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Chapitre 1

Leticket dela discorde

L e carton de pizza « Quatre Saisons » — qui n'en comptait plus qu'une, celle du mois
de novembre dernier au vu de la couleur du reliquat de crolte — trénait au milieu de
la table basse de Camille comme un monument a sa propre dechéance. Camille,
vingt-huit ans, I’ adl vitreux et le cheveu en bataille facon « électrocutée par lavie »,
fixait I'objet. Ce n'était pas la moisissure qui I'hypnotisait, ni I'odeur de fromage rance
qui semblait avoir développé sa propre conscience politique. Non. C’ était ce petit
bout de papier thermique, jauni, fripé, niché entre une tache de sauce tomate séchée et
un prospectus pour une salle de sport ou elle n’avait jamais mis les pieds.

Un ticket de |’ Euro-Millions.

Elle le saisit avec |la délicatesse d’ un déemineur manipulant du C4 périmé. Ses doigts
tremblaient. Elle vérifiales numéros sur son téléphone dont I’ écran brisé lui offrait
une vision kalédoscopique de laréalité. C était statistiqguement plus probable de se
faire frapper par lafoudre en chevauchant un requin blanc dans une piscine
municipale. Pourtant, les numéros étaient la. 87 millions d’ euros. De quoi S acheter
uneile, trois gouvernements d’ Afrique de I’ Ouest et ne plus jamais répondre aux
appels de son banquier, enregistré sous le nom de « Satan (Bureau des Contentieux)

»,

C’est acet instant précis que la serrure de |” appartement gémit. Camille sursauta,
manquant de ravaler leticket. La porte souvrit sur une silhouette qu’ elle aurait
reconnue apres une lobotomie au burin : Léo. Trente ans de charme désordonné et un
sourire capable de vendre du sable a un Touareg. |l entra avec un carton de biéres,
comme sil n'était pas parti six mois plus tét en oubliant de rendre ses clés et lamoitié



de la caution.

— Salut Cam. Dis, tu ne devineras jamais... commenca-t-il avant de sefiger.
Camille... me dis pas que C'est ce que je pense ?

— C’est un regu de pressing, mentit-elle avec |’ assurance d’ un politicien en examen.
Dégage de mon appart, Léo. On n'est plus ensemble. Tu te souviens ? Le concept de «
rupture » ? Le moment ou tu es parti tester la souplesse d’ une prof de yogaaBali ?

— C'était en Creusg, rectifia-t-il. Et ce papier... ¢’ est leticket qu’ on a pris ensemble
au Tabac de la Gare, non ? Le soir oll on s’ est promis d'éever des lamas dans un
chéteau ?

— «On»narien prisdu tout. « J ai » payée avec mes derniers sept euros pendant
gue tu cherchais ton portefeuille qui ne contient que du vide et des réves de grandeur.
C est MA pizza, MON appart dégueulasse, et MON ticket.

Un raclement de gorge, sec comme un coup de trique, retentit dans le couloir. Une
silhouette sombre émergea derriere Léo. Un homme en costume trois-pieces gris
perle, si parfaitement coupé qu'il semblait sculpté dans le marbre, s avanca. C' était
Maitre Arpagon, I'avocat e plus redouté de la place, celui dont on disait qu'il pouvait
faire acquitter le Diable pour tapage nocturne en enfer.

— Bonjour, chers enfants, dit-il d'une voix de velours empoisonné. Monsieur possede
la preuve d’ achat — un relevé bancaire de votre compte joint, Madame, qui n'a

jamais été cloturé. Quelle négligence romantique ! Et vous, Madame, possédez I’ objet
physique. Sansleticket, il n’arien. Sans sa preuve de participation, votre gain sera
blogué par une procédure plus longue gque la décomposition de cette pizza.

Camille sentit un vertige.
— QU est-ce que vous voulez ?



— LaFrancaise des Jeux exige une moralité sansfaille pour une telle somme,
poursuivit Arpagon. Pour valider ce gain, il vous faut prouver que ce ticket est e fruit
d'une union stable. Le « Pacte de Solidarité du Gain ». Vous devez cohabiter sousle
méme toit pendant quatre-vingt-dix jours. Sans incident, sans plainte, et sans tentative
d'’homicide. Si I'un de vous quitte les lieux, la somme est reversée a une association
pour larénsertion des mimes dépressifs.

— 90 jours avec lui ? sétrangla Camille. 11 laisse ses chaussettes sales dans e frigo !

— C'était pour les garder fraiches! se défendit L éo.

— Jai réservé une suite dans un hotel particulier, trancha Arpagon. Marbre, soie et
majordome. Ony va

L’ arrivée al’hétel fut un choc thermique. On passa de I’ odeur de friture de larue de
Camille a une atmosphere de luxe si clinique qu'on aurait pu y conserver des sushis a
méme le sol. Camille, crispée, glissa sur le parquet ciré comme une biche sur une
patinoire avant de se rattraper de justesse a une console Louis XV.

— C’est spacieux, nota L éo en faisant rebondir ses baskets sur le marbre. On pourrait
installer un skate-park.

Arpagon les guida vers la chambre de maitre. Un champ de bataille potentiel : deux
lits King-size drapés de soie champagne se faisaient face. Entre les deux, un
coffre-fort biométrique.

— Leticket irala-dedans, précisal'avocat. |1 faut vos deux empreintes simultanément
pour I'ouvrir. Comme pour un missile nucléaire. Le compte a rebours commence. Jour
1. Lahaine est plus efficace quand elle est pure, restez sobres.



L'avocat séclipsa. Camille et Léo se retrouvérent seuls dans ce silence aun million
d'euros I'heure. Léo se dirigeaimmédiatement vers le minibar.

— Alors Cam ? On tringue a notre fortune ?

— On trinque aton départ prochain, Léo. Régle numéro 1 : Interdiction de me parler
avant mon troisieme café. Régle numéro 2 : Si tu entres dans lasalle de bain quand j'y
suis, je te castre ala pince a épiler.

— Et laregle numéro 3 ? demanda L €o en faisant sauter le bouchon d'une bouteille
de champagne avec une mal adresse spectaculaire.

L e bouchon partit comme une grenade, percutant un vase Ming avant que le liquide
ne jaillisse en une gerbe écumeuse. L €o, surpris, bascula en arriére. Dans sa chute, la
bouteille décrivit une courbe élégante, arrosant copieusement le bureau en acajou ou
Camille venait de poser négligemment le ticket, hors de sa pochette, pour I'admirer
une derniérefois.

— NON ! hurla Camille.

Elle se précipita, saisissant le ticket avec une pince a épiler qu'elle gardait dans sa
poche. Le papier thermique était humide. Les chiffres, ces petits batons noirs qui
valaent le PIB d'un petit pays, commencaient a baver, menacant de se transformer en

un gribouillage grisétre.

— On est en train de devenir pauvres en direct ! rugit-elle. Léo, je vais te dissoudre
dans!’acide!

— Attends! Le seche-cheveux ! proposa L €o en panique.

— C’est du papier thermique, tripleidiot ! Si tu I'approches d'une source de chaleur,



il devient noir !

Elle fixaleticket avec une lueur de folie pure.
— On ne bouge plus. On nerespire plus. On va mettre ce ticket dans le frigo, entre le
caviar et le Coca. Lefroid ralentit les réactions chimiques.

Elle ouvrit le minibar, dégagea les mignonnettes de vodka a vingt balles et déposale
papier sur une soucoupe en argent. Elle referma la porte avec une douceur infinie.

— Voila, souffla-t-elle. Le gagnant est au frais.

L €0, encore a genoux dans |la flaque de champagne, levales yeux verselle.
— Tu sais, t' es presgue sexy quand tu sauves notre capitalisme personnel.

— Tagueule, Léo. Vachercher une serpilliere. On a89 jours et 23 heures atenir. Et s
tu touches a ce frigo, je finance la réinsertion des mimes avec ta part.

Camille selaissatomber sur lelit. La soie était si glissante qu'elle manqua de finir par
terre. Elle fermales yeux, réalisant que I'enfer ne sentait pas le soufre, mais le savon
colteux et le champagne tiede. Le duel ne faisait que commencer.



Chapitre 2

Transfert en zone glaciale

L’ Hotel de Valmont ne m’ accueillait pas, il me jugeait. Dés que mes bottines — dont
la semelle gauche commencait sérieusement a s émanciper de la chaussure — ont
foulé le marbre de Carrare du hall, j’ai senti le poids de mon découvert bancaire
m’ écraser les épaules. Le silence était si dense qu’ on aurait pu le trancher comme une
terrine de foie grastrop chere. C était un luxe qui sentait |’ argent propre et le mépris
poli.

— Tu entends ¢a ? murmura L éo derriére moi, trainant son sac de sport élimé comme
S'il s apprétait a squatter un gymnase municipal.

— Quoi ? Le bruit de mon ame qui se demande ce qu’on fout 1a ?

— Non. Levide. C'est I’écho du fric, Camille. On pourrait organiser un tournoi de
bowling dans le couloir sans méme réveiller un acarien.

Je me retournal, lui jetant un regard qui aurait pu givrer un radiateur en plein mois
d ao(t. Léo affichait ce sourire. Ce sourire de gamin qui vient de trouver les clés du
magasin de bonbons et qui N’ a aucune intention de payer la facture.

— Ecoute-moi bien, I’ optimiste de service. Quatre-vingt-dix jours. C est le temps
gu’il faut & une cellule de prisonnier pour s habituer al’ obscurité, ou a une plante
verte pour crever si tu oublies de |’ arroser. On n' est pas en vacances. On est en garde
avue deluxe.

Je sortis de mon sac mon arme secréte : un rouleau de ruban adhésif orange fluo. Je
I'accrochai a ma ceinture avec la solennité d'un maréchal de guerre.



— QU est-ce que tu fais ? demanda-t-il, un sourcil levé,
— Je colonise, Léo. Je trace laligne de démarcation.

Je me mis agenoux sur le marbre glacial et je commencai atirer une ligne droite,
implacable, qui coupait le hall en deux. Le néon orange tranchait sur le blanc pur du
sol comme une cicatrice sur un visage de mannequin.

— A droite, ¢’ est chez moi. A gauche, ¢’ est ta zone de non-droit. Si un seul de tes
vieux calecons ou une miette de tes espoirs dégus traverse cette ligne, je considere ¢ca
comme une déclaration de guerre et |’ appelle Maitre Arpagon pour qu’il te transforme
en confettis juridiques.

L éo éclata derire, un son qui ricocha sur les hauts plafonds ornés de moulures dorées.
— Tu vas vraiment transformer cet hétel particulier du XVIlle en parcours

d obstacles pour laDDE ?

— Lemarbre s en remettra. Mon systeme nerveux, non.

Dans ma poche, je sentais la brQlure |égére du ticket de loto. 87 millions. Le chiffre
me donnait le vertige. C’ était assez pour s acheter le PIB d’un petit archipel
volcanique.

— On le met ou ? demanda soudain L éo, redevenant serieux.

— Pas «on ». Jele garde.

— Camille, on asigné un contrat. Si tu tombes dans les escaliers parce que tes
pompes se barrent en sucette, et que le ticket finit dans la cheminée, on est tous les
deux SDF.

— Je ne tombe pas, L €o. Je descends avec style.

— Laderniére fois que tu as di gérer un truc important, tu as oublié I’ assurance de la
voiture,

— C’ éait une expérience de renforcement de couple!

— C’ était une pneumonie, Léo'!



On setoisait, a bout de souffle, au milieu de ce salon immense ou méme les meubles
semblaient nous mépriser.

« Mademoiselle, j'ai prislaliberté de commander un déshumidificateur industriel »,
intervint une voix suave et désincarnée sortant du plafond. « Votre taux de sueur di
au stress commence a oxyder les poignées de porte en laiton. »

— Eustache! hurlai-je versle lustre. Occupe-toi de tes capteurs et laisse mes glandes
sudoripares en paix !

Léo, lui, semblait d§aavoir pris possession des lieux. Il fouillait dans la cuisine, un
laboratoire en inox brossé plus complexe qu’ un cockpit de navette spatiale.

— Tiens, regarde. Un grille-pain qui a probablement plus de fonctions gue mon
premier ordinateur.

— Léo, netouche arien.

— Cest un grille-pain, Camille. Pas un réacteur nucléaire. Je mets le pain, ca chauffe,
ca saute, on mange.

Il inséra un bagel rassis et appuya sur une icone tactile. Une petite musique
symphonique se déclencha. Soudain, une odeur. Pas |’ odeur du pain grillé. L’ odeur du
plastique qui fond et du regret imminent. Une colonne de fumée noire séleva,

épaisse, parfaitement illégale.

— Léo... ?

— Tout vabien! C'est juste... cafume un peu.

— LE MODE QUOI ?

— L’ écran est blogué sur "Erreur 404 : Bagel introuvable” !
— Débranche-le!

— Lefil est encastré! C'est du design totalitaire !



*Bip. Bip. Bip.*

Un jet d' eau glacée, puissant et calibré, se déclencha au plafond. Puis un deuxieme.
En trois secondes, |a cuisine se transforma en parc aguatique pour millionnaires
dépressifs.

— Leticket ! hurlaLéo en sejetant vers moi.

Je fis une embardée digne d’ un ailier de rugby, protégeant le précieux sésame sous
mon pull. Léo percutal’Tlot central, glissa, et finit sa course dans mes bras alors que
nous nous réfugiions sous la table en chéne massif.

— Tu... tul’as ? demanda-t-il, une meche de cheveux collée sur le front.
— S tu as 0sé mouiller un seul millimetre de ce ticket, je te jure que jet’ éouffe avec
tes propres chaussettes de sport.

Le systeme d aspersion s arréta dans un dernier gargouillis pathétique. Je sortis de
sous la table, mes vétements collant a ma peau. Je ressemblais aun rat d’ égout égaré
dans une bijouterie. Je pointai du doigt le coulair.

— Tazone, Léo. Maintenant. Vatrouver un seche-cheveux en or, mais disparais.

|| séloigna vers « sa» partie de lamaison, laissant derriére [ui des empreintes
humides sur le ruban orange qui, malgre le déluge, tenait bon. Je me dirigeai vers

I’ étage, chague pas faisant un bruit de succion ridicule dans mes chaussures noyées.
En passant devant le miroir du hall, j'ajustai mon rouleau de ruban adhésif comme un
sceptre. Je montai les marches en laissant une trainée d'eau sur le tapis de course
impeérial.

Je refermai |a porte de la chambre de maitre. Le ruban orange brillait dans la



pénombre, divisant lelit king-size en deux continents ennemis.

— 89 jours, Camille. 89 jours et tu seras libre.

Sauf gue dans le silence de la grande maison, j'entendis L éo, de I'autre c6té du mur,
qui essayait d'allumer la douche. Un bruit de succion métallique, suivi d'un cri, mefit
bondir.

— Camille! C'est pasmoi ! C’est cette salle de bains! Elle est hantée par |'esprit de
I'ingénierie allemande !

Je courus vers sa suite. Léo setenait au milieu d’' une salle de bains en onyx noir, vétu
uniquement d'un calecon amotifs "ananas" et d' un peignoir en éponge. Devant lui, la
douche crachait des jets latéraux, transformant la piece en lave-auto pour oligarques.

— Jai voulu régler latempérature ! Le systéme m'a pris pour une herbe aromatique a
hydrater d'urgence!

— C’est le mode "Pluie Tropicale avec Brume lonisante”, espece de fossile
technologique !

Je pressai "Stop" sur le panneau tactile. Le silence revint, seulement troublé par le
goutte-a-goutte du peignoir de Léo. Je baissal lesyeux : |’ avais profité de son combat
avec la plomberie pour coller une nouvelle ligne orange fluo entre le lavabo et la
baignoire.

— Mazone, Léo, c'est le luxe calme et volupté. Ta zone, c'est le chaos et les
vétements qui trainent.

— Tu ne me fais vraiment plus confiance ? Méme pas pour partager un flacon de
savon liquide ?

— Laderniérefois que jet'ai fait confiance, tu m’as dit que tu "alais juste chercher



des cigarettes” et tu es réapparu trois mois plus tard avec un tatouage de tortue sur la
cheville et une dette de jeu a Macao. Alors non, le savon liquide, ¢’ est le début de la
fin.

Soudain, e téléphone de la maison — un galet poli au design futuriste — se mit a
vibrer. Je décrochai.

—All6?

— Bonsoir, Camille. C est Maitre Arpagon. Votre premier invité arrive demain matin
pour I’ audit de cohabitation. Un médiateur de vie, engagé par les autres parieurs qui
contestent la validité du ticket. Soyez préts. Et de grace, demandez a Monsieur Léo de
mettre des chaussures.

Lelendemain, sept heures trente. Le soleil entrait dans le salon avec une arrogance
insupportable. J étais préte. Tailleur-pantalon impeccable, chignon si serré qu’il me
faisait I effet d’ un lifting permanent. Léo, lui, portait des mocassins qui semblaient le
torturer.

— Souris, Léo. Fais semblant d’ ére un adulte responsable qui aime sa colocataire.
— Jet’ame, Camille. On est les rois du pétrole.

— Nedisplusjamais ¢a, ¢ est vulgaire au-dela du supportable.

La porte double s ouvrit. Un homme aux cheveux gris coupés au laser entra. |l nota
guelgue chose, puis son regard tomba sur laligne de ruban adhésif orange fluo qui
balafrait le salon.

— Bonjour. Je suis Maitre Vaneck. Votre Médiateur de Vie.

Il pointa son stylo vers le ruban orange avec un dégodt clinique.

— Puis-je savoir s ceci est uneinstallation d'art contemporain particulierement



meédiocre ou si vous avez déja commencé a démembrer 1a propriété intellectuelle de
celieu?

Jeregardai laligne orange qui séparait ma dignité de I'anarchie de Léo. On n'était
plus dans un hétel particulier. On était dans un épisode de "Strip-Tease" chez les
Meédicis.

— C’est un repére visuel pour le Feng Shui, Maitre, répondis-je. Pour canaliser les
énergies... divergentes.

Vaneck s assit.

— Monsieur Léo, pourquoi y a-t-il un morceau de fromage fondu sur votre chaussure
? Et Mademoiselle Camille... je vous sens nerveuse. Votre taux de sueur, selon
Eustache, est préoccupant.

Jeregardai Léo. Il me regarda. La guerre froide ne faisait que commencer, et elle
sannongcait particulierement humide.



Chapitre 3

L'invasion des vautours

Lecarillon del’hétel particulier n’ était pas un simple bouton. C’ était une déclaration
de guerre en laiton poli, une intrusion symphonique qui résonnait dans lestrois mille
metres carrés de marbre froid comme le glas d’ une vie privée qu’ on viendrait
d euthanasier.

Camille sursauta, manquant de renverser son mug de café tiede sur son jogging en
cachemire loué. Elle jeta un regard noir ala porte monumentale. Derriére ces battants
de chéne qui valaient probablement plus que ses dix prochaines années de salaire, la
meute attendait.

— Si c’est encore un livreur de caviar qui veut un selfie, je I’ é&ouffe avec ses propres
blinis, grogna-t-elle.

Elle s approcha de lafenétre. En bas, derriére les grilles en fer forgé aux pointes
dorées, C'était le siege de Fort Alamo, version Instagram. Une dizaine d’individus aux
teints érangement orangés s agitaient, téléphones greffés au bout de leurs perches. Le
drone, lui, bourdonnait comme une mouche d'élite sur un gateau de mariage. Maisle
pire n’ était pasla. Le pire, ¢ était lasilhouette qui fendait lafoule avec I’ autorité d' un
brise-glace nucléaire : Béatrice. Samere.

Elle menait une colonne de types vétus de noir, munis de nuanciers et d'un air de
supériorité esthétique qui aurait fait passer un archiduc autrichien pour un punk a

chien.

— Léo! hurla Camille. Léo, réveille-toi, I'Armée Rouge du Design est aux portes!



Un bruit sourd répondit. Quelque chose qui ressemblait a un corps tombant d'un lit
trop haut. Quel ques secondes plus tard, Léo apparut en haut de la balustrade. Camille
I'observa avec un dégo(t fasciné. Entre ses cheveux en bataille et sa démarche
chancelante, il ressemblait a une catastrophe industrielle en peignoir de soie, une
véritable erreur de casting génétique qu'elle avait eu lafaiblesse d'aimer.

— C’est quoi ce boucan ? On ne peut pas étre riche en silence dans ce pays ?

— Mamereest |4, Léo. Avec des décorateurs.

— Oh, génia. On aencoredu gin ? J ai besoin de munitions morales.

— Elle veut tout changer. Si elle entreici et voit qu’ on dort dans des chambres
separées, elle vale crier sur tous lestoits. Et les vautours dehors n’ attendent qu’ une
faille pour prouver que notre réconciliation est un fake.

L éo descendit |es marches avec une désinvolture insultante.
— Alorson valeur donner de la guimauve, Camille. C est le prix a payer pour les 87
patates,

Laporte s ouvrit. Béatrice s imposa par simple déplacement d' air, un tourbillon de
bijoux cliguetants.

— Camille! Machérie! Ce hall est d unetristesse... On dirait | antichambre d’un
ministere sous I’ ex-URSS. Heureusement, |’ ai amene Jean-Sébastien.

L homme filiforme qui I’ accompagnait s avanca. || caressa une colonne de marbre
comme S'il venait de toucher le front d' un Iépreux.

— C’est... offensant, murmura-t-il d’une voix sépulcrale. Ce marbre souffre. 1l crie. Il
nous faut du vide. Du vrai vide onéreux.

— Vous voyez ? s enthousiasma Béatrice. |l ressent les minéraux. Et j'ai d§aprévu la
salle de bain en améthyste. C’ est essentiel pour la circulation du sang des gens qui ont
gagné au moins six rangs a l'Euromillions,



Camille se rapprocha de L éo et murmura entre les dents :

— Si cet entrepreneur en courants d'air touche a mon café, je le transforme en
installation d'art contemporain.

— Came-toi, chérie, susurra Léo en passant un bras possessif autour de sataille.
Essaie de ne pas ressembler a une serial-killeuse en manque de caféine.

|l I'attira contre lui. Camille se raidit au point de devenir une arme contondante. Si
elletombait du lit plustard, elle briserait sGrement le marbre.

— Enléve tamain de ma hanche ou je te fracture le métacarpe, sourit-elle pour les
cameéras qui filmaient par les vitres.

L’ ambiance bascula quand L éo apprit, par une indiscrétion de Jean-Sébastien, que
Béatrice avait envoyeé une équipe de "videurs de caves' dans |’ ancien appartement de
Camille pour "purifier son espace devie'.

— Elleaquoi ? hogueta Camille. Le ticket est dans e bac alégumes de mon vieux
frigo!

Ce fut une débandade épique. Ils senfuirent dans la petite Fiat de Béatrice, grillant
trois feux rouges sous les flashs des paparazzi. Arrivés devant I'immeuble, le drame
était Ia: une camionnette des "Artisans du Vide" et un sac poubelle dont s'échappait
un jus suspect.

— Halte! hurla Camille en se jetant sur la benne a compost comme une gardienne de
but en finale de Coupe du monde.

Sous I'cal des caméras de Pénélope, I'influenceuse qui les avait suivis, Camille
plongea les mains dans les épluchures. L’ odeur était une symphonie de
décomposition.

— Plusagauche! criaLéo. Je croisvoir I’ oreille de Lapinou !

Camille ressortit une vieille chaussette grise et immonde qu’ elle brandit comme un



trophée sacré pour justifier sa plongée dans les ordures. Dans sa manche, elle sentait
le contact divin du papier thermique qu'elle venait de récupérer in extremis entre un
yaourt périme et une crodte de pizza.

— LapinouGate LoveRescue ! brailla Pénélope en direct sur Instagram.

De retour al'hdtel particulier, la pression monta d'un cran. Maitre Arpagon, |'avocat
au sourire aussi blanc qu'une piste d'atterrissage, les attendait dans leur suite
parentale.

— Une cohabitation irréprochable, rappela-t-il. Si je soupconne que Monsieur dort
sur le canape, le ticket est saisi.

Le soir venu, Camille et Léo se retrouverent face au monstre : un lit de trois metres de
large en soie grise.

— On ne va pas dormir |a-dedans, décréta Camille.

— C’est un King Size, Cam. On pourrait y loger tout le conseil municipal de
Levallois-Perret sans se toucher les coudes.

lIs sinstallérent, raides, conscients que chague mot était capté par les micros
dissimulés par Arpagon. Pour le drone qui rédait encore alafenétre, Léo prit Camille
dans ses bras. Ce n’ était plus de la comédie, ¢’ était de la survie tactique.

— Tes mains sont froides, L éo.

— C’est I’émotion. Ou le manque de chauffage dans ton appart’ cestrois dernieres
années.

Soudain, un cri strident déchirale silence de lanuit. Un vacarme de ferraille retentit
au rez-de-chaussée. La porte de la suite vola en éclats, révélant Arpagon, livide.

— ANh, chersamis, dit-il enlesvoyant sortir. On dirait que nous avons une petite...
complication. Vos cousins de Limoges viennent de forcer lagrille. Et ilsont un
avocat. Un vrai, cette fois.

Camille échangea un regard avec Léo. La comédie de remariage venait de se



transformer en film de siége.
— Si ¢’est un avocat de Limoges, on est sauvés, soufflaLéo en gjustant son peignoir.
Son costume doit dater de I'éection de Giscard.

— C’est tout ce que je demandais, Léo, répondit Camille. C’ est tout ce que je
demandais.



Chapitre4

L a paranoia du coffre-fort

L’ odeur de café froid n’ était plus une simple nuisance olfactive, ¢’ était devenu
I”hymne national de mon appartement. Un mélange de marc rassis, de dossiers de
factures impayées entassés comme une partie de Jenga perdue d’ avance, et cette note
de fond, métallique : la sueur froide de la paranoia.

Dans ma main droite, je tenais le Saint-Graal . Un petit rectangle de papier thermique
jauni, s fragile qu’ un éternuement enthousiaste pourrait réduire mes quatre-vingt-sept
millions d'euros en confettis. Ce ticket de loto était mon armure de platine, ma
revanche sur lavie et sur mon banquier qui m’ appelait « Mademoiselle Camille »
avec une condescendance qui méritait la perpétuité. Mais c'était surtout mon arme
contre |’ Autre.

7

L éo.

Il feignait de dormir sur mon canapé dont les ressorts criaient al’ agonie. Léo, ¢’ était
le chaos incarné dans un corps de trente ans trop bien bati pour son propre bien. Un
sourire capable de faire fondre un glacier et une propension afuir les responsabilités
qui ferait passer un politicien pour un modéele de probité. 1l éait 13, séparé de moi par
une cloison en placoplatre s fine gu’ on entendait les voisins du dessus se disputer
pour un lave-vaisselle.

Il me fallait une cachette. Pas un truc d'espionnage a deux balles, mais une place
tellement évidente qu'un esprit aussi volatil ne sy arréterait jamais. Je jetai mon
dévolu sur le * Petit Larousse*. Un objet que Léo n'ouvrirait pas, méme s savie en
dépendait. Pour lui, un dictionnaire était au mieux un cale-porte, au pire un support



pour ses pizzas surgel ées.

L’ opération chirurgicale commenca au cutter. Je creusai une niche dans le ventre de la
connaissance, les mains tremblant comme si je désamorcais une bombe.

— Tu révisestes classiques, Cam ?

Je sursautai si violemment que le dictionnaire faillit s’ envoler. Léo était debout dans
I encadrement de la cuisine, les cheveux en bataille, un calecon boxeur qui tenait par
miracle et ce regard de chien battu qui m'’ avait fait craquer trois ans plus tét. Il portait
salampe frontale Petzl sur le front, éeinte, comme un troisieme odl technologique et
absurde.

— C’est un concept étrange pour toi, je sais, grognai-je en refermant I'ouvrage. Ca
s appellelalecture.

Il S appuya contre la porte avec une grace exaspérante.

— A trois heures du matin ? Avec un cutter ? Tu cherches le mot « pardon » ? Parce
que ¢a commence par « Je suis désolé de t’avoir plantée » et cafinit par « On est
riches, donc on s aime a nouveau ».

— On ne s 'aime pas, Léo. On cohabite par nécessité légale. Maitre Arpagon a ete
clair : quatre-vingt-dix jours sous le méme toit. C’ est un Hunger Games émotionnel,
sauf que le prix n’est pas lasurvie, ¢’ est le solde de mon compte Cofidis.

— Tu estellement romantique. Ca me donne des frissons. Ou aors ¢’ est le courant
d air sous ta porte. Enfin, dans trois mois, on s’ achétera un immeuble entier pour le
brller juste pour se réchauffer.

|| S approcha. Son odeur — savon bon marché et insouciance — envahit mon espace.
Je serrai le dictionnaire contre ma poitrine.



— Vaterecoucher. S je vois une trace de doigt sur ce Larousse, jet’ arrache les yeux
avec une cuillére en plastique.

Lelendemain, le départ pour I hétel particulier d’ Arpagon fut une tragédie grecque.
L éo portait toujours salampe frontale, « au cas ou on traverserait un tunnel
émotionnel ». Laberline noire envoyée par I’ avocat nous attendait. Arpagon, lui,
nous regut sur le perron de son manoir clinique avec un sourire si blanc qu’ on aurait
dit gu’il avait mangé un néon.

— Bienvenue dans votre cage dorée, roucoula-t-il. Suivez-moi pour le coffre.

L’intérieur était un choc. Le luxey était s agressif qu'il semblait vous demander vos
papiers a chaque pas. Arpagon nous mena devant une porte blindée dissimulée
derriere une tapisserie représentant des gens riches chassant des gens pauvres.

— Coffre de classe 5. Protection biométrique, annonca-t-il. Camille, votre doigt.

Je posai mon index sur le scanner. L’ appareil hésita, sans doute parce que mon
empreinte était partiellement effacée par des années de vaisselle et de manipulation de
factures de relance. Un bip sonore valida enfin I'acces.

— C’est bon, soufflai-je en déposant le ticket.

— Parfait, sourit Arpagon, I'air d'un prédateur |égal se délectant de notre malaise.
Notez que si I'un de vous meurt de causes non naturelles, le survivant est disqualifié.
C’ est pour éviter les accidents de balcon, voyez-vous.

L e cirque médiatique commenca une heure plustard. Vaentin de laVillardiere,
réalisateur au nom de fromage de chevre onéreux, débarqua avec une equipe de
tournage.



— C'est divin! Maisc’est d' un froid polaire ! hurla-t-il en envahissant le salon.

|l était accompagneé de Chloé-Oxygen, une influenceuse dont les levres semblaient
avoir été gonflées alapompe avélo. Elle prénait le bien-étre et la détox sur
Instagram, mais je la surpris cing minutes plustard en train de fumer nerveusement
une cigarette menthol ée derriére un buste de Platon, tout en jetant des regards avides
vers e coffre-fort.

— Oh my God, Camille, ¢’ est tellement inspirant votre histoire ! glapit-elle en
écrasant son meégot sous son talon aiguille. L’ argent ne change pasles gens, il les
révéle, tu vois ?

L éo, ravi de |'attention, paradait. Vaentin nous fit asseoir sur le canapé en soie pour
une séguence « complicité ».

— L éo, pose tamain sur son épaule. Camille, essaie d'avoir I'air moins...
procéduriere. Pensez aux millions!

— On est les millionnaires les plus ringards de France. C’ est officiel, murmurai-je
alors que L éo se rapprochait.

— Souris, Cam, chuchota-t-il. On est en train de devenir desicones.

Soudain, pour ponctuer satirade sur I'amour et lafortune, L éo sortit un facsimilé du
ticket qu'il avait gardé — une blague de mauvais golt — et tenta de le coller sur mon
front pour « marquer notre territoire ». L’ adhésif improviseé ne tint pas. Le papier
glissalentement le long de mon nez avant de tomber lamentablement dans mon
decollete.

— Coupez ! C'est génial ! hurla Valentin. Le slapstick de lafortune !



L e soir tomba enfin, emportant |es caméras mais laissant une tension électrique.
Arpagon avait insisté pour une « soirée de cohésion ». Le terrain de bataille fut choisi
par Léo : un Monopoly.

Nous étions assis autour d’ une table en acgjou. Arpagon faisait la banque avec une
jubilation malsaine, manipulant les faux billets comme sil sagissait de vrais contrats
de cession d'@ame. Chloé-Oxygen, invitée arester pour le "contenu social”, sennuyait
ferme depuis qu'elle avait réalisé que les hétels du jeu n'avaient pas de service de
chambre.

— Rue de la Paix, annonca L éo en avancant son pion. Avec trois hotels. Cafera deux
mille, Camille.

— Je ne paie pas. Je conteste la validité du titre de propriété, répliquai-je, les yeux
Injectés de sang. Tu astriché quand j'étais aux toilettes.

— Oh, laparanoiarevient au galop ! Tu penses quej'ai caché des maisons dans ma
lampe frontale ?

Il alluma subitement sa lampe, |e faisceau bragué en plein dans mes yeux.
— Eteinsca, Léo!
— Jamais! C est malumiére de vérite !

— Mes chers, intervint Arpagon avec un calme reptilien, le réglement du Monopoly
est clair. Tout comme le votre. Lafaillite est proche pour I'un de vous.

Dans un geste derage, je renversai le plateau. Les pions en métal voléerent atraversla
piece de luxe, percutant les vases Ming. Léo se leva, salampe frontale balayant le
plafond comme un gyrophare de détresse.



— Tuvois? cria-t-il. On ne peut méme pasjouer ! On est incapables d’ étre riches
ensemble!

— Onn'est pasriches, Léo! On est enfermeés avec un avocat vampire et une fille qui
sniffe de laspiruline!

Chloé-Oxygen soupira en gjustant son ring-light.
— Vous manquez cruellement de gratitude envers|'Univers, les gars. Franchement, ca
ne va pas du tout avec mon feed.

Jeregardai Léo. Il était ridicule avec son peignoir de soie et salampe de mineur.
Jétais pathétique avec mes mains crispées sur des billets en carton. Arpagon, lui,
ramassait |es petites maisons vertes avec un sourire qui laissait présager que les
quatre-vingt-six prochains jours seraient les plus longs de notre existence.

— On continue ? demanda L €o, |e faisceau de salampe se stabilisant enfin sur mon
visage.

— On continue, répondis-je. Mais je change de pion. Je prends le fer arepasser. C’ est
plus lourd pour te le lancer alafigure.

L e premier jour de notre nouvelle vie Sachevait ains : dans e fracas du plastique sur
le marbre, sous|’ cdl d’ une caméra thermique et d'un avocat qui comptait déja nos
points de suture.



Chapitre5

L e coup du faux fiancé

L’ air de |’ hotel particulier des de Villers-Hautbrion sentait le pognon rassis et la
lavande de synthese, un mélange qui, pour Camille, évoquait davantage une morgue
de luxe qu’ un foyer chaleureux. On était loin, trés loin, de son studio du 11eme ou
I odeur dominante oscillait entre le curry du voisin et ses propres chaussettes de sport
oubliées derriére un radiateur poussif. Ici, le marbre était si poli qu’ on pouvait y lire
I'heure, son propre désespoir et, accessoirement, la margque de ses chaussures bas de
gamme qui gringaient lamentablement sur les dalles séculaires.

Camille gjusta sa robe en soie — une location qui lui coltait la moitié de son dernier
PEL — et jeta un regard noir ala silhouette qui se trémoussait a coté d’ elle dansle
grand vestibule.

— Xavier-Luc, jerépete : s tu I’ appelles « mon pote », je te scalpe avec une petite
cuillére en argent massif. C'est clair ?

L’ homme a cété d’ elle, un grand échalas dont |es cheveux gominés semblaient avoir
été lustrés au saindoux, prit une pose tragique. Xavier-Luc était un acteur de
"recherche", ce qui signifiait qu'il cherchait du travail depuis 2012. Camille I'avait
déniché sur une application de services entre particuliers. Son profil promettait une «
immersion totale selon la méthode Stanislavski », mais son haleine hurlait surtout «
spécialiste du kebab-oignon sans sauce ».

— Camille, mon lys, ne crainsrien. Aujourd’ hui, je ne suis plus un intermittent. Je
suis|”homme qui t'aime, le rempart de ton coaur, le futur propriétaire de ton ame.



— Contente-toi d'étre le futur propriétaire d'une dignité de facade, soupira-t-elle. Léo
est un requin. Il sent le mensonge comme un chien truffier détecte laterre humide. Si
tu surjoues, nos 87 millions s envolent dans les poches de |’ Etat.

Soudain, le double battant de la porte d’ entrée s ouvrit avec une fluidité hydraulique
indécente. Léo entra.

|| était fidele alui-méme : une chemise blanche déboutonnée juste ce qu’il faut pour
suggérer gu’il venait de traverser une tempéte de sex-appeal, un sourire capable de
faire fondre un glacier polaire, et ce regard de type qui sait qu’il atort mais qui sen
fout royalement parce qu’il est trop beau pour avoir des remords.

— Camille! Madouce ennemie. Tu as l'air... tendue. C'est lasoie ? Cagratte ? Ou
c'est juste le poids de ta mauvai se conscience ?

Camille se redressa, sentant la colére remonter le long de ses talons de douze
centimetres. Elle agrippale bras de Xavier-Luc avec une force qui arracha al'acteur
un petit couinement de rat de bibliotheque.

— Léo. Je te présente Xavier-Luc de la Motte-Picquet. Mon fiancé.

L éo s arréta net. Son regard glissa sur Xavier-Luc comme sur une flague d'huile de
vidange.

— Unfiancé ? Dga? Eh bien, Camille, je savais que tu avais horreur du vide, maisje
ne pensais pas gque tu le comblais avec le premier venu déguisé en pingouin de chez
Zara.

— Monsieur... Léo, je présume ? intervint Xavier-Luc en bombant |le torse avec une
emphase de tragédien. Camille m'a beaucoup parlé de vous. Enfin, surtout de vos
carences émotionnelles et de votre tendance a fuir des que les factures arrivent.



— Charmant, ironisa Léo. Et dis-moi, Jean-Eustache, tes « chaussures de luxe » en
plastique, elles sont livrées avec le costume ou C’ est une option pour les mariages a
prix casses ?

Camille sentit la situation lui échapper. Le plan était de rendre Léo jaloux pour le
pousser alafaute, mais Léo semblait samuser. Et quand Léo samusait, quelqu'un
finissait toujours par pleurer. Généralement Camille.

— Xavier-Luc est un homme stable, Léo. Tout ce que tu n'es pas. |l aun compte
épargne et il sait ou se trouve le bouton de la machine a laver.

— Formidable, sourit Léo, ses yeux pétillants d'une lueur malveillante. C’ est
exactement ce qu'il nous fallait dans ce mausolée. Mais dis-moi, ma chérie, penses-tu
gue ton expert en électromenager appréciera notre nouveau colocataire ?

Camille frongales sourcils.
— Quedl colocataire ? Maitre Vautour a été clair : juste nous deux, leticket dans le
coffre, et 90 jours de purge psychologique.

L éo setourna versla porte restée ouverte.
— Oh, cen’est pas un humain. C’ est un projet de réinsertion.

Un bruit de griffes sur le marbre retentit, semblable a une charge de cavalerie
miniature. Un éclair de poils fauves surgit du hall et fonca droit sur Xavier-Luc.

— Attila! Ici ! ordonna L éo, sans aucune conviction.
Attila était, de |’ avis de toute personne dotée de vision, e croisement illégitime entre

un Malinois sous amphétamines et un piranha particulierement rancunier. Le chien
appliguaimmeédiatement laregle de trois de la destruction : il pulvérisad abord un



coussin en soie de chez Hermeés (installation), utilisala console Louis XV comme
rampe de lancement (confirmation), puis se jeta avec une ferveur religieuse sur le
fessier de Xavier-Luc (explosion).

— MON DERRIERE ! hurlal’ acteur, perdant instantanément son accent
aristocratique. IL ME MANGE ! AU SECOURS!

— Attila, non! Paslelin! rigolaLéo. C est mauvais pour tadigestion, il y atrop
d'amidon dedans.

Camille, juchée sur un fauteuil, hurlait des ordres que personne n'écoutait. Morel, le
majordome au visage scul pté dans un bloc de glace, apparut avec un vaporisateur
d'eau, |'air de porter sur lui toute la misére du monde.

— Mademoiselle, Monsieur... Maitre Vautour m'avait prévenu que votre cohabitation
serait... dynamique. Maisil n‘avait pas mentionné la présence d'une béte sauvage
Issue des enfers.

— C’est un concept, Morel, lanca Léo en sapprochant de Camille. Le luxe et le
chaos. On verra qui crague le premier.

Xavier-Luc, dont le pantalon pendait désormais en lambeaux, reculavers la sortie,
poursuivi par un Attila qui semblait avoir trouvé en [ui son houveau jouet préféré.

— Camille! Jedémissionne ! hurlal'acteur. L'art a ses limites, et mon assurance
santé ne couvre pas les attaques de loups-garous miniatures !

Il senfuit dans |a cour, manquant de percuter le portail monumental. L éo éclata de
rire, un rire franc, sonore, celui qui énervait Camille plus que tout parce qu’il était
désarmant.



— Bon, lefiancé est parti. On est en téte-a-téte. Enfin, presque.

Attila surgit des décombres du salon, un morceau de soie rose entre les dents, I’ air de
demander s'il y avait un dessert. Camille descendit de son fauteuil avec toute la
dignité qu'une femme en robe de location peut mobiliser aprés une attaque canine.
Elle sapprocha de L éo, le doigt pointé vers son torse.

— Tu crois avoir gagné cette manche ? Ce type était un idiot, maistoi, tu esun
monstre. Ne repeins pas notre naufrage avec de la peinture al'eau romantique, L éo.
On est coincésici pour 89 jours.

L éo brisale périmétre de sécurité. L'odeur de son parfum — un mélange de bois de
santal et de pure insolence — I'envahit.

— Tu as peur, pasvrai ? murmura-t-il. Peur que je te rappelle pourquoi on sest aimes
avant de se détester.

— Jai surtout peur que ton chien finisse par chier leticket de loto, Léo. Parce que s
caarrive, c'est TOI qui irasle chercher avec les mains.

Elle tournalestalons, le coaur tambourinant contre ses cotes comme un batteur de
punk-rock. Derriere elle, Morel ramassait les morceaux de la console avec la
solennité d'un prétre.

— Morel ! cria-t-elle sans se retourner. Apportez-moi un double gin. Et un sac de
croquettes. On vavoir qui apprivoise qui dans cette maison.

Dans le silence oppressant des hauts plafonds, seule I'ombre du ticket de loto, caché
derriere le portrait d'un ancétre austére, semblait rire de leur misere dorée. La guerre
des 87 millions ne faisait que commencer, et I'odeur du tissu déchiré flottait d§ja dans
I'air précieux de |'hotel particulier.



Chapitre 6

Opération café noir

L hétel particulier de Maitre Arpagon n’ était pas une demeure, ¢’ était un mausol ée
pour portefeuilles en deuil. Un endroit ou méme la poussiére semblait avoir passe un
casting et ou I’ air, filtré par des purificateurs de lataille d' un moteur de Boeing, avait
le golit de |’ azote liquide et de la condescendance.

— Sijeresteici une minute de plus, je vaisfinir par développer une allergie aux
acariens de soie, chuchota Camille en gjustant son trench-coat.

Elle jetaun regard noir au lit a baldaquin. Les draps étaient si lisses qu’ elle avait
passé la nuit & glisser comme un palet de hockey sur une patinoire olympique. A trois
heures du matin, elle s était retrouvée par terre, emmeél ée dans un édredon qui coltait
probablement le prix de son master en droit, avec la sensation d’ avoir été rejetée par
le mobilier [ui-méme.

L €0, debout prés de lafenétre, observait la cour avec I’ intensité d’ un prisonnier
d Alcatraz. Il portait une chemise de lin froissée et tripotait nerveusement une piéce
de deux euros dans sa poche.

— On se casse, Camille. J ai besoin de sentir I’ odeur du gasoil. Ce silence de
cathédrale me donne envie de hurler desinsultes au hasard juste pour vérifier que

I” écho fonctionne encore.

— On ne se « casse » pas, Léo. On fait une extraction tactique. Le ticket est dans mon
soutien-gorge. Entre mon coaur de pierre et mon orgueil. La ou personne n’ oserait
fouiller.



Vingt minutes plustard, ils débarquaient devant I’'immeuble de Camille. C’ était une
structure en briques qui penchait versla gauche, comme s elle essayait de jeter un oal
danslarue d acoté. L’ entrée sentait le chou bouilli et le désespoir administratif.

— Regarde-moi ¢a, dit-elle en pointant une pile de prospectus publicitaires. C’ est
organique. C' est vivant. C’est bordélique. Personneici ne me demande si je préfére
mon eau a température ambiante ou frappée par les larmes d’ un moine tibétain.

Ils monterent les escaliers. L’ appartement de Camille était un champ de mines de
dossiersjuridiques et de tasses vides dont les cernes de marc ressemblaient a des
prophéties occultes. Elle Ssempara de sa vieille cafetiere italienne, celle qui «
exprimait son caractere » en fuyant systématiquement sur la gaziniere.

— Levrai café, Léo. Pas cette infusion de luxe qui ressemble a du jus de nuage.

Maisaorsqu’ elle versait I’ eau, un bruit de guillotine monta du couloir. L’ ascenseur,
une cage de bois sombre installée sous |a présidence de René Coty, venait de
sébrouer. Léo, dans un élan de nostalgie toxique, I'entraina sur le palier. lIss'y
glisserent a deux, ce qui revenait afaire tenir deux anacondas dans une boite

d allumettes.

L éo appuya sur le bouton. La cabine tressauta et commenca sa descente avec la grace
d’un piano jeté du haut d’ une falaise. Soudain, un choc brutal secoua la structure.
Camille bascula. Dans le mouvement, elle sentit le ticket de loto glisser. 1| Séchappa
de son décolleté et voltigea dangereusement vers la grille métallique ouvrant sur le
vide delagaine.

— Leticket ! hurla-t-elle.

Elle se jeta au sol, mangquant de sassommer contre le genou de Léo, et plaguasamain
sur le rectangle de papier thermique a un centimetre de lafente. Elle restala, a quatre



pattes, |e souffle court, le visage écrasé contre e bois poussiéreux. Léo, livide, crut
mourir d'une attagque cardiague en voyant ses 43,5 millions de parts froler I'abime.

— Jeletiens, haleta-t-elle. Jeletiens.

Elle se redressa, le visage rouge de fureur, et replacale précieux papier contre sa
peau. L'encre thermique, chauffée par I'humidité et le stress, commencait d'ailleurs a
lui tatouer le chiffre « 7 » sur le sein gauche, transformant sa fortune en un stigmate

physique agacant.
Lalumiére grésillaet s éteignit. Silence total.

— On est coincés entre le deuxieme et |e troisieme, murmura L €o.
— 87 millions d’ euros, et on vamourir dans une boite a sardines qui sent le vieux
chien.

L éo frappa contre la porte en bois.
— OH ! Madame Pichon ! On est coincés!

Une voix aigre et chevrotante filtra d’ en haut.

— Qui est la? Mademoiselle de I’ appartement 4B ? Je vous ai dgjadit que les
activités nocturnes sont réglementées ! Je sais tres bien ce que vous faites avec votre
gigolo, jelislesfaitsdivers! C'est comme ¢a qu'on finit dans un sac poubelle au Bois
de Boulogne'!

— Madame Pichon, c’est Camille ! L’ ascenseur est en panne!
— Jen'écouterien! C’est un lupanar mobile, cet ascenseur ! Jappelle lapoliceet le
syndic!

L es bruits de pantoufles s éoignérent. Dix minutes plus tard, la cabine remonta d' un
coup sec. Les portes s ouvrirent sur le palier du troisieme. Madame Pichon les



attendait, bras croisés sur sarobe de chambre afleurs. A ses cotés, son petit-fils
Kevin, un adolescent au regard vitreux, filmait la scéne avec son smartphone.

— Regarde ¢a, Kevin! C'est le scandale du siecle ! L'auditrice et son expert en
securité !
— Clest direct sur TikTok, mamie, cava buzzer grave, lachale gamin.

Camille entraina Léo vers |’ escalier en courant. Ils regagnerent larue, sautérent dans
un taxi et retournérent se réfugier dans leur prison dorée de I'avenue Montaigne. A
peine arrivés dans la suite, ils virent la vidéo sur les réseaux sociaux : * « Sexe,
mensonges et ascenseur : les futurs millionnaires pris en flagrant délit de pauvreté. »*

A huit heures pile, Maitre Arpagon franchit la porte. Son sourire était une osuvre d’ art
dentaire, une rangée de porcelaine blanche qui brillait d une lueur prédatrice.

— Mes chers amis, commenca-t-il en posant satablette sur le guéridon. Jai vu
votre... performance numeérique. On dirait que votre union manque de la stabilité
nécessaire pour rassurer mes clients.

— C'était un malentendu technique, répliqua Camille, qui sentait le chiffre™7" lui
brller |a peau.

— Quoi qu'il en soit, j'al gjouté une clause technique au contrat de cohabitation. Vous
devez partager le méme lit, chague nuit, sans exception. Et pour éviter toute tricherie
sur le canapé, mon étude a fait installer des capteurs de poids piézoél ectriques sous le
matelas. 1Is enverront une notification automatique a mon serveur central s deux
masses distinctes de plus de cinquante kilos ne sont pas détectées entre une heure et
six heures du matin.

L éo manqua de sétouffer avec son café a quarante euros.

— Vousvoulez dire que... vous allez peser nos corps endormis ?

— Latechnologie au service de la vérité juridique, Monsieur, sourit Arpagon. Si la
balance indique que I'un de vous manque al'appel, le ticket est annulé,



Arpagon sortit. Camille regardale lit king-size comme sil sagissait d'un instrument
de torture mediéval.

— On vamettre une frontiére de coussins, trancha-t-elle. Une zone démilitarisée. S
un orteil franchit lalimite, ¢’ est I'incident diplomatique.

— Turonfles, Camille. Tu ronfles comme un vieux moteur diesel.

— Et toi, tu voles la couette comme si ta vie en dépendait !

Elle se dirigeaverslafenétre. Le luxe |'éouffait, mais |'idée de dormir a coté de
I'hnomme gu'elle aimait hair avec une précision chirurgicale était le véritable enjeu.
Elle toucha son sein gauche atravers le tissu de sarobe. Le ticket était |a. Le trésor
était proche, mais le coffre-fort était devenu leur propre lit.

— Opération "Lit de Mort" commence ce soir, murmura-t-elle.
— On vaavoir besoin de beaucoup plus de gin, conclut L éo.



Chapitre 7

L e chantage du cousin

L’ appartement de Camille n’ avait jamais semblé aussi petit. Entre les piles de
dossiers en retard qui menacaient de s effondrer sur le linoléum jauni et I’ odeur de
café réchauffé pour la quatrieme fois, I’ atmosphere évoquait davantage un bunker de
fin du monde qu’ une antichambre de millionnaire. Au centre de cette décharge
émotionnelle, posé sur une soucoupe ébréchée comme s'il s agissait du Saint-Suaire,
tronait le ticket. Ce petit rectangle de papier thermique, dont I’ encre semblait palir a
chague fois qu’ on le regardait trop fort, valait quatre-vingt-sept millions d’ euros. Et
pour Camille, il valait surtout une migraine carabinée.

— Regarde-moi dans lesyeux, Léo. Si ¢’ est encore une de tes blagues pourries pour
me faire faire une crise d’ apoplexie et récupérer le magot, je te jure que je t’ étouffe
avec un coussin en pilou-pilou pendant ton sommeil.

L €o, vautre sur le canapé dont |es ressorts gémissaient de douleur, fixa son téléphone
avec une expression de caniche ayant trouve un os radioactif.

— Camille, j’ai I'air de plaisanter ? Regarde lavidéo. C’ est Kevin. Mon cousin
Kevin. Le mec qui a essayé de nous vendre des NFT de pieds de chaises en 2022.

Camille s empara du smartphone. L’ écran était félé, maislavidéo était [impide. Ony
voyait Léo, un soir de cuite mémorable, glisser nerveusement le fameux ticket dans|a
doublure de sa veste tout en jetant des regards paranoiagues autour de lui. En
arriere-plan, lavoix de Kevin, grasse et triomphante, murmurait : « Jet’a eu, mon
petit batard de cousin. On partage ou on dénonce ? »



— Cen’'est pasdu vol, ¢ est de lamise en sécurité préventive ! bafouilla L €o.

— Dansle code pénal, ¢ca s appelle une preuve de disssmulation, grinca Camille. S
Maitre Arpagon voit ¢a, il vanous transformer en patée pour chiens de luxe. On a
quatre-vingt-dix jours pour prouver qu’ on est un couple soudé, pas deux rats de
bibliotheque qui se font du chantage par cousin interposé.

Elle se mit afaire les cent pas, évitant de justesse un carton de pizzavide.
— Ou est-il, ce petit cafard ?

— A lasoirée « Deep Sea & Diamonds » de |’ Hotel de Rochechouart. Il ale
téléphone sur lui. Soit on lui file dix pour cent de lamise d’ici demain matin, soit il
poste la vidéo sur le compte Insta de ton cabinet d’ avocats.

Camille sarréta net. Son visage devint d’ une paleur de marbre.

— Macarriere... Mon avenir de femme cynique mais respectée... Tout ¢a pour un
mec qui porte des claguettes-chaussettes ? Jamais. On vay aler. On varécupérer ce
téléphone.

— On n’est pasinvités, Camille.

— C’est une soirée déguisée, Léo. Le theme, ¢’ est « Les abysses du luxe ». On vase
fondre dans la masse. Personne ne regarde le visage d’ un mec déguise en crustacé
geéant.

Trois heures plus tard, le contraste était saisissant. IIs avaient quitté le capharnalim de
Camille pour se garer devant I’ Hotel de Rochechouart, une bétisse au luxe si clinique
qu’on craignait d'y laisser des microbes rien qu’ en respirant. A I’ arriére d’ une vieille
Twingo, I'air était devenu irrespirable.



— Jenarrive pasacroire quej'a payé soixante balles pour ¢ca, gémit Camille.

Elle essayait d’ gjuster sa pince gauche. Elle était vétue d’ un costume de homard en
mousse rouge fluo, intégralement recouvert d’ une couche de latex brillant. Léo, dans
le méme accoutrement, avait I’ air d’ un saucisson géant ayant subi une mutation
génétique malheureuse.

— Léo, ferme-la. Si quelqu’ un me reconnait, je change de continent. Je deviens
bergere au Tibet. Je m'installe dans une yourte en Mongolie pour élever des chevres
dépressives. Pourquoi est-ce que le seul magasin ouvert n‘avait que des homards ?

— Parce que C’est la saison de la bisgue ? Allez, on a une preuve compromettante a
effacer.

lIs s extirperent du véhicule avec la gréce de deux otaries sur laglace. Le « clic-clic »
de leurs pinces en plastique résonnait sur le pavé parisien. A |’ entrée, le vigile les
dévisagea avec un mépris si pur qu’il aurait pu étre distillé.

— Nom ? demanda-t-il.

— Homard et... Homardine, répondit Léo avec un clin d’ cal désastreux. Invités de
KevindelaVega

L’intérieur de |’ hotel était une insulte ala pauvreté. Plafonds de six métres, dorures a
lafeuille, et un sol en marbre si glissant que Camille manqua de se transformer en
projectile rouge des le troisiéme pas. Mais le pire, ¢’ était le son. Dans ce temple du
silence feutré, le *frout-frout* exaspérant de leurs costumes en polyester humide
sonnait comme un signal d' alarme pour classes sociaes inférieures.

— La-bas, chuchota Camille. Au bar.



Kevin était |a, portant une chemise en satin bleu éectrique ouverte jusqu’ au nombril.
Il riait & ses propres blagues, le fameux tél éphone dépassant de sa poche arriere.

— Concentre-toi, Crustacé-Man. Tu vas créer une diversion. Quelque chose de
bruyant, d'idiot, de trés « Léo ».

— Jesaisfaire. Je vaisrenverser le buffet de fruits de mer. C’ est thématique.

Avant qu’ elle ne puisse protester, Léo s élanca. Ou plutét, il dandinant-glissaversla
table des réjouissances. Il arriva a hauteur d’ une immense pyramide de crevettes
royales. Dans un élan digne d' un acteur de série B, il trébucha sur ses propres pattes
de homard, emportant avec lui la nappe en lin et trois bouteilles de Ruinart.

L’ explosion fut magnifique. Le fracas du cristal sur le marbre figeala salle.

— AU MON DIEU ! MES FRERES! hurlait Léo, pointant du doigt |es crevettes
éparpillées au sol. LE GENOCIDE ! C'EST UN CARNAGE !

Pendant que la sécurité se ruait versle fou furieux écarlate qui pleurait sur des
gambas, Camille passa al’ action. Elle se glissa derriere Kevin. Son costume grincait
a chague pas, mais le chaos couvrait le bruit de succion du latex. Elle tendit le bras, le
coaur battant contre la mousse. Elle saisit |e téléphone.

C’ est & ce moment précis que le destin décida d’ intervenir.
— Camille?C est toi ?
Elle sefigea. Cette voix suave ne pouvait appartenir gu’ a une seule personne. Maitre

Arpagon. L’ avocat chargé de surveiller leur cohabitation setenait derriére elle,
Impeccable dans un costume de capitaine de sous-marin.



— Maitre... balbutia Camille. Quelle... coincidence.
— Je ne savais pas que vous €étiez amatrice de crustaces, dit-il en balayant du regard
son costume luisant. Et je vois que Monsieur Léo est tresinvesti dans la cause

animale.

Au loin, on entendait encore Léo crier : « VOUS NE MANGEREZ PAS MON
ONCLE BERNARD ! » dorsqu’il était escorté vers la sortie par deux colosses.

— Qu’avez-vous la ? Un trophée ? demanda Arpagon en fixant le téléphone.

Kevin, se rendant enfin compte que sa poche était vide, se retourna brusguement.
— Hé'! Mon phone! Lacrevette géante m’atiré mon phone'!

Tout s accéléra. Camille prit ses jambes a son cou. Courir en homard sur du marbre
moulillé de champagne est une discipline qui mériterait de figurer aux Jeux

Olympiques du Ridicule Absolu.

— Léo! Leplan B! hurla-t-elle en passant devant son partenaire qui venait de se
libérer des vigiles par une pirouette improbable.

— OnaunplanB ?
— Lasortie! Verslejardin'!
lIs traverserent le salon comme deux boulets de canon écarlates, poursuivis par

Kevin, lasécurité et un Arpagon qui semblait prendre des notes mentales. Les
portes-fenétres s ouvrirent sur une terrasse dominant une piscine a débordement.



— On est coincés, Léo ! haleta Camille.
Kevin arrivait, le visage cramoisi.
— Rends-moi ¢a, petite voleuse !

Il sejetasur elle. Léo s interposa. Le choc fut spongieux. L’ inertie de deux homards
en mousse lancés contre un cousin en satin ne pouvait mener qu’ a une seule
conclusion. Dans un cri choral, le trio bascula par-dessus la rambarde.

*SPLASH.*

L’ eau glacée fut un choc. Le costume se comporta immeédiatement comme une bouée
capricieuse. Camille remonta a la surface, sa téte de homard de travers, recrachant du
chlore. A coté d'elle, Léo flottait sur le dos, les pinces versleciel.

— Jai... j a letéléphone, articula Camille en le levant hors de |’ eau.
— Camille ? murmura L éo. Je crois que Kevin ne sait pas nager.

A quelques métres, le cousin se débattait vigoureusement, coulant comme une pierre
sous le poids de sa chaine en or massif. Camille dut entamer une brasse coulée
laborieuse, e plastique de son costume gringant contre |’ eau, pour repécher le
maitre-chanteur. Maitre Arpagon, accoudé a labalustrade, les observait d'en haut.

— Quatre-vingt-sept millions de raisons de vous hair, lanca-t-il. Mais votre sensde la
mise en scene est inégalable.

L'ascension hors de la piscine fut moins une sortie triomphale qu'un accouchement de
crustacés géants. Camille, lestée par dix kilos de mousse synthétigue gorgée d'eau,
produisait un bruit de succion humiliant a chague pas.



— Kevin! Crachel'eau et dégage, ordonna Camille en secouant le cousin qui
convulsait sur le bord.

Kevin fixa son iPhone 15 avec le regard d’ un homme qui voit son ame séteindre.
L'écran était noir. Définitif.

— Mon téléphone... balbutia-t-il.

— Adieu le chantage, Kevin. Maintenant, rentre chez toi avant que je ne décide que le
homard est un prédateur naturel du petit con.

Arpagon s approcha, évitant les flaques.

— Quel spectacle. Monsieur Kevin, votre moyen de pression est désormais aussi utile
gu’ un peigne pour Monsieur Propre. Suivez-moi, la direction met une suite avotre
disposition pour retrouver une apparence humaine.

Letrget dans |'ascenseur fut un calvaire de silence humide. Arpagon restait droit,
tandis que |'odeur de marée descendante envahissait la cage dorée. Une fois dansla

suite impériale, le clic de la serrure résonna comme un couperet.

— Onl'afait, murmura Léo en luttant avec sa fermeture éclair coincée. On est
officiellement des hors-la-loi marins.

Camille s empara du téléphone de Kevin, qui sétait miraculeusement rallumé apres
un séchage frénétique. Elle déverrouillal'écran et cherchalafameuse videéo.

— Alors? demandaLéo. C est lapreuve irréfutable ?

Camille fixal'écran. Elle laissa échapper un soupir qui tenait alafois du soulagement



et de I'envie de commettre un meurtre.

— C’est un tutoriel, Léo.

— Un tutoriel ?

— Pendant dix minutes, Kevin explique comment se blanchir les dents avec du
bicarbonate de soude. A lafin, on voit juste deux silhouettes floues de dos dans la

rue. On ne voit méme pas le ticket. On ne voit rien.

L éo resta silencieux, puisil éclata d'un rire sonore qui fit vibrer la mousse de son
costume.

— On arisqué lanoyade et I'arrestation pour un tuto dentaire ? C’ est le sommet de
notre carriere.

Camille s effondra sur le canapé en velours. Elle repensa alamain de Léo qui 'avait
saisie dans I'eau. A cette fraction de seconde ou €lle n'avait plus pensé aux millions,

On frappa ala porte. Un coup sec, autoritaire. Camille enfila un peignoir en soie
par-dessus son latex mouillé et ouvrit. Ce n'était pas |le service d'étage. C' était sa
mere.

Madame "Optimiste Patrimoniale”, vétue de lin beige, entra, suivie detrois
adol escents armés de smartphones et de projecteurs.

— Camille, machérie! Voici tes nouveaux collaborateurs. Ils vont gérer ton image de
« Gagnante Rebelle ». On commence le direct TikTok dans cing minutes. Dis-moai, tu

as encore le costume ? C'est tres viral.

Camille regarda sa mére, puisles gamins qui évaluaient laluminosité, puis la porte de



lasale de bain d' ou sortait Léo, simplement vétu d’ une serviette. Les influenceurs
leverent leurs téléphones d'un seul geste.

— Oh mon Dieu, c'est lui ! chuchotaunefille. Le « Ex-Lover-Millionnaire ». C' est
trop * spicy* pour lefeed !

Camille sentit une veine battre sur satempe. Elle regarda L €o, puis sa mere qui
applaudissait de joie devant ce chaos rentable.

— On est mal, hein ? demanda doucement Léo.

Camille fermales yeux.

— On est riches, Léo. Ce n'était définitivement pas assez.



Chapitre 8

Latrévedu minibar

Le silence de cet hotel particulier n’ était pas un silence apaisant. C' était un silence a
1500 euros la nuit, un silence de chambre froide ou chaque soupir semblait devoir
étre facturé en supplément. Camille jeta ses escarpins — des instruments de torture
déguisés en cuir verni — contre une plinthe en marbre blanc. Le bruit sec résonna
dans |e salon de réception avec |’ écho d’ un coup de feu dans une cathédrale.

— Si Maitre Arpagon sourit encore une fois comme ¢a, je lui arrache sesfacettesala
pince monseigneur, grogna-t-elle en massant ses orteils compressés. Ses dents sont
tellement blanches qu’ on dirait une rangée de touches de piano en plastique. Et son
metre ruban laser pour vérifier gu'on respecte la « distance |égale de cohabitation
facturable »... j'al failli I'aveugler avec mon regard.

L éo, déja vautré sur un canapé en velours si profond gu’il semblait vouloir I’ engloutir
pour le digérer lentement, ne daigna méme pas ouvrir les yeux. Il avait déboutonné
lestrois premiers boutons de sa chemise, exposant cette nonchalance qui avait le don
d'exaspérer Camille plus que le prix de I'immobilier parisien.

— Arpagon est un requin, Camille. Et les requins ne brossent pas leurs dents, ils les

polissent au sang des divorcés. Mais bon, il nous a rappelé qu’ on est techniquement

riches. Enfin, « potentiellement » riches. A condition que tu ne m’ étrangles pas dans
mon sommeil d’ici le quatre-vingt-dixiéme jour.

— Ne me tente pas, Léo. On pourrait plaider |a légitime défense contre ton optimisme
toxique.



Camille se dirigeaversle minibar. C’ était un petit cube de technologie chromée,
caché derriere un panneau de chéne massif, comme si | hétel avait honte de vendre
des cacahuetes a dix euros le sachet. Elle |’ ouvrit avec laferveur d' une archéologue
découvrant une tombe précolombienne. A I'intérieur, des flacons miniatures
salignaient avec une precision militaire.

— Voyons voir le menu des réouissances, ironisa-t-elle. Une vodka de lataille d'un
flacon de collyre pour 18 euros. Un jus de tomate qui a probablement été béni par le
Pape. Et des noix de cgjou plaguées or, sans doute.

— Prendstout, langa L €o en se redressant enfin sur un coude. De toute fagon, c’est le
futur nous qui paie. Le nous qui aura 87 millions. Pour I’ instant, on est juste deux
clochards magnifiques dans un chéteau de verre.

Elle sortit deux bouteilles de gin de 5cl, un tonigue tiede et une boite de Pringles qui
co(tait probablement le prix d’un abonnement Netflix. Elle s assit par terre, a méme
le tapis épais comme une pelouse de stade, refusant de s’ installer sur le mobilier
intimidant. Le contraste était violent : son tailleur froisseé, ses cheveux en bataille, et
tout autour, ce luxe clinique qui semblait lajuger. La soie de son pantalon lafit
glisser de dix centimeétres sur le marbre, tuant net son effet dramatique.

— Tiens, bois ca. Cat’ aideraaoublier que ton avocat ressemble a un méchant de film
de Disney, dit-elle en |ui tendant un verre improvisé dans un gobel et a brosses a dents
en cristal.

Lo prit le verre, ses doigts effleurant ceux de Camille. L'étincelle fut immédiate,
breve et désagréable, comme un coup de jus statique sur une moquette synthétique.
||s détournerent les yeux simultanément.

— Tu te souviens de notre premier appart ? demanda soudain L éo apres une longue
gorgée de gin bon marché. Celui au-dessus de la boucherie ?



Camille eut un rire nerveux.

— Comment I’ oublier ? L’ odeur de saucisse fumée imprégnait méme mes dossiers de
stage. J avais |’ impression d’ étre une merguez géante a chague fois que je prenaisle
metro.

— L e chauffage marchait uniquement les mardis impairs de 14h 4 14h15, compl éta
L éo avec un sourire nostalgique. On dormait avec trois pulls et ce plaid en laine qui
grattait plus qu’ une invasion de puces. Tu te plaignais tout le temps.

— Jeneme plaignais pas, L€o. J exprimais mon mécontentement face a une situation
d'insalubrité notoire. C' est différent. Toi, tu trouvais ¢a « bohéme ». Moai, je trouvais
cajuste « pauvre ».

— C'était le bon temps, non ? On n’avait pas 87 millions de raisons de se détester.
On en avait juste trois ou quatre : ton obsession pour le rangement des fourchettes par
taille, et matendance aoublier de payer lafacture d’ électricité.

L’ironie de la situation pesait lourd dans la piece. Le ticket de loto, ce morceau de
papier thermique jauni qu’ils avaient acheté ensemble dans une station-service
poisseuse entre deux engueulades, reposait désormais dans un coffre-fort biométrique
al’ étage. Un petit rectangle de papier qui valait plus que toutes leurs vies reunies.

Camille vida son verre. L’ alcool commencait a émousser les angles saillants de sa
paranoia. Elle regarda L éo. Il avait cette méche qui retombait toujours de laméme
facon sur son front. Ce méme air de gamin qui vient de faire une bétise et qui attend
gu’ on |’ embrasse plutét qu’ on le gronde.

— Pourquoi on a acheté ce ticket, au fait ?

L €o rit doucement.



— Parce gu’ on n’avait plus assez de monnaie pour deux cafés, mais qu’ on en avait
assez pour un ticket et un Mars. On s est engueul és pendant vingt minutes pour savoir
qui aurait le Mars. Finalement, on |’ a coupé en deux. Il était dégueulasse, a moitié
fondu, avec la consistance d'un pneu d'été.

— Et tu as gardé le ticket dans ton portefeuille pendant six mois, ajouta Camille.
Entre une carte de fidélité pour un kebab fermeé et un ticket de caisse pour des
préservatifs périmés.

— Hé, ilsn’ étaient pas périmés ! Enfin, peut-étre. Mais le ticket était la. Une petite
bombe aretardement. Je I’ ai retrouveé en cherchant un cure-dent. Quand j’ai vu les
nuMeEros, j’al cru que je faisais une rupture d’ anévrisme. Mon premier réflexe a été de
t’ appeler.

— Et mon premier réflexe a été de te raccrocher au nez en pensant que tu essayais
encore de me convaincre de revenir pour « discuter » de nos torts partages.

Elle se surprit a sourire. Un vrai sourire, sans défense. Le luxe clinique de I’ hétel
sembla s’ estomper un instant. Léo se rapprocha, glissant du canapé pour s asseoir a
coté d elle sur le tapis. L’ odeur de son parfum envahit |’ espace vital de Camille. Elle
aurait di reculer. Elle aurait dd lancer une pique bien sentie. Mais elle resta
Immobile.

— Tu sais, Camille... murmura-t-il. Arpagon atort. Il dit qu’ on est des adversaires.
Mais on est les deux seules personnes au monde a savoir ce que ¢afait. D’étrel3,
dans ce décor de film, avec ce papier qui brile les doigts.

— Surtout pas mamere, samusa-t-elle. Elle voit déjale cheque.

— Mo, jevoislafille qui balancait ses dossiers de droit par |afenétre quand elle
n'arrivait pas a memoriser |'arrét Blanco.



Camille sentit son caoeur faire une petite embardée. Le charme de Léo, ce mélange de
vulnérabilité feinte et de présence magnétique, opérait a nouveal.

— Tu estoujours aussi doué pour les discours, Léo. Tu devrais fonder une secte.

— Je nevends rien du tout. Je disjuste qu’ on pourrait essayer d’ étre sympas. Pour les
82 jours restants. Une tréve. Pas de coups bas, pas de menaces de mort avec des
fournitures de bureau.

Il posasamain sur lasienne. C’ était chaud. Trop chaud. Camille sentit son orgueil
vaciller, cette forteresse qu’ elle avait mis deux ans a construire apres leur rupture
brutale. Mais 13, sous lalumiere tamisée des lustres, tout cela semblait loin.

— D’ accord, dit-elle doucement. Une tréve. Mais si tu touches a mon cété du lit, je
demande une injonction d’' éoignement.

Léorit, unrire franc, et se rapprocha encore. Leurs visages n’ éaient plus qu’ a
quelgues centimetres. L’ air devint électrique. Léo inclinalatéte, seslévres frolant
presque les siennes. Camille ne bougea pas. Elle attendait. C’ est alors que L éo crut
bon d’ gjouter le mot de trop.

— C’est quand méme dingue, non ? Si j’ étais pas parti comme un lache ce soir-1a, on
n'aurait jamais eu ce ticket. Finalement, ma rupture de connard est le meilleur
investissement qu'on ait jamais fait. C’ est un peu grace a mafuite qu'on est riches. Un
mal pour un bien. 87 millions de bien.

Leressort |&cha. Camille se figea. Le mot « investissement » associé a son abandon
agit comme une douche d’ azote liquide sur son coaur. Elle retira sa main brusguement.

— Pardon ? répéta-t-elle, savoix redevenant un scalpel. Tu appellesle fait de me



laisser en plan avec le loyer et mon chat asthmatique un « investissement » ? Tu
penses que ma souffrance est une plus-value sur ton compte en banque ?

— Camille, ¢’ était une blague ! Pour dédramatiser !

— Ah, parce quec’'est dréle! Tu esincroyable, Léo. Tu es capable de transformer ta
l&cheté en stratégie financiére de genie. Tu n'es pas un optimiste, tu es un sociopathe
avec un beau sourire'!

Elle attrapa la boite de Pringles et lalui balanca alafigure. Les tuiles de pomme de
terre S envolerent comme des confettis ridicules.

— Latréve est terminée. Elle a duré quatre minutes. Va dormir dans la baignoire,
Léo. Ou mieux, vadormir sur ton « investissement ». Mais ne t’ approche pas de moi.
Si jetevoisavant demain, j’ utilise ce ticket pour m’ acheter un tueur a gages, et je
suis slire qu’ Arpagon saura passer ¢aen frais professionnels!

Elle tournalestalons et s enferma dans la chambre a coucher en faisant claguer la
porte avec une telle violence qu’ un vase en cristal oscilla dangereusement. Léo resta
seul sur le tapis, entouré de miettes.

— Bon, murmura-t-il, au moins, elle ne m'a pas jeté le gin. C'est un progres.

A traverslaporte, Camille hurla:

— TES SILENCES SONT TELLEMENT BRUYANTS QUE JAI L'IMPRESSION
D'ENTENDRE LE GENERIQUE DE FIN DE MA VIE ! ET DEMAIN, JE MANGE
TOUTESLESNOIX DE CAJOU DU MINIBAR! TOUTES!

Le silence du Palace revint, une insulte a 1500 euros. Camille était affalée sur lelit
king-size, une étendue de soie si vaste gu'’ elle aurait pu 'y garer une Twingo. Elle
entendit un grattement contre le bois de la porte.



— Camille ? Je sais que tu n'es pas en train de dormir. L3, ¢’ est le silence de lafille
qui prévoit mamort par empoisonnement.

— Vamourir, Léo. Dans cet ordre ou dans un autre.
— Jenepeux pas. S je passe I’arme a gauche, la direction va nous facturer desfrais
de nettoyage pour "tache organique sur marbre”. C’ est 500 euros minimum. Tu veux

gacher notre premier million en pressing ?

Camille ouvrit la porte d' un coup sec. Léo était assis par terre, tenant une minuscule
bouteille de vodka.

— Tuasl’air d'un géant qui fait un apéro dans une maison de poupeée, gringa-t-elle.

— Tiens, j’al trouve caderriere les pots de caviar. C est du jus de tomate a 14 euros.
Apparemment, ¢a soigne le cynisme.

Elle sassit en face de |ui, gardant une distance de sécurité de deux metres.

— Arpagon veut nous voir demain, dit-€lle apres une gorgeée. Il a peur que tu
m'étouffes avec un oreiller.

— |l araison, répondit Léo. Mais ce ne sera pas n'importe quel oreiller. Je t'étoufferai
avec un oreiller en plumes d'Eider récoltées alamain par des moines muets. Ce sera

le meurtre le plus haut de gamme de I'histoire criminelle.

Camille esguissa malgré elle un sourire qu’ elle étouffa. C’ était ca, le probleme avec
L €o. Son incompétence était son arme de séduction massive.

— N’ empéche, reprit-elle, il araison sur un point. On est coincés. 90 jours a se



regarder en chiens de faience. C’ est le purgatoire avec un service d’ étage.

— On adgatenu plus longtemps gque ca. Notre record ? Quatorze mois.

— Treize mois et deux jours. Et lamoaitié du temps, on vivait alabougie parce que tu
avais"oubli€" I'dectricité.

— C était romantique ! Leclair de lune, toi qui portais tes gants de cuisine pour taper
sur tonordi...

— C’ était une pneumonie en attente de diagnostic, Léo !

L'atmosphere changea. Latension nerveuse se mua en quel que chose de plus lourd.
L €0 se rapprocha encore, glissant sur le sol.

— Regarde-nous, dit-il doucement. On est |3, a se disputer des miettes de Pringles sur
un tapis qui codte le prix de mon ancienne bagnole. On est pitoyables, Camille.

— On est surtout riches, Léo. On n'est plus "pitoyables’, on est "excentriques”.

Il lui tendit la main. Camille laregarda comme un engin explosif. Elle la posadans|a
sienne. Sa peau était chaude. Trop familiere. Léo avanca son visage. Camille voyait
les pépites d'or dans ses yeux bruns. Elle aurait dd reculer. Au lieu de ¢a, elle ferma
les yeux.

Leurslévres se frélerent. Un baiser sauvage, affamé, une collision entre deux
solitudes. Puis, Léo se détacha, le souffle court.

— Tuvois, murmura-t-il, je savais que tu m’aimais encore. C' est comme le vélo,
Camille. D’ailleurs, c'est pour caquej’a attendu gque tu sois riche pour revenir. C'est
ce qu’ on appelle un retour sur investissement, non ?



Le cerveau de Camille se reconnecta a laréalité avec la violence d'un court-circuit
dans une baignoire. Elle ouvrit les yeux. Léo souriait. || pensait faire de I'humour.

Elle se levad un bond, renversant son verre. Latache sétendit sur le tapis de soie,
sombre et indél ébile.

— Un retour sur investissement ? Tu viens de comparer ce baiser aun plan d épargne
action! Tu esincroyable, Léo. Méme quand on sembrasse, tu penses aton
portefeuille.

— Camille, ¢’ était une boutade !

— Non! Latréve est morte. Et je vais faire en sorte que ces 90 jours soient ton pire
cauchemar. Demain, j'appelle Arpagon. Je vais lui demander un audit comptable de
nos sentiments! Et pour info, le baiser ? C’ était un investissement a perte !

Elle sengouffra dans la chambre et claguala porte. Le vase en cristal tombade la
console et se brisa en mille morceaux sur le marbre. Léo resta seul avec sa petite
bouteille tiede.

— Bon, soupira-t-il, 89 raisons. On se rapproche du compte rond.

A traverslaporte, il entendit un cri étouffé.

— ET JEVAISVRAIMENT MANGER TOUTES LES NOIX DE CAJOU ! hurlait
Camille. MEME CELLES QUI SONT DERRIERE LE CAVIAR! TOUTES!

L éo fermales yeux. 87 millions de raisons de se détester, et il venait de leur en
donner une 90eme, gratuitement. C’ était ¢a, le vrai talent.



Chapitre 9

L 'arnaque Arpagon

L’ air dans le bureau de Maitre Arpagon était si pur qu’il en devenait suspect. On
aurait dit qu’il passait chague molécule d’ oxygene au lave-vaisselle avant de lalibérer
dans la piéce. Camille, enfoncée dans un fauteuil en cuir qui co(tait probablement le
prix de son rein gauche, luttait contre une envie furieuse de s essuyer les mains sur
les accoudoirs immacul és. Elle se sentait comme un prospectus de kebab dépose sur
I"autel de Notre-Dame.

A coté d' elle, Léo essayait de maintenir une contenance de « futur multimillionnaire
serein », maisil échouait lamentablement. Il jouait avec un coupe-papier en argent
massif comme s'il s agissait d’ un hand-spinner.

— Pose ¢a, Léo, siffla Camille entre ses dents. Tu vas finir par t’ éborgner ou, pire,
rayer le marbre.

— Je stresse, Cam. C’est trop calmeici. On dirait le prélude d’ un film d" horreur ou le
majordome est le tueur, mais avec plus de moulures au plafond.

Camille jeta un regard noir alaporte close. Elle tenait dans sa main un chiffon de
papier thermique jauni — leticket, leur Dieu, leur malédiction — glissé dans une
pochette en plastique transparent. Le PIB d' une petite nation insulaire tenait dans ses
doigts. Un chiffre qui donnait le vertige, capable de transformer n'importe quel étre
humain en prédateur. Selon les documents qu'elle venait de « subtiliser » danslasale
d'attente, Maitre Arpagon était le requin blanc de cet océan de billets.

— Tu ashbien lu laclause 14-B ? murmura-t-elle.
— Laclause quoi ? Jai arrété delirequand j’ai vu gu'il y avait plus detrois syllabes



par mot.

— L’arnague, Léo. Si I’un de nous deux cragque avant lafin des 90 jours de
cohabitation forcée, Arpagon touche une commission de 15 % sur latotalité du gain
pour « frais de médiation infructueuse ».

Léo s arréta de triturer le coupe-papier. Sesyeux s écarquillerent.

— Quinze pour cent ? Sur |’ équivalent en papier del’ ego d’ Arpagon ? Cafait...
beaucoup de kebabs.

— Cafait treize millions, génie. Treize millions pour nous avoir regardés nous
entre-déchirer depuis satour d’ivoire.

La porte s’ ouvrit dans un glissement soyeux. Maitre Arpagon entra. Son costume bleu
nuit était s gjusté qu'on se demandait comment ses organes internes trouvaient encore
la place de fonctionner. Son sourire était une cauvre d’ art dentaire : trop blanc, trop
droit, trop faux.

— Mes chers enfants, roucoula-t-il d'une voix qui ressemblait adu veloursimbibé de
poison. Comment se passe cette... délicate cohabitation ? Toujours un plaisir de voir
gue vous ne vous étes pas encore étranglés avec les cordons des rideaux.

— Oh, c’'est idyllique, Maitre, répliqua Camille. On se croirait dans une pub pour du
café soluble, le matin, avec les oiseaux qui chantent et I’ odeur du moisi qui remonte
des canalisations. Un vrai conte de fées version sguat.

Arpagon s installa derriére son bureau en acajou, un monolithe sombre qui semblait
absorber lalumiere.

— Je sens une pointe de tension. C’ est compréhensible. D’ ailleurs, j’ai recu un
appel ... inquiétant. Un certain Barnabe ? || prétend étre votre fiancé, Camille.

L éo, pour unefais, fut le plus rapide a dégainer.
— Ah, Barnabé! Un chic type. || aessayé de m’ expliguer le concept de la «
crypto-méditation » pendant que je tentais de déboucher les toilettes. On afailli



|’ adopter, maisil nerentrait pas dans le placard a balais.

Arpagon fronga imperceptiblement les sourcils.
— Vraiment ? J avais cru comprendre que sa présence causait des heurts...
irréparables. Et ce chien, aussi ? Le « Terminator de la moquette » ?

— Le caniche que vous nous avez envoye ? demanda Camille avec une douceur
mielleuse. Oh, il est adorable. Il ajuste une petite tendance a confondre les
chaussures de luxe avec des jouets a mécher. Léo adl dormir avec lui. |ls partagent le
méme godt pour les siestes impromptues et le manque d'hygiéne de base.

L’ avocat joignit sesdoigtslongs et fins. L’ air clinique de la piece semblait se
refroidir. L’ odeur de son parfum — un boisé froid baptisé « Fraude et Impunité » —
piquait les narines de Camille.

— Jevais, reprit Arpagon. Vous semblez... soudés. Mais permettez-moi d’ étre franc.
La stabilité matrimoniale est une composante essentielle de laliquidité patrimoniale.
Si I’un de vous sent que sa santé mentale vaut plus que ces millions... sachez que
mon cabinet propose un protocole de sortie ssimplifié. Un abandon amiable. 1l suffit
d une signature. Et le cauchemar s arréte.

I fit glisser deux feuillets de papier d’ un blanc aveuglant sur le bureau. Camille sentit
lamain de Léo s approcher de la sienne sous latable. Elle relevales yeux vers
Arpagon et lui décocha son plus beau sourire de prédatrice.

— Maitre, vous étes si prévenant. Mais vous savez ce qui est drole ? Ces derniers
jours, au milieu des poils de chien et des crises de jalousie de Barnabe le Magnifique,
on sest rendu compte d'un truc.

Léo enchaina:
— On s'est rendu compte qu’ on adore ¢a ! Le chaos, ¢’ est notre élément naturel. Cam



est une pro pour transformer un appartement de 20 meétres carrés en champ de bataille
napol éonien, et moi, je suis ceinture noire de « j’ M’ en-foutisme ».

Camille se leva brusguement, ses talons claguant sur le marbre comme des coups de
feu.

— Enfait, on va changer de stratégie. On ne va plus seulement « cohabiter ». On va
fusionner. On va devenir la pire version possible de nous-mémes, juste pour voir
jusgu’ ou vous étes prét a aller pour nous faire craquer. V ous voulez votre commission
de 15 % ? Vous avez engagé des figurants, des clébards pisseurs et des proprios
véreux. C'est mignon. C'est trés « série B » des années 90. Mais on monte le niveau.

— On vatransformer votre vie en enfer bureaucratique, Maitre, gjouta L€o. Onva
vous appeler toutes les deux heures pour savoir si on peut déduire les croquettes du
chien des futurs gains.

— Et surtout, conclut Camille en pointant le ticket, on vatraiter ce papier comme un
otage. Si on recoit un autre « faux fiancé », ce petit morceau de papier thermique
pourrait malencontreusement servir de filtre a café.

Le visage d’ Arpagon devint livide. La perspective de voir 13 millions s envoler dans
un percolateur lui causa une douleur physique visible.
— Vous N’ oseriez pas. Vous perdriez tout.

— Maitre, j’ai 400 euros sur mon compte et je dois trois mois de loyer. Je suis née
danslerouge. Je peux y retourner avec le sourire si ca signifie que vous n'aurez pas
un centime.

|Is sortirent du bureau avec une assurance de facade. Dés que la porte se referma, Léo
s arréta sur le trottoir, les jambes flageol antes.

— Cam... dissmoi quetu bluffais pour lefiltre acafé. S'il te plait.

— Evidemment que je bluffais, triple buse ! Maisil fallait qu'il voie qu’ on est plus



cinglés que lui.

— Tu esterrifiante quand tu es en colére. C' est sexy, dans un genre « veuve noire qui
vame bouffer aprés |’ acte », mais sexy gquand méme.

* k%

Letrajet en métro fut un résumé de leur existence : une dispute sur le choix de la
pizza.

— Quatre fromages, Léo. C’ est la base diplomatique.

— Camille, on va étre multimillionnaires ! 1l nous faut de latruffe, des trucs qui font
dire aux gens: « Tiens, ces gens-laont réuss leur vie ».

— On est toujours des clochards de luxe. Ce sera une Margarita. Le zéro absolu de la
pizza.

Arrivés devant I'immeuble, Camille sentit un frisson. Elle tournalaclé,
L’ appartement sentait étrangement bon. La lavande, le produit a polir et... leréti de
veau.

— Oh non, murmura Camille.
— Oh oui ! Sexclama une voix stridente.

Au milieu du salon, Frangoise, lamere de Camille, s activait avec une énergie de
décoratrice d’ intérieur sous amphétamines. Elle classait les factures de gaz par ordre
de souffrance percue.

— Bonjour machérie! Maitre Arpagon m'atout raconté. Il est si charmant ! Il m'adit
gue vous aviez besoin d'un petit coup de pouce.

— Maman ?
— Pas encore, répondit une autre voix venant de la salle de bain. Je finissais juste de
récurer ta baignoire, Léo. Une honte pour la lignée des Lefebvre.



Brigitte, lameére de Léo, sortit avec un gant de toilette et un air de reproche éternel.
Elle sapprocha du routeur Wi-Fi et y déposa délicatement un napperon en dentelle
pour « étouffer les ondes négatives ».

Camille fermales yeux. Arpagon n'avait pas envoyé des tueurs, il avait envoyé les
meres. Les « optimistes patrimoniales ». Le siege de 90 jours venait de passer du
stade de la guérillade voisinage a celui de I'apocal ypse domestique avec option roti
de veau.

— Camille, machérie, reprit Francoise, 87 millions! Tu te rends compte du nombre
de services athé en porcelaine que je vais pouvoir acheter ?

L éo seffondra sur le canapé recouvert d'un plaid en crochet.

— Clest lafin. Mameére vam'expliquer comment plier mes dlipsen triangle et la
tienne vate parler de ton horloge biologique entre deux bouchées de viande. Arpagon
est un génie du mal.

— L éo, dit Camille en rangeant le ticket dans son soutien-gorge, prépare-toi. On va
avoir besoin de beaucoup de Margarita. Et peut-étre d'un exorciste.

* k%

L e soir méme, le siege monta d'un cran. Arpagon ne sétait pas avoué vaincu par le
napperon de Brigitte. La sonnerie retentit, déclenchant e caniche agent dormant qui
aboyait en sol mineur.

Maitre Arpagon n’entrapas, il infusala piéce, suivi de deux créatures : Chloé et
Maxime, desinfluenceurs. lIs filmaient I’ appartement avec des mines de
missionnaires découvrant une tribu mangeuse de boue.

— Oh mon Dieu, regardez cevintage ! s extasia Chloé. C’ est tellement raw.



PauvretéChic.

Arpagon affichait son sourire de requin.
— Chere Camille, cher Léonard. Quelle... charmante atmosphéere. On sent que
chague objet a une histoire. Souvent une histoire de saisie ?

— Maitre, bienvenue, répondit Léo en lui broyant lamain. On alait justement servir
le diner. Un plat transmis de génération en génération.

Camille s approchad’ Arpagon, si pres qu’il put sentir I’ odeur de I’ oignon frit.
— Dites-moi, Maitre, votre commission de 15 %, ¢a ne vous fatigue pas trop de nous
VOIr Si... amoureux ?

L’ avocat ne sourcilla pas.

— Je nevois pas de quoi vous parlez. Ma seule motivation est I'équite juridique. Je ne
suis pas un monstre, Camille. Je suis un garant. Et un garant doit sassurer que le
capital ne tombe pas entre des mains émotionnellement instables. C’ est une simple
guestion d’ hygiene financiere.

— Entout cas, intervint Léo en servant une louche de soupe brunétre a Arpagon, on a
décidé de créer une fondation. La « Fondation Arpagon pour les Avocats en Difficulté
Morae ». On vatransformer votre hotel particulier en centre de yoga pour les
victimes du capitalisme sauvage.

Le visage d'Arpagon passa du blanc clinique au rouge pivoine. Les influenceurs
braquérent leurs caméras.
— Maitre! Allez-vous vraiment faire du yoga avec des chévres dans votre salon ?

L'avocat se leva brusquement.
— On sen va. Ce spectacle manque de standing. Mais n'oubliez pas : il reste 82 jours.
Et dans 82 jours, le vernis craquera



|ls sortirent dans un tourbillon de parfum. Camille se laissa tomber sur une chaise.
— La« Fondation Arpagon » ? Des chevres, Léo ?

— C était caou je lui balancais |a soupe au visage. Jai choisi | option la plus cruelle
. I’espoir d’ une rédemption.

Le silence retomba. Léo sortit son téléphone al'écran fissuré.
— On commande ? Une Double Carnivore ?

— Prends-en deux. On en aura besoin pour réfléchir. Et Léo ?
— Quais ?

— Si tu touches a ma crodte de pizza, je te tue. Vraiment.

— Compris, mon capitaine.

|ls mangérent par terre, deux naufragés sur un radeau de carton. Camille regarda par
lafenétre : la berline noire d'Arpagon stationnait toujours en bas. La guerre nucléaire
était devenueintime, et le pire venait de servir I'apéritif.



Chapitre 10

L e gala des faux-semblants

Lelustre en cristal de la salle de réception du Grand Hotel déversait une lumiére si
crue qu’ elle aurait pu servir ainterroger des espions de la RDA.. Sous ces plafonds de
Six metres de haut, ornés de dorures qui semblaient avoir été appliquées alalouche
par un maniague du bling-bling, je me sentais comme un cafard dans une boite de
bijoux Cartier.

A ma gauche, Léo. Léo et son smoking loué qui lui alait érangement bien, ce qui

m’ agacait au plus haut point. Il avait ce don exaspérant de porter |’ €l égance comme
une seconde peau alors qu’ en réalité, je savais qu’il portait probablement des
chaussettes dépareill ées trouées au gros orteil. || dégageait cette odeur de vétiver et de
panique contenue. Moi ? J étais sanglée dans une robe fourreau vert émeraude qui

m’ empéchait de respirer normalement depuis 19h12. Chague inspiration était un bras
de fer entre mes poumons et la couture italienne. Mais e plus important n’ était ni la
robe, ni le champagne tiéde. C’ était |le marque-page.

— Camille, murmura L éo entre ses dents, tout en arborant un sourire de facade
destiné a une baronne en plastique. Par |e sacré nom des saints du fisc, range ¢a.
Maintenant.

J ouvris avec une lenteur calculée le catalogue de la vente aux enchéres caritative.
Entre la page 14 (un vase Ming probablement recollé ala Super-Glue) et la page 15,
j'avais glissé le ticket de loto. Ce petit morceau de papier thermique jauni qui valait
quatre-vingt-sept millions d euros.

— C’est juste pour ne pas perdre ma page sur le lot numéro 22, dis-je d’ une voix



onctueuse. J ai un coup de coaur pour latapisserie d’ Aubusson.

— C’est du papier thermique, Camille. Si tu approches ce truc d’ une source de
chaleur, les chiffres s effacent. Range-le. Dans ton soutien-gorge. Dans ton oesophage
sSil lefaut !

Je feignis de m'éventer avec le catalogue, faisant osciller le ticket a quelques
centimeétres d'une lampe halogéne. Léo fit un bond de cbté digne d’ un gardien de but
en finale de Coupe du Monde pour sinterposer entre la chaleur et mon précieux
marque-page. |l se retourna vers moi, les yeux injectées de sang.

— Arpagon arrive, siffla-t-il. Tiens-toi bien.
Maitre Arpagon ne marchait pas, il glissait sur une couche de lubrifiant juridique. Son
sourire était une prouesse de la dentisterie moderne : trente-deux facettes en

porcelaine qui criaient « Je vais prendre 10% de votre vie et vous allez me remercier

»,

— Mes chersenfants ! s'exclama-t-il. Quel couple. La presse s'impatiente. Vous avez
I’air si... soudeés.

— On fait corps, Maitre, dis-je en jetant un regard venimeux a Léo. Commele lierre
et lapierre. L’un étouffe I’ autre, mais de loin, cafait joli sur les photos.

L’ ambiance fut soudainement brisée par I’ ennemi public numéro un. Mamere,
Martine, arrivait drapée dans une étole qui ressemblait a un parachute ayant survécu a
une collision avec un arc-en-ciel.

— Camille! Léo ! Mon chéri, tu as minci. C est le remords ou le régime ?

— C’est lapeur definir en prison, Martine, répondit L éo.



Mais le véritable drame surgit derriére elle. Kevin. Le cousin Kevin. || dégageait une
odeur de tabac froid et d'ambition ratée, |le tout masgué par une eau de Cologne qui
semblait avoir été synthétisée dans un garage clandestin. 1l était flanqué d'un huissier
qui tenait une sacoche en cuir avec une dévotion religieuse.

— Camille! Léo! langa Kevin. Quelle surprise de vous voir dans ce... temple de la
modestie !

L huissier fit un pas en avant.
— Maitre Flichon. Je suisici pour signifier une opposition conservatoire sur tout gain
éventuel issu de laloterie nationale.

L a panique monta. Arpagon S interposa avec une gréce de prédateur, mais lafoule
des influenceurs, menée par @Sun-and-Rich, encerclait d§ala scene, smartphones
brandis comme des scal pels numériques. Pour éviter le scandale et lasaisie
immediate du ticket, Arpagon nous poussa vers |'estrade.

— Annoncez vos fiancailles, ordonna-t-il. C' est la seule diversion qui arrétera
I” huissier devant les caméras.

Léo semparadu micro. Il posaun genou aterre. Sur le marbre froid. Dans son
costume mouillé par un serveur qu'’il avait bousculé dans sa héte.

— Camille, veux-tu redevenir celle avec qui je partageral non seulement 87 millions,
mais aussi toutes mes dettes morales et mon avenir incertain ?

— Oui, Léo, articulai-je. Parce qu'apparemment, j'al perdu tout sens de la dignité.
Il m’attira contre lui et m embrassa. C’ était le baiser de deux naufragés. Mais surtout,

c' était le baiser qui me permit de vérifier discretement si Léo n’ avait pas essayé de
me piquer maboucle d’ oreille pendant I’ étreinte. La salle explosa en



applaudissements. Kevin hurlait al'injustice, maisil fut évacué par la sécurité tandis
gu'Océane-Rose hurlait dans son téléphone : « OMG LES GARS! LE TICKET EST
UNEDOT ! »

Une heure plus tard, nous franchissions enfin le seuil de notre penthouse de fonction.
L'odeur de luxe clinique nous accueillit. Tout était blanc, gris ou transparent. Léo
balanca ses chaussures a deux mille balles et se dirigea versle minibar.

— On asurvécu, dit-il en faisant sauter le bouchon d'un champagne dont I'étiquette
coltait le prix d'unrein.

— On asimplement retarde |’ exécution. Et s tu appelles « victoire » le fait d’ avoir dl
inventer une histoire de poneys pour justifier ce ticket, on n’a pas la méme définition
du dictionnaire.

On singtaladans le salon immense. Le ticket fut placé dans une envel oppe, signée
par nous deux sur les rabats, et glissée sous un bougeoir en cristal qui pesait le poids
d'un @ne mort.

— Je préférais quand on ne savait rien, soupirai-je. Quand notre seul secret, C était
qui avait fini le pot de Nutella et pourquoi |e ma ordome nous regarde comme si nous
étions des microbes échappés d'un laboratoire.

— C'était toi, d'ailleurs. Pour le Nutella. Toujours.

— Vaterecoucher, Léo. La chambre principal e ala baignoire hydromassante, et elle
est amoi.

Je melevai, mais une heure plus tard, I'insomnie me ramena au salon. Une silhouette
était d§jala, accroupie pres de latable de marbre, alalumiére de lalune.



— Jelesavais! hurlai-je en me jetant sur laforme. Espece derat !

La silhouette sursauta. Ce n'était pas Léo. Le robot-aspirateur sapprocha de mes pieds
avec une insistance quasi sexuelle. Apparemment, méme |'é ectroménager de ce
quartier était programmeé pour flairer le pognon.

L o apparut dans |'encadrement de la porte, en pyjama de soie, un verre alamain.
— Tu parles al'électroménager, maintenant ? C'est une nouvelle étape dansta
descente aux enfers ?

— II... il mafait peur, bafouillai-je en désignant le disque noir qui continuait saronde
obsessionnelle autour de I'enveloppe a 87 millions.

— On est une sacrée paire de cinglés, Camille. On surveille un aspirateur comme si
c'était un agent du fisc infiltré.

On restala, dans le silence de cet appartement trop grand, sous le regard froid du
papier peint acing cents euros le rouleau que nous détestions déja de concert.

— Dors bien, Camille. Essaie de ne pas réver de poneys.
Je refermai |a porte de ma suite parentale. Javais enfin tout I'argent du monde, mais

je n‘avais jamais autant eu I'impression d'étre a découvert. Dehors, le jour commencait
apoindre, pae et implacable, sur nos haines de soie.



Chapitre 11

L afuite en dépanneuse

L e moteur de la dépanneuse émit un réle de tuberculeux en phase terminale, secouant
I” habitacle dans un spasme qui manqua de projeter Camille contre |le pare-brise
constellé de cadavres de moucherons. L’ odeur était une symphonie complexe : un
mé ange de gasoil rance et d’ un sapin désodorisant « Vanille desles » qui avait
manifestement rendu I’ @me sous la présidence de Mitterrand.

— L éo, sl on meurt dans cet engin, je te hante jusqu’ alafin des temps, siffla Camille
en agrippant la boite de Chocapic contre son buste comme sil sagissait du
Saint-Suaire. Et je ne serai pas un fantdbme sympa. Je serai le genre de poltergeist qui
cachetes clés et fait grincer les planchers quand tu es de dormir.

L €o, les mains crispées sur un volant sculpté dans du chewing-gum séché, affichait ce
sourire d' optimisme béat qui donnait a Camille des envies de meurtre avec
préméditation.

— Regarde le bon c6té des choses, Cam. Personne ne soupconnerait deux futurs
multimillionnaires d’ étre planqués dans une dépanneuse qui perd plus d huile gu’ une
friteuse de foire. C’ est le camouflage ultime. On est des ninjas de la route.

— On est des clochards de luxe, corrigea-t-elle. Nos comptes sont gelés, la banque
nous traite comme des terroristes fiscaux et on fuit dans un véhicule qui va
probablement exploser si on dépasse |les quarante kilométres-heure.

L e contraste était saisissant. Quelques heures plus tot, ils étaient vautrés dans les
draps de soie d' un hotel particulier. Maintenant, ils partageaient une banquette en skai



déchiré qui lui pincait les cuisses a chaque virage. La promiscuité était telle que
chague mouvement de levier de vitesse devenait une aventure érotico-mécanique
embarrassante.

— Pousse ta jambe, ordonna-t-elle alors qu’il cherchait la quatriéme.

— Je ne peux pas, Cam ! L’ espace est optimisé pour un nain de jardin solitaire. Et
' est toi qui as voulu emmener la boite de céréales.

— C’est notre ticket, Léo ! Quatre-vingt-sept millions d’ euros dorment entre des
pétales de chocolat soufflé. Personne ne cherche un trésor national dans un
petit-déeuner industriel.

Soudain, une berline noire surgit dans le rétroviseur qui pendouillait lamentablement
au bout d’un fil defer.

— lls sont |3, chuchota-t-elle. Les vautours! Accélere!

L o écrasa le champignon. Le camion rugit, une fumée noire et opaque s échappa du
pot d’ échappement, créant un écran de fumée digne d’ un James Bond tourné avec un
budget de trois euros. Mais la Mercedes d'Arpagon ne lachait rien. L'avocat, dont on
devinait lasilhouette rigide derriere le pare-brise, semblait déterminé arécupérer son
pourcentage, ou leur peau.

— Il n'osera pas nous percuter, cria L€o. Ses chaussures en cuir de carpe codtent plus
cher que ce camion'!

Un choc violent démentit sa théorie. La Mercedes venait de tamponner leur
pare-chocs arriere. Camille plongea pour rattraper la boite de Chocapic qui menacait
de séventrer. Satéte heurta le genou de L éo.



— Ale! Camille, mes bijoux de famille ne sont pas assurés contre les assauts de
céreales!

— Tagueule et conduis! Leticket est toujoursia?

Elle fouilla frénétiguement parmi les pépites chocolatées. Ses doigts rencontrérent le
papier thermique. Elle poussa un soupir qui ressemblait & un orgasme de
soulagement. Elle resta cependant coincée dans une position absurde, latéte a
guelgues centimeétres de I’ entrejambe de Léo. L’ air devint soudainement tres dense.

L’ odeur de Léo — ce mélange de savon volé al’ hotel et de peau chaude — |’ envahit.

— Ecoute, Cam, je sais que je suisirrésistible, mais ¢’ est peut-étre pas le moment
pour une exploration anatomique.

Camille seredressa d’ un coup, le visage écarlate.
— Espece de crétin prétentieux ! J essayais de sauver notre avenir !

— Ton avenir, c'était ton studio de dix métres carrés ou le seul divertissement était
ma personne parce qu'on N‘avait pasla TNT.

— Onavait laTNT !
— Précisément.

Un deuxiéme choc, plus brutal, arracha un cri a Camille. Arpagon était en train de
transformer leur dépanneuse en accordéon.

— L éo, fais quelque chose !

— Regarde dans laboite agants! Lelevier du treuil !



Camille ouvrit le clapet. Elley trouva un vieux pistolet de détresse et lacommande
hydraulique du crochet arriere. Elle passalatéte par |lafenétre, le vent cinglant
balayant ses inhibitions de juriste psychorigide.

— Maintenant ! hurla L éo.

Camilletirasur lamanette. Dans un hurlement de ferraille, le céble du treuil se
déroula. Le lourd crochet en acier bondit sur I’ asphalte dans un feu d’ artifice

d étincelles avant de s encastrer avec un bruit de broyeuse directement danslagrille
de radiateur de laMercedes. Léo pilonnale frein. Lavoiture de luxe vint S encastrer
sous |” arriere du camion dans un fracas de t6le froissee et de vapeur hurlante.

— Remorquage gratuit, Maitre ! hurla Camille en voyant I'avocat gesticuler derriére
son volant, désormais couvert de liquide de refroidissement et probablement de restes
de fumier de leur précédente escale.

L éo bifurqua vers un chemin forestier, coupale céble et laissa |'épave derriére eux. |l
finit par stopper I'engin sous une volte d'arbres protectrice. Le silence retomba,
rompu seulement par le cliquetis du métal brdlant.

— 87 millions, souffla Camille, saffalant contre le siege déechire.

— Et une dépanneuse qui a besoin d’ un nouveau joint de culasse, gouta L €o.

Il setournavers elle. La proximité dans la cabine sombre devint soudainement
dangereuse. L'ironie laissa place a une vulnérabilité gu'ils sefforcaient de fuir depuis

des mois.

— Camille ? Si on sen sort... tu vas faire quoi ?



— M'acheter une maison avec des murs si épais que je n'‘entendrai plus jamais tes
blagues. Et toi ?

— Je pense que je vais racheter ce camion. Et jevaisle brdler. Lentement. En
mangeant des langoustines avec toi.

|l Sapprocha. Samain se posa sur sa hanche. Camille sentit son coaur battre au rythme
des Chocapic. Elle allait céder. Elle allait oublier Arpagon, les dettes et lalogique.
C'est acet instant précis que le destin, ou plutét la physique, intervint. Sousla

pression de leurs corps, le fond de la boite de céréales, fragilisé par les chocs, céda.

Trois cents grammes de pétales chocolatés se déverserent dans un bruit de cascade
entre les sieges et le levier de vitesse. Et au milieu des miettes, le ticket.

— Non! criaCamille.
|Is plongérent tous deux au sol, téte contre téte, griffant le tapis de sol crasseux. C'est
alors qu’ une ombre agile traversa le tableau de bord. Un rat — massif, sir de lui, I'cal

vif — Sempara du morceau de papier thermique entre ses dents.

— Bernard ! sexclama L éo avec un sérieux absolu. Bernard, pose ¢atout de suite.
C'est pas pour toi.

Lerat, que Léo venait de baptiser avec une familiarité révoltante, fixale couple d'un
air de défi.

— L éo, faisquelque chose! C'est notre vie qu'il adanslagueule!
L €0 se redressa, tentant une approche diplomatique avec le rongeur.

— Ecoute, Bernard. On peut négocier. Je te donne toute la boite. C'est du chocolat de



premiere qualité, enfin, pour de la grande distribution. Lache ce papier et tu deviens
lerat le plusinfluent de larégion.

Bernard émit un petit bruit de mépris, fit volte-face et s engouffra dans une grille
d aération cassee avec la souplesse d’ un gymnaste olympique, emportant les 87

millions dans |es entrailles de la dépanneuse.

Un silence de mort sinstalla. Camille regarda ses mains couvertes de poussiere et de
chocolat.

— On et officiellement les clochards les plus riches du monde, mais sans les
preuves, lacha-t-elle.

L éo ramassa un tournevis rouillé dans le vide-poche et fixala grille d'aération avec
une lueur de guerrier.

— Ne soispas s pessimiste, Cam. On va démonter ce tableau de bord piece par
piece. Et s jetrouve Bernard, je lui fais signer une reconnaissance de dette.

Camille se surprit a sourire malgré le désastre. Elle ramassa un pétale de chocolat sur
le sol et le crogua nerveusement.

— Si tu touches a mes fesses pendant qu'on démonte le camion, je te dénonce ala
brigade des rats.

— C'était lelevier de vitesse, je tejure,

— Lelevier de vitesse n'a pas de bague au petit doigt, L éo.

— Bienvu.



Ils se mirent au travail dans |'obscurité de laforét. La nuit ne faisait que commencer,
et entre un avocat couvert delisier et un rat millionnaire, lacomeédie de leur vie
N'avait jamais été aussi proche de latragédie grecque. Mais pour lapremierefoais, ils
tombaient ensemble. Et dans leur cas, ¢’ était d§a un gain record.



Chapitre 12

Lesiegedesinfluenceurs

L e bourdonnement commenca a |’ aube, une fréquence acide qui se faufilait atravers
le triple vitrage de |’ hotel particulier comme un acouphene de luxe. Camille, les
paupiéeres encore collées par une nuit passée a surveiller les moindres respirations de
L éo, s extirpa de ses draps en soie avec la grace d’ un naufragé sur un banc de corail.

« Léo. Réveille-tai. On est envahis par des moustiques de chez Cyberdyne. »

L €o ne répondit pas tout de suite. |1 était étalé en étoile de mer sur un matelas qui
co(tait probablement le prix de |’ ancien studio de Camille, un filet de bave noble
S écoulant sur une taie d oreiller brodée. Il finit par entrouvrir un cdl.

«C'estquoi... ?Leservice d étage livre en hélico maintenant ? »

Camille se precipita vers la fenétre monumentale et tirales rideaux de velours. Le
spectacle était digne d’un film de science-fiction réalisé par un stagiaire sous acide.
Une douzaine de drones stationnaient a un metre de la vitre, leurs optiques 4K fixeées
sur eux comme des yeux de predateurs numeériques. Derriere les grilles de I’ hétel, une
marée humaine s agitait, brandissant des perches a selfies comme des lances
mediévales.

« C'est pire que les vautours, gringa Camille. C’ est la génération "Abonne-toi ou je
creve". |ls attendent qu’ on sorte pour nous demander notre signe astro et si on compte

investir dansles NFT de litiére pour chat. »

L éo selevaenfin, régjustant son calecon avec une décontraction qui donnait a



Camille des envies de meurtre au premier degré. |1 s approcha de la vitre et envoya un
baiser a un drone de course aux LED violettes.

« Regarde-les, Camille. On est le contenu le plus frais du web. Le couple maudit, e
ticket 87 millions, la haine dans un écrin de marbre... C’est du clic organique. »

« C'est delaviolation de domicile. Si I'un d’ eux filme le ticket, on est morts. Notre
empire repose sur un bout de papier thermique qui ressemble a une addition de chez
Buffalo Grill. »

L’ odeur de I’ hétel, ce mélange de cire d' abeille millésimée et de parfum "Oud
Impérial”, commencait a lui donner la nausee. L éo se gratta le menton, une lueur
malicieuse dans le regard.

«Jal uneidéede génie. »

« Laderniérefois que tu as dit ¢a, on a essaye de payer une amende avec des bons de
réduction pour des pizzas. »

« Ecoute. Ces gens veulent du drama. On va leur offrir le spectacle du siécle. Une
rupture en direct, sanglante, magnifique. La Guerre des Roses avec plus de budget et
moins de classe. »

Il sedirigeavers le bureau L ouis-quelque-chose sur lequel trainaient les mallettes
déposées par Maitre Arpagon. L’ avocat avait fourni des accessoires de
communication : des liasses de faux billets destinés a des séances photos control ées.

« On fait semblant de sentre-déchirer, on balance le faux fric par lafenétre. Cava
créer une émeute. Les influenceurs vont se ruer sur les billets comme des mouettes
sur un reste de frites. Et pendant ce temps, on appelle la sécurité. »



Camille soupira. C' était stupide. C' était immature. C’ était parfait.

« D’accord. Mais ¢’ est moi qui commence lesinsultes. J ai un stock en retard depuis
notre rupture. »

Ils se mirent en position. Camille s ébouriffales cheveux pour se donner un air de
furie shakespearienne. L éo ouvrit lafenétre avec fracas. Le bruit de larue s engouffra
. moteurs, cris et sifflements éectriques.

« Espece de parasite ! hurla Camille. Tu penses que je vais partager ? Tu n’as méme
pas été foutu de payer ta part d’ abonnement Netflix pendant deux ans! »

Léo lui arrachalaliasse avec un sens de larépartie de telenovela. « Parce que tu crois
gue tu mérites cet argent ? Tu es aussi froide que le marbre de cette barague! Tu asle
COaUr sec comme un vieux ticket de caisse ! »

Dehors, le silence sefit un instant, puis un rugissement monta. Camille balanga des
poignées entiéres de papier de soie imprimé. « Allez-y, ramassez les miettes de mon
ex-futur-mari ! »

L’ironie était délicieuse. Ils se hurlaient dessus avec une ferveur qui n’' avait rien de
simulé. Toute la rancoaur accumul ée depuis la rupture sortait enfin dans un chaos
libérateur. Mais I’ univers possédait un sens de I’ humour plus tordu gu’ eux.

Le courant d’air créé par les fenétres, combiné ala turbine de climatisation qui
S enclenchait, créa un vortex imprévu. Le presse-papier en cristal glissa sur le bois
ciré. Leticket sefit lamalle.

Camillelevit en premier. Le petit morceau de papier s éleva, |éger, aspiré par le
courant ascendant.



« Léo... » souffla-t-elle, laterreur remplacant |'agressiviteé.

Au plafond, le ventilateur scandinave — un objet en aluminium aux pales afftées
comme des rasoirs — tournait a plein régime. Le ticket entama une spirale
ascendante.

« Attrape-le! » hurla Camille en sautant sur |e canape en soie.

Elle manquale papier de quelques millimétres. L éo tenta un plongeon digne d’ une
finale de Coupe du Monde, glissant sur un tapis d’ Orient pour percuter latable basse
dans un bruit de bois contre os.

« |l est danslaturbine! » cria-t-il.

Leticket fut aspire. On entendit un *tic-tic-tic* terrifiant. Une odeur de brilé — de
papier chauffé a blanc — commenca aflotter dans|’air froid.

« Ondoit I’arréter ! dit Camille. Mais avec I'inertie, il va étre §ecté dansle
mecanisme ! »

« On abesoin d’'une échelle! »

« On est dans un hotel de dix-huit pieces et tout le mobilier ades pieds fragiles! »
L éo sereleva, une bosse violacée sur le front. « Je vais monter sur tes épaules. »

« Tu pesesle poids d un ane mort et de tous tes remords reunis! »

« C’est notre seule chance, Camille! A moins que tu veuilles retourner dans ton
appart qui sent lasoupe al’oignon et le loyer impayé ? »



L’ argument fit mouche. Camille se campa sur ses jambes. L €o posa un genou sur son
épaule. Dehors, les drones captaient chague seconde. |ls passaient pour des fous
dansant une gigue macabre sous un ventilateur. Un drone heurta brusguement le
rebord de la fenétre, envoyant une vibration dans le plancher. Camille vacilla. Léo
bascula en avant, ses doigts griffant la grille du moteur. Un bruit de métal hurlant
déchiral'air.

Le ventilateur s arréta net. Leticket n’ était plusla

L éo était étalé au sol, tenant un morceau de grille tordue. Camille, livide, baissales
yeux vers son décolleté. Le petit carré de papier thermique s était glissé 14, niché
contre sa peau, porté par la chute. Elle le sortit avec une lenteur de neurochirurgien.
Le coin était roussi, mais le code-barres était intact.

L e calme ne dura pas. La double porte en chéne vibra sous des coups de poing
frénétiques.

« Camille! Léo! C'est Sacha! Onest enlive! Lacommunauté veut savoir si c'est
une collab' ! »

« Le parasite de la5G, grogna Camille. Si ce type entre, il va nous streamer jusgu’ a
ce qu’on lui signe un cheque de parrainage pour sa marque de thé détox a base de

sciure. »

Une autre voix, plus aigué et familiere, s élevadansle couloir : « Camille-chérie ?
C'est maman ! J ai apporté un conseiller fiscal ! »

Camille fermales yeux. « Maman... On n'achete pas d'art contemporain quand on a
encore des relances d'impayés de chez Engie sur le buffet ! »

Laporte souvrit sur Sacha, son smartphone greffé au bout d'un stabilisateur, et



Brigitte, vétue d'un ensemble en lin qui hurlait I'évasion fiscale. Derriére eux, Maitre
de Saint-Sernin affichait un sourire plus blanc qu'un glacier.

« Regardez-moi ¢a, lateam ! s extasia Sacha. L’amour ! Latension ! C'est I'HOtel des
Secrets! »

« Sacha, dit Camille d'une voix mielleuse, tu veux une exclusivité ? »

Elle sempara d'un seau a champagne et e renversaintégralement sur I'influenceur. «
Tiens, un Ice Bucket Challenge rétro pour ton authenticité. »

Danslaconfusion, elle traina Léo et le conseiller fiscal dans |a salle de bain,
verrouillant la porte. C'est |a que Saint-Sernin, consultant son tél éphone, blémit.

« Mes pauvres amis... La Francaise des Jeux vient de suspendre les paiements. Le
point de vente est sous enquéte pour fraude massive. Votre ticket ne vaut plusrien

pour les trente prochaines années. »

L e silence tomba, lourd comme une chape de plomb. Brigitte seffondra sur le rebord
de la baignoire en marbre. Camille regardale ticket, puis L €o.

« On fait quoi maintenant ? On appelle les pompiersou |’ asile ? »

L éo ramassa un faux billet au sol et commengaale plier en avion.

« On improvise, Camille. On fait un communiqué. On annonce qu'on renonce atout
et qu'on remet le ticket a une cauvre de charité des qu'il est débloqué. En attendant, on

retourne vivre "ssimplement” dans ton studio. On devient des martyrs de la vertu. »

Camille comprit. « On devient des saints de la simplicité. Les marques vont nous
supplier de devenir leurs ambassadeurs éthiques. »



« Exactement. Les drones vont nous suivre jusque chez toi pour filmer notre pauvreté
héroique. Le monde n'est pas prét pour ton absence de sens des responsabilités et mes
dossiers en retard. »

Elle regardaLéo. C'était un pacte avec le diable.

« D’accord. Maison prend quoi ? Lesdraps en soie ou le caviar ?»

« Prends les petites cuilleres en argent, Léo. Dans le pire des cas, on les revendra au
poids a Barbes. »

|Is sortirent de la suite comme on entre dans une arene, Camille gjustant ses lunettes
de soleil alors que les flashs crépitaient d§ja. La comédie pouvait bien durer trente
ans, ils venaient de séquiper pour le siege.



Chapitre 13

Chasse au tr ésor dans les conduits

Leticket ne Sest pas contenté de senvoler. Ce rectangle de papier thermique, froissé
par mes angoisses et marqué d’ une trace de gras de kebab indélébile, a effectué une
manceuvre de voltige digne d'un voltigeur en plein sevrage, avant d'étre aspiré par la
bouche d’ aération située atrois métres du sol. Un sifflement narquois, et pouf :
quatre-vingt-sept millions d'euros venaient de sengouffrer dans les entrailles de cet
hotel particulier au luxe aussi glacial qu'un coaur d'huissier.

— Dis-moi quej'ai hallucing, 1acha L éo, |e bras encore tendu vers le vide. Dis-moi
que c'était un papillon.

— Si c'était un papillon, Léo, je serais en train de pleurer sur la biodiversité. La, je
suis en train de planifier ton meurtre, le mien, et celui de I'architecte qui a décide de
placer une aspiration centraleici.

Je sentis une goutte de sueur glacée glisser entre mes omoplates. Mon orgueil
seffondrait plus vite que le cours d'une start-up de jus de goji. Javais besoin de ce
ticket. Ma bangue m'envoyait des courriers qui ne commencaient plus par « Chere
cliente », mais par « Ecoute-moi bien, pauvresse ».

— On ne panigue pas, reprit Léo en passant une main dans sa tignasse bouclée. C'est
juste une gaine technique. C'est de la physique, Cam. Ce qui monte finit par
redescendre.

— Merci, Einstein. En attendant, ta « physique » est en train de bouffer nos 90 jours
de cohabitation forcée. Si Maitre Arpagon apprend gue larelique fraye avec des



moutons de poussiere aristocratiques, il va nous transformer en patée pour
influenceurs.

Je n'attendis pas. Je repérai un escabeau oublié par e ménage — un intrus métallique
et vulgaire dans ce décor de velours.

— Je monte |a-dedans, décrétai-je.

— Toi ? Camille, tu fais des crises de nerfs quand I'ascenseur met plus de trois
secondes a souvrir. Tu es la définition méme de la claustrophobie urbaine.

— Lapeur de mourir étouffée est passee en seconde position derriere celle de
redevenir stagiaire avie. Aide-moi atenir ca. Et si tu touches a mes chevilles de fagon
bizarre, je te dénonce pour harcélement deriche.

Arrivée alagrille, je sortis un coupe-papier en argent massif. Jutilisais I'orfévrerie
pour commettre un cambriolage de tuyauterie. La grille céda dans un nuage de
poussiére grise. Je me hissai alaforce des poignets. C'était étroit, sombre, et ca
sentait le vieux métal et lafigue chimique.

— Jenevaoisrien!

— Attends, je monte !

— Quoi ?Non! C'est un boyau d acier, pas un loft a Berlin !

Trop tard. La structure vibra. Léo avait décidé que sa carcasse d'un metre
quatre-vingt-cing était compatible avec un tuyau de quarante centimetres de large. |1

émergea a mes cotés dans une promiscuité revoltante.

— Ondirait un remake foiré de * Die Hard*, murmura-t-il, un sourire en coin. Sauf



que Bruce Willis avait des muscles et moins de rancoaur.

— Et tai, tu as le charisme d'un otage de luxe. Avance, leticket add étre emporté vers
le coude a gauche.

Nous commencames a ramper. Chague mouvement était une insulte aladignité
humaine. Ma robe de créateur se déchirait sirement, mais dans le noir, le ticket était
notre seul phare.

— Tu te souviens de I'appart de larue de Crimeée ? lanca soudain Léo. On avait des
cafards de lataille de poneys, et pourtant, on n‘avait pas besoin de millions pour ne
pas avoir envie de sentre-tuer.

— C’est parce qu'al'époque, on n'avait rien a perdre, répliquai-je sechement.
L'absence d'enjeux rend les gens artificiellement gentils. L4, on ale prix de laliberté

au bout du couloir. Et I'honnéteté, c'est que je ne te supporte plus.

— Menteuse. Tu adores ca. Ce petit jeu de « qui va craquer en premier ». C'est ton
carburant, Camille.

Je m'arrétai net, percutant le métal froid.

— Je ne joue pas, Léo. Je survis. Pendant que tu jouais aux fléchettes avec tes
ambitions, je payais les factures.

L e silence retomba, troublé par |e ronronnement des ventilateurs.
— Labas! chuchota-t-il soudain.

A dix métres, |e petit papier palpitait au rythme de I'air conditionné, comme un coaur
sur le point de lacher. On progressa millimetre par millimeétre. La crasse industrielle



nous bralait les poumons. L’ exiguité devenait oppressante.

— Camille ? Savoix était basse, lourde. Pourquoi tu ne m'as jamais demandé
pourguoi je suis parti ce matin-la?

— Parce queje connaissais laréponse, Léo. Tu avais peur. Leloyer, I'engagement...
Je n'étais plus une fille marrante avec qui boire des bieres, mais une femme qui
attendait quel que chose de toi.

— Tu te trompes, murmura-t-il. Javais peur de te détruire. Tu étais dgjatellement
tendue, obsédée par laréussite pour prouver atamere que tu n'étais pas une ratée. Je
voyais bien que je n'étais qu'un poids mort. Un « désorganisé charmant » qui
t'empéchait d'avancer. Alorsj'ai fait ce que jefais de mieux : j'ai disparu pour te
laisser de l'air.

— C' était ladécision la plus l1ache de toute ton existence, L éo.

Un mouvement brusque de Léo, qui tentait un geste de contrition théétral, envoya son
coude taper contre la paroi. Le choc fit sursauter le ticket. Il glissa d'un centimetre
vers le précipice d'une grille.

— Leticket ! hurlai-je.

On se jeta en avant. Nos tétes se cognerent, nos mains sentremél erent, griffant le noir
de fumée. Dans le chaos, je sentis mes doigts effleurer la texture cartonnée.

— Jel'a ! grognalLéo.

— Non, c'est moi ! Lache, tu vas le déchirer !

On était emmél és comme des spaghettis dans une boite d'allumettes. Mes cheveux



étaient coincés dans safermeture Eclair, et le ticket était pris en sandwich entre nos
paumes moites. On restait 1a, immobiles, le souffle court.

— Cam ? Je nevais pas le voler. Je ne vais pas te laisser tomber une deuxieme fois.
Je baissal les armes. Intérieurement.

— Tu asintérét, Léo. Parce que si tu essaies de te barrer avec mes 87 millions, jete
trague jusqu'en enfer.

Soudain, un bruit de pas résonna juste en dessous de nous. Une voix familiere, haut
perchée, séleva:

— Oh, regardez cette moulure! Allez, faites une story, mes chéris! L'optimisme,
c'est une question d'angle de vue'!

— Mamere, soufflai-je, horrifiée.

On sefigea, leticket joint comme une priere. Mais alors que je retenais mon souffle,
je sentis quelque chose de chatouilleux remonter le long de macheville. Une
araignée. Une grosse. Une araignée de palace.

— Léo... bégayai-je. Elle remonte vers mon genou.

— C'est une amie de I'optimisme, Camille. Reste calme.

— Sijehurle, prévins-je, je te mords.

L o tenta une chiquenaude héroique pour chasser I'intrus. Dans son élan, son poignet

heurta violemment la grille de sortie. Le loquet, d§a affaibli, céda dans un fracas de
tonnerre. Nous basculames dans e vide, envel oppés d'un nuage de résidus de



charbon, tombant du paradis de la climatisation directement sur le canapé en velours
blanc d’ Arpagon.

Le silence qui suivit fut absolu. Maitre Arpagon, debout pres du minibar, nous fixait
avec I’ expression d’ un homme qui vient de voir son propre reflet lui faire un doigt
d’ honneur.

— Charmante tenue, grincal'avocat, dont le teint lissé au Botox ne trahissait aucune
émotion. Je ne savais pas que lelook "sinistre industriel” était de rigueur pour

réclamer 87 millions.

Je me redressai, tenant le ticket contre ma poitrine. Léo se leva et s épousseta avec un
flegme admirable, envoyant une pluie de suie sur le tapis de soie a dix mille euros.

— On passait juste prendre des nouvelles, Maitre, dis-je. L'entrée par la porte est d'un
commun...

— On aeu une petite bai sse de tension dans les tuyauteries, gjouta L €o.

Arpagon sapprocha, son regard glissant sur nos visages barbouillés.

— Jai ici uneliste de conseillers en image et un plateau de sushis. Nous devrions
discuter de votre « cohabitation harmonieuse ». Les voisins parlent déja de vos

disputes.

— Des disputes ? Oh, Maitre, vous confondez la passion avec le conflit, répliqua Léo
en passant son bras autour de mes épaules crasseuses.

— Tellement passionnés gqu’ on a di explorer le labyrinthe de tole pour trouver de
I"intimité, gjoutai-je.



Un influenceur surgit de derriere un rideau, perche a selfie en avant.
— Clest génial ! Les"Amants Aimants" ! Allez, un bisou pour laFrance!

L €o tourna mon visage vers lui.
— Désolé pour ¢a, Camille, souffla-t-il.

Et il m'embrassa. Un baiser qui goQtait la poussiére et les regrets. Un baiser qui disait
gu'on était dans la merde, mais ensemble.

Arpagon se pencha soudain versle sol, une lueur carnassiere dans les yeux. Mon
ticket, glissé dans ma chaussure trop grande, venait de séchapper discretement sur le

marbre blanc.

— Oh, regardez, fit I'avocat en se penchant avec une lenteur de reptile. Vous avez
laissé tomber quelque chose, ma chere Camille. Une... facture ?

Lejeu venait de monter d'un cran. Et cettefois, il n'y avait plus de conduit pour nous
cacher.

(A SUIVRE..)



Chapitre 14

Ledernier ultimatum

L’ antichambre de Maitre Dubout ressemblait a ce que I’ on imagine étre le purgatoire
pour les gens qui ont trop d argent : des boiseries sombres qui avaient probablement
vu passer letraité de Versailles, des fauteuils en cuir si profonds gu’ on risquait d'y
perdre un membre, et un silence si épais qu’ on entendait les acariens s engueuler pour
le territoire dans les rideaux de velours.

Camille gjusta sa veste de tailleur — une piece vintage dénichée en friperie qui, de
pres, criait « j'al été recousue avec du fil dentaire » mais qui, sous cette lumiére
tamiseée, pouvait passer pour du Chanel de seconde main. Elle jeta un coup d’' cal a
Léo. Il était assis a coté d elle, affalé avec cette décontractation insolente qui lui
servait d’ armure.

— Arréte de gigoter, Camille, murmura-t-il sans quitter des yeux une gravure du
XVllle siecle représentant un huissier dévorant un orphelin. Tu fais vibrer le parquet.
On vafinir par atterrir dans la cave a vins de ces rapaces.

— Je ne gigote pas, Léo. Jetraite I’ information selon laquelle nous sommes a
vingt-quatre heures de devenir soit lesrois du pétrole, soit les clochards les plus
célébres de France.

C’ est a ce moment précis gque les doubles portes en chéne massif s ouvrirent avec un
grincement théatral. Maitre Arpagon apparut. Son sourire a 87 millions, composé de
facettes en céramique si blanches qu’ elles auraient pu servir de phares en pleine mer
Noire, précédait sa carcasse de preédateur. Toutefois, la nervosité percait : un
sifflement strident séchappait de ses canines a chaque expiration, et une goutte de



sueur traitresse commencait atracer un sillon orange dans son bronzage artificiel.

— Mes chersamis! sexclama Arpagon. Quel plaisir de vousvoir si... unis. Enfin, si
proches|'un de l'autre. L'air de la capitale vous réussit, malgré cette petite mine,
Camille. On dirait que vous avez passe la nuit a compter vos découverts bancaires.

— Arpagon, votre présence est comme une coloscopie surprise, rétorqua Camille. On
sait qu'elle est nécessaire pour assainir la situation, mais on sen passerait bien
volontiers. Entrons, j'al un yacht a commander d'ici demain soir.

lIs s'installérent autour d’ une table en marbre noir. Arpagon sortit un dossier en cuir
d'autruche avec une onctuosité de serpent a sonnettes.

— Nous sommes a H-24, commenca le notaire Dubout, mais Maitre Arpagon produit
un codicille. Retrouve dans |a doublure d'un manteau de la grand-tante de Camille, la
regrettée Madame de Saint-Cricg. Il stipule que tout gain majeur doit étre soumis a
une condition de « stabilité matrimonial e avérée et sincere ». Sans preuve de cette
fusion, le ticket est gelé. Pour dix ans.

Léo selevalentement. Il contournalatable et se posta derriere Camille. I posa ses
mains sur ses épaules. Elle se raidit, sattendant a une pique. Mais ses doigts étaient
chauds.

— Vous voulez de lapassion, Arpagon ? demanda Lo, savoix descendant d'un
octave. Vous voulez voir ce qui se passe quand deux personnes sont enfermeées dans
20 metres carrés avec 87 millions de raisons de se tuer, et qu'elles finissent par
trouver une raison de ne paslefaire ?

Léol'invitaaselever. |ls étaient face aface.

— Pour la galerie ? chuchota Camille.



— Pour le parking géant, répondit-il avec un clin d'adl imperceptible.

L €o posa samain sur sanuque et latiravers lui. Quand leurs levres se toucherent,
I'impact fut tout sauf bureaucratique. Ce n'était pas un baiser, c'était une déposition
judiciaire musclée. A ce niveau de succion et de ferveur désespérée, Arpagon
cherchait dgja dans son code civil si on pouvait attaquer pour tentative de kidnapping
de luette. L'ironie sévapora, laissant place a une urgence organique qui N‘avait rien a
faire dansle Vlle arrondissement.

Quand ils se séparerent enfin, Arpagon semblait avoir perdu I'usage de ses facettes. |1
ouvrait et fermait la bouche comme un mérou hors de I'eau, tandis que sa sueur
transformait désormais son col de chemise en une fresgue ocre.

— Je... Jecrois que lanotion de « liens sinceres » est... assez explicite, bégayale
notaire Dubout en tamponnant ses propres tempes.

* k%

Une heure plus tard, dans le studio de Camille, laréalité reprenait ses droits. Camille
se précipita vers sa cachette. Elle extirpale ticket d’ une boite de tampons « Super
Absorbants » avec une dévotion de moine tibétain.

— C'est le dernier endroit ou Arpagon ou Tiffany iraient fouiller, souffla-t-elle.

— Tiffany ? sétrangla Léo en saffalant sur lelit, pile sur la boite de tampons. Tu
penses qu'elle va encore nous envoyer ses mimes ?

On frappaalaporte. Un martelement de huissier sous amphétamines. Camille fourra
le ticket dans sa poche. La porte souvrit sur Arpagon, flanqué d'un homme vétu d'un
costume gris s rigide gu'il semblait pouvoir tenir debout sans son propriétaire :



Maitre Grimaud.

— Encore vous ? grogna L €o.

— Maitre Grimaud est ici pour authentifier votre quotidien, jubila Arpagon, dont le
sifflement dentaire saccentuait. |1 semblerait qu'un client, un certain «
Kevin-Vlog-Justice », revendique la perte du ticket. Et il prétend que votre union
n'est qu'une mascarade.

Grimaud inspecta le studio, notant avec un dédain chirurgical |a pile de vaisselle et
une chaussette orpheline qui agonisait sur le radiateur.

— Monsieur Léo, Madame Camille, commenca Grimaud. Arpagon affirme que
Camille a déposé une main courante contre vous pour « vol de yaourts ala grecque »
Il y asix mois. Expliquez-moi cette... fusion.

— C'était un jeu ! lanca Léo en enlagant Camille par lataille. Une mise en scéne
érotique. Camille adore que je joue au voisin indélicat qui lui dérobe seslaitages. Ca
pimente notre quotidien. N'est-ce pas, mon sucre d'orge ?

Camille afficha un sourire qui ressemblait a une névralgie faciale.
— Clest vrai. Je suistres « laitage-play ». C'est une niche, je I'accorde. Mais nous
sommes indissociables.

— Prouvez-le, trancha Grimaud. Arpagon dit que vous vous détestez. Je veux voir
|'affectio societatis.

L éo saisit les joues de Camille. Cettefois, il n'y avait plus de notaire, plus d'Arpagon,
plus de mimes dépressifs. C'était une collision. Une déflagration sensorielle qui
balaya instantanément |'odeur du café froid et des dossiers en retard. Léo I'embrassait
avec une urgence qui n‘avait plusrien de tactique. Camille répondit en agrippant sa



chemise, oubliant les 87 millions pour ne plus sentir que cette éectricité brute,
dangereuse, qui brdlait entre eux depuis trois mois de guérilla urbaine.

Le silence qui suivit fut chirurgical. Arpagon rangea ses papiers avec une héate
furieuse, ses mains tremblant au point de faire tinter ses boutons de manchette.

— Affectio societatis confirmée, |acha Grimaud en fermant son carnet. Pour |'instant.

Une fois les vautours partis, le silence reprit ses droits. Camille se détourna
brusquement, cherchant un tire-bouchon pour une bouteille de piquette tiede.

— Camille ? murmura Léo. Ce baiser... Grimaud ne regardait plus au bout de trois
secondes.

— On devait étre convaincants, Léo. Je suis une perfectionniste. C' est mon défad.

— Tu es une menteuse magnifique, Camille.

|| Sapprocha, I'acculant contre I'évier. Camille sentit e froid de I'inox contre son dos
et lachaleur de Léo devant elle.

— Vingt heures restantes, dit-elle d'une voix qui tremblait a peine. On va chercher ce
cheque demain. Ensemble.

— Et apres ?

— Aprés ? On achete le Vlle arrondissement. Juste pour le transformer en parking
géant et regarder Arpagon pleurer devant son office démoli.

L €o eut un petit rire éouffé et leva sa tasse de café ébréchée.
— A notre ruine, Camille.



— A notrefortune, Léo. Et tache de ne pas dormir sur le ticket, la sueur de tes réves
de grandeur pourrait altérer le code-barres.

Le dernier round venait de commencer. Et il allait étre sale. Tres sale.



Chapitre 15

Lejackpot du coaur

Jour 90. L’ apocalypse avec sursis.

Je meréveillai dans celit king-size qui avait la féacheuse tendance a me faire sentir
comme une miette de pain perdue sur un océan de satin. Le luxe de cet hotel
particulier était si clinique que j‘avais I'impression de dormir dans un bloc opératoire
dirigé par un décorateur d'intérieur sous acide. Ici, tout était blanc, froid et coltait
probablement le PIB d’un petit pays d’ Afriqgue de I’ Est. Méme I’ air sentait le « fric
propre », une fragrance subtile mélant le jasmin de synthese et |’ arrogance pure.

Jetournai latéte. A madroite, le vide. Et entre les deux, ma dignité qui faisait ses
valises.

— Léo ? criai-je versla salle de bain en marbre de Carrare.

Pas de réponse. Juste |’ écho de ma propre voix qui rebondissait sur les moulures du
plafond, comme pour me rappeler que dans quelques heures, je serais soit
Immensément riche, soit la clocharde la plus célebre de la presse people.

Je melevai et medirigeai versle coffre-fort biométrique. Il était |a. Le Ticket. Le
petit morceau de papier thermique jauni, protégé dans une pochette plastique. A le
regarder aingi, on aurait dit lareligue d'un saint oublié. Qui aurait cru que
quatre-vingt-sept millions d'euros pouvaient tenir sur une surface aussi inflammable ?

— Tule surveilles encore ?



L €o était appuyé contre le cadre de la porte, vétu d’ un peignoir en éponge tellement
blanc gu’il aurait pu servir de phare en pleine mer. Il tenait une tasse de café avec
cette désinvolture agacante qui me donnait toujours envie de lui jeter un dictionnaire
au visage.

— Quatre-vingt-dix jours, Léo. Quatre-vingt-dix jours a supporter tes playlists de
reggaeton atrois heures du matin et tafagon de mécher tes céréales comme un
broyeur de végétaux. Si je ne touche pas ce cheque, je finis en hépital psychiatrique.

L €o laissa échapper son petit rire granul eux.

— Avoue que |’ hotel vate manquer. Lasoie, les petits déjeuners a 50 balles...

— Lesilenceici est terrifiant, Léo. Je préfére le bruit de mavoisine qui hurle sur son
chat atraversles murs en papier maché de mon appart. Au moins, |&-bas, on sent
gu’ on est vivant.

— Dans deux heures, on ne sera plus exposés. On sera propriétaires. Allez, vate
préparer. Maitre Arpagon arrive avec son sourire de requin. On aun empire adiviser.

* k%

L e salon de réception de I’ hotel particulier ressemblait a un décor de film de Stanley
Kubrick. Maitre Arpagon tronait derriere un bureau en acgjou s vaste qu'il fallait
probablement un GPS pour lui serrer lamain.

Arpagon, C était I’ incarnation du vice sous un costume trois-pieces. Chaque foisqu'il
ouvrait labouche, j’avais|'impression qu’'il essayait de me facturer I'air queje
respirais.

— Monsieur, Mademoiselle... Quel plaisir. Javoue que les paris étaient ouverts au



cabinet. Mon associé misait sur un double homicide au bout de la troisieéme semaine.

— Désolée de le décevoir, Maitre, dis-je en m’'asseyant sur une chaise Louis XV qui
me massacrait les lombaires. On a survécu. Pas de sang sur le marbre, juste quelques
tentatives d’ empoi sonnement au café lyophilise.

— Et beaucoup de sarcasmes, gjouta Leo. Maisleticket est 1a. Sain et sauf.

L 'avocat sortit une pile de documents.

— Bien. Le contrat est rempli. Les quatre-vingt-sept millions d’ euros sont la. Une
fois ces documents signés, le transfert sera effectué. Cinquante pour cent chacun.
Moins mes honoraires, bien sir.

Il marqua une pause, son sourire revélant des dents si blanches qu’ elles devaient
briller dansle nair.

— Vous savez, dans ce genre d’ affaires, il y atoujours des héritiers potentiels. Des
cousins €loignés qui sortent du bois. Heureusement, j’ai su les convaincre de rester
dans |’ ombre. Pour un certain prix.

C était le coup de gréace du vautour. L'extorsion finale, polie et bureaucratique. Je
sentis la colére monter, mais Léo me jetaun regard qui disait : * Laisse couler, on
gagne quand méme.*

— Signe, Léo, dis-je doucement. On afait tout ¢ca pour ne plus avoir a compter les
centimes a la boulangerie.

Léo signa. Un gribouillis nerveux. Puisil me tendit le stylo. Mamain tremblait, mais
je griffonnai mon nom. Le bruit du papier, le clic du capuchon... Tout semblait irréel.



— Parfait, jubila Arpagon en rangeant ses dossiers dans sa mallette en cuir de
crocodile. Le virement est ordonné. Vous recevrez la confirmation dans les prochaines
minutes. Je vous laisse le plaisir de voir vos soldes passer de "pathétique” a
"stratosphérique”.

Dés qu'il eut franchi la porte, le silence revint. Mais ce n’ éait plus un silence
clinique. C' était un silence de fin de monde. Ou de débui.

Mon téléphone vibra. Je n’ eus pas besoin de regarder. Je savais. Le chiffre "8" suivi
de tant de "0" que mon cerveau refusait de les compter.

— On est riches, souffla Léo en sapprochant de lafenétre. Tu te sens comment ?

— Comme si je venais de manger une boite entiere de chocolats de luxe : | al envie
de vomir et j’a encore faim en méme temps.

L'air entre nous devint électrique, charge de ces trois mois de disputes et de
frélements. Latension sexuelle, cette vieille traitresse, se déguisait a nouveau en
ironie.

— Bon, on fait quoi, maintenant ? On réserve un jet ?

— Jai une meilleureidée, dit Léo. Uneidée qui vafaire hurler ton orgueil. On setire
d'ici. Sans bagages. On laisse ces draps en soie qui glissent et ce minibar qui facture
la pistache au prix du diamant.

— Pour aller ou ?

— Chez toi, Camille. Dans ton appart de vingt métres carrés. J al une envie soudaine,

violente... d’ une pizza surgelée. Une gquatre fromages mangée sur ton canapé
défonce.



— Lapizzaserafroide, Léo. Mon four fait un bruit de moteur d'avion de chasse.

— Je m’'en fiche. Je suis millionnaire. Je peux bien m’' offrir le luxe de manger du
carton avec lafemme la plus insupportable de Paris.

* k%

Letaxi danslequel nous avons sauté ressemblait & une capsule de survie déglinguée.
L e chauffeur nous lorgnait dans son rétroviseur avec une suspicion non dissimul ée.

— Vous alez ol comme ¢a, les amoureux ? grogna-t-il. A une soirée déguisée sur le
théme « j’a bragué une bangue maisj’ai oublié le masque » ?

L €o laissa échapper un rire nerveux.

— Onrentre alamaison. On vaféter ¢caavec du vin tiede.

Letraget fut une symphonie de secousses. Lamain de Léo n'avait pas |aché la mienne.
C' était organique. Presgue dérangeant de naturel. On s arréta enfin devant mon
immeuble. Le quartier 0’ avait pas changé. Il y avait toujours cette odeur de friture et
la boulangerie dont le rideau de fer grincait comme une ame en peine.

On grimpa les étages. L’ ascenseur était, comme d’ habitude, « en cours de
maintenance », ce qui signale généralement gqu'’il sert de nid a une famille de pigeons
mutants. Sur le palier, mes mains tremblaient sur les clés.

— Ja peur qu’ en ouvrant cette porte, le sort se brise, murmurai-je.

L éo posa samain sur lamienne.



— Camille. On asigné. C'est réel. Méme si ton appartement pue le vieux café, on est
riches. Salement, obscénement, délicieusement riches.

La porte S ouvrit sur mon chaos organisé : des tasses vides qui commencaient &
développer leur propre écosystéme et une fissure en forme dAmérique du Sud au
plafond. Léo jeta sa veste de créateur sur mon canapé en polyester éimé.

— Bon, dit-il. Lapizza. On commande quoi ?

— La"Speciale Camille". Quatre fromages et une crolte tellement grasse qu’ on
pourra s en servir pour lubrifier laporte de I’ ascenseur.

— Jaime quand tu parles business.
Pendant qu’il gérait lalogistique, jeréalisai que le morceau de papier thermique
N’ était plus la, mais que son ombre sétait transformée en quel que chose d'autre. Une

sorte de paix acide.

— C'est fait, annonca L éo. Lelivreur arrive. Il aeu I'air chogué quand je lui ai dit de
garder lamonnaie sur un billet de cinquante.

— Tufrimesdga?

— Je compense. Cestrois derniers mois, j’ai vécu comme un moine trappiste sous
surveillance.

|l s approcha de moi. Le silence n’ était plus oppressant. |l était lourd de tout ce qu’ on
N’ avait pas dit dans les suites feutrées.

— Pourguoi on est revenusici, Camille ?



— Parce gu’ici, on sait qui on est, Léo. Dans cet hétel, on n'était que descibles. Ici...
on est juste les deux abrutis qui se sont rencontrés devant une machine a café en
panne.

L €0 posa ses mains sur mes épaules. Sa peau contre mon vieux pull en laine.

— Ledestin est un humoriste de génie, Camille. Il nous a donné quatre-vingt-sept
millions de raisons de nous détester, juste pour voir si on serait assez stupides pour
saimer alaplace.

— Et ? On est assez stupides ?

— Je crois qu’ on bat tous les records.

La sonnerie de |’ interphone brisal’ instant.

— Lapizza! s exclamal éo.

|| se précipitavers|’ appareil. On s'installa par terre, sur le tapis élimé. La premiére
bouchée fut une révélation. Le gras, le sal, le fromage industriel... ¢’ était le golt de la
liberté.

— C’est bien meilleur que le homard bleu, marmonna L éo.

— On est des parvenus déplorables, tu le sais ca ?

— On est les parvenus les plus heureux du monde.

On finit la pizza aors que la pluie commencait a tambouriner contre lavitre. La

métropol e bruyante et polluée continuait de tourner, indifférente a nos millions. Je me
blottis contre lui. Le jackpot était encaisse, maisle vrai gain était 13, niché entre deux



cartons vides.

— Camille?

— Quoi encore ?

— Je t'aime plus que mon compte en banque. Et crois-moi, vu le solde actuel, c'est
une sacrée déclaration.

Je sentis une boule se former dans ma gorge. L'orgueil lutta une derniere fois avant de
déposer les armes.

— Jet'aime aussi, espéece de crétin optimiste. Mais ne t'habitue pas trop. Demain, je
recommence ate hair dés que tu laisseras trainer tes chaussettes. Et pour I'ananas sur
lapizza...

Je marqual une pause dramatique, le fixant droit dans les yeux.

— Si jamais tu tentes le coup, Léo, je demande le divorce avant méme le mariage.

|| éclatade rire et m'attira contre lui.

— C’est noté. Pas d'ananas. Jamais. On a dé§ja assez de problemes avec 87 millions
d'euros.



FIN

Merci d'avoir lu"87 MILLIONS DE RAISONS DE TE HAIR"

Une cauvre écrite par Seb Le Reveur

Lirelaversion interactive et commenter

Découvrir les autres cauvres de |'auteur

© 2026 Editions Fusianima. Tous droits réservés.


https://fusianima.com/book/87-millions-de-raisons-de-te-hair-V7-5987
https://fusianima.com/user/seb-le-reveur

