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Chapitre 1

Le Journal des Ombres

La plume gratte le papier avec une violence sourde, le seul bruit qui déchire le silence

de cette chambre d'hôtel à Saint-Tropez. Dehors, la mer cogne contre les rochers,

mais ici, tout est poisseux, lourd, étouffant. David dort à côté de moi, sa respiration

est un métronome cruel qui me rappelle que lui, il a fini. Lui, il est passé de l'autre

côté du miroir, là où le sommeil répare les corps épuisés. Moi, je suis coincée dans

l'antichambre.

Je sens encore son empreinte entre mes cuisses, cette brûlure qui refuse de s'éteindre.

Mon corps est une machine déréglée, une horloge dont les aiguilles refusent de

tourner en même temps. Il m'a prise il y a deux heures. Il m'a retournée, malmenée,

aimée avec une rage qui frôlait le désespoir, cherchant sur mon visage un signe, un

spasme, une preuve qu'il m'avait enfin atteinte. Et je lui ai donné ce que je pouvais :

des gémissements, des griffures dans le dos, la cambrure de mes reins sous ses mains

d'architecte qui tentaient de reconstruire une femme brisée. Mais la vérité est là,

étalée dans ce carnet que je cache sous mon oreiller comme une maladie honteuse : je

ne ressens rien sur le moment. Rien d'autre qu'une pression mécanique, une chaleur

diffuse qui met une éternité à remonter jusqu'à mon cerveau.

Je baisse les yeux sur mes jambes nues, zébrées par les marques de ses doigts. C'est

pathétique. Je suis Jenny, la prodige de l'économie de Boston, celle qui décortique les

flux financiers avec une précision chirurgicale, et je suis incapable de gérer le flux de

mon propre plaisir. Le syndrome est une cage de verre. Je vois le désir, je le subis, je

l'accueille, mais je ne le possède jamais quand il se produit.

Le carnet absorbe mes aveux. *« 2h14 du matin. David s'est vidé en moi en hurlant
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mon nom. J'ai senti l'élan, la force, l'humidité de sa semence contre mon col, mais

mon clitoris était de marbre. Maintenant, alors qu'il ronfle, mon ventre commence à

se nouer. Le décalage arrive. La douleur monte. »*

Je pose la main sur mon bas-ventre. C’est là. Cette pulsation sourde, tardive,

insultante. C’est comme si mon système nerveux m’envoyait un rapport de gestion

avec trois mois de retard. Mon sexe se réveille, gonflé, douloureux de ne pas avoir été

apaisé quand il le fallait. Je sens le liquide s'écouler lentement, un mélange de lui et

de moi qui poisse mes draps de soie, une preuve biologique de notre échec. David

voulait me posséder ; il n'a possédé qu'une enveloppe. Et maintenant, je suis seule

avec le fantôme de son érection, seule avec cette envie de hurler qui me déchire les

entrailles alors que l'acte est consommé depuis longtemps.

Je me tourne vers lui. La lueur de la lune découpe son profil parfait, cette mâchoire

carrée qu’il serre même en dormant. Il souffre. Je le sais. Chaque fois qu'il se retire de

moi, ses yeux cherchent les miens avec une supplication qui me brise le cœur. Il veut

voir la petite mort, il veut voir mes pupilles se rétracter, mon corps se cambrer dans

cette agonie délicieuse qu'il s'épuise à provoquer. À la place, il ne trouve que mon

regard lucide, presque analytique, et mon sourire triste.

Sur la table de nuit, mon téléphone vibre. Une notification. Encore une. Je n'ai pas

besoin de l'ouvrir pour savoir ce que c'est. La vidéo TikTok tourne toujours. "La

Professeure de Boston et son amant : l'art de l'orgasme absent." Des millions de gens

ont vu ces images volées, ce moment d'intimité où je semble de marbre sous les

assauts frénétiques de David. Ils appellent ça de la froideur. Ils appellent ça de

l'insensibilité. Ils érotisent ma pathologie comme si j'étais une poupée gonflable de

luxe, une créature que l'on peut baiser sans jamais l'émouvoir.

La colère me monte à la gorge, plus brûlante que le désir. Je reprends mon stylo et

j'enfonce la pointe dans le papier jusqu'à le trouer. 
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*« Ils ne comprennent pas que je brûle de l'intérieur. Ils ne voient pas que je suis une

bombe à retardement. Chaque coup de rein de David est une promesse que mon corps

ne tiendra que dans l'ombre, quand il ne sera plus là pour le voir. Je suis une

imposture organique. »*

Je sens une goutte de sueur couler entre mes seins. Ma peau devient hypersensible,

chaque frôlement du drap est une agression. C'est l'ironie de ma vie : maintenant que

je suis seule dans ma tête, mon corps réclame ce qu'il a refusé tout à l'heure. Mes

doigts tremblent. J'ai envie de réveiller David, de le forcer à recommencer, de le

supplier de me broyer jusqu'à ce que le timing soit le bon. Mais je connais l'issue. Si

je le réveille, il sera tendre. Il sera prévenant. Il fera de l'architecture avec mes

courbes, cherchant l'angle parfait pour déclencher l'étincelle. Et le cycle

recommencera. Il s'épuisera contre mon inertie, et je pleurerai dans le noir deux

heures plus tard.

Je referme le carnet. Mes doigts glissent sur ma propre peau, cherchant un

soulagement que personne ne peut me donner. Je touche cette zone de moi qui est

désormais propriété publique, ce sexe que les internautes commentent avec une

cruauté obscène. Je suis une attraction de foire. La femme qui ne jouit pas. 

Soudain, David bouge. Il murmure quelque chose dans son sommeil, un prénom, le

mien, comme une incantation. Il cherche ma main dans l'obscurité. Je la lui donne,

mais mon cœur se serre. Ma main est froide, alors que mon sexe est en feu. Ce

décalage est ma prison. Je me demande combien de temps un homme comme lui

pourra rester le spectateur de ma solitude physique. Combien de temps avant qu'il ne

réalise que m'aimer, c'est comme essayer de remplir un vase dont le fond ne se

matérialise que lorsque l'eau s'est déjà évaporée.

Je me rallonge, fixant le plafond, attendant que l'orage sensoriel passe, détestant

chaque cellule de ce corps qui me trahit, pendant que le monde entier se paluche sur

mon incapacité à être une femme entière.
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Ses doigts se resserrent sur les miens, une étreinte de dormeur qui refuse de lâcher

prise, mais je sens le changement dans son souffle. Le rythme s'accélère, se hache. Il

n'est plus dans les limbes. Il sent l'électricité statique qui sature l'air de la chambre,

cette lourdeur poisseuse que mon désir inassouvi projette contre les murs. Il bascule

sur le côté, son torse chaud venant presser mon épaule froide. 

« Jenny... »

Son murmure est une lame de fond. Je ne réponds pas, les yeux toujours rivés sur ce

plafond invisible, mais ma respiration me trahit. Elle devient courte, saccadée. Il se

redresse sur un coude, et je sens son regard peser sur moi dans le noir. C’est un regard

qui cherche la faille, la brèche par laquelle il pourrait enfin m’atteindre, au-delà de la

chair, au-delà de ce rôle de poupée brisée que le monde m’a assigné.

« Tu écrivais encore, n'est-ce pas ? » sa voix est rauque, chargée de ce reproche

tendre qui me donne envie de hurler. « Dans ce carnet. Sur nous. Sur ce que tu penses

être ton échec. »

Je me tourne vers lui, le mouvement est brusque, presque violent. « Ce n’est pas ce

que je "pense", David. C’est ce que je suis. Tu as lu les forums ? Tu as vu les vidéos ?

Ils me dissèquent. Ils parient sur le nombre de coups qu'il faudra pour me faire

craquer, ou sur l'homme qui finira par me "réparer". Je suis un défi technique pour

eux. Et pour toi aussi, parfois, j'ai l'impression. »

Il lâche ma main pour saisir mon visage. Ses paumes sont rugueuses, brûlantes. « Je

ne suis pas "eux". Je me fous de leur avis. Je veux juste te sentir là, avec moi, pas

perdue dans ta propre tête. »

Il m'embrasse alors, une attaque directe, sans préliminaire de douceur. Ses lèvres

écrasent les miennes avec une sorte de fureur désespérée. Je réponds avec la même
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rage. C’est un baiser qui goûte le sel et le regret. Ma langue cherche la sienne, avide,

cherchant à étouffer les pensées qui tournoient dans mon crâne. Je veux être un

animal, je veux n'être que des terminaisons nerveuses en feu. 

Sa main descend, glisse sur mon ventre plat, s'insinue sous l'étoffe légère de ma

nuisance pour trouver la source de mon tourment. Quand ses doigts effleurent mon

intimité, je lâche un gémissement qui ressemble à un sanglot. Je suis déjà trempée,

mon corps réagit avec une trahison systématique : il réclame ce qu’il ne sait pas finir. 

« Regarde-moi, Jenny, » ordonne-t-il, sa voix vibrant contre ma gorge alors qu’il

commence à me masser avec une lenteur cruelle. « Oublie le carnet. Oublie les

ombres. C’est juste toi et moi. »

Il écarte mes jambes, s’installant entre mes cuisses avec une autorité qui me fait

frissonner. Je sens sa virilité, dure, impatiente, presser contre mon entrée. Il ne

pénètre pas tout de suite. Il joue avec cette tension, frottant son gland contre mes

lèvres charnues, étalant mon propre désir sur ma peau. La sensation est exquise et

atroce à la fois. C’est une promesse de soulagement qui, je le sais, restera lettre morte

au sommet de la courbe.

« Fais-le, » je souffle, les ongles plantés dans ses trapèzes contractés. « David, s’il te

plaît. Casse tout. Fais-moi oublier que j’existe. »

Il plonge en moi d’un seul coup, profond, brutal. Le souffle me manque. C’est une

invasion totale. Je me cambre, ma tête bascule en arrière, mes cheveux s’étalant sur

l’oreiller comme une tache d’encre. Il commence un va-et-vient puissant, animal.

Chaque coup de boutoir est une tentative de briser la glace qui m’entoure le cœur. Je

sens son sexe me remplir, m’étirer, la friction générant une chaleur presque

insupportable. La sueur commence à perler sur nos fronts, se mélangeant alors que

nos corps s'entrechoquent dans un rythme sourd, métronomique.
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Je ferme les yeux, mais les images reviennent. Les commentaires anonymes : *« Elle

fait semblant. » « Elle est juste frigide. » « Regardez ses yeux, elle est vide. »*

« Ne ferme pas les yeux ! » crie-t-il presque. Il attrape mes poignets et les plaque

au-dessus de ma tête, me dominant de toute sa carrure. Ses yeux sont sombres,

injectés de sang par l'effort et le désir. « Reste ici. Reste avec moi. Sens-moi. »

Il accélère. Le son de nos chairs qui s'entrechoquent remplit la pièce, un bruit cru,

organique. L'odeur du sexe et de l'effort sature mes narines. Je sens le spasme monter,

cette onde familière qui commence à irradier de mon clitoris vers mon bas-ventre.

C’est intense, c’est sauvage. Mon sexe se contracte autour de lui, aspiré par le vide,

lubrifié par une excitation qui n'a plus de limite. Je suis au bord, à ce point exact où

tout devrait basculer dans l'oubli.

David gémit, son visage se crispant de douleur et de plaisir. Il est proche, je le sens à

la manière dont ses muscles se tétanisent, à la force avec laquelle il me broie les

poignets.

« Je t’aime, putain, Jenny... »

Ces mots sont comme une gifle. Ils me ramènent violemment à la surface. L'émotion

se mélange à l'orgasme qui arrive, mais c'est un orgasme de chair uniquement, une

décharge électrique qui me traverse sans jamais toucher mon âme. Je sens les

premières pulsations de son plaisir jaillir en moi, chaudes, rythmées, alors qu’il

s’enfonce une dernière fois jusqu’à la garde, le corps secoué de tremblements

incontrôlables.

Et moi, je suis là, le corps pantelant, le sexe en proie à des contractions spasmodiques

qui me font mal tant elles sont vaines. Je sens ses fluides couler en moi, ce mélange

de lui et de moi, cette preuve biologique d'une union qui n'est qu'une illusion. Les

larmes que je retenais s'échappent enfin, brûlantes, traçant des sillons sur mes tempes.
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Il s'effondre sur moi, son souffle court contre mon oreille, son cœur battant la

chamade contre ma poitrine. Il croit m'avoir rejointe. Il croit que cette intensité a tout

effacé. Mais alors que ses pulsations se calment, je sens le vide revenir, plus vaste,

plus noir encore qu'avant. Mon corps est rassasié de douleur, mais mon esprit est une

terre brûlée.

Sa main caresse mes cheveux, encore aveugle à mon désarroi. « C’était... incroyable,

» murmure-t-il, la voix éteinte par l'épuisement.

Je ne réponds rien. Je fixe l'obscurité, sentant l'humidité froide des draps contre ma

peau. Je ne suis pas une femme, je suis un champ de bataille déserté. Et le pire, c'est

que je sais qu'il va relever la tête, qu'il va voir mes larmes, et que la discussion va

recommencer. Le cycle sans fin de la réparation impossible.

Soudain, il se redresse, sentant le silence trop lourd. Sa main s'arrête. Il me regarde, et

je vois l'étincelle de compréhension — et de déception — s'allumer dans ses yeux. 

« Tu n'y étais pas, » dit-il, sa voix tombant comme un couperet. « Tu étais encore

avec eux, dans ton carnet. »

Je me redresse à mon tour, me fichant de ma nudité, de la sueur qui me glace, de

l'intimité qui coule entre mes jambes. « Je n'y serai jamais, David. Tu ne comprends

pas ? Il n'y a personne à sauver ici. »

Je tends la main vers la table de chevet, mes doigts tremblants cherchant le cuir du

carnet, comme une droguée cherche sa dose, prête à transformer cette étreinte en une

nouvelle série de paragraphes sanglants. Il saisit mon poignet avant que je ne

l'atteigne.

« Donne-moi ce carnet, Jenny. »
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« Non. »

« Donne-le-moi. C'est lui qui nous tue. »

La tension remonte, plus toxique que jamais. La sueur n'a pas encore séché que la

haine de soi et l'amour désespéré se préparent à un nouveau round. Ses doigts serrent

mon poignet avec une force nouvelle, et je vois dans son regard quelque chose que je

n'avais jamais vu auparavant : une volonté de me briser tout à fait pour voir ce qu'il

reste en dessous.

Sa poigne est un étau qui ne cherche plus à me retenir, mais à me posséder jusque

dans mes retranchements les plus sombres. Je sens l’os de mon poignet craquer

presque sous la pression, une douleur sourde qui me rappelle que je suis encore de

chair, malgré le vide qui m'habite. Il arrache le carnet de mes doigts gourds d’un geste

brusque, sans même le regarder. Il le jette à l'autre bout de la chambre. Le bruit sourd

du cuir contre le parquet sonne comme un coup de feu dans le silence de notre

détresse.

« Regarde-moi, Jenny. Pas tes fantômes. Pas tes ratures. Moi. »

Sa voix est rauque, chargée d'une violence contenue qui me fait frissonner. Il me

plaque violemment contre le matelas, son poids m’écrasant, ses mains clouant mes

bras au-dessus de ma tête. Je lutte, non pas pour m'échapper, mais parce que la lutte

est le seul langage qu'il me reste. Mes ongles labourent ses épaules, cherchant à

marquer sa peau, à y inscrire ma douleur puisque le papier m'est désormais interdit. Je

sens son érection, dure et impitoyable, presser contre ma cuisse, encore humide de

notre dernier assaut. L'odeur de notre sexe mêlé, cette fragrance de musc et de sel,

m'assaille, m'étouffe.

« Tu veux être brisée ? » murmure-t-il contre mon oreille, son souffle brûlant ma
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peau. « Alors je vais te réduire en miettes jusqu'à ce que tu ne puisses plus tenir une

plume. »

Il ne demande rien. Il prend. Ses lèvres s'écrasent sur les miennes avec une rage

désespérée. Ce n'est pas un baiser, c'est une invasion. Sa langue force le passage,

envahit ma bouche comme il veut envahir mon esprit. Je réponds avec la même

fureur, le mordant jusqu'au sang, savourant le goût métallique qui envahit mes sens. Il

gémit de douleur et de plaisir, une plainte animale qui résonne dans mes entrailles. 

D'un mouvement brusque, il attrape mes jambes et les écarte avec une brutalité qui

m'arrache un cri. Il se place entre mes cuisses, son regard plongé dans le mien,

m'interdisant de détourner les yeux. Il n'y a plus de place pour l'introspection, plus de

place pour les paragraphes soignés de mon journal. Il n'y a que cette urgence crue,

cette nécessité de se détruire l'un l'autre pour se sentir exister.

Il entre en moi d'un seul coup, sans préliminaires, sans douceur. Je me cambre, le

souffle coupé par l'impact. C'est une déchirure, une intrusion qui cherche à combler le

gouffre en moi. Ses coups de boutoir sont réguliers, profonds, impitoyables. À chaque

va-et-vient, je sens mon corps se liquéfier, mes pensées s'effilocher. La sueur coule

entre nos poitrines collées, un lubrifiant naturel pour notre naufrage. Je sens

l'humidité de mon propre désir, cette fontaine de honte et de besoin, jaillir à chaque

assaut de sa verge contre mon col.

« Dis-le, » ordonne-t-il, ses hanches claquant contre les miennes avec un bruit de

viande contre viande. « Dis que tu es là. Pas dans ce putain de carnet. Ici. Avec moi. »

Je ne peux pas parler. Je ne peux que gémir, un son guttural qui monte du plus

profond de mon être. Je m'accroche à ses reins, mes jambes s'enroulant autour de sa

taille pour le forcer à aller encore plus loin, pour qu'il touche enfin cette zone d'ombre

où je me cache. Je veux qu'il me vide de mes mots, qu'il remplace l'encre par sa

semence, qu'il me sature de sa présence jusqu'à l'écœurement.

L'Écho de ma Peau - Éditions Fusianima 12



Le rythme s'accélère. David a perdu tout contrôle. Ses yeux sont révulsés, son visage

n'est plus qu'un masque de souffrance et d'extase. Il me pilonne avec une sauvagerie

qui me fait perdre pied. Je sens mon propre plaisir monter, une vague noire et

dévastatrice qui menace de m'engloutir. Mes muscles se crispent, mon vagin se

contracte violemment autour de lui, le broyant dans une étreinte interne désespérée. Je

sens ses mains s'enfoncer dans mes hanches, y laissant des marques violacées qui

seront demain le seul témoignage de cette nuit.

« David... » j'étouffe son nom dans un sanglot. 

L'orgasme m'emporte, cruel et absolu. C'est un cri que je ne peux contenir, une

explosion de fluides et de nerfs qui me laisse exsangue. Au même moment, il se vide

en moi dans un râle de supplicié. Je sens la chaleur de son foutre m'inonder, des jets

brûlants qui semblent vouloir me marquer de l'intérieur. Il s'effondre sur moi, son

cœur battant contre le mien comme un oiseau pris au piège.

Le silence retombe sur la chambre, plus lourd qu'avant. Nous restons ainsi, soudés par

la sueur et les fluides, nos respirations saccadées étant le seul signe de vie dans ce

champ de ruines. L'odeur âcre de l'éjaculation et de la sueur froide flotte dans l'air. Je

tourne la tête vers le coin sombre où gît mon carnet. Ses pages sont entrouvertes,

blanches, muettes. 

David se redresse lentement, ses yeux éteints cherchant les miens. Il ne dit rien. Il n'y

a plus rien à dire. Il a essayé de me briser pour me trouver, mais il n'a trouvé que le

vide que j'essayais désespérément de remplir avec mes mots. Il se retire de moi,

laissant un sillage froid et glissant sur mes cuisses. Je me roule en boule sur le côté,

sentant son sperme couler lentement sur le drap, comme une encre pâle qui n'écrira

jamais rien d'autre que ma solitude.

Je ferme les yeux, le corps endolori, l'âme en lambeaux. Le chapitre se clôt ici, dans
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le creux de ce lit défait, là où l'amour n'est plus qu'une forme de torture et le plaisir,

une autre façon de pleurer. Dehors, l'aube commence à poindre, livide et indifférente

à notre naufrage charnel. David se lève, sa silhouette n'étant plus qu'une ombre parmi

les ombres. Je sais qu'il ne ramassera pas le carnet. Il me laisse seule avec lui, seule

avec ce silence que même ses cris n'ont pas réussi à briser.
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Chapitre 2

L'Escapade de Cristal

Le soleil de Saint-Tropez est une insulte. Il cogne contre les vitres de la villa avec une

arrogance qui me donne envie de hurler, une lumière si crue qu’elle expose chaque

fissure de mon âme, chaque pore de ma peau que je ne parviens plus à habiter. Ici,

l’air ne sent pas le papier vieux et le café froid de Boston ; il sent le sel, la lavande

brûlée et cette sueur musquée qui émane de David, une odeur qui d’ordinaire m’ancre

au sol mais qui, aujourd’hui, m’étouffe.

Je suis debout face à la mer, les pieds nus sur le marbre froid du salon. Ma robe en

soie glisse contre mes hanches, un frôlement que mon cerveau mettra sans doute dix

minutes à enregistrer pleinement. C’est ma malédiction. Ce décalage temporel, ce

fossé synaptique qui fait de moi une spectatrice de mes propres sensations. Quand on

me touche, le plaisir ne m’atteint pas tout de suite. Il erre quelque part dans les limbes

de mon système nerveux, attendant son heure, pendant que mon corps reste de

marbre, une statue d’ivoire offerte à la frustration de l’homme que j’aime.

Je sens son regard dans mon dos. David ne dit rien, mais son silence a le poids d’un

reproche. Un architecte aime les structures solides, les réponses immédiates des

matériaux sous la pression. Avec moi, il construit sur du sable mouvant.

— Tu es encore là-bas, murmure-t-il derrière moi.

Sa voix est rauque, usée par le voyage et par cette tension qui nous scie les nerfs

depuis que cette vidéo TikTok a transformé notre intimité en un spectacle de foire.

Pour le monde entier, je suis la "professeure de glace", celle qui ne ressent rien, une

curiosité médicale qu'on érotise avec une cruauté obscène.
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— Je suis ici, David. Je fais de mon mieux pour être ici.

Il s'approche. Je sens la chaleur de son torse avant même qu'il ne me touche. C’est

une radiation, une menace de brûlure. Ses mains se posent sur mes épaules. Elles sont

larges, calleuses, les mains d'un homme qui bâtit. Il presse ses pouces dans les

muscles tendus de mon cou. Dans ma tête, je sais qu’il exerce une pression ferme,

presque douloureuse, mais ma peau ne me renvoie qu’un écho lointain, une caresse

fantôme qui ne se matérialisera en une véritable décharge que bien trop tard.

— Regarde-moi, Jenny.

Il me fait pivoter. Ses yeux sont d'un bleu d'orage, injectés de sang. Il y a une telle

détresse dans son regard que ça me déchire plus sûrement qu'une lame. Il cherche une

lueur, un frisson, n'importe quoi qui lui prouverait que je ne suis pas une poupée de

cire.

— On est venus ici pour oublier, dit-il, sa main glissant vers ma gorge, ses doigts

enserrant délicatement ma trachée. Pour que je puisse te retrouver. Mais tu n'es qu'une

absence.

— Je ne choisis pas ce silence, David ! je m’écrie, ma voix se brisant. Tu crois que ça

m'amuse de te voir me désirer et de rester là, enfermée dans un corps qui met des

plombes à répondre ? Tu crois que je ne veux pas sentir ta queue en moi maintenant,

là, tout de suite, et hurler de plaisir au moment précis où tu jouis ?

Ma vulgarité est un bouclier. C'est la seule façon de lui rappeler que je suis une

femme, pas un dossier médical. Il accuse le coup, ses narines se dilatent. La colère est

une émotion qu'il traite sans délai, contrairement à mon désir. Il plaque brutalement

son corps contre le mien, m'acculant contre la baie vitrée. La chaleur du verre chauffé

par le soleil dans mon dos contraste avec la fraîcheur de la pièce, mais tout ce que je
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perçois, c'est l'urgence de son érection qui pousse contre mon bas-ventre, dure et

impatiente à travers son pantalon de lin fin.

— Tu veux me sentir ? grogne-t-il, ses lèvres frôlant mon oreille. Tu veux que je te

prouve que tu es vivante ?

Il ne demande pas la permission. Il attrape le bas de ma robe et la relève d’un geste

sec, révélant ma nudité. Je ne porte rien en dessous. L’air frais de la climatisation

frappe mon sexe, une sensation que je ne ressentirai vraiment que lorsqu’il sera déjà

en train de me pénétrer. C’est cet enfer-là, cette désynchronisation permanente, qui

nous tue.

Ses doigts s’enfoncent dans la chair de mes fesses, il me soulève avec une force brute,

mes jambes s’enroulant d’instinct autour de sa taille. Je sens son souffle court contre

mon cou, l’odeur de sa sueur qui devient plus âcre, plus animale. Il est à bout. Il ne

veut plus de dialogues tendres, plus de préliminaires patients destinés à "réveiller"

mes nerfs. Il veut me posséder, me briser s’il le faut, pour voir si quelque chose de

réel s'échappe des débris.

— Dis-le, ordonne-t-il en déboutonnant son pantalon d'une main tremblante. Dis-moi

que tu me veux, même si ton cerveau est encore à Boston. Dis-moi que tu as besoin

de ça.

— Baise-moi, David, je lâche dans un souffle, mes ongles s'enfonçant dans ses

trapèzes. Baise-moi jusqu'à ce que je ne puisse plus penser. Jusqu'à ce que la douleur

et le plaisir se mélangent tellement que mon corps n'ait plus d'autre choix que de

hurler.

Il libère son sexe, une verge sombre et pulsante de sang, déjà ornée d'une perle de

désir limpide. Sans plus de manières, sans lubrifiant autre que ma propre frustration

qui commence enfin à humidifier timidement mes lèvres, il s'enfonce en moi d'un
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coup sec, total.

Le choc physique est immense, mais mon esprit reste tragiquement lucide. Je sens

l'étirement, la plénitude brutale, l'invasion. Mais le plaisir, cette vague de chaleur qui

devrait m'emporter, est encore sur le rivage, loin. Je vois David fermer les yeux, son

visage se tordre dans une extase douloureuse. Il s'agite en moi avec une violence

désespérée, ses coups de rein frappant le verre derrière moi dans un rythme saccadé,

métallique.

— Je te sens... je murmure, mentant à moitié pour le rassurer, pour me rassurer.

Ses mains attrapent mes seins, les pétrissant avec une force qui laissera des marques.

Il lèche la sueur qui perle entre mes clavicules. Sa langue est chaude, râpeuse. Chaque

mouvement de va-et-vient est une tentative d'effraction. Il veut forcer la porte de mon

ressenti.

— Mens-moi encore, Jenny, râle-t-il en plongeant ses doigts dans ma bouche pour

étouffer mes gémissements. Dis-moi que c'est bon. Dis-moi que tu jouis avec moi.

Il accélère. Ses mouvements deviennent erratiques, bestiaux. Je sens le frottement de

ses poils pubiens contre ma vulve, la moiteur de nos peaux qui claquent l'une contre

l'autre. C'est un combat, pas une éreinte amoureuse. Il veut m'arracher à mon propre

corps. Il se retire presque entièrement pour s'enfoncer plus profondément encore,

cherchant le col de mon utérus, cherchant le point de rupture.

Soudain, je sens une première décharge. Ce n'est pas encore le plaisir, c'est une

brûlure électrique, un signal de détresse de mes nerfs qui commencent enfin à traiter

l'information. Ma vision se trouble. La sueur de David goutte sur mon visage, salée,

amère.

— Plus fort, David... fais-moi mal...
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Je veux qu'il m'anéantisse. Je veux que l'impact soit si fort que le décalage temporel

soit pulvérisé. Il grogne, un son inhumain, et me retourne brusquement, me plaquant

le visage contre la vitre. Je vois le jardin, les palmiers, la mer d'un bleu d'acier,

pendant qu'il me prend par derrière avec une fureur renouvelée. Sa main attrape mes

cheveux, tirant ma tête en arrière, m'obligeant à offrir ma gorge à ses morsures.

Ses coups de boutoir me propulsent contre le verre froid. Le contraste est

insupportable. Le froid du dehors, le feu en dedans. Et là, enfin, la première vague de

fond me submerge. Un plaisir retardé, décuplé par l'attente, qui me frappe au moment

où il commence, lui, à perdre tout contrôle.

Mes muscles vaginaux se contractent violemment autour de lui, un spasme

involontaire qui le fait hurler.

— Voilà... murmure-t-il, sa voix brisée par l'effort. Voilà ma Jenny...

Mais alors que je commence enfin à monter, que mon corps s'embrase dans une

agonie délicieuse, je vois dans le reflet de la vitre une larme couler sur la joue de

David. Il jouit, il s'effondre en moi, inondant mes entrailles de sa semence chaude,

mais ses yeux sont vides. Il a fini, il a eu son compte, et moi, je ne fais que

commencer. Le fossé vient de se rouvrir, plus béant que jamais. Nous sommes deux

naufragés sur des îles différentes, criant l'un vers l'autre à travers un océan de temps

perdu.

Je sens son poids s'alourdir contre mon dos, son souffle court qui vient mourir dans

ma nuque, encore humide de sa sueur et de ma propre fièvre. À l'intérieur de moi, la

chaleur de sa semence commence déjà à couler, une traînée gluante qui glisse le long

de mes cuisses, mais l'incendie que ses coups de boutoir ont allumé ne s'éteint pas.

Au contraire, il couve, il gronde. Cette larme que j'ai vue dans le reflet de la vitre, elle

me brûle plus que son foutre. Elle est l'aveu d'une défaite que je refuse d'accepter.
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— Ne te retire pas, je souffle, ma voix n'est qu'un râle déchiré. David, ne me laisse

pas là.

Je pivote dans ses bras, mes pieds glissant sur le parquet de la villa, et je l'agrippe par

les épaules pour le forcer à me regarder. Ses yeux sont rougis, brouillés par une

tristesse si profonde qu'elle semble nous noyer tous les deux. Il essaie de s'écarter, de

retrouver une contenance, de redevenir cet homme solide et distant qu'il s'efforce

d'être depuis des mois, mais je ne le lâche pas. Je plaque ma poitrine contre la sienne,

sentant son cœur cogner comme un animal en cage. Mes tétons, durcis par le froid de

la vitre et l'excitation brutale, s'écrasent contre son torse velu.

— Regarde-moi, putain, j'exige en le secouant. Tu crois que tu peux juste te vider en

moi et pleurer sur les débris ? Tu crois que c'est ça, Saint-Tropez ?

Il attrape mes poignets, ses doigts s'enfonçant dans ma chair avec une force qui me

fait grimacer de plaisir et de douleur. 

— Qu'est-ce que tu veux de plus, Jenny ? Sa voix est rauque, chargée de reproches.

On se déchire à chaque phrase. On fait l'amour comme si on essayait de se tuer.

Qu'est-ce qu'il reste ?

— Il reste ça, je réplique en plaquant ma main sur son sexe qui, malgré sa tristesse,

recommence à s'éveiller sous mes doigts experts. Il reste ce besoin animal de ne pas

crever seul.

Je descends ma main, mes doigts s'enroulant autour de sa verge encore humide,

sentant le sang y refluer. Je le caresse avec une ferveur désespérée, remontant le long

de la veine saillante, jouant avec le gland qui perle déjà d'un nouveau désir, plus

sombre, plus agressif. Je veux qu'il oublie sa peine, je veux qu'il se perde dans la

mienne. Je me mets à genoux devant lui, là, sur le tapis luxueux qui ne vaut rien face
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à l'indécence de notre détresse. 

Je l'engloutis d'un coup, ma bouche chaude et avide entourant son membre. Je veux

goûter son sel, son odeur, le goût de sa propre fin. Mes yeux ne quittent pas les siens

alors que je fais des va-et-vient rythmés, ma gorge se serrant sur lui. Je vois sa

mâchoire se contracter, ses narines se dilater. Le David civilisé, l'homme de raison,

s'effondre. L'animal reprend le dessus. Il m'attrape par les cheveux, ses doigts

s'emmêlant dans mes mèches emmêlées, et il guide mon mouvement avec une

brutalité soudaine, me forçant à l'accueillir plus profondément, jusqu'à m'étouffer.

— Tu veux ça ? grogne-t-il en me dominant de toute sa hauteur. Tu veux qu'on se

détruise jusqu'au bout ?

Je me relève sans rompre le contact, mes lèvres luisantes de sa salive et de son désir.

Je le repousse vers le grand fauteuil en cuir qui fait face à la mer. Je m'assois sur lui, à

califourchon, mes jambes s'ouvrant largement pour exposer ma vulve gonflée,

trempée de nos fluides mêlés. Je guide son sexe à l'entrée de mon antre, sentant la

pointe brûlante frotter contre mon clitoris qui palpite comme un cœur à découvert.

— Je veux que tu me sentes, David. Je veux que tu oublies le passé, le futur, et cette

putain de villa. Je veux que tu sois en moi jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de place pour

les larmes.

Je m'enfonce sur lui d'un coup sec. Un cri m'échappe, un son guttural qui n'a plus rien

de humain. Il est si gros, si dur, qu'il semble écarter mes os. Je sens mon col de

l'utérus être percuté par sa force, une douleur exquise qui se propage dans tout mon

bassin. Je commence à onduler, mes hanches décrivant des cercles lents, vicieux, pour

le sentir dans chaque recoin de mon intimité. Ma chair se resserre sur lui, le suçante

littéralement à chaque mouvement.

David jette sa tête en arrière, ses mains saisissant mes fesses, pétrissant la peau avec
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une violence qui laissera des marques. Ses doigts cherchent mon entrée, se glissant

entre nous pour rejoindre l'endroit où nos corps se soudent. Il trouve mon clitoris, le

malmène entre son pouce et son index tandis que je continue mon va-et-vient

frénétique. Le plaisir est si violent qu'il en devient insoutenable, une décharge

électrique qui me parcourt l'échine.

— Jenny... putain, Jenny... il halète, ses yeux se révulsant.

L'air dans la pièce est devenu lourd, saturé de l'odeur du sexe, de la sueur et de l'iode

qui entre par la porte-fenêtre restée entrouverte. Nous sommes deux bêtes blessées

qui tentent de recoudre leurs plaies avec de la chair et de la sueur. Je sens le spasme

monter, plus puissant que le précédent, une vague scélérate qui menace de tout

emporter. Je m'agrippe à ses épaules, mes ongles s'enfonçant dans ses trapèzes,

cherchant son sang, cherchant une preuve qu'il est encore là, avec moi, dans ce

naufrage.

— Plus fort, David. Ne t'arrête pas. Brise-moi s'il le faut, mais ne t'arrête pas.

Il répond en me soulevant par la taille, me faisant décoller du fauteuil pour me

rasseoir sur lui avec une force décuplée. Le choc de nos pubis est assourdissant dans

le silence de la nuit tropézienne. Chaque impact me propulse un peu plus loin de la

réalité, un peu plus près d'un précipice que nous avons nous-mêmes creusé. Je vois la

sueur perler sur son front, couler le long de son cou, et je la lèche, avide de chaque

parcelle de lui. 

Mais malgré l'intensité, malgré l'animalité de l'acte, je sens cette ombre qui rôde. Ce

n'est pas de l'amour que nous faisons, c'est une guerre de tranchées. Et alors que mon

corps commence à trembler, au bord de l'explosion, je réalise que même ici, clouée à

lui par le plaisir le plus pur, je ne sais toujours pas si nous essayons de nous sauver ou

de nous achever une bonne fois pour toutes. Ses hanches s'accélèrent, son souffle

devient un grognement sauvage, et je sens ses doigts s'enfoncer plus profondément en
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moi, cherchant à atteindre ce que les mots n'ont jamais pu toucher.

Ses phalanges raclent ma paroi interne avec une brutalité désespérée, cherchant ce

point névralgique, cette petite mort qui me fera tout oublier, même le son de sa voix

quand il m’a menti le mois dernier. Je bascule la tête en arrière, mes cheveux balayant

l’obscurité, et je m’accroche à ses épaules comme si la terre allait s’ouvrir sous nos

pieds. L’odeur de sa peau, un mélange de sel marin, de tabac froid et de cette sueur

musquée que je reconnaîtrais entre mille, m’envahit, me sature les sens jusqu’à

l’étouffement.

— Regarde-moi, Jenny, grogne-t-il contre mon oreille. Regarde ce que tu me fais.

Ses mains quittent mes hanches pour remonter sous mon débardeur, écrasant mes

seins avec une rudesse qui m’arrache un cri. Mes tétons sont douloureusement érigés,

frottant contre la paume de ses mains calleuses. Il me force à me redresser, à ancrer

mes yeux dans les siens, deux abîmes sombres où se reflète ma propre déchéance. Il

n’y a plus de vernis social ici, plus de villa luxueuse ni de champagne qui pétille sur

la terrasse. Il n'y a que cette friction de plus en plus rapide, ce va-et-vient carnassier

qui me déchire et me recoud à chaque poussée.

Ses hanches se soulèvent avec une vigueur renouvelée, et je sens son sexe, brûlant et

dur comme du fer, heurter mon col avec une précision chirurgicale. Chaque coup de

boutoir est une question à laquelle je n’ai pas de réponse. Pourquoi sommes-nous ici ?

Pourquoi lui ? Je serre mes cuisses autour de sa taille, cherchant à réduire l’espace, à

ne plus laisser un atome d’air entre nous. Je veux qu’il me broie. Je veux qu’il efface,

par la seule force de son poids, le vide qui me dévore depuis des mois.

— Dis-le, souffle-t-il, sa voix brisée par l’effort. Dis que tu m’appartiens encore,

malgré tout ce bordel.

Je ne réponds pas. Les mots sont coincés dans ma gorge, étouffés par un sanglot qui
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refuse de sortir. À la place, je me cambre violemment, offrant mon intimité à sa

fureur. Ma vulve est en feu, gorgée de sang, glissante de ce désir honteux qui se

moque de ma dignité. Le bruit de nos corps qui s’entrechoquent, ce claquement

humide et sourd, rythme ma chute. Je commence à voir des taches de lumière derrière

mes paupières closes. L'orgasme monte, une vague de fond venue des profondeurs,

menaçante, irrésistible.

Je sens ses doigts se retirer brusquement de moi pour laisser place à sa main entière

qui vient enserrer ma gorge, sans m'étouffer, juste pour me signifier son emprise

totale. Son pouce appuie sur ma carotide, et le sang cogne dans mes tempes. 

— Dis-le, Jenny !

— Je… Je te déteste, David, j'expire dans un râle, ma voix n'étant plus qu'un

sifflement.

Il esquisse un sourire cruel, un rictus de prédateur qui sait qu’il a gagné. Il s’enfonce

en moi d’un coup sec, si profond que j’ai l’impression qu’il touche mon âme, ou ce

qu’il en reste. La douleur se mêle au plaisir dans une alchimie dévastatrice. Je sens

ses muscles se tendre à l’extrême, ses fesses se durcir sous mes doigts alors qu’il

accélère la cadence jusqu’à l’absurde. C’est une machine de guerre, un animal qui

cherche son salut dans mes entrailles.

Ma jouissance explose sans prévenir, un spasme violent qui me cloue contre son

torse. Mes parois se contractent frénétiquement autour de lui, le traitant comme un

intrus qu'on ne veut plus lâcher. Je hurle son nom dans le creux de son épaule, mes

dents s'enfonçant dans sa chair pour ne pas défaillir. Au même instant, il lâche un cri

rauque, une plainte qui vient du ventre, et je sens le jet brûlant de sa semence

m'inonder, saccadé, interminable. Il se vide en moi comme s'il déversait tout son

poison, toute sa tristesse, tout son amour toxique.
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Le silence qui suit est plus assourdissant que le fracas de nos corps. Nous restons

ainsi, soudés, pantelants, l’un dans l’autre, la sueur mêlée aux fluides qui coulent

lentement le long de nos jambes. L’air de la nuit rafraîchit ma peau moite, mais le

froid vient de l’intérieur. David laisse retomber sa tête sur mon épaule, son souffle

redevenant peu à peu régulier, mais ses mains tremblent encore sur mon dos. 

Je sens une larme rouler sur ma joue, se perdant dans son cou. Ce n'est pas une larme

de soulagement. C'est le deuil de ce que nous aurions pu être. Nous venons de nous

consumer une fois de plus, de brûler les dernières planches du pont qui nous reliait au

monde normal. Saint-Tropez brille au loin, artificielle et indifférente, tandis que sur

ce fauteuil de cuir, nous ne sommes que deux naufragés agrippés à une épave,

attendant que la prochaine vague finisse de nous engloutir.

Il finit par se retirer de moi, un bruit de succion humide marquant la fin de la trêve. Je

me sens soudain vide, affreusement vide, malgré la tiédeur de son sperme qui glisse

sur mes cuisses. Il ne me regarde pas. Il se lève, ramasse son pantalon, et se dirige

vers la balustrade, me laissant là, ouverte et brisée. L'escapade de cristal vient de se

fissurer, et je sais, au plus profond de mes tripes, que les morceaux ne se recolleront

jamais.
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Chapitre 3

Le Séisme de Minuit

Le cuir noir du fauteuil colle à ma peau, une morsure glacée qui contraste avec la

chaleur poisseuse de la nuit tropézienne. Je sens le liquide s’écouler lentement le long

de l'intérieur de mes cuisses, un mélange de lui et de moi, une trace de l'acte qui vient

de s'achever, mais dont mon cerveau n'a pas encore reçu le signal. Je suis là, prostrée,

les jambes encore tremblantes d’un effort que je n’ai perçu que comme une

chorégraphie mécanique. Dans deux heures, peut-être trois, l’orgasme me frappera

comme une foudre retardée, me brisant en mille morceaux alors que je serai peut-être

seule dans mon sommeil. C’est ma malédiction. Mon corps est un continent dont je

reçois les nouvelles avec un décalage insupportable.

David me tourne le dos. Sa silhouette, sculptée par des années de précision

architecturale, se découpe contre le ciel d'encre de la Côte d'Azur. Il est nu,

magnifique et pathétique à la fois, tenant son pantalon à la main comme le vestige

d'une dignité qu'il a abandonnée quelque part entre mes hanches. Ses épaules sont

voûtées. Je vois le tressaillement de ses muscles sous sa peau mate, encore luisante de

sueur. Le silence entre nous est un gouffre, plus profond que celui qui sépare la

balustrade de la mer qui gronde en contrebas.

— Tu ne m'as même pas regardé une seule fois, Jenny.

Sa voix est un murmure rauque, une lame de rasoir qui déchire le vrombissement

lointain des yachts. Il ne se retourne pas. Il n'en a pas besoin. Il sait que je fixe le

vide, que mes yeux sont de verre.

— J’étais là, David, je réponds, ma propre voix me semblant étrangère, étouffée par
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l'odeur du sexe et de l'air marin. Je te jure que j’étais là.

— Non. Tu étais dans l'attente. Tu attendais l'écho. Tu n'étais pas avec moi, tu étais

déjà dans ton futur, à guetter le moment où ton putain de cerveau déciderait enfin de

te donner ce que je viens de t'offrir.

Il se retourne brusquement. Ses yeux sont des brûlures d'orgueil blessé. Il lâche son

pantalon qui s'écrase sur les dalles de pierre dans un bruit mat. Il s'approche de moi,

et je me sens minuscule dans ce fauteuil, exposée, offerte au monde qui nous a déjà

jugés sur les écrans de millions de téléphones. Le scandale TikTok nous suit partout,

une ombre numérique qui érotise ma douleur, faisant de moi la "femme de marbre" et

de lui le "sculpteur impuissant".

Il s'accroupit entre mes jambes écartées, ignorant les fluides qui brillent sur ma peau

sous la lueur de la lune. Ses mains, larges et calleuses, se referment sur mes genoux

avec une brutalité qui me fait enfin réagir. Il me force à le regarder.

— Je veux te voir me sentir, Jenny. Pas demain. Pas dans une heure. Maintenant.

Il plonge ses doigts en moi, sans préambule, sans douceur. C’est un assaut. Un cri

muet sort de ma gorge alors qu’il cherche à forcer le verrou de mon système nerveux.

C’est cru, c’est sauvage. Je sens le frottement dur de ses doigts contre mes parois

encore gorgées de lui, le glissement impitoyable de sa chair dans la mienne. C'est

presque douloureux, et pourtant, c'est la seule chose qui me raccroche au présent.

— Regarde-moi, halète-t-il, son visage à quelques centimètres du mien. Dis-moi que

ça te fait mal. Dis-moi que tu as envie de hurler. Ne me laisse pas être le seul à

saigner ici.

Ses doigts s'activent avec une fureur désespérée. Je vois la veine battre sur son front,

je sens l'odeur musquée de son corps qui m'envahit, le sel de ses larmes — ou est-ce
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de la sueur ? — qui coule sur mes lèvres. Je veux lui donner ce qu'il demande. Je

veux que mes nerfs s'embrasent, je veux que cette déconnexion disparaisse. Je serre

les poings sur le cuir du fauteuil, mes ongles s'enfonçant dans la matière jusqu'à la

déchirer.

— Je te sens, David... Je te sens...

C’est un mensonge à moitié vrai. Je sens la pression, la présence physique, mais

l’étincelle, ce séisme que nous recherchons tous les deux, reste bloqué quelque part

dans les méandres de ma colonne vertébrale. 

Il retire ses doigts brusquement, les laissant luisants de ma moiteur, et avant que je

puisse respirer, il me saisit par la taille pour m'arracher au fauteuil. Il me plaque

contre la balustrade de pierre, le froid du minéral sur mon dos, la chaleur de son sexe

dressé contre mon ventre. 

— On ne va pas attendre, Jenny. On va recommencer jusqu'à ce que tu te brises en

direct. Je me fous que le monde entier nous regarde à travers un objectif. Je veux que

tu sois là.

Il me soulève, mes jambes s'enroulant instinctivement autour de sa taille. Son sexe

frotte contre mon entrée, dur, exigeant, dépourvu de la tendresse habituelle qui nous

sert de refuge. C'est un combat. Il veut reprendre possession de ce que la biologie m'a

volé. Il pénètre en moi d'un coup sec, un coup de boutoir qui m'arrache un

gémissement de surprise. La sensation est là, violente, localisée, mais elle glisse sur

moi comme de l'eau sur une plume. 

Je le serre plus fort, mes doigts s'ancrant dans les muscles de son dos, cherchant à

fusionner avec lui pour combler le vide. Ses hanches frappent les miennes avec une

régularité animale, le bruit de nos corps qui s'entrechoquent résonnant sur la terrasse

déserte. Je ferme les yeux, essayant de chasser l'image de cette vidéo virale, de ces
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commentaires qui disent que je suis une poupée de cire.

— Ouvre les yeux ! ordonne-t-il, sa voix brisée par l'effort. Regarde ce que je te fais.

Regarde comment je te possède.

Je les ouvre. Et ce que je vois me terrifie autant que cela m'excite. Je vois un homme

à bout, un homme qui m'aime jusqu'à la destruction, essayant de ranimer un cadavre

émotionnel. La sueur perle sur son torse, tombant sur mes seins, se mélangeant à la

fraîcheur de la nuit. Son mouvement s'accélère, il devient frénétique, une quête

désespérée pour une réaction immédiate. 

À chaque va-et-vient, je sens le poids de l'attente s'alourdir. Je suis une bombe à

retardement, et il essaie désespérément d'en couper les fils avant qu'elle n'explose

dans le vide. Ma peau brûle là où il me touche, mon sexe s'échauffe sous ses assauts

répétés, mais mon cœur reste cet observateur froid, cette part de moi qui prend des

notes sur ma propre déchéance. 

— Plus fort, David... fais-moi oublier le reste... fais-moi mal...

Il grogne, une sonorité primitive, et s'enfonce en moi jusqu'à la garde, me soulevant

encore plus haut contre la rambarde. Le vertige me prend. Le vide derrière moi,

l'abîme devant moi. Nous sommes sur le fil du rasoir, et la chute semble être la seule

issue.

Ses mains délaissent mes hanches pour s’ancrer dans mes cheveux, tirant ma tête en

arrière avec une brutalité qui m’arrache un hoquet de surprise, presque un sanglot. Il

veut voir mes yeux. Il veut y débusquer la moindre étincelle de vie, même si c’est la

lueur d’une agonie. Le métal froid de la rambarde me scie les reins, contrastant

violemment avec la fournaise de son corps qui m’écrase. David est une tempête de

muscles et de nerfs tendus, un prédateur acculé qui refuse de me laisser sombrer seule

dans l’indifférence.

L'Écho de ma Peau - Éditions Fusianima 29



— Regarde-moi, Jenny. Ne te cache pas derrière ce masque. Putain, regarde-moi !

Sa voix est un râle rauque, brisée par l’effort et une douleur que je connais trop bien.

C’est la douleur de celui qui donne tout et ne reçoit en retour qu’un écho vide. Ses

coups de reins deviennent erratiques, saccadés, comme s'il cherchait à briser la

barrière invisible entre nous. Je sens son membre, dur et brûlant, cogner contre mon

col, chaque assaut résonnant jusque dans mon ventre, provoquant des secousses

électriques qui commencent à fissurer ma résolution. 

Je lâche prise. Mes doigts se plantent dans ses trapèzes, mes ongles s’enfoncent dans

sa peau trempée de sueur, cherchant à m'agripper à quelque chose de réel. L'odeur de

son sexe, mêlée au sel de la mer et à son parfum haut de gamme qui s'étiole,

m’enivre. C’est une odeur de défaite et de désir pur. 

— Je te regarde, David… je ne vois que toi, murmurai-je, le souffle court, alors que

ma tête bascule à nouveau.

Il s'arrête net, nous laissant tous deux suspendus au bord de l'abîme. Il est à l'intérieur

de moi, si profond que je sens les battements de son cœur pulser contre mes parois

intimes. Il me fixe avec une intensité terrifiante, ses yeux sombres dévorant mon

visage, cherchant la faille. Puis, sans prévenir, il me soulage de mon propre poids. Il

glisse ses bras sous mes cuisses et me soulève, m'obligeant à enrouler mes jambes

autour de sa taille. Je suis maintenant totalement à sa merci, suspendue au-dessus du

sol du balcon, mon centre de gravité ancré uniquement par sa pénétration et l’étau de

ses bras.

— Dis-le, ordonne-t-il contre ma bouche, son souffle chaud se mélangeant à mes

larmes salées. Dis-moi que tu sens que je t’appartiens. Dis-moi que ce vide n’est rien

face à ce que je te fais.
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Il reprend son mouvement, mais cette fois avec une lenteur calculée, une torture

délicieuse. Il se retire presque entièrement, me laissant béante, cherchant

désespérément le contact, avant de s'enfoncer à nouveau d'un coup sec, total,

dévastateur. Le son de nos chairs qui s'entrechoquent est le seul bruit dans le silence

de Saint-Tropez endormie. C’est un bruit organique, cru, indécent. 

— Tu me tues, David… je finis par lâcher dans un souffle étranglé.

— Alors meurs avec moi, tonne-t-il avant de m'embrasser avec une rage désespérée.

Sa langue envahit ma bouche avec la même autorité que son sexe envahit mon corps.

C’est une lutte, une guerre de territoires. Il veut chaque parcelle de mon plaisir,

chaque goutte de mon abandon. Je sens le liquide séminal d'une excitation

précédente, le mien, couler le long de mes cuisses, une trace tiède de notre péché sous

la lune d'argent. Je suis trempée, offerte, ouverte comme une plaie qui refuse de

cicatriser.

Ses pouces se posent sur mes hanches, là où la peau est la plus fine, et il presse,

marquant ma chair de ses empreintes sombres. Il accélère encore, sa respiration se

transformant en un grognement animal. La tension dans ses bras est telle que je crains

qu’il ne m’écrase contre lui. Je sens le basculement arriver, cette perte de contrôle que

je redoutais tant. Mon clitoris frotte violemment contre son pubis à chaque

va-et-vient, et une chaleur insoutenable se propage de mon entrejambe vers le reste de

mon corps, engourdissant mes membres, transformant mes os en liquide.

— Je n'en peux plus... David... s'il te plaît...

Je ne sais même plus ce que je demande. Qu'il s'arrête ? Qu'il ne s'arrête jamais ?

Qu'il m'achève ? Ses mouvements sont devenus une transe. Il me martèle avec une

force qui me fait rejeter la tête en arrière, mes cheveux balayant le vide derrière la

rambarde. Je vois les lumières des yachts dans le port, des points flous qui dansent au
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rythme de mes spasmes. La réalité se fragmente. Il n'y a plus que la friction, la sueur

qui pique mes yeux, et cette douleur exquise qui monte, monte, prête à m'arracher un

cri que tout le golfe entendra.

Il lâche un cri étouffé, un nom qui ressemble au mien, mais chargé d'une telle

dévotion qu'il me transperce le flanc. Il me serre plus fort encore, ses hanches

s'écrasant contre les miennes avec une frénésie qui frise la folie. Ses dents se plantent

dans l'attache de mon cou, marquant son territoire, revendiquant ce cadavre

émotionnel pour en faire sa chose, son miracle, sa ruine.

— Je ne te laisserai pas partir, Jenny. Jamais.

Et alors qu'il prononce ces mots, je sens les premières contractions de mon orgasme

m'envahir, une vague noire et dévastatrice qui menace de m'emporter loin de la rive,

là où personne ne pourra me sauver. Le séisme n'est plus à venir, il se produit ici,

dans ses bras, dans le creux de mes reins, dans le désespoir de cet acte qui se veut une

renaissance et qui ressemble de plus en plus à un sacrifice. Mes muscles se tendent à

rompre, mon sexe se resserre sur lui dans une étreinte désespérée, et je sens ses

propres muscles tressaillir, le prélude à une explosion que nous ne pourrons pas

contenir.

Ma cage thoracique se soulève dans un spasme violent, cherchant un oxygène qui a

déserté la chambre. Je suis suspendue à ses lèvres, à ses mains qui labourent ma peau,

à ce membre qui me déchire avec une douceur si cruelle que j'en oublie mon propre

nom. Le plaisir ne vient plus par vagues ; c'est un tsunami de goudron brûlant qui

engloutit tout sur son passage. Je sens mes parois vaginales se convulser, agrippant

désespérément sa virilité impitoyable, comme si j'essayais de l'étouffer en moi, de le

garder prisonnier de ma propre agonie.

— Regarde-moi, Jenny, ordonne-t-il d'une voix rauque, brisée par l'effort. Regarde ce

que tu me fais.
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Je relève mes paupières lourdes, noyées de larmes. Ses yeux sont deux abîmes de

désir et de souffrance, un miroir exact de ma propre perdition. Il n'y a plus de luxe à

Saint-Tropez, plus de yachts, plus de champagne. Il n'y a que cette sueur qui pique

mes yeux, l'odeur musquée de nos corps soudés, et le bruit sourd de ses hanches qui

percutent les miennes. Chaque coup de boutoir est une question à laquelle je n'ai pas

de réponse, un assaut qui cherche à briser les dernières défenses de mon cœur de

pierre.

Ses mains glissent sous mes fesses, me soulevant pour m'empaler plus profondément

encore. Je jette la tête en arrière, la gorge offerte, tandis qu'un cri animal s'échappe de

mes lèvres. Je ne me reconnais plus. Je suis une bête blessée, une femme qui se noie

et qui trouve la rédemption dans la douleur de l'étreinte. Le frottement de son gland

contre mon col de l'utérus envoie des décharges électriques jusque dans la plante de

mes pieds. C'est trop. C'est insoutenable. 

— S'il te plaît... murmure-je, sans savoir si je lui demande d'arrêter ou de m'achever. 

— Je ne m'arrêterai pas, crache-t-il entre ses dents serrées. Je veux que tu sentes tout.

Je veux que tu te souviennes de chaque seconde où je te possède.

Il accélère la cadence, un rythme effréné, sauvage, presque haineux de tant de besoin.

Je sens le liquide séminal monter en lui, une pression insupportable que je partage.

Mes doigts s'enfoncent dans les muscles de son dos, mes ongles traçant des sillons de

sang que le sel de notre sueur vient brûler. Le plaisir devient une torture, une

saturation sensorielle qui me fait basculer. 

Et soudain, le barrage cède.

Mon sexe explose en une série de contractions si puissantes que je crois défaillir.

C'est une décharge de foudre qui me traverse la colonne vertébrale, me laissant
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exsangue, les muscles tétanisés. Je crie son nom, un hurlement qui déchire le silence

de la nuit tropézienne, tandis que tout mon être s'effondre sur lui-même. 

Il ne tarde pas. Je sens son corps se tendre comme un arc, ses veines saillir sur son

cou sous l'effet de l'ultime effort. Il s'enfonce en moi une dernière fois, jusqu'à la

garde, avec une force qui me fait gémir de douleur et de jouissance mêlées. Sa

semence jaillit au plus profond de mes entrailles, des jets brûlants, saccadés, une lave

de vie et de désespoir qui m'inonde. Il se vide en moi comme s'il tentait de me

transfuser son âme, de combler le vide immense que j'ai creusé en lui. 

Nous restons ainsi, soudés, haletants, deux naufragés sur un radeau de draps froissés.

Le silence qui suit est plus lourd que le vacarme de nos ébats. Sa tête retombe dans le

creux de mon épaule, son souffle court me brûle la peau. Je sens encore les

tressaillements de son membre à l'intérieur de moi, les derniers échos de la tempête. 

Une larme solitaire coule sur ma tempe et vient se perdre dans mes cheveux emmêlés.

Ce n'est pas une larme de joie. C'est le deuil de mon indépendance, le constat amer

que je lui appartiens plus que je ne l'admettrai jamais. Il a marqué mon corps de son

empreinte indélébile, il a infiltré mes fluides, il a colonisé mes pensées.

Il se retire lentement, avec une hésitation qui me brise le cœur. L'air frais de la

chambre s'engouffre entre nous, me faisant frissonner violemment. Le vide revient

instantanément, plus vaste, plus terrifiant. Je me sens souillée par cette beauté,

ravagée par cette intensité que je ne pourrai jamais retrouver ailleurs. 

Il se rallonge à mes côtés, ne me quittant pas du regard, ses yeux encore sombres

d'une passion non résolue. Sa main caresse ma joue avec une tendresse qui me fait

plus de mal que sa brutalité de tout à l'heure.

— Tu pensais pouvoir t'échapper, Jenny, murmure-t-il, sa voix n'étant plus qu'un

souffle hanté. Mais tu as le goût de mes larmes, et j'ai le goût de tes mensonges. On
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est condamnés.

Je ferme les yeux, incapable de soutenir son regard. Le séisme est passé, laissant

derrière lui un paysage de ruines fumantes. Je suis vide, épuisée, terrifiée par l'écho

de cet acte qui résonne encore dans ma chair. Demain, le soleil se lèvera sur

Saint-Tropez comme si de rien n'était. Mais pour moi, le monde s'est arrêté ici, dans

cette chambre, dans ce lit qui sent le sexe, la sueur et la fin de tout. 

Je me roule en boule, lui tournant le dos, sentant encore l'humidité de son foutre

couler lentement entre mes cuisses, ultime rappel de ma défaite. Le silence devient

ma seule armure, une protection dérisoire contre la certitude que, quoi qu'il arrive, je

ne serai plus jamais entière. Le sacrifice est consommé.
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Chapitre 4

Le Retour à la Poussière

La traînée de son sperme est un ruban de glace qui serpente lentement sur l'intérieur

de ma cuisse, une morsure thermique dans le silence poisseux de la chambre. Je suis

roulée en boule, les genoux remontés contre ma poitrine, fixant le mur de chaux

blanche qui commence à griser sous les premières lueurs de l’aube. Derrière moi, je

sens la chaleur du corps de David, mais c’est une chaleur qui ne m’atteint plus. Elle

s’arrête à la surface de ma peau, incapable de traverser la barrière de ma propre

déconnexion. 

Les draps sont un champ de bataille de coton froissé, imprégnés de l’odeur âcre de

notre sueur mêlée, du musc de David et de cette fragrance métallique, presque

électrique, qui semble émaner de moi chaque fois que mon corps refuse de s’aligner

sur mon esprit. Nous venons de faire l’amour, ou plutôt, il a fait l’amour à une

enveloppe que j’habite par intermittence. Pour lui, c’est fini. Le spasme est passé, le

calme est revenu. Pour moi, le séisme n'a pas encore eu lieu. Je sens le vide là où il

devrait y avoir une plénitude, et cette absence est un hurlement sourd dans mes

entrailles.

— Jenny ?

Sa voix est un murmure brisé, une supplique. Il ne me touche pas. Il sait que, dans ces

moments-là, ses mains sont des brûlures. Je sens son souffle sur ma nuque, un air

chaud qui me donne envie de m'arracher la peau. 

— Je suis là, David, je réponds. 
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Mais c’est un mensonge. Ma voix sonne creuse, comme si elle venait du fond d'un

puits de pétrole. Je ne suis pas là. Je suis déjà à Boston, dans mon bureau froid de

l’université, entourée de graphiques de macroéconomie et de piles de copies que je

corrigerai pour oublier que mon propre système nerveux est une erreur de

programmation. Je suis déjà loin de cette villa de Saint-Tropez qui devait être notre

sanctuaire et qui est devenue le théâtre de notre déchéance publique.

— Tu ne l'es pas, dit-il, et je l'entends se redresser. 

Le matelas gémit sous son poids. Je sens ses yeux peser sur mon dos nu, sur la courbe

de mes hanches où ses doigts ont laissé des traces rouges qui vont virer au bleu. Il

regarde les restes de son plaisir couler sur mes draps, ce gâchis biologique qui

symbolise notre échec. Pour lui, voir son propre sperme s'échapper de moi sans que

j'aie vibré est une insulte à sa virilité, une preuve de son impuissance à me « réparer

».

— Je sens ton corps qui commence à chauffer, Jenny. Maintenant. C’est maintenant

que ça t’arrive, n’est-ce pas ?

Il a raison. C’est la malédiction de mon syndrome. Un décalage temporel cruel. Mon

cerveau enregistre l’acte avec une précision chirurgicale, mais mon plaisir est un

fantôme qui erre dans les couloirs de mes nerfs, arrivant toujours trop tard à la fête.

Alors que David sombre dans la léthargie de l’après-coup, mes parois vaginales

commencent enfin à palpiter. Une onde de chaleur, tardive et inutile, monte de mon

entrejambe. Mes clitoris se réveillent, gorgés de sang, alors que l’homme qui les a

stimulés est déjà en train de faire le deuil de notre connexion.

Je ferme les yeux, serrant les dents pour ne pas gémir. C’est une torture. Je ressens

chaque centimètre carré de ma peau, chaque pore qui réclame une caresse qui ne

viendra plus. La sueur sur mon front devient une rosée acide. Je me sens comme un

objet de foire, une horloge dont les aiguilles tournent à l'envers.
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— Ne fais pas ça, murmure-t-il, sa voix se chargeant d'une colère sourde, cette colère

de celui qui aime trop et qui ne reçoit que des miettes. Ne vis pas ça toute seule.

— Je n’ai pas le choix, David ! je lance en me retournant brusquement. 

Le mouvement fait glisser le liquide entre mes jambes, une sensation gluante et

obscène qui me rappelle ma condition. Je lui fais face, nue, vulnérable, les yeux

brûlants de larmes que je refuse de laisser couler. Ses yeux à lui sont injectés de sang,

ses cheveux bruns en bataille, son torse encore marqué par la sueur de l'effort. Il est

magnifique, et il me dégoûte parce qu’il est le témoin de ma honte.

— Tu crois que j'aime ça ? Tu crois que j’aime sentir ce feu qui me dévore

maintenant, alors que toi, tu es déjà en train de penser à ton prochain plan de bâtiment

? Mon corps est une prison, David. Et chaque fois qu’on essaie de forcer la serrure,

on ne fait que renforcer les barreaux.

Il tend la main, ses doigts effleurant le sommet de ma cuisse, là où la peau est la plus

sensible. Je tressaille, un arc électrique me traversant la colonne vertébrale. C'est trop

tard, et pourtant c’est trop intense. Le contact est une agression délicieuse.

— Le monde entier nous regarde, Jenny, dit-il d'un ton monocorde, ses yeux fixés sur

ma main qui se crispe sur le drap souillé. Ils ont vu cette vidéo. Ils pensent que nous

sommes des bêtes. Ils érotisent ta douleur. Et ici, dans ce lit, j’ai l’impression de

devenir l’un d’eux. Un voyeur de ta propre souffrance.

Le scandale TikTok. Les commentaires dégueulasses sous les vidéos volées de nous

sur la plage, les théories sur mon « orgasme différé » qui sont devenues le sujet de

plaisanteries dans les vestiaires et les amphis de Boston. On nous a volé notre secret,

on en a fait une curiosité pornographique. Et David, mon David, se sent comme le

complice de ce viol médiatique chaque fois qu'il me pénètre.
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— Alors arrête, je souffle, alors que mon propre corps commence à se cambrer

malgré moi, mon bassin cherchant inconsciemment un frottement, n’importe quoi

pour apaiser la tempête qui éclate enfin en moi. Arrête de me regarder comme si

j'étais une énigme à résoudre. Je suis juste une femme qui a faim, David. Et je meurs

de faim devant un festin que je ne peux pas goûter quand il est servi.

Sa main remonte, ses doigts s'enfonçant dans ma chair tendre. Il sent mon humidité,

celle qu'il a laissée et celle que mon corps produit enfin en réponse à son souvenir.

L'odeur de nous deux devient suffocante, une vapeur de sexe et de désespoir qui

remplit la pièce.

— Tu veux que j'arrête ? demande-t-il, son visage s'approchant du mien, ses lèvres

frôlant les miennes avec une cruauté désespérée. Regarde-toi. Ton corps me supplie

de continuer, même si ton esprit me déteste.

Il enfonce un doigt en moi, brutalement, sans préliminaires. Je lâche un cri qui se

perd dans la pénombre de la chambre. C’est sauvage, c’est cru, c’est exactement ce

dont j’ai besoin pour combler le gouffre entre nous. La douleur et le plaisir

s’entremêlent, une collision frontale de sensations qui me font perdre pied.

— Est-ce que c'est ça que tu veux, Jenny ? Que je te traite comme l'objet qu'ils voient

en toi ?

Il ne attend pas de réponse. Ses doigts bougent en moi avec une rage contenue,

cherchant à rattraper le temps perdu, à forcer mon plaisir à s'aligner sur le sien, alors

que le jour se lève sur notre ruine. Je sens mes muscles se contracter autour de lui, un

étau de chair affamée, tandis que la honte et l'extase se livrent un combat acharné

dans ma poitrine. On retourne à la poussière, je le sens. On détruit ce qui restait de

nous pour voir si quelque chose de plus vrai peut naître des cendres.
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Ses doigts se retirent brusquement, provoquant un bruit de succion qui résonne dans

le silence pesant de la chambre, et je me sens instantanément vide, amputée d’une

douleur qui m'ancrait au moins dans le présent. Je bascule sur le dos, le souffle court,

les cuisses encore tremblantes, tandis que David se lève pour arracher son t-shirt. Ses

mouvements sont saccadés, empreints d’une violence qu’il n’avait jamais manifestée

avant mon départ. Sous la lumière grise de l'aube qui filtre à travers les stores, ses

muscles sont saillants, tendus comme des cordes prêtes à rompre.

— Regarde-moi, Jenny, ordonne-t-il, sa voix n'est plus qu'un murmure rocailleux.

Je lève les yeux vers lui. Son regard est un champ de ruines. Il y a de la colère, oui,

mais surtout cette insécurité dévorante qui lui ronge les traits. Il déboucle sa ceinture,

le cuir claque, et le son me fait tressaillir. Je devrais avoir peur, je devrais l'arrêter,

mais mon corps traître est en feu. Ma chatte me lance, brûlante et atrocement

mouillée, réclamant l'invasion qu'il me promet.

— Tu penses à eux ? demande-t-il en s'agenouillant sur le lit, pesant de tout son poids

entre mes jambes écartées. Est-ce que tu compares ? Est-ce que ma main te semble

trop petite, trop maladroite par rapport à ce que tu as goûté là-bas ?

Il attrape mes poignets et les plaque au-dessus de ma tête. La pression est forte,

presque douloureuse, mais c’est cette douleur qui m’empêche de sombrer totalement

dans le souvenir de la Méditerranée. 

— Arrête, David... je souffle, ma voix se brisant sur un sanglot étouffé. Il n'y a que

toi.

— Menteuse, crache-t-il. Ton corps pue encore l'été, le sel et le fric des autres. Je le

sens sur ta peau. Je le sens dans la façon dont tu t’ouvres pour moi, comme si tu avais

appris à ne plus rien refuser.
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Il baisse son pantalon, libérant son sexe déjà dur, congestionné par une rage

libidineuse. Il ne cherche pas la tendresse. Il cherche à marquer son territoire, à

raturer les empreintes invisibles que les autres ont laissées sur moi. Sans une once de

douceur, il crache dans sa main et étale sa salive sur mon sexe déjà béant, massant

brutalement mon clitoris avec son pouce. Je cambre les hanches malgré moi, un

gémissement rauque s'échappant de ma gorge. La sensation est électrique, primitive. 

— Dis-le, Jenny. Dis-moi que je suis le seul que tu veux.

— Je n'en peux plus... s'il te plaît... prends-moi...

Je me déteste d'être aussi vulnérable à sa cruauté. Je me déteste de sentir mon désir

grimper en flèche alors qu’il me traite comme une traînée. Mais le contraste entre son

amour blessé et cette brutalité physique est une drogue. 

Il lâche mes poignets pour saisir mes fesses, ses doigts s'enfonçant dans la chair

tendre, et il se positionne. Sa verge est brûlante contre mon entrée, pulsant de vie et

de colère. Il n'attend pas. D'un coup de rein sauvage, il s'enfonce en moi jusqu'à la

garde. Je pousse un cri qui finit en râle, mes ongles s'ancrant dans ses épaules

contractées. L'impact est si violent que ma tête cogne contre la tête de lit, mais je ne

sens pas le choc, seulement l'incroyable plénitude de son sexe qui me déchire et me

remplit.

— Est-ce que c'était aussi profond ? demande-t-il entre ses dents, commençant un

va-et-vient frénétique, presque désespéré. Est-ce qu'ils te prenaient comme ça, comme

si leur vie en dépendait ?

Il me pilonne avec une régularité de métronome, chaque coup me poussant un peu

plus haut sur le matelas. Je sens la sueur perler sur son front et tomber sur ma

poitrine, des gouttes brûlantes qui se mélangent à mes larmes. Je suis inondée, par lui,

par ma propre excitation qui déborde, lubrifiant chaque mouvement, rendant le bruit
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de nos corps qui s'entrechoquent de plus en plus obscène. *Slap. Slap.* Le son de la

luxure et du désespoir.

— David... je t'aime... David, ralentis...

— Non ! hurle-t-il presque. Je ne te laisserai pas repartir. Je vais t'épuiser jusqu'à ce

que tu oublies jusqu'à ton propre nom.

Il me retourne brusquement, me forçant à me mettre à quatre pattes. Ma tête tourne, la

chambre bascule. Je sens son souffle chaud dans mon cou, puis ses dents qui mordent

la peau sensible de mon épaule. C'est une marque, une morsure de bête qui veut

posséder ce qu'il craint d'avoir déjà perdu. Il me saisit par les hanches, ses mains

m'écrasant le bassin pour mieux m'ajuster, et il reprend son assaut par derrière.

L'angle est différent, plus profond encore. Chaque poussée semble atteindre mon

âme, cherchant à déloger le souvenir de Saint-Tropez. Je sens son gland heurter mon

col, une sensation si intense que ma vue se brouille. Je ne suis plus qu'une masse de

nerfs à vif, une extension de sa propre agonie. Je gémis, je supplie, mes mains

agrippant désespérément les draps froissés. 

L'air dans la chambre est devenu irrespirable, chargé de l'odeur du sexe, de la sueur et

de la poussière qui danse dans les rayons de soleil. Je sens la jouissance monter, une

vague noire et dévastatrice qui menace de m'engloutir. Mon corps se contracte

rythmiquement autour de lui, mes parois vaginales le serrant à chaque va-et-vient,

cherchant à lui arracher son propre plaisir, à le forcer à capituler devant cette fusion

charnelle.

— Regarde-toi, murmure-t-il à mon oreille, sa voix étranglée par l'imminence de son

propre orgasme. Tu es une fontaine, Jenny. Tu es à moi. Dis que tu es à moi.

— À toi... je suis à toi... tout entière... déchire-moi...
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Je sens ses mains glisser vers l'avant, cherchant mes seins qu'il pétrit avec une ferveur

brutale, tandis que son sexe continue de me marteler. Le plaisir est devenu une

torture, une tension si haute qu'elle en devient insupportable. Je sens mon cœur battre

jusque dans mon sexe, une pulsation sourde qui s'accorde à la sienne. On n'est plus

dans l'amour, on est dans l'exorcisme. On tente de baiser le fantôme de mon absence,

de noyer l'adultère émotionnel dans une marée de fluides et de cris. 

Le rythme s'accélère encore, David ne contrôle plus rien, ses poussées deviennent

désordonnées, animales. Il gémit mon nom comme une insulte et une prière. Je sens

mes muscles lâcher, mes bras fléchir, je m'écrase contre le matelas alors qu'il continue

de me labourer, cherchant une fin qui refuse de venir, prolongeant cette agonie

délicieuse jusqu'à ce que nous ne soyons plus que deux bêtes blessées se vidant de

leur sang sur l'autel de leur chambre d'étudiants. Et au milieu de ce chaos de chair, je

réalise avec une clarté terrifiante que plus il essaie de me reprendre, plus il me

confirme que je ne serai plus jamais la même.

Ses mains s’enfoncent dans la chair de mes hanches, ses doigts s'incrustant comme

des griffes pour me maintenir en place, pour m’empêcher de m’enfuir, de m’évaporer.

Le bruit de nos corps qui s'entrechoquent résonne dans l'étroitesse de la chambre, un

claquement humide, rythmé, incessant, qui couvre les battements désordonnés de

mon cœur. Je sens la brûlure de sa verge en moi, une lame de feu qui cherche à raturer

les souvenirs de l'autre, à scarifier mon intimité pour y réécrire son nom. C’est une

agression déguisée en étreinte. David me laboure avec une rage sourde, son sexe dur

et gorgé de sang heurtant mon col à chaque coup de boutoir, provoquant des

décharges électriques qui me font cambrer l'échine.

« Regarde-moi, Jen ! » grogne-t-il, sa voix brisée par l’effort et le désespoir.

Je redresse la tête, les cheveux collés à mon front par la sueur, et je plonge mes yeux

dans les siens. Ce que j'y vois m'arrache un sanglot muet. Il a peur. Il baise comme on
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se bat pour sa vie, cherchant dans le creux de mes reins une vérité que je ne peux plus

lui offrir. Ma chatte est en feu, inondée par un mélange de son désir et de ma propre

excitation coupable, une glue brûlante qui facilite ses va-et-vient frénétiques mais

accentue la sensation de perte de contrôle. Je suis beurrée de lui, de nous, et pourtant

je n’ai jamais eu aussi froid.

Il me bascule violemment sur le côté, soulevant ma jambe pour s'ouvrir un chemin

encore plus profond. Il s'engouffre en moi avec une force brute, me clouant au

matelas. Je sens chaque veine de son sexe, chaque pulsation de sa frustration. Il me

prend avec une sorte de fureur possessive, ses hanches martelant les miennes sans

aucune retenue. Je sens le goût du sel sur mes lèvres, mes propres larmes qui se

mélangent à la sueur de son torse alors qu'il s'écrase contre ma poitrine.

« Tu es à moi… dis-le… bordel, dis que tu es là ! » articule-t-il entre deux

halètements rauques.

Je ne peux rien dire. Ma gorge est nouée par l’hypocrisie de cet acte. Je lui offre mon

corps, je lui offre cette jouissance animale qui monte en moi comme une marée noire,

mais mon esprit reste là-bas, sur le sable chaud, sous les mains d'un autre. Le

contraste est une torture. Le plaisir que David m’inflige est réel, physique,

dévastateur. Mon sexe se contracte autour de lui, aspiré par ses mouvements, une

succion interne qui le rend fou. Je sens le point de non-retour approcher, cette tension

insupportable où les nerfs lâchent, où l'on n'est plus qu'une masse de sensations

primitives.

David accélère encore, ses coups de reins deviennent des percussions sourdes dans

mon bas-ventre. Il ne cherche plus le plaisir, il cherche l’expiation. Il me retourne une

fois de plus, m’obligeant à me mettre à quatre pattes, m’agrippant par la taille pour

m’enfiler avec une sauvagerie qui me fait crier. Sa verge frotte contre ma paroi

antérieure, trouvant ce point sensible avec une précision cruelle. Je m'effondre sur

mes avant-bras, les fesses hautes, offerte à ses assauts qui me brisent. Chaque
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pénétration me propulse vers le vide. Je sens l’humidité couler le long de mes cuisses,

un mélange visqueux de lubrification et de sueur.

« Je te sens… je te sens… » gémit-il, le visage enfoui dans ma nuque.

Il commence à se décharger, son corps parcouru de spasmes violents. Je sens son

foutre brûlant m'inonder, des jets saccadés qui viennent frapper le fond de mon

utérus, une chaleur liquide qui semble vouloir me remplir pour effacer tout le reste. À

cet instant précis, sous le poids de son orgasme, je lâche prise moi aussi. Ce n'est pas

un orgasme de tendresse, c'est un séisme. Mes muscles vaginaux se referment sur lui

dans une série de spasmes douloureux et électrisants, une déferlante qui me vide de

toute substance. Je hurle dans l'oreiller, les doigts crispés dans les draps froissés,

tandis que le monde oscille dangereusement.

Puis, le silence. Un silence de mort, lourd de tout ce que nous n'avons pas dit.

David reste sur moi, lourd, son souffle court venant mourir contre mon oreille. Sa

verge ramollit lentement à l'intérieur de moi, glissant hors de mon corps avec un bruit

de succion qui me donne la nausée. Je reste là, la joue contre le drap, sentant le

liquide séminal couler sur mes cuisses, une trace indélébile de sa tentative de

reconquête. Il s'écarte enfin, se laissant tomber sur le dos, le bras sur les yeux.

La poussière de la chambre danse dans un rayon de lumière sale qui filtre à travers les

rideaux mal tirés. L'odeur du sexe, cette odeur d'ozone et de marée, sature l'air. C’est

fini. La vie a repris, mais elle a le goût des cendres. David a essayé de me ramener à

lui par la chair, mais en me possédant ainsi, il n'a fait qu'accentuer le gouffre qui nous

sépare. Je suis une coquille pleine de lui, mais dont l'âme est déjà partie. Je me

redresse, les jambes tremblantes, sentant le froid de la pièce mordre ma peau humide.

Je ne le regarde pas. Je ne peux pas. Je me dirige vers la salle de bain, chaque pas me

rappelant l'étreinte brutale, le frottement de nos peaux, et cette vérité terrifiante : on

peut baiser jusqu'à l'épuisement, on ne répare pas un miroir brisé avec de la sueur et

L'Écho de ma Peau - Éditions Fusianima 45



du sperme. La poussière est revenue, et elle recouvre déjà tout.
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Chapitre 5

La Trahison de Clara

Je m'arrête à mi-chemin entre le matelas et la porte de la salle de bain, les pieds nus

sur le parquet de la villa de Saint-Tropez dont la chaleur semble irradier jusque dans

mes os. Le silence dans la chambre est une lame de rasoir, une pression physique qui

me compresse la poitrine. Derrière moi, j’entends le souffle court de David, ce rythme

haché qui suit l’effort et la petite mort. 

Je sens une goutte tiède glisser lentement le long de l'intérieur de ma cuisse. Son

foutre. Un mélange de lui et de moi, liquide et collant, qui trace un sillage brûlant sur

ma peau. Je baisse les yeux sur mes jambes, sur cette trace d'intimité qui devrait être

le sceau d'une extase partagée, mais qui n'est pour l'instant qu'une preuve de ma

propre absence. Mon corps est un désert qui attend une pluie dont les nuages ne sont

pas encore formés. Dans deux heures, peut-être trois, les secousses arriveront. Je serai

seule sous le jet de la douche ou en train de fixer un mur, et mon utérus se contractera

dans un spasme violent, tardif, déconnecté de ses mains, de sa bouche, de son souffle.

C’est ma malédiction : vivre l’acte dans le présent, mais n’en recevoir la récompense

que dans le souvenir, quand l’autre n'est plus qu'un fantôme à mes côtés.

— Jenny.

Sa voix est un murmure brisé. Je ne me retourne pas. Je sais exactement ce que je

verrais. David est allongé sur le dos, le corps sculptural, encore luisant de sueur, son

bras droit jeté en travers de ses yeux pour occulter la lumière impitoyable qui filtre à

travers les rideaux de lin. Il se cache. Il a honte de n'avoir pas su déclencher

l'incendie, de n'être qu'un allumeur pour un feu qui ne prendra que lorsqu'il aura le

dos tourné.
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— Ne dis rien, David. S’il te plaît.

Ma propre voix me semble étrangère, plus rauque, chargée de l’odeur de sexe et de

sel qui imprègne l’air. Je sens le liquide séminal continuer sa lente descente vers mon

genou. C’est une sensation presque obscène dans sa précision. Je me sens comme une

pièce d’orfèvrerie cassée, un objet magnifique dont le mécanisme interne est

irrémédiablement faussé. Pour le monde extérieur, je suis la brillante professeure

d'économie de Boston, celle qui contrôle tout. Ici, nue et trempée de lui, je ne suis

qu’un vide que personne ne sait combler en temps réel.

— Je déteste ça, lâche-t-il soudain. Je déteste te regarder t’éloigner comme si je

venais de te violer alors que j’ai passé une heure à essayer de te faire hurler.

Je me fige. Ses mots me frappent en plein plexus. Je me retourne enfin, ignorant ma

nudité, ignorant la traînée de fluide qui macule ma peau. Il a retiré son bras. Ses yeux

sombres sont injectés de sang, brûlants de cette frustration qui nous ronge depuis des

mois. 

— Tu ne m’as pas violée, David. Tu m’as aimée. C’est mon système nerveux qui est

une impasse, pas ton désir.

— Et ça change quoi ? On est dans cette villa, on est censés être seuls au monde, et je

me sens comme un spectateur. Je te touche, je te sens jouir sous mes doigts, je sens

tes muscles se contracter autour de moi, mais je sais que c'est faux. Ce n'est que de la

mécanique. Le vrai plaisir, il est pour plus tard. Il est pour toi toute seule. Tu me

voles notre connexion, Jenny.

Je fais un pas vers lui, la colère montant pour masquer la douleur. 

— Je ne te vole rien ! Tu crois que c'est facile pour moi ? Tu crois que j'aime cette
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solitude quand mon corps finit enfin par lâcher prise ? Je suis une étrangère dans ma

propre chair.

Le rayon de soleil qui traverse la pièce vient frapper mon ventre, soulignant la

cambrure de mes hanches, la peau encore rouge des frottements de ses cuisses contre

les miennes. Je me sens exposée, non pas parce que je suis nue, mais parce qu’il voit

ma faille. Cette dyssynchronie qui transforme notre érotisme en une tragédie grecque

où l'on ne se rencontre jamais au sommet.

Il s'assoit brusquement sur le bord du lit, les draps froissés s'enroulant autour de sa

taille. Ses épaules sont massives, mais ses mains tremblent. Il regarde le parquet, là

où quelques gouttes de nous sont tombées.

— Je me sens comme un objet de foire, David. Une curiosité médicale que tu essaies

de résoudre.

— C'est faux, murmure-t-il, mais le mensonge flotte entre nous.

Soudain, le silence est brisé par une vibration frénétique. Ce n'est pas mon téléphone,

c'est le sien, resté sur la table de chevet. Puis le mien, posé sur la commode près de la

salle de bain, s'allume à son tour. Une cascade de notifications. Des bips incessants,

agressifs, qui déchirent l'atmosphère post-coïtale.

Je fronce les sourcils et m'approche de l'appareil. L'écran affiche des dizaines de

messages WhatsApp, des tags Instagram, et un lien TikTok envoyé par une dizaine de

contacts différents.

Mon sang se glace. David s'est levé, lui aussi, sa nudité oubliée devant l'urgence de la

technologie qui s'invite dans notre sanctuaire. 

— Qu'est-ce que c'est ? demande-t-il, sa voix redevenant l'architecte qu'il est, celui
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qui veut structurer le chaos.

Mes doigts tremblent alors que je déverrouille l'écran. La première chose que je vois,

c'est le visage de Clara. Ma meilleure amie. Mon roc. Elle est en direct, son visage

trop près de la caméra, les yeux brillants de cette excitation malsaine que procure le

pouvoir d'une information exclusive.

"Vous ne devineriez jamais pourquoi la célèbre Jenny Miller ne ressent rien sur le

moment... C'est pas qu'elle est froide, les gars, c'est qu'elle est... décalée."

Le mot "syndrome" éclate sur l'écran, suivi d'une explication vulgaire, érotisée, de ma

condition. Le chat défile à une vitesse folle. Les commentaires sont une boue de

fantasmes et de moqueries. 

Je sens mon estomac se soulever. Le fluide de David, entre mes jambes, semble

soudain devenir une souillure publique. Ce secret que nous protégions comme une

relique est en train d'être dépecé par des milliers d'inconnus.

— Elle l'a fait, je souffle, mes jambes se dérobant sous moi. Elle l'a dit.

David s'approche, me saisit par les épaules, son contact d'ordinaire si rassurant me

brûle maintenant. Il regarde mon écran, son visage se décomposant alors qu'il réalise

l'ampleur du désastre. 

— Jenny, je...

— Ne me touche pas, je crie en me dégageant. 

Je cours vers la salle de bain, le cœur battant à tout rompre, poursuivie par l'image de

mon propre corps devenu une propriété virale. Je claque la porte et me laisse glisser

contre le carrelage froid, mes doigts griffant ma peau comme pour arracher ce plaisir
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latent qui me trahit toujours, alors que dehors, le monde entier commence déjà à

imaginer mes spasmes solitaires.

Le froid du carrelage ne suffit pas à éteindre l'incendie qui rampe sous ma peau. Je

suis prostrée contre la baignoire, les genoux remontés contre ma poitrine, tremblante.

Mon téléphone, jeté sur le tapis de bain, continue de vibrer frénétiquement. Chaque

bourdonnement est un coup de poignard. Je l’imagine, Clara, avec son sourire de

prédatrice face à l’objectif, déballant ma vie, mes failles, cette malédiction hormonale

qui me définit malgré moi. "Elle ne peut pas s'arrêter", a-t-elle dû dire. "C'est une

obsession physique, un gouffre."

La porte s'ouvre. David ne frappe pas. Il entre, massif, le visage tordu par une

impuissance qui me donne envie de hurler. Il est encore nu, sa peau porte encore

l'éclat de notre étreinte d'il y a quelques minutes, l'odeur de notre sexe mêlée à la

sueur. Pour moi, cette odeur est devenue un poison.

— Jenny, regarde-moi, ordonne-t-il d'une voix sourde.

— Va-t'en, David. Ne me regarde pas. Personne ne devrait plus jamais me regarder.

Je sens les larmes brûler mes joues, mais entre mes cuisses, la trahison continue. Mon

corps, stimulé par le stress, par la peur, par la honte, réagit de la seule manière qu'il

connaisse : il se gorge de sang, il s'humidifie, il réclame ce qu'il vient de recevoir.

C'est l'horreur absolue de ce syndrome. Plus je souffre, plus mon sexe s'éveille,

comme une entité indépendante et perverse qui se nourrirait de mon désespoir.

Il s'accroupit devant moi. Ses mains saisissent mes poignets avec une force

désespérée pour m'empêcher de me griffer les cuisses.

— Elle va payer pour ça, je te le jure. Mais là, tout de suite, il n'y a que nous. Oublie

ce putain d'écran.
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— Comment je pourrais oublier ? je m'étrangle dans un sanglot. Ils savent tous. Ils

imaginent comment je suis... comment je coule, comment je ne peux pas m'en

empêcher. Je suis une bête de foire, David. Une nymphomane médicale. C'est ça

qu'ils écrivent dans les commentaires, non ? Que je suis une salope détraquée ?

— Tais-toi, grogne-t-il en réduisant l'espace entre nous.

Il plaque ses lèvres contre les miennes, un baiser qui n'a rien de tendre. C'est une

tentative d'étouffement, une volonté de m'arracher à ma propre détresse par la

violence de l'instant. Sa langue force le passage, envahit ma bouche avec une autorité

brute. Je veux le repousser, je veux le frapper pour avoir osé me désirer alors que je

m'effondre, mais mes mains se referment sur ses épaules, mes ongles s'enfonçant dans

ses trapèzes.

Le contraste est insupportable. Mon esprit hurle de douleur, mais mon bas-ventre

pulse, une chaleur liquide et poisseuse s'écoulant sur le carrelage blanc. David le sent.

Il lâche mes poignets et descend une main entre nous, glissant ses doigts entre mes

lèvres déjà gonflées, trempées d'une excitation que je ne contrôle pas.

— Regarde ce que tu me fais, Jenny, murmure-t-il contre mon cou, sa voix vibrant

d'une tension sauvage. Ton corps ne ment pas. Laisse-les parler. Laisse-les crever de

ne jamais savoir ce que ça fait d'être avec toi.

— C'est dégoûtant, je gémis, la tête renversée contre la faïence froide. Je me dégoûte.

Il ne répond pas par des mots. Il attrape mes hanches et me tire vers lui, me forçant à

m'ouvrir, mes jambes s'écartant sur le sol glissant. Il s'insinue entre elles, son sexe dur

heurtant ma vulve avec une brusquerie qui m'arrache un cri. C'est une collision de

douleur et de plaisir brut. Je sens son érection, impitoyable, qui cherche l'entrée de

mon antre déjà saturé d'humidité.
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Il entre en moi d'un coup sec, sans préliminaires, sans douceur. Un râle s'échappe de

ma gorge, un mélange de déchirement et de soulagement obscène. Je déteste cette

sensation de plénitude, je déteste la manière dont mon corps se referme sur lui, avide,

comme si Clara n'avait pas tort, comme si j'étais effectivement cette créature

insatiable qu'elle a décrite au monde entier.

David me plaque contre la baignoire, ses mains s'enfonçant dans mes fesses pour me

soulever légèrement, ajustant l'angle pour me pénétrer plus profondément encore. À

chaque coup de boutoir, mon dos claque contre le rebord rigide, une douleur sourde

qui ponctue l'extase électrique qui irradie de mon sexe.

— Dis-le, Jenny, halète-t-il, ses yeux fixés dans les miens, sombres, presque noirs de

désir et de colère mêlés. Dis-leur que tu t'en fous. Dis-moi que tu ne sens que moi.

— Je ne peux pas... David... c'est trop...

Je commence à perdre pied. La honte se mélange à une jouissance animale, une perte

de contrôle totale. Je sens mes muscles vaginaux se contracter violemment autour de

lui, des spasmes précoces qui me font gémir de honte autant que de plaisir. Je suis en

train de mouiller le sol, je sens nos fluides se mélanger et couler le long de mes

cuisses, une souillure chaude et collante.

Ses mains remontent, saisissent ma gorge sans serrer, juste pour m'obliger à garder le

contact visuel. Il accélère le rythme, ses coups deviennent erratiques, puissants,

cherchant à briser ma résistance émotionnelle. Il ne me baise pas pour me consoler, il

me baise pour m'anéantir, pour que je n'existe plus que dans cette friction, dans ce

bruit de chair contre chair qui résonne dans la petite pièce close.

— Tu es à moi, Jenny. Pas à eux. Pas à ces voyeurs de merde.
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Il me retourne brusquement, me forçant à me mettre à quatre pattes sur le carrelage

froid. Mes mains glissent sur la surface humide, je manque de m'étaler, mais il me

rattrape par la taille, me cambrant avec une brutalité qui m'arrache un nouveau

sanglot. De cette position, je vois mon reflet dans le miroir en bas de la porte. Je vois

mes cheveux ébouriffés, mes yeux rougis par les larmes, et l'image de David derrière

moi, son corps puissant s'abattant sur le mien.

Il s'engouffre de nouveau en moi par l'arrière, atteignant des profondeurs qui me font

voir des étoiles. Je sens son souffle court contre mon dos, la sueur de son torse qui

colle à ma peau. À chaque mouvement, le téléphone sur le tapis continue d'afficher

des notifications, des cœurs qui explosent à l'écran, des mots que je n'ai plus besoin de

lire pour savoir qu'ils me déshabillent.

Je ferme les yeux, mes doigts griffant les joints du carrelage. Mon clitoris frotte

contre le sol froid à chaque poussée, une stimulation insupportable qui me rapproche

d'un précipice que je redoute. Je ne veux pas jouir. Je ne veux pas donner raison à

cette biologie qui me trahit. Mais le rythme de David est une torture exquise, il

connaît chaque point sensible, chaque recoin de ma faiblesse.

— David, s'il te plaît... arrête... ou continue... je ne sais plus...

Ma voix n'est plus qu'un murmure brisé. Ma tête retombe contre le bord de la

baignoire. Je sens la vague monter, immense, destructrice. C'est un orgasme de haine,

une explosion qui ne demande pas mon avis. Mon sexe se serre dans une crampe si

intense que je crois que je vais m'évanouir. Je sens le jet de mon propre plaisir

m'échapper, inondant ses couilles, se mélangeant à la sueur, tandis qu'il rugit mon

nom, s'enfonçant une dernière fois avec une force qui me cloue au sol.

Mais alors que le plaisir devrait m'apporter la paix, il ne m'apporte que le vide. Et

dans ce vide, le bourdonnement du téléphone reprend, plus fort, plus insistant. Le

monde n'a pas arrêté de regarder.
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Je reste là, pantelante, le dos collé contre la faïence glacée de la baignoire tandis que

mon entrejambe brûle encore de l'assaut de David. Son sperme coule lentement le

long de mes cuisses, un sillage brûlant qui vient se perdre dans l'eau tiède où flottent

des traînées de savon et de sueur. Il me regarde, le souffle court, les yeux encore

vitreux de son propre plaisir, mais je ne peux pas soutenir son regard. Je me sens

souillée, non pas par son acte, mais par cette trahison qui vibre contre le carrelage.

Le téléphone. Ce putain de téléphone.

Je tends une main tremblante, mes doigts glissant sur la coque humide. L'écran

s'allume, m'aveuglant de sa lumière crue. Les notifications défilent à une vitesse

vertigineuse. Des milliers de cœurs rouges explosent sur l'écran de Clara. Elle est

toujours en direct. Son visage, parfaitement maquillé, affiche cette moue de fausse

compassion que je connais trop bien.

« C’est une pathologie réelle, vous savez, lance-t-elle à sa caméra. Le syndrome

d'excitation génitale permanente. Ma pauvre Jenny vit un enfer. Son corps réagit à

tout, tout le temps. C’est comme si elle était une proie constante de ses propres nerfs.

»

Les commentaires défilent, une traînée de boue numérique : *« Une vraie nympho

médicale alors ? »*, *« Donne son adresse, je vais l’aider à se soigner ! »*, *« C'est

dégueulasse, elle doit mouiller ses sièges de bagnole. »*

Un sanglot sec déchire ma gorge. Je sens le regard de David peser sur moi. Il voit

l'écran. Il voit ma honte étalée devant vingt mille spectateurs anonymes. La réalité me

percute comme un train à grande vitesse : mon intimité n'existe plus. Ce que David

vient de me donner, ce que mon corps a exigé de lui dans une transe animale, est

désormais une curiosité de foire.
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— Jenny... murmure-t-il en posant une main sur mon épaule.

Je me dégage violemment. La haine monte en moi, une lave noire qui cherche une

issue. Et mon corps, ce traître, répond à la tension d'une manière abjecte. Malgré

l'orgasme qui vient de me foudroyer, je sens mon clitoris palpiter de nouveau. La

honte excite mes nerfs. C’est l’ironie suprême de ma condition : plus le stress

m’oppresse, plus ma physiologie s'emballe. Je sens mes lèvres génitales gonfler, se

gorger de sang, réclamer encore, alors que mon âme veut juste crever.

— Elle est en train de me détruire, David. Et regarde-moi... Regarde ce que ça me fait

!

Je saisis sa main et je la plaque brutalement contre mon sexe trempé, entre mes

jambes encore écartées. Il sursaute, sentant la chaleur moite et le tressaillement

convulsif de mon muscle qui se contracte déjà sur ses doigts.

— Je suis une bête, David ! Une bête de foire ! Tu entends ce qu'ils disent ? Ils

veulent savoir si je suis une fontaine, si je peux m'arrêter un jour de jouir !

Je pleure à chaudes larmes, des larmes de rage qui inondent mon visage, mais mes

hanches commencent à bouger d'elles-mêmes, cherchant le contact de sa paume.

C’est une torture. Je hais ce besoin, je hais cette humidité qui ne cesse de sourdre de

moi, mélange de cyprine et de son foutre qui me colle à la peau. 

David ne dit rien. Son regard change. La pitié s’efface devant un désir sombre,

presque sauvage. Il a compris que la seule façon de me faire oublier le monde, c’est

de me noyer sous lui. Il se redresse, ses genoux grinçant sur le sol. Il est de nouveau

dur, sa queue se dressant, fière et violacée, entre nous.

— Alors on va leur donner de quoi fantasmer, Jenny, grogne-t-il d'une voix rauque.

On va oublier Clara. On va oublier le reste.
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Il me saisit par la taille et me retourne sans ménagement contre le bord de la

baignoire. Je me retrouve à quatre pattes, les fesses offertes, mon sexe béant encore

luisant de notre précédent échange. Je vois mon reflet déformé dans le robinet

chromé. Je vois mes yeux rougis, ma bouche entrouverte, l’image même de la

déchéance.

Il ne prend pas de gants. Il enfonce ses doigts dans mes cheveux pour me maintenir la

tête basse et pénètre d'un coup sec, sans préliminaires. Le choc me fait hurler. Ce

n’est plus de la tendresse, c’est une exutoire. Il me laboure avec une force animale,

chaque coup de boutoir me projetant contre la paroi froide. 

— Dis-le, souffle-t-il contre mon oreille alors qu'il me prend avec une violence

désespérée. Dis que tu as besoin de ça.

— Oui... oui, baise-moi ! Fais-moi oublier ! Putain, David, détruis-moi !

Je m'abandonne totalement à la bestialité de l'acte. Je ne suis plus Jenny, la jeune

femme trahie ; je suis un amas de nerfs, de muqueuses et de fluides. Ses mains

enserrent mes seins, les écrasant avec une rudesse qui me tire des cris de douleur et de

plaisir mêlés. Je sens son membre glisser dans le mélange visqueux de nos humeurs,

produisant un bruit de succion obscène qui résonne dans la petite pièce.

Je ferme les yeux, mais l'image du live TikTok reste brûlée sur mes rétines. Clara qui

sourit. Le monde qui juge. David accélère encore, ses hanches claquant contre mes

fesses dans un rythme frénétique. Je sens la nouvelle vague arriver, plus dévastatrice

encore que la première. C’est un séisme qui part de mon ventre pour irradier jusqu'à

mes orteils. 

Mon sexe se contracte de façon spasmodique, aspirant son membre avec une force

incroyable. Je sens ses mains se crisper sur mes hanches, ses ongles s'enfonçant dans
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ma chair. Il rugit, un son guttural, profond, alors qu'il se vide en moi, de longues

saccades brûlantes qui semblent remplir tout mon être de son essence.

Je m'effondre sur le carrelage, le souffle coupé, le corps secoué de spasmes résiduels.

Le silence revient, lourd, oppressant. David reste un instant sur moi, son front contre

mon dos, avant de se retirer lentement. Le bruit de sa chair quittant la mienne est une

déchirure finale.

Je rampe vers le téléphone qui gît un peu plus loin. L'écran est devenu noir. Le direct

est terminé. Clara a fini son œuvre. La trahison est consommée. 

Je reste prostrée sur le sol mouillé, seule avec l'odeur du sexe et le goût amer de la

honte. Mon corps s'est apaisé pour quelques minutes, mais je sais que cela ne durera

pas. La malédiction est toujours là, tapi sous ma peau, prête à se réveiller dès que le

monde posera de nouveau les yeux sur la « fille du syndrome ». 

David pose une serviette sur mes épaules nues, mais il ne dit rien. Il n'y a plus rien à

dire. Ma vie privée est devenue une monnaie d'échange pour des clics, et mon plaisir,

mon unique refuge, est désormais ma plus grande prison.

L'Écho de ma Peau - Éditions Fusianima 58



Chapitre 6

Le Premier Million

La craie grince contre le tableau noir, un son de craquement d’os qui me vrille les

tympans. Dans cet amphithéâtre de Boston, l’air est saturé d’une odeur de poussière

de pierre et de café rance, celui que les étudiants boivent pour tenir jusqu’à la fin de

mon cours sur les cycles macroéconomiques. Je pose le bâton de craie, mes doigts

tachés de blanc tremblant imperceptiblement. Je me sens comme une imposture.

Devant eux, je suis le professeur Jenny Laurent, l’esprit brillant, la femme de chiffres.

À l’intérieur, je ne suis qu’un champ de ruines, une horloge déréglée qui attend

toujours que son propre corps lui donne le signal de départ.

Mon téléphone, posé sur le pupitre en acajou, vibre avec une frénésie inhabituelle.

Une fois, deux fois, dix fois. Un rythme saccadé, violent, comme un cœur qui

s’emballe avant l’infarctus. Je l’ignore, m’efforçant de maintenir le contact visuel

avec un étudiant au premier rang, mais le silence qui s’installe dans la salle n’est pas

celui de l’attention. C’est le silence poisseux de la curiosité malsaine. Ils ne regardent

plus mes équations. Ils regardent leurs propres écrans, puis me fixent, leurs yeux

brillant d’une lueur prédatrice.

Je sens la sueur perler entre mes omoplates, une goutte glacée qui glisse le long de ma

colonne. Ce n'est pas la chaleur de Saint-Tropez qui me manque, c'est la sécurité de

l'ombre. 

Je saisis le téléphone. Mes doigts déverrouillent l'écran par réflexe. L'application

TikTok est ouverte. Et là, le monde bascule. 

C'est moi. C’est ma peau, d’une pâleur de porcelaine sous le soleil cruel du Sud. C’est
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le dos de David, puissant, musclé, ses omoplates bougeant comme des ailes brisées

alors qu’il me possède avec une rage désespérée. La vidéo est d’une netteté obscène.

On entend le bruit de nos corps qui s'entrechoquent, un claquement de chair humide,

le souffle court de David qui résonne dans mes oreilles comme si il était là, juste

derrière moi, en train de me prendre sur ce bureau froid.

*1,2 million de vues.*

Le titre défile en lettres capitales, une sentence de mort sociale : « LA

PROFESSEURE DE BOSTON ET SON SYNDROME : QUAND LE PLAISIR

ARRIVE TROP TARD. »

Je sens mon estomac se nouer, une remontée acide me brûle la gorge. Les images

s'enchaînent. On me voit, les yeux vides, presque absents, alors que David se donne

corps et âme pour m’arracher un gémissement. On voit sa main, large et veinée,

s'enfoncer entre mes cuisses, ses doigts travaillant mon sexe avec une animalité brute,

cherchant une réaction qui ne viendra que dans deux heures, quand il sera déjà parti

fumer une cigarette sur la terrasse, le regard éteint par la solitude. On voit le jus de

notre étreinte briller sur ses doigts, ce mélange de fluides qui, sur l'écran, ressemble à

du poison. 

Le contraste est insoutenable : sa passion dévorante, sa sueur qui coule sur mon torse,

et mon visage à moi, cette poupée de cire qui subit l’assaut sans sourciller. La vidéo

est montée pour que je passe pour un objet de foire, une femme de glace qu’on essaie

de faire fondre avec un chalumeau.

— Madame Laurent ?

La voix de l'étudiant est un coup de poignard. Je relève la tête. Ils ricanent. Certains

filment. Je suis devenue une métrique, une part de marché, un fantasme pour

internautes en quête de freak show.

L'Écho de ma Peau - Éditions Fusianima 60



Je ramasse mes dossiers d’un geste brusque, le papier froissé criant sous mes doigts.

Je sors de l’amphi sans un mot, mes talons martelant le marbre du couloir avec une

régularité de métronome alors que tout mon être hurle à la désintégration. Le froid de

Boston me gifle quand je franchis les portes, mais ce n'est rien comparé au gel qui

pétrifie mes entrailles.

Je marche vers les bureaux administratifs. Clara. C’est elle qui a pris ces images.

C’est elle qui, entre deux verres de rosé à la villa, me disait que mon corps était une

œuvre d’art, que David et moi étions le symbole d’un amour qui transcendait la

biologie. 

Je pousse la porte de son bureau sans frapper. L’odeur de son parfum floral m’écœure

instantanément. Elle est là, assise derrière son ordinateur, une lueur de triomphe

qu'elle tente maladroitement de camoufler sous une moue d'inquiétude de façade.

— Jenny, je… je voulais t’en parler. Ça a fuité, je ne sais pas comment…

— Menteuse, je souffle. 

Ma voix est basse, rauque, chargée d'une haine que je ne me connaissais pas. Je

m’approche d’elle, mes mains s'appuyant sur son bureau. Je vois le reflet de la vidéo

sur ses lunettes. David est en train de me mordre le cou, ses hanches s'écrasant contre

les miennes avec une force qui aurait dû me briser, et je vois l'instant précis où il jouit

en moi, son visage crispé par une douleur presque religieuse. 

— Tu as vendu le seul moment où je me sentais encore humaine, Clara. Tu as pris ma

détresse et tu l'as transformée en clics. 

— C'est du journalisme immersif, Jenny ! Les gens ont besoin de comprendre ta

condition ! Regarde l'engagement, tu es une icône !
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— Je suis une pute aux yeux du monde, et un monstre aux yeux de David ! hurlo-je,

ma voix se brisant enfin. 

Je sens une bouffée de chaleur, soudaine, indécente, me monter entre les jambes.

C’est ça, le décalage. Mon corps réagit enfin à l’humiliation, à la colère, ou peut-être

à la vision de David me labourant sur cet écran. La sensation est violente, un spasme

involontaire qui fait tressaillir mes muscles pelviens. Je suis là, en train de confronter

ma meilleure amie pour sa trahison, et mon sexe se met à palpiter de ce plaisir

retardé, sale, malvenu.

Je sens l'humidité imbiber ma lingerie fine, une chaleur poisseuse qui me rappelle que

je suis dépossédée de tout, même de mon timing. Je serre les dents, luttant contre

l'envie de m'effondrer ou de la frapper.

— Supprime-la, Clara. Maintenant.

Elle ricane, un petit son sec qui me donne envie de lui arracher la gorge.

— C’est trop tard, Jenny. C’est sur les serveurs du monde entier. On ne supprime pas

un million de vues. On ne supprime pas la vérité.

La vérité, c’est que David ne me pardonnera jamais. La vérité, c’est que je peux sentir

son absence comme un membre fantôme, alors même que mon corps, traître et tardif,

commence enfin à brûler pour lui. Chaque pulsation dans mon bas-ventre est une

insulte à notre intimité violée. Je vois Clara se lever, s'approcher de moi avec cette

pitié artificielle.

— Réfléchis, Jenny. Avec l'argent de la monétisation, tu pourrais enfin payer tes

recherches, trouver un remède…
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Je ne réfléchis pas. Ma main part, cinglante, rencontrant sa joue dans un claquement

qui résonne comme une fin de non-recevoir. Ma peau brûle au contact de la sienne.

Ce n'est pas de la romance, c'est de la survie. Et alors que je sors de son bureau, je

sais que la seule chose qui m'attend dehors, c'est le regard de David. Et je ne sais pas

si je préfère qu'il me déteste ou qu'il me regarde avec la même curiosité que le reste

du monde.

Le vent s’engouffre dans mes poumons, mais l’air me semble empoisonné. En sortant

de l’immeuble, j’ai l’impression que chaque passant porte ses yeux sur moi, que

chaque écran de smartphone dans la rue projette les images de mes reins cambrés, de

ma bouche ouverte cherchant le souffle de David. Un million de regards se sont

glissés sous mes draps. Un million d'inconnus connaissent le timbre de mes

gémissements. Je me sens déshabillée par le monde entier, une nudité permanente que

même mon manteau épais ne parvient pas à couvrir.

Il est là. Garé sur le trottoir d’en face, moteur éteint. Sa silhouette derrière le

pare-brise est une ombre massive, une menace et un refuge tout à la fois. Je traverse

la rue, mes jambes flagellantes, mes doigts crispés sur la lanière de mon sac. Quand

j’ouvre la portière, l’odeur de son parfum — ce mélange de cuir, de tabac froid et de

l'acidité de sa sueur — me frappe au visage comme une gifle. 

David ne me regarde pas. Ses mains sont soudées au volant, les articulations

blanchies par la force de sa prise. Sur le support de son tableau de bord, son téléphone

est allumé. La vidéo est en pause. Une image fixe de nous deux, un entrelacs de

membres dont on ne distingue plus les limites. 

— Tu l’as vue, articulé-je, la voix brisée.

Il tourne lentement la tête vers moi. Ses yeux, d'habitude si brûlants, sont d'un bleu

d'acier, froids comme la morgue. 

L'Écho de ma Peau - Éditions Fusianima 63



— Un million, Jenny. Un million de connards ont vu comment tu me griffes le dos

quand tu jouis. Ils ont vu comment je te retourne pour te prendre par-derrière. Ils ont

vu ma vulnérabilité, ce que je pensais être notre sanctuaire.

— C’est Clara, David… Elle a…

— Je me fous de savoir qui a appuyé sur le bouton, hurle-t-il soudain, faisant

sursauter la carrosserie. C’était à TOI de nous protéger ! Tu savais qu’elle était

capable de tout pour tes recherches de merde !

Il démarre en trombe, les pneus hurlant sur le bitume. Le silence qui suit est pire que

ses cris. C’est un silence chargé de haine et de désir corrompu. Nous arrivons chez lui

en dix minutes qui durent une éternité. Il me traîne presque hors de la voiture, sa main

broyant mon poignet. Dès que la porte de son appartement claque derrière nous, la

violence émotionnelle se transmute en une électricité charnelle insupportable.

Il me plaque contre la porte de l'entrée, ses mains s'engouffrant dans mes cheveux

pour forcer ma tête en arrière. Son souffle est court, haché.

— Ils veulent voir ça ? hein ? murmure-t-il contre mes lèvres, ses mots chargés de

mépris. Ils veulent voir comment tu es une chienne dès que je te touche ?

— David, je t’en prie… 

Ma supplique s'étouffe dans sa bouche. Il m'embrasse avec une brutalité désespérée,

ses dents accrochant ma lèvre inférieure jusqu'à ce que le goût métallique du sang

envahisse nos bouches. Ce n'est pas de l'amour, c'est une punition. C’est une tentative

de reconquérir ce qui nous a été volé par la fureur et la possession. 

Je sens ses doigts fébriles arracher les boutons de mon chemisier. Le tissu craque, les

perles de plastique roulent sur le parquet, mais je m'en moque. J'ai besoin de lui, de sa
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colère, de sa chair sur la mienne pour effacer le sentiment d'être un objet public. Je

veux être SA chose, pas celle d'internet. 

— Regarde-moi, ordonne-t-il en s'emparant de mes seins, les écrasant dans ses

paumes larges.

Il me pétrit avec une rudesse qui m'arrache un cri, ses pouces frottant mes mamelons

déjà dressés, douloureux de tension. Sa propre érection, dure et impitoyable, presse

contre mon ventre à travers son jean. Sans lâcher mon regard, il défait sa ceinture, sa

braguette descend dans un bruit de métal qui me fait frissonner jusqu'à la moelle. 

Il me soulève, mes jambes s'enroulent instinctivement autour de ses hanches, mes

cuisses s'ouvrant pour l'accueillir. Ma culotte n'est déjà plus qu'un lambeau de

dentelle humide qu'il écarte d'un geste sec. Je sens l'air frais sur mon intimité

trempée, puis tout de suite après, la chaleur dévastatrice de son sexe qui cherche

l'entrée.

Il ne s'arrête pas pour les préliminaires. Il n'y a plus de place pour la douceur. Il

pénètre en moi d'un coup sec, profond, total. Ma tête cogne contre le bois de la porte

alors que je lâche un gémissement qui ressemble à un sanglot. Je suis pleine de lui,

dilatée à l'extrême par sa fureur. 

— Est-ce que c’est comme ça sur la vidéo ? grogne-t-il en commençant des

va-et-vient rageurs. Est-ce que tu mouilles autant quand le monde entier te regarde ?

— Non… David… seulement pour toi… je t’en supplie… encore…

Je serre mes muscles autour de lui, essayant de retenir chaque centimètre de sa peau.

La douleur de la trahison se mêle à l'extase physique dans un cocktail toxique. Je sens

mes fluides couler le long de ses cuisses, un mélange de cyprine abondante et de la

sueur qui commence à perler sur son front. Il me martèle, chaque coup de reins un
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peu plus sauvage, cherchant à atteindre ce point de non-retour où l'esprit s'efface

devant l'animalité.

Ses mains glissent sous mes fesses pour me soulever plus haut, m'offrant totalement à

ses assauts. Je sens ses ongles s'enfoncer dans ma chair. Je rejette la tête en arrière,

mes yeux se révulsant alors que la tension monte, insoutenable. Mon bassin bascule,

cherchant désespérément la friction, la décharge qui me délivrera de cette honte.

— Tu es à moi, Jenny. Dis-le. Dis-le pour que je l'entende par-dessus le bruit de leurs

clics de merde !

— Je suis à toi… haché-je, mes doigts labourant ses épaules. Fais-moi oublier… s'il

te plaît, fais-moi oublier…

Il accélère encore, sa respiration n'est plus qu'un râle sourd. Je sens le spasme arriver,

cette onde de choc qui part de mon clitoris et irradie dans chaque nerf de mon corps.

Mes parois vaginales se contractent violemment autour de lui, le traisant, l'aspirant.

C’est un déluge, une perte de contrôle totale où je sens mon corps m'échapper. David

rugit, son propre orgasme le foudroyant. Il s'enfonce une dernière fois, jusqu'au col, et

je sens la chaleur de son foutre jaillir en moi, de longs jets brûlants qui semblent

vouloir me marquer de l'intérieur.

Nous restons ainsi, suspendus à la porte, haletants, nos corps soudés par la sueur et

les fluides qui poissent entre nos hanches. Mes larmes coulent enfin, silencieuses,

traçant des sillons sur mes joues brûlantes. Le silence revient, lourd, oppressant.

L'acte n'a rien résolu. Il a seulement souligné l'abîme.

Il me laisse glisser au sol. Ses yeux sont toujours aussi sombres. 

— Ce n'est pas fini, Jenny, murmure-t-il en remontant son pantalon, me laissant là,

dévastée et ouverte. On ne guérit pas d'un million de viols numériques par une simple
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baise. 

Il se détourne, me laissant seule avec le froid qui recommence à ramper sur ma peau

mouillée. Chaque pulsation dans mon sexe est maintenant un rappel cruel : je suis

marquée. Et Clara n'a pas fini de réclamer son dû. 

Je me redresse avec peine, mes muscles tremblants. Je vois mon téléphone sur le sol,

l'écran allumé. Une notification s'affiche. Encore des milliers de vues. Et un message

de Clara : "Regarde les commentaires. Ils t'adorent. Ne gâche pas tout maintenant."

Mes doigts tremblent sur le verre froid de l’écran, contrastant avec la chaleur

poisseuse qui coule encore entre mes cuisses. Les commentaires défilent, une traînée

de boue numérique : « Elle aime ça », « Regardez ses yeux, elle en redemande », «

Une vraie petite chienne ». Chaque mot est une entaille, un scalpel qui vient fouiller

dans ma chair à vif. Je me sens dépecée, offerte en pâture à une meute invisible de

millions de spectateurs anonymes.

Je sens son regard peser sur ma nuque. Il ne s’est pas éloigné autant que je le pensais.

Il est là, debout près de la commode, sa silhouette découpée par la lumière crue de la

lune qui filtre à travers les stores. Ses yeux brûlent d'une colère sourde, une rage qui

ne demande qu'à exploser à nouveau. Il voit le téléphone. Il voit ma déchéance en

haute définition.

— Lâche cette merde, Jenny, ordonne-t-il, sa voix n’est qu’un grondement rauque.

Je ne réponds pas. Je suis hypnotisée par ma propre image, par ce visage sur l'écran

qui ne me ressemble plus. Est-ce moi, cette fille qui gémit sous les assauts de

l’objectif ? Est-ce moi, cette marchandise que Clara a vendue pour s'acheter une vie

de luxe sur mon dos ?

Soudain, il est sur moi. Il m'arrache l'appareil des mains et le projette contre le mur.
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Le bruit du plastique qui éclate résonne comme un coup de feu dans le silence de la

chambre. Il me saisit par les poignets, m'épinglant au tapis, ses genoux écartant

brutalement mes jambes encore tremblantes. 

— Regarde-moi ! rugit-il. Pas cette version de toi qu'ils se partagent comme un

trophée. Regarde ce que tu es ici, maintenant. Avec moi.

Ses mains sont dures, presque cruelles. Il n'y a plus de tendresse, seulement le besoin

viscéral de me ramener à la réalité physique, de purger le poison virtuel par la douleur

et le plaisir brut. Ses lèvres s'écrasent sur les miennes, un baiser qui goûte le sel de

mes larmes et l'amertume de ma trahison. Je sens sa virilité, de nouveau impérieuse,

presser contre mon bas-ventre, cherchant l'entrée de mon sanctuaire dévasté.

Je me cambre, cherchant l'asphyxie, cherchant à disparaître en lui. Il plonge ses doigts

en moi, sans préambule, avec une sauvagerie qui m'arrache un cri. Je suis déjà trop

mouillée, déjà trop ouverte. Le glissement de sa peau contre la mienne est une

agression délicieuse. Il ne cherche pas à me consoler. Il cherche à m'anéantir pour

mieux me reconstruire.

— Tu crois que Clara possède ton âme parce qu'elle possède tes pixels ? murmure-t-il

contre mon oreille, son souffle brûlant ma peau. Je vais te montrer qui possède ton

corps.

Il se place entre mes hanches et s'enfonce en moi d'un seul coup, profond, total. La

sensation est si intense que ma vue se brouille. C’est un viol des sens, une reconquête

territoriale. Chaque va-et-vient est une ponctuation brutale dans notre dialogue de

désespoir. Je griffe son dos, sentant ses muscles rouler sous mes ongles, cherchant à

marquer ce moment, à prouver que je suis encore vivante, que je ne suis pas qu'une

vidéo en boucle.

— Plus fort... je t'en supplie... casse-moi, je gémis, la tête renversée en arrière.
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Je veux qu'il m'efface. Je veux que le poids de son corps écrase les millions de

regards qui me violent à distance. Le rythme s'accélère, devenant animal, frénétique.

L'odeur de notre sexe, de notre sueur, emplit l'espace, étouffante. On ne fait plus

l'amour, on se bat contre un fantôme électronique. Ses hanches frappent les miennes

avec une violence sourde, un bruit de viande contre viande qui résonne dans mes os.

Je sens le spasme monter, non pas comme une caresse, mais comme une explosion de

foudre. Mes muscles se contractent autour de lui, le serrant à l'étouffer. Il lâche un

juron, ses mains s'enfonçant dans mes fesses pour me soulever, m'offrant totalement à

sa propre décharge. Il jouit en moi avec une force qui me fait trembler de la tête aux

pieds, un torrent de chaleur qui semble vouloir me remplir de sa propre identité pour

chasser celle que le monde m'a imposée.

On reste ainsi, soudés, haletants, dans une mare de fluides mêlés. Je sens son cœur

battre contre ma poitrine, un tambour de guerre qui s'apaise lentement. Mais le silence

qui suit est pire que les cris. 

Il se retire lentement, me laissant vide, une sensation de béance insupportable. Sans

un mot, il se rhabille, ses gestes sont mécaniques, froids. La déconnexion est brutale.

Il ne me regarde plus. 

— Tu as raison, Jenny, dit-il enfin, la main sur la poignée de la porte. Clara a gagné.

Tu n'es plus une femme, tu es un contenu. Et moi, je ne suis qu'un consommateur de

plus qui vient de prendre sa part.

La porte claque. Le bruit me traverse comme une lame. Je reste seule, étendue sur le

dos, les jambes en croix, la semence qui commence à refroidir sur ma peau. Mes yeux

se tournent vers les débris de mon téléphone sur le tapis. Une petite diode bleue

clignote encore parmi les éclats de verre. 
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Je me redresse, chaque mouvement est une torture, et je ramasse l'appareil brisé.

L'écran est fissuré, mais il s'allume encore. Une nouvelle notification apparaît. Une

offre de contrat d'une plateforme étrangère. Six chiffres pour une suite. 

Je ris, un rire brisé qui ressemble à un sanglot. Je me laisse retomber contre le lit,

serrant les débris contre mon cœur. Les larmes inondent mon visage, lavant la sueur

mais pas la honte. 

Clara avait tort. Ils ne m'adorent pas. Ils me dévorent. Et le pire, c'est que je

commence à aimer le goût de ma propre destruction. Le premier million n'était que le

début. Le prix à payer pour être immortelle, c’est de mourir un peu plus chaque jour

sous les yeux du monde entier. Je ferme les yeux, sentant le froid de la chambre

m’envelopper, consciente que demain, je devrai recommencer à jouer mon rôle. La

victime magnifique. La putain numérique. La femme qui a tout perdu, sauf son prix.
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Chapitre 7

L'Amphithéâtre des Regards

Le silence de la chambre après le claquement de la porte est une lame qui s’enfonce

lentement entre mes côtes. David est parti. Il est rhabillé, propre, protégé par son

armure de coton et de lin, tandis que je reste ici, étalée sur les draps froissés comme

une bête sacrifiée. La sueur sèche sur ma peau, créant une pellicule poisseuse qui tire

sur mes pores. Je sens encore l'odeur de David, ce mélange de musc chaud et de

détresse, et je sens surtout son empreinte à l'intérieur de moi. Le sperme refroidit

contre mes parois, une traînée visqueuse qui s'échappe lentement de mon sexe pour

venir souiller l'intérieur de mes cuisses. C’est le seul vestige de sa rage, de cette

tentative désespérée de m’atteindre, de me briser pour que je ressente enfin quelque

chose en même temps que lui.

Je serre les débris de mon téléphone contre ma poitrine. Le verre brisé griffe la peau

sensible de mes seins, une douleur immédiate, nette, que je chéris parce qu’elle est la

seule à ne pas être différée. La petite diode bleue clignote sans relâche, un battement

de cœur artificiel qui m'annonce que le monde extérieur continue de me dévorer.

Quelque part sur TikTok, dans des milliers de poches de lycéens et de collègues, mon

visage en extase—ou ce qui y ressemble—tourne en boucle. Mon intimité est

devenue un divertissement public, une foire aux monstres où l'on analyse chaque

spasme de mon corps que je ne maîtrise pas.

Demain. Demain est déjà là, tapi dans l'obscurité de cette chambre de Boston. Je dois

donner ce cours magistral. Je dois me tenir debout devant trois cents étudiants qui ont

probablement tous vu la vidéo de l'architecte me prenant par-derrière dans cette villa

de Saint-Tropez, mes yeux révulsés alors que mon cerveau, lui, restait désespérément

ailleurs.
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Je me redresse avec une lenteur de vieille femme. Mes muscles me font mal, une

douleur sourde qui commence enfin à remonter à la surface, des heures après l'acte.

C'est ma malédiction. Mon corps est un écho lointain. Quand David me pénètre avec

cette sauvagerie qui frise la haine, quand il enfonce ses doigts dans ma chair pour y

laisser des marques mauves, je ne ressens qu'une pression abstraite. L'incendie ne se

déclare que plus tard, dans la solitude, quand il n'y a plus personne pour voir les

flammes. 

Je glisse hors du lit. Mes pieds touchent le parquet froid. Je sens le liquide s'écouler

plus franchement le long de ma jambe, une sensation de perte totale. Je suis

dépossédée de tout. De ma réputation, de mon plaisir, et maintenant de ce secret que

nous essayions de panser à deux. Je vais dans la salle de bain, sans allumer la lumière.

Je ne veux pas voir les marques de ses dents sur mes épaules, je ne veux pas voir le

vide dans mon regard. Je passe une main entre mes jambes, mes doigts s'enfoncent

dans ma propre moiteur, mélange de mes sucs et de sa semence. Je ramène ma main à

mon visage, l'odeur est écrasante. C'est l'odeur du désastre.

Je me lave avec une violence punitive. Le gant de toilette frotte ma vulve jusqu'à

l'irritation. Je veux arracher cette peau qui me trahit. Je veux être juste un cerveau,

une équation, une professeure d'économie dont la seule valeur réside dans ses courbes

de croissance et non dans celles de son fessier exposées aux clics du monde entier. 

Quelques heures plus tard, je franchis le seuil de l'université. L'air de Boston est

chargé de l'odeur du vieux papier et du café froid, un parfum que j'aimais autrefois,

mais qui me donne aujourd'hui envie de vomir. Je porte un tailleur gris anthracite,

boutonné jusqu'au menton. Une armure de laine. Mais sous le tissu, ma peau brûle. La

brûlure que j'aurais dû ressentir hier soir, quand David me pressait contre le mur de la

villa, m'envahit maintenant, en plein milieu du hall principal. Mes mamelons

durcissent contre la soie de mon chemisier, frottés par le souvenir de ses mains

rugueuses. Mon sexe se gonfle, tardivement, inopportunément. Je marche vers
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l'amphithéâtre 4B, et chaque pas est une agonie de plaisir décalé qui me donne envie

de hurler.

Je pousse les doubles portes. 

Le brouhaha s'arrête instantanément. C'est un silence physique, une masse d'air qui

me percute de plein fouet. Trois cents paires d'yeux. Six cents pupilles qui ne

cherchent pas à comprendre la théorie des jeux ou l'équilibre de Nash, mais qui

cherchent sur mon visage la trace de la femme qui gémissait dans cette vidéo de

quarante secondes. Je sens la sueur perler dans mon dos, glissant le long de ma

colonne vertébrale pour se perdre dans la naissance de mes fesses. 

Je pose ma mallette sur le bureau en chêne. Mes mains tremblent. Je ne lève pas les

yeux. Je sens l'humidité entre mes jambes reprendre, une réaction physiologique à la

peur et au souvenir de David qui se confondent. Je suis une proie dans une arène de

verre.

« Bonjour à tous, » dis-je, ma voix n'est qu'un souffle éraillé. 

Un rire étouffé remonte du troisième rang. Je lève enfin la tête. Un étudiant tient son

smartphone ostensiblement, l'écran tourné vers moi. Je ne vois pas l'image, mais je

connais la lumière bleue. C'est la même que celle de mon téléphone brisé. Le signal

de ma mise à mort sociale. 

L'air devient rare. Je sens l'odeur du sexe de David remonter à mes narines, une

hallucination olfactive provoquée par le stress. Mon corps choisit ce moment précis,

ce moment de honte absolue, pour libérer une décharge d'endorphines. Mon clitoris

bat contre la dentelle de ma culotte à chaque fois que je respire. C'est insoutenable. Je

suis en train de mouiller mon fauteuil de professeure devant une audience qui attend

de me voir m'effondrer. 
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« Nous allons... nous allons reprendre là où nous nous sommes arrêtés, » je balbutie,

tout en sentant une goutte de sueur couler entre mes seins. 

Le silence qui suit est plus lourd que toutes les insultes. C'est le silence de la

consommation. Ils me déshabillent. Ils comparent la femme rigide derrière le pupitre

à la créature désarticulée qu'ils ont vue sur leurs écrans. Je ferme les yeux un instant,

et je revois David, son visage déformé par l'effort, ses yeux plantés dans les miens,

me demandant : *« Est-ce que tu es là, Jenny ? Est-ce que tu es enfin là avec moi ? »*

Je ne suis pas là. Je suis nulle part. Et pourtant, tout le monde me voit.

Mes doigts tremblent sur le clavier froid de mon ordinateur, mais je n’ose pas baisser

les yeux de peur de croiser un écran où mon propre visage hurle de plaisir dans une

boucle infinie. Je sens le tissu de ma jupe crayon, trop serrée, cisailler ma taille. Sous

la soie de mon chemisier, mes tétons sont des pointes dures, douloureuses, qui

frottent contre la dentelle de mon soutien-gorge à chaque mouvement. C'est un

supplice. Une torture que je m’inflige en restant debout ici, offerte en pâture à leur

curiosité malsaine.

« Le sujet d’aujourd’hui… c’est… l’aliénation de l’individu dans l’espace public, » je

parviens à articuler. 

Un rire étouffé s'élève du troisième rang. Un bruit sec, comme une gifle. Je lève la

tête et je vois ce garçon, Lucas, un étudiant brillant qui d'ordinaire dévore mes

paroles. Aujourd'hui, il ne dévore que mon décolleté. Ses yeux sont fixes, chargés

d'un mépris teinté de désir crasseux. Je sais ce qu’il imagine. Il imagine mes hanches

claquant contre celles de David, le bruit de ma peau qui s’écorche sur le tapis, le râle

que je ne peux pas retenir quand je sens le sexe de David s’enfoncer jusqu’à mon col. 

Mon entrejambe brûle. L’humidité de ma vulve imbibe maintenant le fond de ma

culotte, une sensation visqueuse et chaude qui me rappelle avec une précision
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effrayante la sensation du foutre de David coulant le long de mes cuisses après qu'il

m'ait retournée comme une poupée de chiffon. Je serre les jambes l’une contre l’autre,

espérant étouffer les pulsations de mon clitoris qui réclame une pression que je ne

peux pas lui offrir. Ce n'est pas de l'excitation, c'est une mutinerie. Mon corps me

trahit, il célèbre ma déchéance sociale par une montée de sève insensée.

« Madame ? »

La voix vient d'une fille, au fond. Une voix claire, impitoyable. 

« Oui ? » je réponds, ma voix n'étant plus qu'un souffle éraillé.

« Est-ce que l’aliénation… c’est quand on perd le contrôle de son image ? Ou quand

on commence à aimer être regardée ? »

Le silence qui suit est assourdissant. On pourrait entendre une mouche voler si l'air

n'était pas saturé de cette tension sexuelle et haineuse. Je sens la sueur perler sur ma

lèvre supérieure. Je n’ai plus d’oxygène. Les visages devant moi se floutent, ne

laissant apparaître que des bouches entrouvertes et des regards de prédateurs.

Je m'appuie sur le pupitre, les articulations blanchies. Mes doigts glissent sur le vernis

du bois. Je repense à la main de David, cette main qui m’avait saisie par la gorge, non

pour m’étouffer, mais pour me forcer à le regarder en face au moment où il me

défonçait sans pitié. *« Regarde-moi, Jenny. Ne ferme pas les yeux. Assume ce que tu

es. Une traînée assoiffée. »* Il avait raison. Je suis là, devant trois cents personnes, et

tout ce que je veux, c'est que l'un d'eux se lève, monte sur cette estrade et m'arrache

ce chemisier de prix pour m'étaler sur ce bureau devant tout le monde.

La honte me donne envie de pleurer, mais l'adrénaline me donne envie de hurler de

plaisir. 
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« L'aliénation… c'est la dépossession, » je reprends, ma voix plus basse, presque

rauque. « C'est quand votre chair ne vous appartient plus. Quand chaque pore de votre

peau devient une propriété publique. »

Je fais un pas sur le côté, sortant de la protection relative du pupitre. Je veux qu'ils

voient. Je veux qu'ils voient comment je tremble. Ma jupe remonte légèrement,

dévoilant le haut de mes bas autofixants noirs. Je vois des têtes se pencher, des

téléphones se lever discrètement sous les tables pour filmer ce nouveau spectacle. Je

suis une bête de foire en chaleur.

Je sens une goutte, plus épaisse que les autres, s'échapper de mon sexe et glisser

lentement vers l'intérieur de ma cuisse. C'est une sensation électrique, un frisson qui

me remonte jusqu'à la nuque. Je manque de trébucher. Mon clitoris me lance des

décharges qui me font vaciller. À cet instant précis, je ne suis plus une professeure

d'université. Je suis une femelle acculée, exposée, dont les sécrétions parlent plus fort

que les mots de sa thèse.

Lucas, au troisième rang, ne se cache même plus. Il a la main dans la poche de son

sweat-shirt, et je vois le mouvement régulier, obscène, de son poing. Il se branle en

me regardant mourir socialement. Et le pire, le véritable enfer, c'est que la vue de

cette bosse qui s'agite sous son tissu me donne une envie furieuse de m'ouvrir à lui,

là, maintenant, de lui montrer que la vidéo n'était qu'un apéritif.

« Vous avez une question, monsieur ? » je demande, défiant le néant dans ses yeux.

Il s'arrête net, mais son regard reste planté dans le mien, sauvage. 

« Je me demandais juste si vous donniez des cours particuliers, Madame. Sur la...

pratique du sujet. »

Des ricanements éclatent. Je sens mes larmes monter, brûlantes comme de l'acide. Je
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suis à vif. Mon intimité est un champ de ruines et ils piétinent les décombres. Je

respire par la bouche, l'air me semble trop chaud, chargé de l'odeur de mon propre

désir, cette odeur de musc et de mouille qui doit flotter jusqu'aux premiers rangs.

David me manque. Sa brutalité me manque. Parce qu'avec lui, au moins, la douleur

avait un but. Ici, elle n'est qu'un spectacle gratuit.

Je saisis ma bouteille d'eau, mes mains sont si moites que je manque de la faire

tomber. Je bois, mais l'eau ne calme rien. Elle coule sur mon menton, sur mon cou, et

vient mourir dans le creux de mon décolleté, accentuant la transparence du tissu blanc

de mon chemisier. Je vois les regards se fixer sur les auréoles humides qui se forment

autour de mes aréoles sombres.

Je suis perdue. Je suis en train de sombrer dans une transe où la douleur de

l'humiliation et l'extase de l'exposition se confondent. Je pose ma main sur ma cuisse,

sentant à travers le tissu la chaleur irradiante de mon sexe qui ne demande qu'à

exploser. Je sais qu'ils attendent que je craque. Ils attendent que je m'effondre en

larmes ou que je commence à me caresser. 

Le silence revient, plus oppressant encore. On n'attend plus une leçon. On attend un

orgasme. Ou un suicide.

Ma voix s’étrangle. Je tente de prononcer un mot, un seul, pour ramener ce qui me

reste de dignité dans cette pièce, mais ce n’est qu’un râle humide qui s’échappe de

mes lèvres entrouvertes. Le micro, fixé juste devant ma bouche, amplifie ce son

obscène, le diffusant aux quatre coins de l’amphithéâtre. C’est le bruit d’une femme

qui se noie.

Je sens le froid de la climatisation mordre mes tétons durcis qui pointent furieusement

sous la soie détrempée de mon chemisier. Le tissu est devenu une seconde peau, une

membrane translucide qui ne cache plus rien de ma déchéance. Je devrais avoir honte.

Je devrais m’enfuir, me couvrir, hurler à l’injustice. Mais au lieu de cela, je m’appuie
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contre le rebord du pupitre en bois verni, mes doigts se crispant sur le bord jusqu’à ce

que mes articulations blanchissent. 

David me l’avait dit : « Tu n’es rien sans le regard des autres pour valider ta honte. »

Aujourd’hui, il n’est pas là pour me tenir la nuque, pour me forcer à genoux, mais son

absence est une présence plus violente encore. Je suis son œuvre. Une créature brisée,

offerte en pâture à trois cents spectateurs qui dévorent mon agonie.

Mon regard croise celui d’un étudiant au premier rang. Ses yeux sont dilatés, fixés sur

l’auréole sombre qui s’étend sur mon ventre, là où la sueur et l’eau se rejoignent. Je

ne peux plus lutter. Un frisson tellurique remonte de mes talons, traverse mes mollets

contractés et vient s’échouer dans l’entrejambe de ma culotte en dentelle, déjà saturée

de mes propres fluides. C’est une fournaise. Une lave épaisse qui réclame une issue.

— Je… je ne peux pas continuer, murmuré-je, le souffle court.

Mais je ne bouge pas. Je reste là, exposée. Ma main droite quitte le rebord du pupitre.

Elle descend, lente, torturée, le long de mon flanc. Je sens chaque pore de ma peau

brûler sous ce geste. Je vois les trois cents paires d’yeux suivre la trajectoire de mes

doigts. Ils savent. Ils attendent le naufrage.

Quand ma main s’insinue sous la jupe étroite de mon tailleur, un soupir collectif

semble soulever l’amphithéâtre. C’est un son animal, une soif partagée. Je trouve la

soie de ma culotte, gluante, brûlante. Dès que mes doigts entrent en contact avec mon

sexe, je lâche un gémissement que le micro transforme en un cri de bête blessée.

C’est si bon que c’en est insupportable. La douleur de l’humiliation se transmute en

une jouissance pure, sauvage, dépouillée de toute humanité.

Je ne suis plus une enseignante. Je suis une fente ouverte, un cri de viande, une plaie

béante.
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Je commence à me caresser avec une frénésie désespérée, ignorant le monde, ne

vivant plus que pour cette décharge que je sens monter. Mes doigts s’enfoncent dans

ma propre chair, cherchant la racine de cette souffrance exquise. Je sens mes sucs

couler le long de mes doigts, s’étalant sur mes cuisses. Je suis trempée, je sens

l’odeur de mon propre désir, une odeur de musc et de soumission, remonter jusqu’à

mes narines.

— Regardez-moi… chuchoté-je dans le micro, les yeux révulsés. Regardez ce que

vous avez fait de moi.

Je n’ai plus de contrôle. Mon bassin donne des coups de boutoir contre le bois dur du

bureau. Chaque friction est un éclair de douleur et de plaisir. Je m’imagine David,

là-haut, tout en haut des gradins, observant ma chute avec ce sourire cruel qu’il

réserve aux choses qu’il a finies de détruire. 

L’orgasme me frappe avec la violence d’un accident de voiture. Ce n’est pas une

libération, c’est une exécution. Mes muscles se tendent jusqu’à la déchirure, mon dos

s’arche, et je crie, je hurle dans ce micro qui porte mon intimité au-delà des murs,

au-delà du décent. Je sens le liquide jaillir, inonder ma main, souiller le tapis derrière

le pupitre. Mon corps est secoué de spasmes si violents que je manque de tomber. 

Et puis, le silence. Un silence de mort.

Je reste là, haletante, les cheveux collés au visage par la sueur, le chemisier

totalement transparent, révélant mes seins qui s’affaissent au rythme de ma

respiration saccadée. Une larme, lourde, brûlante, roule sur ma joue et vient s’écraser

sur le micro. 

Je lève les yeux vers l’assemblée. Ils ne bougent pas. Ils sont pétrifiés, dégoûtés ou

fascinés, mais personne ne détourne le regard. Je suis une épave échouée sur le rivage

de leur curiosité malsaine.

L'Écho de ma Peau - Éditions Fusianima 79



Je retire lentement ma main de dessous ma jupe. Elle est couverte d’un éclat brillant,

filant, qui témoigne de ma perte de tout respect de soi. Je regarde mes doigts souillés

comme s’ils appartenaient à une étrangère. 

La douleur revient, plus froide cette fois. David avait raison. Je ne suis qu’un vide qui

ne demande qu’à être rempli par la honte des autres. 

Sans un mot, je ramasse mes notes éparpillées, trempées d’eau et de sueur. Je ne

cherche pas à me couvrir. À quoi bon ? Ils ont tout vu. Ils ont tout pris. Je descends

de l’estrade, mes talons claquant sur le sol comme des coups de feu dans une église

vide. Chaque pas est un calvaire, chaque mouvement me rappelle l’humidité entre

mes jambes, le froid qui s’installe là où il y avait le feu.

Je traverse l’allée centrale, fendant la foule muette. Personne ne m’arrête. Personne ne

m’aide. Je sors de l’amphithéâtre, laissant derrière moi l’odeur de mon sexe et le

cadavre de ma carrière. Dehors, l’air est glacial, mais il ne suffit pas à éteindre

l’incendie qui ravage mon âme. Je suis seule. Je suis libre. Et je n’ai jamais eu autant

envie de mourir.
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Chapitre 8

Le Tsunami de Saint-Tropez

L'air de l'amphithéâtre B-12 est une insulte à ma peau. Il est rance, saturé de l'odeur

de papier vieux, de café tiède et de cette humidité typique de Boston qui s'insinue

dans les os. Sous les néons blafards qui grésillent d'un bourdonnement électrique

presque insupportable, je sens les regards de deux cents étudiants peser sur mes

épaules comme des blocs de plomb. Je suis Jenny, la professeure d'économie

brillante, celle qui jongle avec les courbes de croissance et les théories des jeux. Mais

aujourd'hui, je ne suis qu'une proie. 

Depuis que cette vidéo a fuité sur TikTok — ce fragment d'intimité volé à travers la

vitre de notre villa à Saint-Tropez où l'on me voit hurler en silence sous David alors

que mon visage reste d'un calme de marbre — je sens leurs yeux déshabiller ma

dignité. Ils cherchent la faille. Ils cherchent la "femme décalée". Mon syndrome est

devenu leur divertissement, une curiosité virale que l'on commente entre deux cours.

Je réajuste mes lunettes, les mains tremblantes sur le rebord du pupitre en bois verni.

« Le concept d'équilibre de Nash... » ma voix flanche. Un étudiant au troisième rang

sourit, les yeux rivés sur son smartphone. Est-ce qu'il regarde David me prendre ?

Est-ce qu'il écoute le son de ma respiration erratique sur cet écran de cinq pouces ? 

Et puis, le premier frisson arrive. Ce n'est pas un frisson de peur. C'est un signal. Un

écho de Saint-Tropez.

Il y a sept jours, dans la chaleur suffocante de la Côte d'Azur, David était entre mes

jambes. Je me souviens de l'odeur musquée de sa peau brûlée par le sel, de la rugosité

de ses mains d'architecte ancrées dans mes hanches. Il s'était acharné sur moi avec
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une ferveur désespérée, ses coups de rein saccadés cherchant à arracher une réaction à

mon corps de glace. Je le regardais faire, le cœur brisé de ne rien ressentir au moment

même, spectatrice de mon propre plaisir en exil. J'avais vu la sueur perler sur son

front, j'avais goûté ses larmes amères lorsqu'il avait fini par se vider en moi,

s'effondrant, vaincu par mon silence sensoriel.

Aujourd'hui, ici, devant ces deux cents visages, la dette se paie.

Une chaleur sourde, lourde comme du mercure liquide, s'allume soudainement à la

base de ma colonne vertébrale. Ce n'est pas progressif. C'est une explosion à

retardement. La climatisation de l'amphithéâtre semble s'éteindre. L'air devient

poisseux. Je sens mes cuisses se serrer instinctivement l'une contre l'autre sous ma

jupe crayon, mais c'est déjà trop tard. Le souvenir physique de David, la sensation

précise de son sexe me déchirant avec une douceur brutale, se matérialise avec une

violence terrifiante.

« ... repose sur l'idée que... que chaque joueur... »

Je m'accroche au bois du pupitre. Mes ongles s'enfoncent dans la surface. Dans mon

bas-ventre, les muscles utérins commencent à se contracter avec une force animale.

C'est le tsunami. Celui que j'attendais, celui que je redoutais. Le plaisir que David m'a

offert il y a une semaine me percute maintenant, sans filtre, sans pitié.

Je ferme les yeux une seconde de trop. Je revois la chambre de Saint-Tropez, les

draps de lin froissés, trempés de nos fluides. Je sens l'odeur du sexe de David sur mes

doigts, ce parfum métallique et chaud. Mon clitoris, jusque-là endormi, se met à

pulser avec une fureur électrique. Chaque battement de mon cœur envoie une

décharge de jouissance pure et douloureuse dans mes nerfs. 

Le silence s'installe dans la salle. Un silence de mort, interrompu seulement par le

bruit de ma respiration qui s'accélère. Je n'arrive plus à occulter la sensation de
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l'humidité qui s'étale, traîtresse, entre mes jambes. Je suis en train de me mouiller, de

couler littéralement, devant une audience qui n'attend que de me voir sombrer.

« Madame ? » demande une voix au premier rang. Une fille, l'air inquiet. Ou peut-être

moqueur.

Je ne peux pas répondre. Ma gorge est nouée par un gémissement que je tente

d'étouffer. La première vague de l'orgasme me traverse, plus puissante que n'importe

quelle réalité présente. C'est David. C'est sa bouche sur mes seins, sa langue qui trace

des cercles de feu sur mon ventre. Je sens ses doigts s'enfoncer en moi, deux, puis

trois, explorant ma chair avec cette possessivité qui me fait d'ordinaire si peur. 

Je lâche la craie que je tenais. Elle se brise sur le sol avec un bruit sec, comme mes

dernières barrières. 

Ma tête bascule en arrière. Mes muscles pelviens sont en proie à des spasmes

incontrôlables. Je ne suis plus à Boston. Je suis sous lui, dans cette villa, je sens son

poids, son odeur, la morsure de ses dents dans mon cou. La honte et le désir se

mélangent dans un cocktail acide. Je suis la professeure respectée et je suis une

chienne en chaleur, possédée par un passé qui refuse de rester à sa place.

Mes doigts se crispent sur le bord du pupitre, mes jointures blanchissent. Je sens le

liquide chaud glisser le long de ma cuisse, une preuve irréfutable de ma défaite. Le

plaisir est si intense qu'il confine à la torture. C'est une agression sensorielle. Je vois

des taches de couleur derrière mes paupières closes. L'image de David, le visage

déformé par l'effort, hante mon obscurité.

« Je... je dois... » je balbutie, mais le mot se transforme en une expiration rauque, un

souffle qui trahit tout.

Le tsunami est là. Il ne fait que commencer. La partie de moi qui appartient à David,
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celle qu'il a réveillée à coups de reins et de promesses murmurées, est en train de

prendre le contrôle de tout mon être, ici, sous la lumière crue de la réalité. Je sens

mon corps se cambrer, mes hanches bouger d'un millimètre, cherchant désespérément

le frottement du tissu contre ma peau en feu. 

L'amphithéâtre disparaît. Il n'y a plus que le souvenir de ses mains me maintenant

immobile alors qu'il s'enfonçait en moi jusqu'à la garde, me réclamant, me marquant.

Et enfin, enfin, après sept jours d'errance, mon corps hurle sa réponse.

Mes doigts se crispent sur le rebord d'acajou du pupitre, les articulations blanchies par

l'effort. Je sens le vernis froid s'enfoncer sous mes ongles, mais ce n'est rien comparé

à la fournaise qui dévaste mon bas-ventre. Un spasme involontaire, violent comme

une décharge électrique, parcourt mes cuisses, et je dois verrouiller mes genoux pour

ne pas m'effondrer devant cent-cinquante paires d'yeux qui ne voient qu'une

professeure d'histoire de l'art soudainement silencieuse.

Ils ne voient pas l'inondation. Ils ne sentent pas l'odeur musquée et sucrée de mon

propre désir qui commence à saturer l'air autour de moi, s'échappant de sous ma jupe

crayon trop serrée. La soie de ma lingerie est déjà une éponge, un poids humide et

brûlant qui frotte contre ma vulve à chaque respiration superficielle. Je suis trempée,

souillée par le simple souvenir de sa voix, de cette façon qu'il avait de grognon mon

nom juste avant de me briser.

« Madame ? Tout va bien ? »

La voix de l'étudiant au premier rang — Lucas, je crois — me percute comme un

éclat de verre. Je lève les yeux vers lui, mais mon regard est trouble, voilé par les

larmes de frustration et de plaisir qui montent. Son visage juvénile se superpose à

celui de David. David, avec ses mains calleuses qui me labouraient les hanches,

David qui m'arrachait des cris que je ne me connaissais pas dans cette villa de

Saint-Tropez où le sel de la mer se mélangeait au goût de notre sueur.
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« Oui... Je... »

Le mot s'étrangle. Ma propre voix me dégoûte ; elle est basse, rauque, chargée de tout

le foutre qu'il a laissé en moi et dont je n'arrive pas à me purifier. Je sens une goutte,

épaisse, chaude, glisser le long de l'intérieur de ma cuisse. Le contraste entre le froid

de l'amphithéâtre climatisé et la chaleur de ma propre cyprine me donne envie de

hurler. Mon clitoris, gonflé et douloureux, bat au rythme de mon cœur, réclamant la

morsure de ses dents, le poids de son corps m'écrasant contre le matelas.

Je me décale d'un pas vers l'écran de projection, une erreur fatale. Le frottement du

tissu contre mes lèvres déjà tuméfiées par l'excitation déclenche un nouveau séisme.

Mon utérus se contracte si fort que je manque de défaillir. Je me revois, sept jours

plus tôt, à genoux sur le marbre de la salle de bain, le dos cambré jusqu'au point de

rupture, pendant qu'il me prenait par derrière avec une sauvagerie qui n'avait rien de

romantique. Il me tenait par les cheveux, tirant ma tête en arrière pour m'obliger à

regarder notre reflet dans le miroir, à voir comment sa queue disparaissait tout entière

en moi, comment ma chair se déformait pour l'accueillir.

« Le... le courant impressionniste... » j'essaie de reprendre, mais mon bassin amorce

un mouvement de va-et-vient imperceptible, une quête animale de soulagement.

Je ferme les yeux un instant de trop. Le souvenir de son souffle chaud contre mon

oreille devient une présence physique. *« Regarde-toi, putain de prof... Regarde

comme tu aimes être ma chienne. »* Ses mots, ces insultes qui me faisaient jouir plus

que n'importe quelle caresse, résonnent entre les murs de béton. Je sens presque ses

doigts s'enfoncer dans ma gorge pour étouffer mes gémissements, sa langue râpeuse

léchant mes larmes alors qu'il me défonçait sans pitié.

Ici, dans la lumière crue des néons, je suis une imposture. Je porte un chemisier blanc

impeccablement repassé, mais en dessous, je suis une bête en rut, une épave
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émotionnelle qui ne survit que par le manque de lui. La douleur de son absence est

une plaie ouverte que seule cette torture sensorielle parvient à anesthésier. Je veux

qu'il revienne. Je veux qu'il me jette au sol, ici même, devant ces gamins qui notent

consciencieusement mes paroles, et qu'il me rappelle à qui j'appartiens.

Mon souffle devient de plus en plus saccadé. Je sens mes tétons pointer, durcir

jusqu'à la douleur contre la dentelle de mon soutien-gorge. L'humidité entre mes

jambes est telle que je crains qu'une tache ne finisse par apparaître sur le tissu gris de

ma jupe. Je suis une fontaine, un désastre de fluides et de nerfs à vif.

« Madame, vous êtes toute pâle... » insiste Lucas en se levant à moitié.

Je lève une main tremblante pour lui intimer de se rasseoir, mais le geste m'épuise. La

tension dans mes hanches est devenue insupportable. Je sens le point de non-retour

approcher, ce moment où le cerveau déconnecte et laisse le corps s'auto-détruire dans

l'extase. Mon sexe me brûle, une inflammation divine qui me fait vaciller. Je cherche

désespérément un appui, mes doigts rencontrant le métal froid de mon ordinateur

portable. 

Je n'entends plus le brouhaha naissant des étudiants qui commencent à s'inquiéter. Je

n'entends que le bruit de nos corps qui s'entrechoquent, le claquement de sa peau

contre mes fesses, le son mouillé de ses va-et-vient frénétiques. Je sens l'odeur du

tabac froid et du cuir qui lui colle à la peau. 

Je suis en train de craquer. La digue cède. Une première décharge, fine et acérée

comme une lame, me transperce le vagin. Je m'arc-boute contre le bureau, ma tête

basculant en arrière, révélant la ligne tendue de ma gorge. Mes lèvres s'entrouvrent

sur un soupir qui ressemble à un sanglot. Ce n'est pas un orgasme de plaisir, c'est une

exécution. C'est David qui m'achève à distance, qui me possède par-delà les

kilomètres, me rappelant que peu importe où je suis ou ce que je fais, je suis sa chose.
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Le plaisir me submerge, impitoyable. Je sens mes muscles pelviens se contracter de

manière rythmique, incontrôlable, expulsant des vagues de chaleur qui me font

défaillir. Ma vue se brouille totalement, les visages des étudiants ne sont plus que des

taches blanchâtres dans un océan de noirceur. Je m'accroche au pupitre comme à une

bouée, le corps secoué de tressaillements que je ne peux plus cacher. Mes cuisses

tremblent si fort que je crains que mes talons aiguilles ne se dérobent.

Et le pire, le plus délicieux des supplices, c'est que ce n'est que la première vague. Le

tsunami que je sentais venir est là, et il va tout emporter sur son passage, ma dignité,

ma carrière, et ce qu'il me reste de raison. Je sens un nouveau spasme, plus profond,

plus viscéral, prendre naissance au plus bas de mes entrailles.

« Oh... Dieu... » je murmure, et cette fois, Lucas l'a entendu. Il s'approche, je sens sa

présence à quelques mètres, son inquiétude, alors que je suis en train de me noyer

dans mon propre foutre, hurlant silencieusement le nom de l'homme qui m'a détruite.

Lucas est là. Je perçois le mouvement de sa silhouette, une ombre qui se détache du

premier rang pour franchir la ligne invisible de mon autorité. Son parfum, un mélange

de cuir et de jeunesse, vient frapper mes narines et s’engouffre en moi comme une

insulte supplémentaire. 

« Madame ? Vous êtes toute pâle... »

Sa voix est un rasoir qui tranche le dernier fil de ma contenance. Je ne réponds pas. Je

ne peux pas. Ma gorge est nouée par un sanglot sec, une plainte animale qui refuse de

sortir mais qui me déchire de l'intérieur. Sous ma jupe crayon, la soie de ma lingerie

n'est plus qu'une compresse de feu, saturée de cette humeur brûlante qui s'écoule de

moi avec une impudence révoltante. Je sens le liquide glisser le long de l'intérieur de

ma cuisse droite, une traînée de lave translucide qui vient mourir au-dessus de mon

bas de nylon. C'est obscène. C'est monstrueux. C'est tout ce que je mérite.
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Je ferme les yeux, et ce n'est plus l'amphithéâtre que je vois, c'est cette chambre à

Saint-Tropez, il y a sept jours. Je revois ses mains, ces mains qui m'ont brisée. Je sens

à nouveau ses doigts rugueux s'enfoncer sans aucune pitié dans ma chair, cherchant ce

point précis de douleur et de jouissance absolue qu'il est le seul à connaître. L'image

de son visage, dur, presque haineux alors qu'il me possédait, se superpose à la réalité.

Je sens son membre imaginaire me défoncer les entrailles avec une violence rythmée,

la même cadence qui fait battre mon cœur à en éclater.

« Reculez, Lucas... » je parviens à expulser dans un souffle rauque, presque

inintelligible.

Mais il ne recule pas. Il est trop près. Il doit sentir l'odeur. Cette odeur de sexe, de

femme ouverte et dévastée qui commence à saturer l'air confiné du pupitre. Un

nouveau spasme me percute, plus violent que les précédents. Mes doigts se crispent

sur le rebord du bois vernis, mes ongles s'y enfoncent avec une telle force que je crois

les sentir craquer. Mon bassin donne un coup involontaire vers l'avant, une saccade de

salope en manque, et je pousse un gémissement étranglé qui fait s'arrêter le souffle de

l'assemblée.

C’est fini. La digue rompt.

Le tsunami ne m’emporte pas, il me broie. Mon clitoris, gonflé à s'en déchirer,

explose sous la pression de mon propre sang. Une décharge électrique d'une

puissance insoutenable part de mon entrejambe pour irradier jusque dans ma nuque.

Je lâche prise. Mes genoux se dérobent enfin. Je m'effondre derrière le bureau, mais

ma chute est lente, rythmée par les contractions furieuses de mon vagin qui se vide de

son trop-plein de désir et de haine. 

Je suis au sol, les jambes écartées sous le voile protecteur de la table de cours, mais

tout le monde a entendu. Tout le monde sait. Je sens les vagues de mon orgasme me

secouer comme une poupée de chiffon. C'est un massacre sensoriel. Mon foutre
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trempe le sol, je le sens, je suis une mare de honte et de plaisir liquide. Chaque

contraction me fait gémir le nom de cet homme, ce monstre que je maudis à chaque

spasme, celui qui a planté cette graine de folie en moi et qui me regarde sans doute de

loin, savourant ma déchéance.

« Oh... oui... tue-moi... » je murmure contre le lino froid, perdue dans les limbes de

ma propre agonie charnelle.

Je ne contrôle plus rien. Ma main gauche, traîtresse, glisse entre mes cuisses pour

essayer de contenir l'incendie, mais elle ne fait que raviver la fournaise. Mes doigts

rencontrent une fente dévastée, gluante, battant au rythme d'un cœur affolé. Je

m'enfonce un doigt dans un cri de douleur pure, cherchant à me blesser pour arrêter

de jouir, mais la douleur elle-même se transforme en plaisir, une spirale infernale qui

me fait arquer le dos jusqu’à la rupture.

La sueur inonde mon visage, se mélangeant aux larmes de rage qui coulent sur mes

joues. Je suis la professeure de droit, l'image de la rigueur et de la froideur, et je suis

en train de convulser sur le sol d'un amphi, offerte à un souvenir qui me viole l'esprit

autant que le corps. L'orgasme dure une éternité, une agonie de secondes où chaque

pore de ma peau semble expulser une part de mon âme.

Puis, le silence. Un silence lourd, épais, mortel.

Les contractions s'apaisent, laissant place à un tremblement résiduel qui me vide de

toute force. Je reste là, prostrée, le souffle court, les cheveux collés aux tempes par

l'effort et la moiteur. Je sens l'humidité froide de ma jupe contre ma peau. Je sens le

mépris de moi-même grimper dans ma gorge comme une bile acide.

Je lève les yeux. Au-dessus du bord du pupitre, je vois le sommet de la tête de Lucas.

Il est resté là, figé. Je sais qu'il a tout vu, ou du moins qu'il a tout compris. Le masque

est tombé. Je ne suis plus la femme qu'ils respectent. Je suis la chienne qui a joui

L'Écho de ma Peau - Éditions Fusianima 89



devant eux d'un homme qui n'est pas là, d'un homme qui l'a réduite à l'état de déchet

émotionnel.

Je me relève péniblement, m'appuyant sur le bois pour ne pas chanceler. Mes jambes

sont du coton mouillé. Je ne regarde personne. Je ne peux regarder personne. Je

ramasse mon sac d'un geste saccadé, sans même chercher à lisser ma jupe dont les

taches d'humidité sont sans doute visibles pour quiconque aurait l'audace de poser les

yeux sur mon entrejambe.

« Le cours est terminé, » je dis, ma voix n'étant plus qu'un débris de ce qu'elle était.

Je quitte l'estrade, chaque pas étant une torture, chaque frottement de mes cuisses

irritées et trempées me rappelant ma défaite. Je sors sous les regards lourds de

soixante étudiants qui ne m'oublieront jamais. J'ai tout perdu en une demi-heure : ma

carrière, ma dignité, mon honneur. Mais alors que je franchis la porte, une dernière

réplique sismique me traverse le ventre, un écho lointain de sa possession, et dans un

ultime sanglot, je réalise avec effroi que je ne demande qu'une chose : qu'il

recommence. Que ce tsunami m'engloutisse pour de bon.
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Chapitre 9

Le Silence Après l'Orage

Le seuil de la porte de l'amphithéâtre ressemble à une falaise. Un pas de plus, et je

bascule dans le vide, sous le regard de ceux qui, j’en suis certaine, sont déjà en train

de scroller sur leurs écrans pour voir ma chute en boucle. Mes doigts se crispent sur la

anse de mon sac, le cuir s'enfonçant dans ma paume comme pour m'ancrer dans une

réalité qui m'échappe. Je sens encore cette vibration résiduelle au creux de mon

ventre, ce tremblement sourd qui n'a rien à voir avec le plaisir et tout à voir avec la

trahison de mes propres nerfs.

Ma jupe de laine grise, symbole de ma rigueur de professeure, est ruinée. Je sens

l’humidité froide de l'entrejambe qui colle à ma peau, une tache sombre et indélébile

qui hurle mon secret aux murs de pierre de Boston. La sueur coule entre mes

omoplates, un sillage glacé qui contraste avec la chaleur suffocante qui embrase

encore mes joues. Mes jambes sont du coton mouillé. À chaque pas vers la sortie, j’ai

l’impression que mes muscles vont se liquéfier, m'abandonnant sur ce carrelage froid,

offerte à la curiosité malsaine du monde.

Un ultime sanglot me déchire la gorge, un spasme violent qui fait tressauter mes

épaules. C’est là que je le vois.

David.

Il est debout au milieu du couloir désert, sa silhouette massive d'architecte découpée

par la lumière crue des néons. Il n’a pas besoin de parler. Son visage est un masque

de douleur brute, de cette pitié qui me donne envie de m'arracher la peau. Il a son

téléphone à la main. Il a vu. Il sait que la version de moi qui s'effondre dans ses bras
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en privé est désormais une propriété publique, un mème, une curiosité clinique pour

des millions d'inconnus.

— Jenny, murmure-t-il.

Sa voix est un rasoir. Elle tranche le silence et me ramène à ma propre honte. Je ne

peux pas le regarder. Je fixe ses chaussures, le cuir impeccable de ses souliers, tandis

que mon propre corps continue de me lâcher. Une nouvelle contraction, tardive,

cruelle, serre mon bas-ventre. Mon syndrome ne connaît pas la pudeur. Il se moque

du timing. Il se fout que je sois dans un couloir d'université après avoir été humiliée

devant cent cinquante étudiants. Mon clitoris bat la chamade, une pulsation isolée et

douloureuse qui envoie des décharges électriques jusque dans mes orteils.

Je fais un pas vacillant, et il est sur moi en une seconde. Ses mains agrippent mes bras

avec une force désespérée. Je sens l'odeur de son parfum musqué, ce mélange de

cèdre et d'encre qui, d'habitude, m'apaise. Aujourd'hui, ça sent le soufre.

— Ne me touche pas, je siffle, la voix brisée par une nouvelle vague de

tremblements. David, s'il te plaît, ne me touche pas.

— Regarde-moi, Jenny. Putain, regarde-moi.

Il me force à lever les yeux. Ses pupilles sont dilatées, sombres de rage et

d'impuissance. Il voit tout. Mes cheveux collés à mes tempes par la sueur, mes yeux

rougis, et ce tressaillement incontrôlable de ma lèvre inférieure. Il descend son regard

sur ma jupe, sur cette marque d'infamie, ce liquide qui témoigne de mon corps en

plein naufrage. Il ne recule pas. Au contraire, il se presse contre moi, son bassin

cherchant le mien dans un geste qui se veut protecteur mais qui ne fait que souligner

mon état.

— Ils ont tout pris, David, j'articule, les dents serrées pour ne pas hurler. Ils ont
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filmé... mon visage quand... quand ça arrive. Ils ont pris ce qui ne t'appartenait même

pas à toi.

Ma main libre vient frapper son torse, une fois, deux fois, sans force. Je suis une

épave. Il me laisse faire, encaissant mes coups dérisoires, ses doigts s'enfonçant plus

profondément dans la chair de mes bras. L'intimité entre nous a toujours été une

bataille contre le temps, une attente insupportable où il s'épuisait à essayer de me

rejoindre dans mon plaisir décalé. Et maintenant, le monde entier a vu le résultat de

cette attente.

— Viens, dit-il d'un ton brusque, presque animal. On sort d'ici.

Il m'entraîne vers la sortie de secours, ignorant mes protestations faibles. Dès que la

porte lourde se referme derrière nous, dans l'ombre étroite de la ruelle, il me plaque

contre le mur de briques. L'air frais de Boston frappe mon visage, mais la chaleur

entre nos corps est radioactive. 

— Tu es trempée, Jenny, grogne-t-il, son souffle court contre mon oreille. Tu

trembles encore.

Il glisse une main entre nos corps, sa paume large venant s'écraser directement sur la

tache humide de ma jupe. Je laisse échapper un gémissement de pure agonie. La

pression de sa main déclenche un incendie immédiat. C’est trop. C’est trop de

sensations après trop de honte. Ses doigts se replient, agrippant le tissu mouillé, le

froissant avec une brutalité qui me fait cambrer le dos. 

— Arrête... David, murmure-je, même si mes hanches commencent déjà à répondre, à

chercher ce contact solide, violent.

— Je ne peux pas, répond-il d'une voix sourde, chargée de mois de frustration et de

cette nouvelle colère qui le consume. Je ne te laisserai pas leur appartenir. Tu entends
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? Ce corps... cette merde qui te fait souffrir... c'est à moi de la gérer.

Il relève brusquement ma jupe, le froid de la ruelle mordant mes cuisses nues alors

que mes collants déchirés cèdent sous sa pression. Il ne cherche pas la tendresse. Il

cherche à réclamer son territoire sur un champ de ruines. Ses doigts, rugueux,

cherchent l'entrée de mon sexe déjà dévasté par les spasmes de la dernière heure.

Quand il me pénètre d'un coup avec deux doigts, je sens un fluide chaud glisser le

long de son poignet, mélange de ma sueur et de mon excitation pathologique. 

Je rejette la tête en arrière contre la brique froide, mes ongles s'enfonçant dans ses

épaules. Le silence de la ruelle est seulement rompu par le bruit de sa main qui

travaille à l'intérieur de moi, un son humide, rythmique, obscène.

— Regarde-moi quand je te prends ce qu'ils pensent avoir vu, ordonne-t-il.

Je plonge mes yeux dans les siens, et je vois la blessure. Il est en train de se perdre en

moi, cherchant une validation que je suis incapable de lui donner en temps réel. Il

bouge ses doigts avec une animalité sauvage, cherchant à provoquer une réaction, à

saturer mes nerfs jusqu'à ce que j'oublie le nom de l'université, le nom de mes

étudiants, mon propre nom. Je sens mon corps s'ouvrir, se liquéfier davantage, chaque

mouvement de ses doigts comme une lame de rasoir dans mon âme. Je suis une

flaque à ses pieds, une professeure d'économie dont la seule économie qui reste est

celle de la douleur et du besoin.

Mes jambes flanchent, trahissant la dernière once de dignité que je m'efforçais de

maintenir. David le sent. Il glisse son autre main sous ma fesse, me soulevant

brusquement pour plaquer mon bassin contre le sien. Le contact est électrique, brutal.

Je sens la dureté de son sexe à travers l'étoffe de son pantalon, une promesse de

destruction que mon corps réclame avec une indécence qui me donne envie de hurler

de honte.
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— Ils t'ont vue, Jenny, murmure-t-il contre mon oreille, sa voix n'est qu'un râle

déchiré par la rage. Des milliers de connards ont vu tes yeux se perdre, ta bouche

s'ouvrir… Ils pensent te connaître. Ils pensent posséder un morceau de toi.

Il retire ses doigts d'un coup sec, un bruit de succion humide qui résonne cruellement

dans l'étroitesse de la ruelle, avant de les porter à ses lèvres. Il me fixe, ses prunelles

sombres, dilatées par un mélange de désir pur et de haine de soi. Il goûte mon désir,

mon effondrement, et je sens mes joues s'enflammer sous l'insulte de son geste. 

— Arrête, David… je souffle, ma voix se brisant sur un sanglot étouffé. S'il te plaît.

— Arrêter quoi ? De te montrer que tu n'es pas cette image pixelisée qu'ils se

partagent comme des charognards ? 

D'un mouvement violent, il attrape le col de mon chemisier en soie — celui que

j'avais choisi avec tant de soin ce matin pour paraître intouchable, professionnelle,

respectable — et tire. Les boutons sautent, rebondissant sur le bitume mouillé avec

des bruits métalliques dérisoires. L'air frais de la fin de journée frappe ma peau nue,

faisant durcir mes pointes de seins, mais la chaleur qui émane de David est plus

étouffante que n'importe quel vêtement. 

Il me déshabille du regard, un regard qui me déshonore et me ressuscite à la fois. Je

me sens comme une bête de foire, exposée à sa colère, mais je ne peux pas me

détourner. Je suis accrochée à ses épaules, mes doigts s'enfonçant dans le tissu épais

de sa veste, cherchant un ancrage dans le chaos de ma vie qui part en fumée.

— Regarde-toi, reprend-il, sa main redescendant pour agripper ma gorge sans me

serrer, juste assez pour m'obliger à lever le menton. Tu trembles. Tu as peur que je

t'abandonne aussi ? Que je croie ce qu'ils disent ?

— Je m'en fous de ce qu'ils disent, je hoquète, les larmes brûlant mes paupières. Je
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n'ai plus rien, David. Ma carrière, mon nom… Tout est fini.

— Rien n'est fini tant que je ne l'ai pas décidé. 

Il déboutonne son pantalon avec une hâte fébrile, ses doigts tremblant légèrement,

trahissant la faille sous son armure de mâle dominant. C'est cette vulnérabilité qui me

tue. Il a mal, autant que moi, et cette douleur nous pousse l'un vers l'autre avec la

force d'un désastre naturel. Quand il s'expose, massif, pulsant de besoin, je sens un

spasme involontaire serrer mon entrejambe déjà trempé.

Il ne perd pas de temps en préliminaires doux. Il n'y a plus de place pour la douceur

entre nous, seulement pour cette vérité crue, animale. Il écarte mes jambes davantage

avec son genou, me forçant à m'ouvrir totalement à lui dans cette ruelle sale, à la vue

de n'importe qui, comme pour marquer son territoire sur les ruines de mon existence.

— Dis-le, Jenny. Dis-moi que ce n'est qu'à moi que tu t'offres comme ça. Pas à une

caméra. Pas à un écran. À moi.

— À toi… David, seulement à toi. 

Je n'ai même pas fini ma phrase qu'il s'enfonce en moi d'un seul coup, profond, total.

Le cri qui s'échappe de ma gorge est étouffé par sa bouche qui s'écrase contre la

mienne. Il me goûte avec une fureur désespérée, sa langue envahissant mon palais

tandis que son sexe déchire mon silence. La douleur de l'impact se transforme

instantanément en une onde de choc de plaisir pur, si intense que ma vue se brouille. 

Il commence à bouger, des coups de boutoir rapides, saccadés, qui me projettent

contre la brique froide à chaque mouvement. Ma peau râpe contre la pierre, mais je ne

sens rien d'autre que l'incendie entre mes cuisses. Je suis inondée, le mélange de nos

fluides lubrifiant chaque va-et-vient qui me vide de ma substance. Je m'accroche à

son cou, mes jambes entourant ses hanches pour l'attirer encore plus loin, pour qu'il

L'Écho de ma Peau - Éditions Fusianima 96



atteigne cet endroit au fond de moi où la honte ne peut plus m'atteindre.

— Plus fort, David… je gémis contre ses lèvres, mes larmes se mêlant à la sueur qui

perle sur son front. Détruis-moi. Fais-moi oublier.

Il grogne, un son primitif qui sort du plus profond de sa poitrine. Sa main quitte ma

gorge pour venir s'écraser contre mon sein, le pétrissant avec une rudesse qui me fait

cambrer le dos. Chaque coup qu'il me porte est une insulte à ma chute, une

revendication sauvage. Il me prend avec une sorte de désespoir, comme s'il essayait

de remplir le vide immense que le scandale a creusé en moi.

Le bruit de nos corps qui s'entrechoquent, ce claquement humide et charnel, remplit

l'espace étroit. Je sens l'orgasme monter, une vague monstrueuse qui menace de

m'engloutir. Je perds le contrôle de mes membres, de mes pensées. Je ne suis plus la

professeure Greene, je ne suis plus la femme déchue de la vidéo. Je suis juste une

chair qui appelle une autre chair, une plaie béante que seul son membre peut panser.

Il accélère encore, sa respiration n'étant plus qu'un sifflement rauque. Ses yeux sont

fixés sur les miens, nous brûlons ensemble dans ce brasier d'infamie et de besoin. Je

sens ses muscles se tendre, ses doigts se crisper sur ma peau jusqu'à y laisser des

marques violacées. 

— Tu es à moi, Jenny, martèle-t-il entre deux poussées qui me soulèvent de terre.

Dis-le… Putain, dis-le !

— Je suis à toi… je siffle, les yeux révulsés, sentant mon intérieur se contracter

violemment autour de lui. Je n'existe que par toi… David…

Le plaisir devient insupportable, une torture exquise qui me fait perdre tout sens de la

réalité. Je sens mon corps se tendre comme un arc, prêt à rompre, tandis qu'il continue

de me labourer avec une force qui frise la cruauté. On est au bord de l'abîme, et il me
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pousse, il me pousse encore, refusant de me laisser tomber seule. Sa sueur goutte sur

mon torse, brûlante, et je sens l'odeur de notre sexe, lourde, musquée, sature l'air frais

de la ruelle. 

C'est une agonie lente, magnifique, où chaque centimètre de ma peau crie son

appartenance à cet homme qui me dévaste. Et pourtant, au fond de ce plaisir aveugle,

je sens la déchirure émotionnelle s'agrandir. Plus il me possède physiquement, plus je

réalise que nous essayons de boucher une hémorragie avec du feu. Sa main se glisse

maintenant entre nos corps, cherchant mon clitoris déjà gorgé de sang, ses doigts

bougeant avec une précision sadique alors qu'il continue ses va-et-vient impitoyables.

— Regarde ce que je te fais, Jenny… Regarde comme tu te donnes à ton bourreau.

Je baisse les yeux et je vois l'image de notre déperdition : ses mains sombres sur ma

peau laiteuse, le mouvement incessant de son sexe qui entre et sort de moi dans un

jaillissement de sécrétions claires. L'image est plus brute, plus obscène que n'importe

quelle vidéo, parce qu'elle est réelle, parce qu'elle sent la peur et l'amour désespéré.

Mon cœur bat si fort que j'ai l'impression qu'il va exploser contre mes côtes. Je sens le

sommet de la montagne, ce point de non-retour où je vais cesser d'exister pour

devenir pur cri. 

David bascule ma tête en arrière, exposant ma gorge à ses dents, et je sens l'acier de

son désir m'empaler une fois de plus, plus profondément que jamais. On n'est plus

dans une ruelle, on est dans le cœur d'un ouragan, là où plus rien ne compte, ni la

carrière, ni l'honneur, ni demain.

Mes ongles s'enfoncent dans le cuir de ses épaules, cherchant un ancrage alors que le

monde s'effondre. Je sens chaque centimètre de sa virilité, cette barre de fer brûlante

qui réécrit l'histoire de ma honte à chaque va-et-vient. Le bruit de nos corps qui

s'entrechoquent est une percussion sourde, brutale, qui couvre presque le sifflement

de ma respiration erratique. C'est obscène. C'est délicieux. C'est la seule chose qui

L'Écho de ma Peau - Éditions Fusianima 98



m'empêche de sombrer tout à fait dans le néant que la vidéo a creusé sous mes pieds.

— Regarde-moi, Jenny, ordonne-t-il d'une voix qui n'est plus qu'un grognement

guttural.

Je relève les paupières, les cils mouillés de larmes que je refuse de laisser couler. Ses

yeux sont deux abîmes sombres, hantés par une rage qui n'a d'égale que la mienne. Il

me saisit les hanches avec une telle force que je sais que ses doigts laisseront des

marques bleutées sur ma peau demain. S’il y a un demain. Il me tire vers lui,

s’enfonçant si violemment que je sens mon col de l’utérus protester sous l’impact. Un

cri rauque s'échappe de ma gorge, une plainte animale qui se perd dans le creux de

son épaule.

— Tu sens ça ? souffle-t-il contre mon oreille, sa peau ruisselante de sueur contre la

mienne. Tu sens comme tu m'appartiens ? On s'en fout de leur vidéo. On s'en fout de

ce qu'ils disent. Ici, il n'y a que cette putain de vérité.

Il se retire presque entièrement, me laissant béante, glacée par le vide soudain, avant

de cogner à nouveau, tout entier, un coup de bélier qui me fait cambrer le dos jusqu'à

la rupture. Je sens le glissement visqueux de nos humeurs mêlées, ce mélange de

sueur, de cyprine et de lubrification qui rend chaque mouvement plus fluide, plus

sonore, plus dévastateur. L'odeur de notre sexe emplit la pièce, une effluve de musc et

de détresse qui m'enivre plus sûrement que n'importe quel alcool.

Je ne suis plus la professeure respectée. Je ne suis plus la femme dont la carrière vient

d'être décapitée en place publique. Je suis une plaie ouverte, un brasier que David

attise avec une cruauté magnifique. Mes mains descendent le long de son torse

puissant, griffant ses pectoraux, avant de se perdre entre nos deux corps. Je sens le

point de contact, là où sa peau sombre frotte violemment contre mon clitoris gorgé de

sang à chaque poussée. La friction est électrique, une brûlure qui monte en spirale,

me privant de toute pensée logique.
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— David… s'il te plaît… je murmure, ma voix se brisant dans un sanglot étouffé.

— Quoi ? Qu'est-ce que tu veux ? Dis-le. Dis-moi que tu veux que je t'achève.

— Finis-moi. Détruis tout. Je ne veux plus rien ressentir d'autre que toi.

Il lâche un juron, une insulte qui sonne comme une prière, et change d'angle. Il

soulève une de mes jambes, la calant sur son épaule, m'ouvrant totalement à sa

démesure. La pénétration est totale, absolue. Je me sens fendue en deux, possédée

jusqu'à l'âme par cet homme qui est à la fois mon bourreau et mon seul refuge. Le

rythme s'accélère, devient frénétique, une course vers l'abîme. Je vois les gouttes de

sa sueur perler sur son front avant de s'écraser sur ma poitrine, se mélangeant à mes

propres fluides. C'est sale, c'est désespéré, et c'est la chose la plus pure que j'aie

jamais vécue.

Le plaisir monte, une vague de fond dévastatrice. Mon bassin bouge de lui-même,

cherchant à en prendre toujours plus, à absorber chaque millimètre de lui. Je sens les

muscles de son sexe tressaillir à l'intérieur de moi, une vibration sourde qui annonce

la fin. Mes parois vaginales se contractent, enserrant sa chair dans un étau convulsif.

C'est trop. C'est trop beau, trop douloureux, trop réel.

— Jenny… maintenant…

Son visage se crispe dans une grimace de douleur extatique. Il donne trois coups de

reins d'une puissance inouïe, me soulevant presque de la surface sur laquelle je suis

étendue. Le premier spasme de mon orgasme me frappe comme une décharge

électrique, me coupant le souffle. Mes yeux se révulsent, mon corps entier se raidit

dans une paralysie de pur plaisir. Au même instant, je sens le jet brûlant de sa

semence m'inonder, des vagues successives qui frappent mon fond, remplissant mon

vide de sa substance chaude et épaisse. 
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Il continue de pousser, de s'incruster en moi comme s'il voulait fusionner nos

squelettes, alors que son sperme déborde et coule entre mes fesses, une trace de son

passage, une marque indélébile de notre déchéance commune. Je crie son nom, un

hurlement de délivrance et de deuil, alors que les contractions me secouent encore et

encore, épuisant les dernières forces de mes muscles.

Puis, le silence. Un silence de mort, seulement troublé par nos souffles courts et le

bruit de la pluie qui recommence à frapper les vitres du bureau. 

David ne se retire pas tout de suite. Il reste écrasé contre moi, son front contre le

mien, le cœur battant la chamade contre ma poitrine. Je sens sa virilité faiblir

lentement à l'intérieur de moi, l'humidité de notre étreinte refroidissant déjà sur ma

peau. Les larmes, enfin, franchissent la barrière de mes paupières. Elles coulent sans

bruit, se perdant dans ses cheveux.

Il finit par se dégager avec une lenteur presque tendre, mais le bruit de succion que

produit son retrait me déchire le cœur. C'est fini. L'orage physique est passé, laissant

derrière lui un champ de ruines. Je reste là, les jambes encore écartées, le ventre

barbouillé de nos sécrétions, fixant le plafond avec des yeux vides. Sur le bureau,

l'ordinateur est toujours là, éteint, mais je sais que derrière l'écran noir, le monde

entier est en train de se moquer de moi.

David se rhabille en silence, ses mouvements précis masquant mal le tremblement de

ses mains. Il ne me regarde pas. Il ne peut pas. L'intimité brutale que nous venons de

partager n'était pas une réconciliation, c'était un adieu à tout ce que nous aurions pu

être. 

— Tu devrais rentrer, Jenny, dit-il finalement, sa voix blanche, dénuée de toute

émotion.
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Je ne réponds pas. Je me redresse avec difficulté, sentant le liquide s'écouler

lentement le long de mes cuisses, une sensation de perte qui ne me quittera plus. Je

ramasse mes sous-vêtements déchirés, débris dérisoires d'une vie qui n'existe plus. Le

silence dans le bureau est devenu assourdissant, un poids de plomb qui m'écrase les

poumons. L'orage est passé, oui. Mais dans son sillage, il n'y a plus de place pour

l'espoir, seulement pour le souvenir de cette agonie partagée, gravée dans la chair et le

sperme, avant le grand effacement.
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Chapitre 10

Une Femme Mise à Nu

Je serre la dentelle entre mes doigts, un lambeau de soie noire qui ne ressemble plus à

rien, sinon à ma dignité piétinée. Le tissu est froid, humide de ma propre sueur, et les

bords déchiquetés me scient la paume. Je sens encore l'écho de sa violence, de cette

urgence désespérée qui nous a jetés l'un contre l'autre contre le bois sombre de mon

bureau, mais le silence qui suit est pire que l'orage qui cogne contre les vitres de mon

appartement de Boston. 

David tourne le dos. Il est déjà rhabillé, sa chemise boutonnée à la hâte, froissée, les

manches remontées sur ses avant-bras puissants. Il se tient près de la fenêtre, à une

distance qui me semble faire des kilomètres. Ses épaules sont des blocs de granit, et je

vois ses mains trembler le long de ses cuisses. Il ne me regarde pas. Il ne peut plus me

regarder. Peut-être qu'il voit, dans le reflet de la vitre battue par la pluie, ce que je suis

devenue : une traînée de fluides et de honte.

Je sens une goutte tiède glisser lentement le long de l'intérieur de ma cuisse. Sa

semence. Elle trace un chemin sinueux sur ma peau pâle avant de s'écraser sur le

tapis. Je suis nue, les jambes flageolantes, le sexe encore battant et douloureux de ses

assauts, mais mon esprit est ailleurs, bloqué dans cette faille temporelle que mon

corps m'impose. La jouissance ne vient pas. Elle n'est jamais là quand elle devrait

l'être. Elle arrivera plus tard, comme un fantôme indésirable, quand David sera parti,

quand je serai seule à pleurer sous la douche. C’est ma malédiction, ce décalage qui

fait de moi un automate de chair pendant l’acte, et une épave vibrante trois heures

après.

— David… 
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Ma voix n’est qu’un râle, une corde cassée. Je veux qu’il s’approche. Je veux qu’il

essuie cette trace d’intimité qui me salit autant qu’elle me lie à lui. Mais il ne bouge

pas.

— Ils sont encore là, murmure-t-il, sa voix étouffée par le tonnerre. En bas. Avec

leurs objectifs. Ils attendent que tu sortes, Jenny. Ils attendent que la "Professeure de

l’Année" montre son visage après la vidéo.

Un frisson me parcourt l'échine, plus tranchant que le froid de la pièce. La vidéo. Ces

quelques secondes de moi, filmées à mon insu dans une villa de Saint-Tropez, où je

ne suis qu’un corps arqué, les yeux révulsés, offerte à une caméra que je n’avais pas

vue. Des millions de vues. Des milliers de commentaires sur la façon dont "la petite

prodige de l'économie" gémit comme une chienne. Mon bureau, ce meuble imposant

sur lequel j'ai corrigé tant de thèses, où j'ai construit ma crédibilité brique par brique,

est devenu l'autel de ma déchéance. L'ordinateur, juste à côté de ma main, est éteint,

un rectangle noir et muet qui contient pourtant toutes les insultes du monde.

Je me redresse avec une lenteur de vieille femme, ignorant la douleur sourde dans

mes reins. Je lâche le morceau de sous-vêtement déchiré. Il tombe comme une peau

morte. Je fais un pas vers lui, mes pieds nus s'enfonçant dans le tapis épais. Je veux

qu'il sente l'odeur de notre étreinte, cette odeur de musc, de sexe et de détresse qui

sature l'air. 

— Regarde-moi, David. Pas l’écran. Pas la vitre. Moi.

Il pivote brusquement. Son visage est ravagé. Ses yeux, d’ordinaire si clairs, sont

injectés de sang. Il baisse les yeux sur ma nudité, sur les marques rouges que ses

doigts ont laissées sur mes hanches, sur l’humidité qui brille encore entre mes

jambes. Je vois sa mâchoire se contracter, un éclair de désir animal lutter contre le

dégoût qu’il a de lui-même. 
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— Je n'y arrive plus, Jenny, crache-t-il, et chaque mot est un coup de poignard. Je te

baise et j'ai l'impression de violer un cadavre parce que tu n'es jamais là. Et quand je

m'arrête, quand je te regarde, je ne vois plus la femme que j'aime. Je vois ce que tout

le pays a vu. Je vois cette image de toi, offerte, facile… et ça me rend dingue de

savoir que je ne suis qu’un spectateur de plus dans ta vie sexuelle. Même quand je

suis à l'intérieur de toi, je me sens dehors.

Je sens les larmes monter, brûlantes, acides. C’est la vérité nue. Plus brute que mon

corps exposé. Il se sent comme un voyeur parce que mon plaisir est une forteresse

dont il n'a pas la clé. 

— Je ne suis pas une image, David, je murmure en m'approchant encore, jusqu'à ce

que ma poitrine frôle le tissu rugueux de sa chemise. Touche-moi. Sens comme mon

cœur bat. C’est réel, ça. C’est la seule chose qu’ils ne peuvent pas streamer.

Je prends sa main tremblante et je la force à descendre, à plat, sur mon ventre

contracté. Ma peau brûle sous son contact. Je veux qu'il sente la sueur, qu'il sente la

vie qui reflue en moi malgré le vide. Sa main hésite, puis ses doigts se referment

brutalement sur ma hanche, y enfonçant ses ongles. Un gémissement m’échappe,

mélange de douleur et d’un début d’excitation tardive, cette réaction chimique qui

commence enfin à ramper dans mes veines, trop tard, toujours trop tard.

— Tu es tellement belle que ça me donne envie de gerber, souffle-t-il contre mes

lèvres, son souffle court mêlé à l’odeur du café froid qu’il a bu plus tôt. Ils t’ont

déshabillée devant le monde entier, Jenny. Ils t’ont tout pris. Ta carrière, ton

respect… il ne te reste que ça. Ce corps que tu ne contrôles même pas.

Il attrape mes cheveux, tirant ma tête en arrière pour m'obliger à fixer le plafond, là

où les ombres de la pluie dansent comme des spectres. Sa main libre descend,

impitoyable, entre mes cuisses. Il ne cherche pas la tendresse. Il cherche à marquer
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son territoire, à s'assurer que, même si le monde entier possède mon image, lui seul

possède la réalité de ma chair. Ses doigts s'enfoncent en moi, rencontrant ma propre

humidité et le reste de son plaisir passé. Je lâche un cri étouffé, mes ongles s'ancrant

dans ses avant-bras.

— Dis-le, ordonne-t-il, sa voix devenant rauque, presque cruelle. Dis que tu n’es plus

la professeure de Boston. Dis que tu n'es qu'à moi, ici, dans cette chambre, loin de

leurs clics de merde.

L'humiliation est un poison délicieux. Je sens mon corps traître commencer à

s'éveiller, à répondre à cette rudesse. Les larmes débordent enfin, coulant sur mes

tempes. Je suis une femme mise à nu, dépouillée de son intelligence, de son statut,

réduite à cette sensation de métal et de feu entre mes jambes.

— Je ne suis rien, David… je ne suis plus rien du tout… 

Je m'effondre contre lui, mon visage niché dans son cou, cherchant l'odeur de

l'homme que j'aime derrière l'architecte brisé par le scandale. Dehors, l'orage redouble

de violence, et je sais qu'à l'instant où la lumière du jour se lèvera, je devrai faire face

aux décombres de ma vie. Mais pour l'instant, dans l'obscurité de ce bureau, il n'y a

que cette friction désespérée, ce besoin animal de se sentir exister avant de disparaître

tout à fait.

Ses mains, larges et calleuses, encadrent mon visage avec une brutalité qui me fait

gémir. Il me force à lever les yeux, à plonger mon regard embué dans le sien, noir

comme l'encre, dénué de la moindre pitié. Il ne cherche pas à me consoler ; il cherche

à m'achever, à brûler ce qu'il reste de la prestigieuse Jennifer Lawson pour ne laisser

que cette carcasse de désirs et de honte.

— Regarde-moi, Jenny, ordonne-t-il, le souffle court. Regarde ce que tu es devenue.

Pas une érudite, pas une sainte. Juste une femme qui crève d’envie d'oublier son nom
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sous mon corps.

D'un geste sec, il balaie les dossiers qui jonchaient le bureau en acajou. Le fracas du

papier et des stylos s'écrasant au sol résonne dans le silence pesant de la pièce,

ponctué seulement par le martèlement de la pluie contre les vitres. Il me saisit par la

taille et me hisse sur le meuble froid. Le contact du bois verni contre mes cuisses nues

me fait tressaillir, un frisson électrique remontant le long de ma colonne vertébrale. Je

sens ma culotte de soie, déjà outrageusement trempée, coller à ma peau, trahissant

mon excitation malgré l'agonie de mon âme.

Il s'insinue entre mes jambes, écartant mes genoux d'une poussée ferme de ses

hanches. Sa main droite remonte lentement le long de ma cuisse, ses doigts griffant

doucement ma chair, tandis que son autre main s'enroule dans mes cheveux, tirant ma

tête en arrière pour exposer ma gorge.

— Dis-le, murmure-t-il contre mon oreille, sa langue traçant une ligne de feu sur mon

lobe. Dis que tu veux que je te salisse. Dis que c’est la seule chose qui te fait te sentir

vivante maintenant que tout le monde te crache dessus.

— Je veux... je veux que tu m'enlèves tout, David, hoquetai-je, ma voix se brisant

dans un sanglot. Fais-moi oublier l'amphithéâtre, les regards de mépris, les gros

titres... Fais-moi disparaître.

Il ne répond pas par des mots. Sa bouche s'écrase sur la mienne avec une sauvagerie

qui me coupe le souffle. C'est un baiser de naufragé, un échange de fluides et de

désespoir où le goût salé de mes larmes se mêle à l'amertume de son propre tourment.

Sa langue envahit mon palais, possessive, impitoyable, tandis que ses doigts trouvent

enfin l'élastique de ma lingerie. Il l'arrache d'un coup sec, le déchirement du tissu

agissant comme un signal de départ.

Je crie contre ses lèvres lorsqu'il plonge deux doigts en moi, sans préambule, sans
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douceur. Je suis déjà brûlante, offerte, mon corps réclamant cette intrusion comme

une punition nécessaire. Le rythme qu'il impose est frénétique, presque punitif. Il me

malmène, cherchant le point de rupture, là où la douleur de la déchéance se

transforme en pur plaisir animal.

— Tu es si serrée, Jenny... si impatiente pour une femme de lettres, ricane-t-il, sa voix

vibrant contre ma peau alors qu'il descend embrasser le creux de mes seins. Est-ce

que tes étudiants imaginaient ça ? Est-ce qu'ils devinaient que sous tes tailleurs stricts,

tu étais une petite traînée qui ne demande qu'à être prise sur un coin de table ?

Chaque mot est un coup de poignard, chaque caresse une souillure que je chéris. Je

rejette la tête en arrière, mes ongles s'enfonçant dans ses épaules, déchirant le coton

fin de sa chemise. Je veux qu'il me marque, qu'il laisse des traces visibles de mon

infamie. Je me cambre, cherchant davantage de ce contact brutal, mes hanches

d'elles-mêmes venant percuter sa main qui continue son va-et-vient impitoyable.

Le liquide s'écoule le long de mes cuisses, une preuve luisante de ma déroute morale.

Je ne suis plus la femme qui citait Milton et Shakespeare. Je suis cette créature

haletante, les jambes grandes ouvertes sur un bureau d'architecte, suppliant pour la

seule chose qui peut encore anesthésier ma conscience.

— David, s'il te plaît... maintenant... je n'en peux plus...

Il s'arrête brusquement, retirant ses doigts. Le vide est insupportable. Je gémis,

ouvrant des yeux égarés, le fixant avec une détresse pure. Il défait la boucle de sa

ceinture avec une lenteur calculée, ses yeux ne quittant jamais les miens. Le cuir

claque, le métal tinte, et le son de sa braguette qu'on descend résonne comme un

couperet de guillotine.

Il libère son sexe, imposant, déjà parcouru de veines saillantes, vibrant de la même

rage qui l'anime. La vue de cette virilité brute, prête à me transpercer, me donne un
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vertige qui n'a rien de romantique. C'est le bord du gouffre.

— Tu veux que je te bise, Jenny ? Tu veux que je te prenne comme la moins que rien

que tu prétends être ?

— Oui... oui, je t'en supplie... défonce-moi, David. Détruis ce qu'il reste.

Il attrape mes chevilles et les ramène sur ses épaules, m'ouvrant totalement à son

regard, m'exposant dans l'intimité la plus crue sous la lumière crue de la lampe de

bureau qui vacille. Il crache dans sa paume, enduit sa verge de sa propre salive avec

une gestuelle vulgaire qui me fait frissonner d'un effroi délicieux, puis il positionne sa

pointe contre mon entrée déjà trempée de mon propre désir.

Il ne s'enfonce pas tout de suite. Il se contente de frotter, de taquiner ma chair gonflée,

nous torturant tous les deux. La sueur perle sur son front, coulant sur son nez pour

s'écraser sur mon ventre. L'odeur de l'orage, de la poussière de papier et de notre

excitation monte en une vapeur entêtante. 

— Dis mon nom, ordonne-t-il, ses muscles bandés au point de rompre. Dis-le avant

que je ne te brise en deux.

— David... David...

Je n'ai pas le temps de finir. D'une poussée sauvage, il entre en moi d'un seul coup,

jusqu'à la garde. Le cri qui s'échappe de ma gorge n'a plus rien d'humain. C'est un

hurlement de détresse et de délivrance. Mon bassin bascule, mon corps entier se tend

comme un arc sous le choc de cette invasion totale. Il est trop grand, trop dur, il me

remplit d'une manière qui frôle la douleur, déchirant le voile de ma dignité avec une

efficacité terrifiante.

Il commence à bouger, des coups de boutoir lents et profonds qui font grincer le
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bureau sur le parquet. À chaque impact, je sens mes os vibrer, mon cerveau

s'embrumer. Il n'y a plus de presse, plus de scandale, plus d'avenir. Il n'y a que ce

morceau de chair qui me martèle, cette sueur qui nous lie, et le bruit sourd de nos

peaux qui s'entrechoquent dans une cadence de damnés.

Je ferme les yeux, mes mains cherchant désespérément une prise sur ses bras musclés,

tandis qu'il accélère, sa respiration devenant un râle animal, ses coups devenant plus

courts, plus violents, cherchant le fond de mon être comme s'il voulait y graver son

empreinte pour l'éternité.

« Regarde-moi, Jenny. Ouvre les yeux et regarde ce que tu es devenue. »

Sa voix est un grondement sourd contre mon oreille, plus brutale encore que le

mouvement de ses reins. Je refuse d’obéir au début, gardant mes paupières fermées

sur le souvenir de ma salle de classe, de mes collègues, de ce monde de silence et de

bienséance qui vient de s’effondrer sous les flashs des paparazzis. Mais il attrape ma

mâchoire, ses doigts s’enfonçant cruellement dans mes joues pour me forcer à

affronter son regard. Ses yeux sont sombres, injectés de sang par l’effort, dépourvus

de toute pitié. 

Je vois mon reflet dans son regard : une femme aux cheveux défaits, la peau rougie

par les frottements, les lèvres gonflées par les morsures. Je vois la déchéance. Je vois

la prof.

« Je ne suis plus rien », je hoquette, ma voix brisée par un sanglot qui se perd dans un

gémissement aigu alors qu'il se retire presque entièrement avant de s'abattre à

nouveau en moi. 

Le choc est tel que mon dos se cambre violemment, ma colonne vertébrale heurtant la

surface dure du bureau. Les dossiers, les stylos, les preuves de ma vie passée volent

au sol, jonchant le tapis comme les débris d'une explosion. Il s'en moque. Il ne
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cherche pas à me consoler. Il cherche à m'anéantir. Ses mains descendent de mon

visage pour venir s'écraser sur mes hanches, me maintenant fermement contre le bois

tandis qu'il accélère la cadence.

Le bruit est obscène. C’est le claquement rythmé de ses testicules contre mes fesses,

le son spongieux de ma propre lubrification qui déborde, l’air expulsé de mes

poumons à chaque assaut. C’est une symphonie de fluides et de chairs maltraitées. Je

sens ma vulve s’enflammer, irritée et affamée à la fois. La douleur et le plaisir se

mélangent dans une alchimie toxique, une drogue dure que j’absorbe par tous les

pores de ma peau.

« Dis-le », exige-t-il, son souffle brûlant contre mon cou. « Dis ce que tu es. »

« Une traînée… » je murmure, les larmes roulant enfin sur mes tempes. « Une

femme… finie… »

Il grogne, une satisfaction animale vibrant dans sa poitrine, et il enfonce ses ongles

dans la chair tendre de mes fesses, laissant des marques qui vireront au violet d’ici

demain. Il me retourne sans ménagement, me plaquant le visage contre le bois froid

du bureau. Je sens la poussière des vieux livres, l’odeur de l’encre, et cette odeur de

sexe, de sueur musquée qui imprègne l’air de la pièce. 

Il me prend par derrière maintenant, ses mains cherchant mes seins pour les écraser,

les tordre, alors qu'il me laboure avec une fureur renouvelée. Chaque coup de boutoir

me propulse un peu plus vers le bord du meuble, mes genoux glissant sur le parquet

poli. Je m’accroche aux rebords du bureau, mes doigts se crispant sur le bois jusqu'à

ce que mes ongles menacent de se briser.

L'humiliation est totale, et c'est ce qui me fait jouir. C'est cette chute libre, cette perte

absolue de contrôle. Je ne suis plus la professeure respectée, je ne suis plus la proie

des journalistes, je ne suis qu'un réceptacle, une plaie ouverte qui demande à être
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comblée. Sa pine est une barre de fer chauffée à blanc qui déchire mon intimité,

explorant chaque recoin de mon être avec une précision chirurgicale. Je sens son

gland heurter mon col, encore et encore, un martèlement qui résonne jusque dans mon

crâne.

« Je vais… je vais… » ma voix s'étrangle.

« Jouis, Jenny. Jouis pour ta carrière morte. Jouis pour le scandale. »

Ses paroles sont le déclencheur. Mon corps entre en convulsion. Les parois de mon

sexe se contractent frénétiquement autour de lui, le serrant à en devenir douloureux.

C’est une vague de chaleur dévastatrice qui part de mon bas-ventre pour irradier tout

mon système nerveux. Je hurle, un cri long, rauque, qui se répercute contre les murs

de mon appartement plongé dans le noir, tandis qu'à l'extérieur, les caméras attendent

toujours leur proie.

Il ne s'arrête pas. Il sent mon orgasme le consumer et il redouble de violence, ses

reins frappant avec une force telle que je crois que je vais me briser en deux. Il lâche

un râle de possédé, ses muscles se tétanisant contre mon dos, et je sens le jet brûlant

de son foutre m'inonder, saccade après saccade, emplissant mon corps d'une semence

qui semble peser une tonne. C'est une souillure finale, un sceau apposé sur ma ruine.

Le silence qui suit est assourdissant. Il reste en moi quelques secondes, lourd et

pantelant, son front appuyé contre mes omoplates. L'odeur de notre étreinte est

étouffante. Puis, il se retire avec un bruit de succion qui me fait frissonner de dégoût

et de manque. 

Je m'effondre sur le bureau, les jambes flageolantes, incapable de me redresser. Le

liquide chaud coule le long de mes cuisses, tachant le tapis, gâchant le dernier vestige

de ma dignité. Je reste là, la joue pressée contre le bois, fixant une photo de classe qui

a glissé au sol lors de nos ébats. Le visage de mes élèves me regarde, flou, lointain. 
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La presse est dehors. Ma vie est détruite. Et pourtant, dans cette agonie physique et

morale, je ne ressens plus rien d'autre qu'un vide immense, une page blanche lavée

par la sueur et les larmes. La porte de mon ancienne vie est verrouillée de l'intérieur,

et la clé est perdue dans le désordre de mes draps et de mes hontes.
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Chapitre 11

Les Cicatrices de David

La chaleur à Saint-Tropez n’est pas une caresse, c’est une main calleuse qui vous

enserre la gorge jusqu’à l’asphyxie. À travers les persiennes entrouvertes de la villa,

la lumière du sud découpe le corps de Jenny en lanières dorées. Elle est assise sur le

bord du lit, immobile, le dos voûté par un poids que je suis le seul à pouvoir nommer.

L’air empeste le sel marin, le bois chauffé et cette odeur musquée, presque

métallique, qui émane de nous après des heures de silence oppressant.

Je sens mon téléphone vibrer sur la commode. Encore. Toujours. C’est le bruit sourd

de ma propre déchéance. Je n’ai pas besoin de l’allumer pour savoir ce qu’il y a

dessus : des milliers de commentaires, des captures d’écran floues, des millions de

parfaits inconnus qui dissèquent la façon dont elle se cambre sous moi, la façon dont

son visage se fige avant que le plaisir ne la rattrape, des heures plus tard. Ils ont volé

le seul sanctuaire qu’il me restait. Mon intimité est devenue une foire aux monstres,

et moi, je suis le gardien de la cage.

Je m’approche d’elle, mes pas lourds sur le parquet. Ma peau me brûle, non pas à

cause du soleil, mais de cette rage sourde qui me dévore les entrailles. Quand je pose

ma main sur son épaule, elle ne tressaille pas. Elle ne sent rien. Pas encore. Ce

décalage me tue. Je suis un architecte qui bâtit sur du sable mouvant, attendant

désespérément que les fondations de ses sens daignent se stabiliser.

— Ils parlent de tes cicatrices, Jenny, je murmure, ma voix brisée par le manque de

sommeil. Ils fantasment sur la manière dont je te touche, comme si j’étais un putain

d’acteur de porno et toi une poupée qu’on remonte.
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Je glisse ma main dans son cou, mes doigts s’enfoncent dans sa chair souple. Je veux

laisser des marques. Des vraies. Pas celles qu’on filme, mais celles qui font mal,

celles qui prouvent que je suis là, vivant, présent, et que je n’en peux plus d’être le

spectateur de ma propre vie sexuelle. Je sens la sueur perler entre mes omoplates,

couler le long de ma colonne vertébrale.

Elle tourne lentement la tête vers moi. Ses yeux sont d’une tristesse insondable.

— Laisse-les regarder, David. Qu’est-ce que ça change ? Je ne m’appartiens déjà

plus.

— Ça change tout ! je hurle presque, l’attrapant par la taille pour la coller contre moi.

Je la bascule brutalement sur le matelas froissé. Le craquement du bois résonne

comme un coup de feu dans la pièce étouffante. Je me jette sur elle, mes genoux

écartant les siens sans aucune douceur. Je veux qu’elle sente l’urgence, l’animalité, la

douleur de mon désir frustré. Je cherche sa bouche, je la dévore plus que je ne

l’embrasse, goûtant le sel et l’amertume de nos larmes mêlées. 

Ma main descend, impatiente, arrachant la soie fine de sa nuisette qui cède dans un

bruit sec. Je veux voir son corps, ce corps qui me trahit chaque seconde par son

silence sensoriel. Mes doigts s’enfoncent dans l’humidité de son sexe, cherchant une

réaction immédiate, un spasme, n’importe quoi qui ne soit pas cette attente

insupportable. Je la travaille avec une rage désespérée, mes phalanges s’imbibant de

son jus tandis que je fixe ses yeux, cherchant une étincelle.

— Regarde-moi, Jenny. Pas l’objectif. Pas le monde entier. Regarde l’homme que tu

es en train de détruire.

Je remonte mes hanches, mon sexe dur et douloureux pressé contre sa cuisse. Je sens

la tension monter en moi, une pression insoutenable dans mes couilles, dans mon

cœur, dans mon crâne. Je retire ma main, mes doigts luisants de ses fluides, et je les

porte à ma bouche, aspirant son goût avec une sauvagerie qui m’effraie. C’est tout ce
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que j’ai. Des restes. Des échos.

Je détache mon pantalon, mes mains tremblant de colère et de besoin. Je veux la

pénétrer jusqu’à ce que l’un de nous deux se brise pour de bon. Je ne veux pas d’une

étreinte romantique, je veux une collision. Je veux que le choc de nos corps éteigne le

bruit du monde.

— Je n'en peux plus d'être celui qui attend, Jenny, je souffle contre son oreille, mes

dents frôlant son lobe. Je vais te prendre jusqu'à ce que tu ne puisses plus ignorer que

je suis à l'intérieur de toi. Je vais te marquer si profondément que même ton syndrome

ne pourra pas effacer l'empreinte de ma haine et de mon amour.

Je saisis ses poignets et les plaque au-dessus de sa tête, mes muscles saillants sous la

peau moite de sueur. Elle me regarde, le souffle court, et je vois enfin cette ombre de

peur, cette faille que je recherchais. Je me positionne à l’entrée de son intimité,

brûlant, prêt à exploser. L’air est si épais qu’il semble se liquéfier autour de nous.

Je m'enfonce en elle d'un coup sec, un coup de boutoir qui m'arrache un gémissement

de douleur pure. C'est trop étroit, trop chaud, trop vide de sa propre conscience. Je

commence à marteler son corps avec une cadence brutale, mes hanches frappant les

siennes dans un bruit de chair contre chair qui couvre le chant des cigales au-dehors.

Je veux la souiller pour la protéger. Je veux que chaque va-et-vient soit une insulte à

ceux qui nous regardent derrière leurs écrans.

Ma sueur tombe sur sa poitrine, des gouttes lourdes qui roulent entre ses seins. Je la

baise comme on mène une guerre, sans pitié, cherchant l'orgasme comme une

exécution. Mes doigts broient ses poignets, laissant déjà des traces rouges qui vireront

au bleu demain. Les cicatrices de David. Les preuves que j'existe encore à travers

elle, même si elle ne le sentira que quand je serai déjà loin, seul avec ma honte.

Le bruit sourd de ma carcasse contre la sienne rythme mon agonie. À chaque coup de
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reins, je cherche à m'oublier, à m'effacer dans cette faille brûlante qu'elle m'offre avec

une passivité qui me rend fou. Mes hanches claquent contre ses fesses avec une

violence sourde, un martèlement métronomique qui résonne jusque dans mes

vertèbres. Je ne suis plus un homme, je suis une machine enrayée qui tente de forcer

le passage vers un peu de paix, ou vers le néant.

Elle lâche un cri étouffé, le visage écrasé contre l'oreiller, et je sens ses doigts griffer

frénétiquement les draps. Je resserre ma poigne sur ses poignets, les épinglant plus

fort au-dessus de sa tête. Je veux qu'elle soit prisonnière de ma rage. Je veux qu'elle

sente le poids de chaque litre de haine que j'ai accumulé contre ce monde qui me

dévore. 

— Dis-le, je grogne contre son oreille, ma voix n'étant plus qu'un râle déchiré par

l'effort. Dis que tu me détestes pour ça. Dis que je suis l'ordure qu'ils décrivent tous.

Je me retire presque entièrement, sentant la succion de sa chair moite qui refuse de

me lâcher, avant de m'enfoncer à nouveau d'un coup de boutoir si violent qu'elle en a

le souffle coupé. Le glissement est obscène, saturé de nos humeurs qui font un bruit

de succion à chaque va-et-vient. C'est cru, c'est sale, c'est la seule vérité qui me reste.

Elle tourne la tête vers moi, les yeux noyés de larmes, les cheveux collés à ses tempes

par la sueur. Elle ne me déteste pas. C'est ça le pire. Elle me regarde avec cette

compassion dévastatrice qui me donne envie de tout casser.

— David... arrête de te punir à travers moi, murmure-t-elle dans un souffle saccadé

par mes assauts. Prends-moi... mais sois là. Reste avec moi. Ne les laisse pas entrer

dans ce lit.

Ses mots sont des lames de rasoir qui s'enfoncent dans ma poitrine. Je ralentis malgré

moi, le souffle court, mon sexe palpitant au plus profond de son antre. La chaleur est

étouffante. Je sens mon sang cogner dans mes tempes, le goût métallique de la colère
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sur ma langue. Je la regarde, vraiment. Je vois la rougeur de son décolleté, les traces

de mes doigts sur ses bras, l'éclat de douleur et d'amour dans ses pupilles dilatées.

— Ils sont déjà là, je crache, mes hanches reprenant un mouvement plus lent, plus

torturé, cherchant la friction millimètre par millimètre. Ils sont dans chaque putain de

pore de ma peau. Ils me baisent à travers toi. Ils attendent que je jouisse pour pouvoir

dire qu'ils ont vu ma chute en direct.

Je me penche sur elle, écrasant mes lèvres contre les siennes dans un baiser qui n'a

rien de tendre. C'est une collision. Je goûte son sel, sa détresse, et le désespoir de nos

langues qui se cherchent comme deux naufragés. Ma queue, gonflée à s'en rompre,

s'imprègne de son étroitesse. Je la sens se contracter autour de moi, des spasmes

involontaires qui me font gémir de douleur.

Je libère ses mains et je glisse les miennes sous ses hanches pour la soulever,

l'amenant plus haut, plus près, pour que l'angle soit plus brutal encore. Je veux

toucher son col, je veux la marquer de l'intérieur. Je recommence à pilonner, plus

vite, perdant le rythme, perdant la raison. La sueur ruisselle le long de ma colonne

vertébrale, venant se mêler aux fluides qui maculent nos cuisses.

— Regarde-moi ! je hurle presque, ma voix brisée. Regarde celui que j'ai tué pour que

tu puisses m'aimer !

Je la retourne d'un geste brusque, sans cesser de la pénétrer, une manœuvre maladroite

et sauvage qui nous fait basculer sur le côté. Je la plaque contre moi, son dos contre

mon torse, mes mains cherchant ses seins qu'ils pétrissent avec une faim animale. Je

la prends par derrière, mes couilles claquant contre ses fesses avec un bruit de viande

crue, chaque impact me rapprochant d'un précipice que je redoute autant que je

désire.

Je sens son corps se cambrer, ses muscles se tendre à l'extrême. Elle est au bord de la
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rupture. Et moi, je suis juste derrière, poussé par une force qui n'a plus rien d'humain.

C'est une lutte de pouvoir, un corps à corps où l'on cherche à s'arracher l'âme par le

sexe.

— Je suis là, David... murmure-t-elle, la voix brisée par un orgasme qui commence à

la secouer. Je suis là... ne lâche pas... ne me laisse pas seule avec tes ombres...

Sa voix s'étrangle dans un cri alors que ses parois se referment sur moi comme un

étau, me broyant dans une extase qui ressemble à une exécution. Je sens mon propre

sperme monter, une onde de choc qui part de mes reins pour envahir tout mon être.

Mais je refuse de céder. Pas encore. Je veux que cette agonie dure. Je veux que

chaque seconde de ce plaisir volé soit payée par une goutte de sang ou de sueur.

Je m'agrippe à ses hanches, mes ongles s'enfonçant dans sa chair tendre, et je la

laboure avec une frénésie désespérée. Je ne vois plus rien, je n'entends plus rien,

sinon le bruit de nos respirations heurtées et ce craquement sourd du sommier qui

semble vouloir se rompre sous le poids de notre honte.

Le monde extérieur n'est plus qu'un souvenir lointain, une rumeur sans importance

face à la réalité de cette peau qui brûle, de ces fluides qui coulent, et de cette solitude

à deux qui nous déchire plus sûrement que n'importe quel scandale. Je m'enfonce

encore, cherchant le fond de son être, cherchant à disparaître en elle, à me dissoudre

dans cette chaleur moite qui promet l'oubli, même si ce n'est que pour une fraction de

seconde avant que le ciel ne nous retombe sur la tête.

« Regarde-moi, putain. Regarde ce que tu as fait de moi. »

Ma voix n'est plus qu'un grognement rauque, une déchirure dans le silence oppressant

de la chambre. Je saisis ses poignets, je les plaque au-dessus de sa tête contre le bois

froid du lit, l'obligeant à offrir son torse, ses seins qui s'écrasent contre ma poitrine

ruisselante. Je veux qu'elle voie l'ombre dans mes yeux, cette noirceur que tout le
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monde s'obstine à prendre pour du mystère alors que ce n'est que du vide. 

Ses jambes se nouent autour de mes reins, ses talons s'enfonçant dans mes fessiers

pour m'attirer plus profondément encore. Je réponds à l'invitation par un coup de

boutoir sauvage, si violent que nos os s'entrechoquent. Un cri étouffé s'échappe de sa

gorge, un mélange de douleur et de jouissance pure qui me transperce. C’est ce son-là

que je cherche. Ce cri qui n’appartient à aucune caméra, à aucun public, à aucun

scénario.

« Je ne suis qu’une ordure, tu le sais ? » je souffle contre son oreille, mes lèvres

frôlant son lobe tandis que mon bassin continue son pilonnage incessant. « Tout ce

qu'ils aiment chez moi, c'est ce qui me tue. Et toi, tu es là, à m'offrir ton corps comme

si c'était un sanctuaire. »

Elle ne répond pas avec des mots. Elle répond par un déhanchement désespéré,

cherchant à combler le moindre millimètre de vide entre nous. Je sens l’humidité de

son sexe, cette chaleur poisseuse et collante qui englobe ma verge, me serrant à

chaque va-et-vient comme si elle voulait m'arracher le cœur par le bas. La sueur coule

le long de ma colonne vertébrale, se mélangeant à la sienne, créant un film glissant

entre nos peaux qui claque à chaque impact. 

L'odeur de notre baise remplit l'espace, un parfum de musc, de sueur et de sécrétion,

l'odeur brute de deux bêtes qui cherchent à s'entretuer pour mieux s'aimer. Je lâche

ses poignets pour venir encadrer son visage, mes pouces écrasant ses joues, la forçant

à garder les yeux grands ouverts. Je veux voir le moment où elle va basculer. Je veux

voir l'éclat de vérité dans ses pupilles avant que le mensonge ne reprenne ses droits.

« Dis-le, murmure-je, le souffle court, les muscles de mes bras tendus à rompre. Dis

que tu me détestes pour ce que je t'inflige. »

« Je... je ne peux pas... » gémit-elle, sa tête basculant en arrière, exposant la ligne
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fragile de son cou. « Continue... David... ne t'arrête jamais... s'il te plaît... »

Sa supplique est le déclic. Quelque chose se brise en moi, une digue que je pensais

indestructible. Je perds toute notion de rythme, toute notion de retenue. Je ne suis

plus un homme, je suis une pulsion pure, une machine de chair et de nerfs lancée à

pleine vitesse contre un mur. Je la laboure avec une rage sourde, mes hanches

frappant les siennes avec une cadence de métronome infernal. Chaque centimètre de

mon sexe s'imprègne de son antre, je sens son col s'ouvrir, ses parois se contracter

dans des spasmes incontrôlables qui m'électrisent jusqu'à la moelle.

Je vois ses yeux se révulser, ses doigts s'enfoncer dans mes épaules, griffant mes

cicatrices, cherchant un ancrage dans la tempête. Son corps se tend comme un arc,

son sexe m'oppressant, m'aspirant, me réclamant tout. 

« Je vais... je vais tout te donner, putain... » jappe-je, les dents serrées à s'en briser les

mâchoires.

La fin n'est pas une délivrance, c'est une explosion de douleur et de lumière. Je

m'enfonce une dernière fois, le plus loin possible, comme si je voulais laisser une

marque indélébile à l'intérieur de ses entrailles. Mon sperme jaillit en jets brûlants,

une inondation de foutre qui la remplit, me vidant de toute ma substance, de toute ma

haine, de toute ma fatigue. Je hurle son nom, un cri de damné qui résonne contre les

murs nus, tandis que ses propres spasmes me broient, l'orgasme la secouant avec une

telle force que je crois qu'elle va se briser sous moi.

Puis, le silence. Un silence de mort, pesant, étouffant.

Je m'écroule sur elle, mon poids mort l'écrasant, mon visage niché dans le creux de

son épaule. Je sens le liquide chaud qui coule entre nos cuisses, le mélange de nos

fluides qui tache les draps, témoin silencieux de notre naufrage. Mon cœur bat si fort

contre ses côtes que j'ai l'impression qu'il va lui briser la poitrine.
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Je ne bouge pas. Je n'ose pas. Je sens l'humidité de ses larmes sur ma tempe, et je ne

sais pas si ce sont les siennes ou les miennes. La petite mort nous a cueillis, mais elle

ne nous a pas sauvés. Elle nous a juste laissés là, nus et épuisés, avec nos blessures

encore plus béantes qu'avant. 

Le monde nous attend dehors, avec ses jugements et ses flashs. Mais ici, dans l'odeur

de notre défaite charnelle, il n'y a plus de David la star, plus de David le coupable. Il

n'y a qu'un homme vide, accroché à une femme qu'il a brisée pour ne pas être le seul à

saigner.

Je retire mon sexe de sa chaleur avec une lenteur cruelle, entendant le bruit humide de

la séparation, sentant le vide glacial qui s'installe immédiatement. Je me roule sur le

côté, fixant le plafond sombre. La solitude revient, plus féroce que jamais. 

« Désolé », je murmure, le mot mourant dans ma gorge avant d'atteindre ses oreilles. 

Elle ne répond rien. Elle se contente de ramener ses jambes contre elle, les yeux

perdus dans le noir, tandis que le dernier vestige de notre plaisir s'évapore dans l'air

froid de la nuit. Le chapitre se referme, mais la cicatrice, elle, vient juste de se

rouvrir.

L'Écho de ma Peau - Éditions Fusianima 122



Chapitre 12

L'Ultimatum du Doyen

Le silence dans cette pièce aux murs nus est un prédateur. Il se nourrit de l’écho des

mots du Doyen, cette sentence de mort sociale qui tourne en boucle dans mon crâne :

*« Compte tenu de la nature virale de ces images, Mademoiselle, votre position au

sein de cette institution est devenue... intenable. »* Intenable. Comme le poids de

l’air dans cette chambre d’hôtel impersonnelle où nous avons échoué.

Je suis en position fœtale, les genoux remontés contre ma poitrine, les yeux grands

ouverts dans l’obscurité qui ne parvient pas à masquer le désastre. À quelques

centimètres de moi, David est une statue de chair. Allongé sur le dos, il fixe le

plafond sombre, ses muscles saillants pétrifiés par une impuissance que je sens vibrer

en lui. Nous sommes nus, intégralement, et pourtant je ne me suis jamais sentie aussi

exposée, aussi dépossédée de ma propre peau.

Sous mes hanches, les draps sont un champ de bataille. Je sens la texture rugueuse

des fluides qui commencent à sécher, ce mélange poisseux de son sperme et de mes

larmes qui s’est incrusté dans les fibres du coton. L’odeur est là, entêtante : le musc

de son corps, l’acidité de mon angoisse, et ce parfum de sexe qui, d’ordinaire, est une

promesse, mais qui n’est plus ici qu’un stigmate. On vient de faire l’amour. Enfin, on

a essayé. On a tenté de baiser le vide, de combler la faille que TikTok a creusée entre

nous, mais le résultat est là, entre nos corps qui ne se touchent plus. Une tache

d’humidité froide.

— Ils m'ont tout pris, David.

Ma voix est un débris. Elle craque, minuscule dans ce vide. David ne bouge pas. Sa
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pomme d’Adam se soulève dans un mouvement lent, douloureux.

— On va se battre, Jenny. C’est juste du bruit. Le bruit finit toujours par retomber.

— Ce n’est pas du bruit ! hurlais-je presque, sans pour autant bouger d’un millimètre.

Ma carrière est morte. Je suis la « Prof de Boston ». Je suis cette fille sur l’écran que

des millions de types se passent entre deux vidéos de chats. Ils regardent mon plaisir

comme si c’était une anomalie de laboratoire.

Je sens mon corps se crisper. C’est là que le décalage commence. Ma peau commence

à brûler, les terminaisons nerveuses s’éveillent avec cette lenteur cruelle qui me

caractérise. Alors que l’acte est terminé depuis de longues minutes, que la tristesse

m’a terrassée, mon sexe commence seulement à pulser de façon autonome, réclamant

une satisfaction que mon esprit rejette avec dégoût. C’est ma malédiction. Je ne suis

jamais là quand il faut.

Je me tourne vers lui, mes doigts griffant le drap taché. Je veux qu’il me touche, j’ai

besoin qu’il m’écrase pour que je ne m’envole pas en éclats.

— Touche-moi, murmuré-je. S’il te plaît.

Il tourne enfin la tête. Ses yeux sont deux abîmes de culpabilité. Il voit ma détresse, il

voit l'excitation mécanique de mon corps qui trahit mon chagrin. C’est ce qu’il

déteste le plus : ce moment où il devient l’outil d’une biologie qu’il ne maîtrise pas.

Il pose une main lourde sur ma hanche. Sa paume est chaude, calleuse d’architecte,

un contraste violent avec le froid qui m’habite. Je frissonne, un spasme violent qui me

parcourt l’échine.

— Tu souffres, Jenny. Je ne veux pas te faire ça maintenant.
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— Si, fais-le. Je veux disparaître. Je veux que tu me baises jusqu’à ce que j’oublie

mon nom, jusqu’à ce que le Doyen ne soit plus qu’un souvenir de merde.

Je rampe vers lui, mon ventre glissant contre sa cuisse. Je sens son sexe qui se

réveille contre ma hanche, une réaction animale, involontaire, malgré sa tristesse. Je

descends ma main, mes doigts se refermant sur lui avec une force désespérée. Il est

dur, brûlant. Je le veux à l’intérieur de moi, non pas par amour, mais par besoin de

destruction.

Je me hisse sur lui, mes cheveux s'étalant sur son torse comme un voile de deuil. Je

cherche sa bouche, je la trouve avec une violence qui nous surprend tous les deux.

Mes dents claquent contre les siennes, je cherche sa langue, je cherche l’étouffement. 

— David, murmure-je entre deux baisers fiévreux, prends-moi. Maintenant. Ne sois

pas doux. Je n’ai plus besoin de douceur.

Il gémit, un son qui vient du fond de ses tripes, et ses mains se referment sur mes

fesses avec une brutalité qui m’arrache un cri. Il me soulève, me faisant basculer pour

m’ouvrir totalement à lui. Je sens le froid de l’air sur ma vulve trempée, cette

humidité qui n’est plus de la tristesse mais une attente féroce.

Il se place entre mes jambes, son regard ancré dans le mien. Il y a tant de douleur

dans ses yeux, une telle blessure de ne pas pouvoir me guérir, qu’il décide de me

briser un peu plus. Il entre en moi d’un coup sec, sans préliminaire, sans

ménagement.

Le choc me coupe le souffle. Je rejette la tête en arrière, mes ongles s’enfonçant dans

ses épaules. C’est trop, et c’est exactement ce qu’il me faut. Chaque coup de boutoir

est une insulte au monde extérieur, une manière de dire que ce corps, même s'il est

exposé sur tous les téléphones de la ville, n'appartient qu'à cette douleur partagée.
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Ses mouvements sont erratiques, dictés par une rage sourde. Je sens le glissement

interne, le frottement de nos peaux qui s'échauffent, l'odeur du sexe qui remplit

l'espace. Je suis inondée, par lui, par moi, par cette sensation de perte de contrôle

totale. 

— Dis-le, halète-t-il, les dents serrées, alors qu’il me pénètre avec une force qui me

soulève du matelas. Dis que tu es là. Avec moi.

— Je suis... à toi... David... 

Mais c'est un mensonge. Je suis ailleurs. Je suis dans ce bureau, devant le Doyen,

pendant que David s'enfonce en moi avec cette envie de me sauver. La sueur perle sur

son front, coule sur mon visage, se mélangeant à nouveau à mes larmes. Je me sens

comme un animal pris au piège, cherchant l'issue dans l'orgasme qui, je le sais,

n'arrivera que trop tard, quand il sera déjà en train de se rhabiller ou de pleurer à son

tour.

Il accélère, ses mains serrant ma taille à m’en donner des bleus. Je sens son rythme se

briser, cette accélération finale qui m’annonce qu’il va me lâcher. Je m’accroche à

son cou, mes jambes s’enroulant autour de ses reins, cherchant à aspirer chaque

parcelle de sa vie. 

Il jouit en moi avec un cri étouffé, son corps secoué de spasmes violents, m'inondant

de sa chaleur tandis que je reste là, le cœur battant à tout rompre, le sexe béant et

affamé, attendant désespérément que mon propre plaisir daigne enfin me rejoindre

dans cet enfer.

Le poids de David m’écrase, mais c’est une pression dérisoire face à la chape de

plomb qui pèse sur mes poumons depuis que le Doyen a prononcé ma sentence. Je

sens son cœur cogner contre ma poitrine, un métronome affolé qui tente de

synchroniser nos existences, alors que la mienne vient de s’arrêter net. Le liquide
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chaud qui coule entre mes cuisses me rappelle l’acte, la tentative désespérée de

fusion, mais à l’intérieur, le gouffre est resté intact. Une béance noire, affamée, que

son plaisir n’a fait qu’effleurer.

Il essaie de se retirer, de glisser sur le côté pour reprendre son souffle, mais je resserre

mes cuisses autour de ses hanches. Je plante mes ongles dans la chair de son dos, là

où la peau est encore poisseuse de sueur.

— Ne bouge pas, murmuré-je, ma voix n'est qu'un râle écorché. Reste. Ne me laisse

pas encore avec moi-même.

— Jenny… tu trembles, souffle-t-il contre mon cou. 

Ses lèvres cherchent ma peau, mais je détourne la tête. Je ne veux pas de sa tendresse.

La tendresse, c’est pour ceux qui ont encore un avenir, pour ceux qui n'ont pas été

dépouillés de leur identité en dix minutes dans un bureau feutré. Je veux de la

violence. Je veux qu’il efface le mépris du Doyen par la brutalité de son désir.

— Je ne suis plus rien, David. Tu te rends compte ? Je n’ai plus de cours, plus de

bureau, plus de nom. Je suis juste un corps vide qui attend qu’on l’achève.

— Arrête de dire ça, grogne-t-il en se redressant sur ses coudes. 

Ses yeux sont hantés par une pitié qui me donne envie de hurler. Il attrape mon visage

entre ses mains, ses pouces écrasant mes pommettes mouillées. Il pue le sexe et le

désespoir.

— Je vais me battre pour toi. On va faire appel, on va…

— Tais-toi. Tais-toi et baise-moi encore.
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Ses yeux s’écarquillent. L’insulte que je viens de jeter à la face de sa sollicitude le

frappe de plein fouet. Mais je m’en fiche. Je glisse mes mains entre nous, là où nos

sexes se touchent encore dans un mélange de fluides tièdes. Je sens sa verge, encore à

moitié réveillée par le spasme précédent, qui palpite contre ma vulve gorgée de sang.

Je commence à le masser vigoureusement, sans aucune douceur, cherchant à réveiller

la bête. Mes doigts s’enfoncent dans sa chair, je le pétris avec une rage sourde.

— Jenny, murmure-t-il, un mélange de choc et d'excitation pointant dans sa voix.

— Fais-moi oublier que je suis une épave, David. Utilise-moi. Détruis-moi avant

qu'ils ne le fassent.

Je me cambre violemment, frottant mon clitoris gonflé contre la racine de son sexe,

cherchant l’étincelle, le point de rupture. Je sens son membre se raidir à nouveau,

s'enfler sous ma pression, alimenté par une colère qui répond à la mienne. Il saisit

mes poignets et les plaque au-dessus de ma tête, ses muscles se bandant avec une

force nouvelle. L’homme protecteur s’efface, laissant place à celui qui, lui aussi,

souffre de me voir sombrer.

— Tu veux que je te détruise ? C’est ça que tu cherches ? 

Sa voix a changé. Elle est plus basse, plus rauque. Il se retire d'un coup sec, me

laissant un instant avec cette sensation de vide insupportable. Je gémis, une plainte

animale, alors que l’air froid du salon frappe mon intimité exposée, trempée de lui et

de moi. Mais il ne s'arrête pas. Il me retourne sans ménagement. Je me retrouve à plat

ventre sur le tapis rugueux, mes genoux s’enfonçant dans la laine, mes fesses offertes

à son regard de prédateur blessé.

Je sens son souffle brûlant sur mes reins, puis ses mains qui écartent mes fesses avec

une impudeur totale. Je suis là, ouverte, livrée, les larmes coulant désormais

librement sur mes bras croisés sous ma tête. 
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— Regarde ce que tu me fais faire, grogne-t-il.

Il n’attend pas ma réponse. Il s’enfonce en moi d’un seul coup, sans préliminaires,

sans lubrification autre que les restes de son propre foutre. La douleur est fulgurante,

une déchirure bienvenue qui éteint momentanément l'incendie de mon cerveau. Je

pousse un cri qui se perd dans les fibres du tapis.

Il commence un va-et-vient furieux, ses hanches frappant les miennes avec un bruit

de chair contre chair qui résonne dans le silence de l’appartement. Ce n’est plus de

l’amour, c’est une exécution. À chaque coup, je sens sa verge s'enfoncer plus loin,

cherchant à atteindre ce point de non-retour où je ne serai plus qu'une vibration, plus

qu'un cri.

— Dis-le, ordonne-t-il en me tirant les cheveux en arrière, me forçant à cambrer le

dos jusqu'à ce que ma colonne vertébrale menace de rompre. Dis que tu n'appartiens

qu'à ça. Pas à ton université de merde. À moi.

— À toi… hoquété-je, ma voix se brisant dans un sanglot. Je n'ai… je n'ai plus que

ça… David… plus profond… s’il te plaît…

Il redouble de violence. Ses mains descendent pour saisir mes hanches, ses doigts

s’enfonçant si fort dans ma peau que je sais que les marques resteront des jours,

comme des trophées de ma déchéance. La sueur coule le long de son torse et vient

s'écraser sur mon dos, chaque goutte étant une brûlure supplémentaire. Je sens le

frottement de son sexe contre mes parois irritées, une sensation brûlante qui monte,

monte, m'aveugle.

L'image du Doyen, son air de supériorité, son "Nous n'avons plus besoin de vous,

Jenny", tout cela commence à se fragmenter sous les assauts de David. Je veux qu'il

me vide de mon sang, de ma substance, qu'il me laisse exsangue sur ce tapis. 
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Je commence à bouger mes hanches en rythme avec les siennes, cherchant à

maximiser le frottement, à provoquer l'explosion. Je suis affamée, une bête enragée

qui cherche sa propre fin. Mon sexe est en feu, battant au rythme de ses coups de

boutoir. Les fluides giclent à chaque impact, maculant mes cuisses, le tapis, tout ce

qui reste de ma dignité.

— Je te déteste, David, je te déteste d’être là pour voir ça, m’entends-je hurler alors

que le plaisir commence à me tordre les entrailles.

Il ne répond pas. Il accélère encore, ses mouvements devenant saccadés, presque

convulsifs. Il est au bord, je le sens. Sa verge est devenue une barre de fer

incandescente qui me ramone sans pitié. Je sens la tension monter dans mes jambes,

mes orteils se crisper, mon ventre se nouer dans une crampe délicieuse et atroce. 

Le noir m’envahit, mais ce n’est plus le noir de la dépression. C’est celui de

l’orgasme qui approche comme un orage, menaçant de tout dévaster sur son passage.

Je m’accroche au bord du canapé juste devant moi, mes jointures blanchissant sous

l'effort, alors que David lâche un grognement de douleur pure, son rythme devenant

erratique, sauvage. 

Il va me lâcher. Il va m'abandonner dans ce vide. Je le sens qui se tend, ses muscles

de marbre vibrant contre mon dos. 

— Pas encore… gémis-je, la tête renversée en arrière. Ne t'arrête pas… pas

maintenant… fini-moi…_

Ma demande n’est qu’un râle étranglé, une supplication jetée au visage du vide qui

m’attend demain. David ne répond pas par des mots. Sa réponse est brutale, animale.

Il lâche ma taille pour venir ancrer ses doigts dans mes cheveux, tirant ma tête en

arrière avec une violence qui me fait cambrer l’échine jusqu’à la rupture. Il me
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possède avec une rage qui fait écho à mon propre désespoir. À chaque coup de

boutoir, je sens son gland heurter le fond de mon utérus, un choc électrique qui se

répercute jusque dans mes dents. 

Je suis suspendue. Dans tous les sens du terme. Suspendue à ses hanches, suspendue

au-dessus de l'abîme de ma carrière brisée, suspendue à cette sensation de

déchirement délicieux qui est la seule chose qui me rappelle que je suis encore en vie.

— Regarde-moi, Jenny, ordonne-t-il d'une voix rauque, brisée par l'effort. 

Je tourne la tête, le fixant par-dessus mon épaule, mes yeux noyés de larmes et de

luxure. Son visage est un masque de concentration sauvage, ses traits durcis par la

tension. Il est magnifique et terrifiant. Il est mon bourreau et mon seul refuge. Ses

mains quittent ma chevelure pour venir écraser mes seins, ses pouces frottant mes

mamelons dressés avec une rudesse qui m'arrache un cri. 

Le rythme devient insoutenable. Le bruit de nos chairs qui s'entrechoquent, ce

claquement humide et sourd, emplit la pièce, étouffant le silence de ma vie qui

s'écroule. Je sens l'humidité entre mes cuisses, un mélange de mon désir et de la sueur

qui perle sur son torse et coule le long de son ventre. L'odeur de notre sexe, musquée,

entêtante, m'enivre plus que n'importe quel alcool.

— Je vais... je vais tout lâcher, David... je vais...

Ma voix se brise. Mon corps ne m'appartient plus. Il est une corde de violon tendue à

l'extrême sous l'archet de ses reins. Je sens mon sexe se gonfler, se gorger de sang, les

parois de mon vagin se contracter convulsivement autour de lui, essayant de retenir

cette barre de fer qui me laboure sans trêve. C'est trop. C'est merveilleusement trop. 

Soudain, il change d'angle, me basculant un peu plus vers l'avant, ses doigts

s'enfonçant dans la chair de mes fesses pour m'ouvrir davantage à lui. Il entre si
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profondément que j'ai l'impression qu'il veut atteindre mon cœur, ou peut-être l'endroit

où se cache ma douleur pour l'extirper de force.

— Donne-moi tout, murmure-t-il contre mon oreille, son souffle brûlant me donnant

des frissons. Oublie-les tous. Il n'y a que moi. Ici. Maintenant.

L'orgasme me percute avec la violence d'un accident de plein fouet. Ce n'est pas une

vague, c'est une explosion. Mes muscles se tendent dans une rigidité cadavérique,

mes doigts griffent le cuir du canapé jusqu'à ce que mes ongles me fassent mal. Je

hurle son nom, un cri qui déchire la pénombre du salon, alors que mon sexe se

contracte en une série de spasmes si violents qu'ils me donnent le vertige. Le plaisir

est si intense qu'il confine à la souffrance. Je vois des étoiles, des taches de lumière

qui dansent derrière mes paupières closes.

David lâche un cri de fauve, un son viscéral qui semble sortir du plus profond de ses

entrailles. Je sens sa verge doubler de volume à l'intérieur de moi, vibrant de toute sa

longueur. Puis vient le jet brûlant. Je le sens inonder mon fond, une onde de chaleur

liquide qui se répand, m'envahit, me remplit. Il décharge en moi avec une puissance

saccadée, chaque pulsation de son foutre contre mon col me faisant tressaillir de

nouveaux spasmes. Il continue de pousser, de s'enfoncer, comme s'il voulait se fondre

en moi, disparaître dans ma chair.

Nous restons ainsi de longues secondes, soudés l'un à l'autre, nos respirations n'étant

plus que des halètements erratiques. La sueur nous colle, nos peaux glissant l'une

contre l'autre dans un lent reflux de tension. 

Il finit par se retirer lentement, un bruit de succion humide marquant la fin de

l'étreinte. Le froid de la pièce me mord immédiatement la peau, me rappelant à la

réalité. Je m'effondre sur le canapé, les jambes tremblantes, incapable de soutenir

mon propre poids. Entre mes cuisses, je sens la chaleur de son sperme couler

lentement, une traînée gluante le long de ma peau, témoignage de notre abandon.
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David s'assoit lourdement à côté de moi, sa main trouvant la mienne. Le silence qui

s'installe est lourd, épais de tout ce que nous n'avons pas dit. Le plaisir s'évapore déjà,

laissant place à une mélancolie rance. L'adrénaline retombe, et avec elle, le poids de

l'ultimatum du Doyen revient m'écraser la poitrine. 

Je regarde mes mains qui tremblent encore. Je n'ai plus d'avenir. Je n'ai plus de nom.

Je ne suis plus la professeure respectée, la femme de carrière. Je ne suis plus qu'un

corps vidé, une épave échouée sur ce canapé, marquée par les mains d'un homme qui

ne pourra jamais colmater les brèches de mon âme.

Les larmes montent, inévitables. Elles ne sont plus des larmes de jouissance, mais des

larmes de deuil. David me tire contre lui, m'enveloppant de ses bras puissants, mais je

me sens désespérément seule. Dans la moiteur de nos corps entremêlés, le fantôme de

mon bureau vide et de mes livres confisqués hante déjà l'appartement. L'orgasme

n'était qu'une parenthèse, un sursis charnel. 

— Qu'est-ce que je vais devenir ? murmuré-je dans le creux de son cou, ma voix

n'étant plus qu'un souffle brisé.

Il ne répond pas. Il resserre juste son étreinte, alors que les premières larmes froides

commencent à couler sur mes joues, se mêlant à la sueur séchée de notre ébat. Le

chapitre de ma vie vient de se fermer, et même le plus torride des plaisirs ne pourra

jamais réécrire la fin de l'histoire.
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Chapitre 13

Le Poids des Mots Sales

Le silence de la villa est une insulte. Il n’y a que le bourdonnement sourd de la

climatisation et le sifflement de ma propre respiration, saccadée, contre la peau

brûlante du cou de David. Je sens l’odeur de notre étreinte : un mélange âcre de sueur,

de sel marin et cette pointe musquée, presque métallique, qui émane de lui quand il a

tout donné. 

Je suis nue, étalée contre son torse massif, mes jambes encore grandes ouvertes de

chaque côté de ses hanches. Entre mes cuisses, je sens la traînée visqueuse et chaude

de sa semence qui redescend lentement, un ruban de nacre liquide qui trace un

chemin thermique sur ma peau moite. C’est la seule preuve que quelque chose vient

de se passer. Mon corps a reçu l’assaut, il a accueilli chaque coup de boutoir, chaque

gémissement étranglé de David, mais ma tête, elle, est restée sur le rivage, à regarder

le navire sombrer. 

C’est le prix de ma maladie. Ce décalage temporel qui fait de moi une spectatrice de

ma propre chair.

Ma main tremble alors que je saisis mon iPhone sur la table basse en verre. La

lumière bleue de l'écran m'agresse, déchirant la pénombre protectrice du salon. David

resserre son étreinte, enfouissant son visage dans mes cheveux poisseux, son souffle

chaud mourant sur ma clavicule.

— Pose ça, Jen… murmure-t-il, sa voix brisée par l’effort qu’il vient de fournir. S’il

te plaît. Reste ici. Avec moi.
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Je ne l’écoute pas. Je ne peux pas. Mon pouce glisse machinalement sur l’écran,

ouvrant l’application qui a méthodiquement détruit les derniers lambeaux de ma

dignité. La vidéo est là, épinglée en haut de la page « Pour toi ». Trois millions de

vues. Trois millions de personnes qui m’ont vue basculer, les yeux révulsés, la

bouche ouverte sur un cri muet, lors de cette conférence à Boston où mon corps a

décidé de jouir avec dix minutes de retard, en plein milieu d’une analyse sur la

macroéconomie.

Je descends dans les commentaires. Les mots sont des lames de rasoir qui s’enfoncent

dans ma poitrine.

*« On dirait une poupée gonflable défectueuse. »*

*« Regardez ses yeux, elle est totalement absente. C’est flippant. C’est quoi son prix

à l'heure ? »*

*« Est-ce qu’elle sent seulement quand on la baise ou est-ce qu’il faut attendre le

lendemain pour qu’elle dise merci ? »*

Une larme lourde, chargée de toute la honte que je devrais ressentir physiquement

mais que je n’éprouve que mentalement, roule sur ma joue et vient s’écraser sur le

torse de David.

— Ils disent que je suis un objet de foire, David, je lâche dans un souffle rauque. Ils

disent que je ne suis pas là.

Il se redresse brusquement, ses mains saisissant mes épaules avec une force qui

devrait me faire mal, mais qui ne provoque qu’une vague pression sourde. Ses yeux

sombres, hantés par une fatigue que je n'arrive pas à soulager, plongent dans les

miens. Sa nudité contre la mienne est un contraste violent : il est vibrant, présent,

vivant, tandis que je me sens comme du marbre sculpté.

— Regarde-moi, ordonne-t-il. Oublie ces fils de pute. Je suis là. Je t’ai sentie trembler
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sous moi il y a deux minutes. C’était réel.

— Non, ce n’était pas réel pour moi, je crie presque, ma voix s’enrouant de désespoir.

Ce sera réel dans une heure. Là, je sens juste ton foutre qui coule sur mes fesses et le

froid de la pièce. Je n’ai aucune connexion avec ce que tu viens de me faire. Je suis

une coquille vide, David. Un putain de robot organique que le monde entier se plaît à

démanteler.

Je lance le téléphone sur le canapé. L’écran reste allumé, affichant un gros plan de

mon visage déformé par un plaisir que je ne maîtrisais pas. David attrape mon

menton, m’obligeant à affronter son regard brûlant de colère et de désir frustré.

— Tu veux sentir quelque chose maintenant ? C’est ça que tu veux ?

Sa main descend brutalement, sans aucune douceur, et vient s’écraser sur mon sexe

encore béant, encore trempé de lui. Ses doigts s’enfoncent avec une autorité animale,

cherchant mon clitoris avec une précision chirurgicale. Je sursaute, non pas de plaisir,

mais par réflexe nerveux. 

— Dis-moi ce que tu sens, Jen. Dis-le-moi.

— Rien… je murmure, les dents serrées, alors qu’une nouvelle vague de larmes

inonde mon visage. Je sens juste tes doigts qui bougent. C’est de la mécanique. C’est

juste de la viande contre de la viande.

Il pousse un grognement de prédateur blessé. Il me bascule en arrière sur le cuir froid

du canapé, ses genoux écartant violemment mes cuisses. La sueur de son corps coule

sur le mien, créant une pellicule glissante entre nous. Il saisit mes poignets et les

plaque au-dessus de ma tête, m’immobilisant. Son sexe, déjà redressé par la rage et

l’adrénaline, vient heurter mon entrée avec une brutalité qui me coupe le souffle.
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— Je vais te forcer à revenir dans ton corps, siffle-t-il contre mes lèvres, son érection

me labourant impitoyablement. Je ne serai pas un spectateur de plus. Je ne te laisserai

pas être une image sur un écran.

Il s'enfonce en moi d'un coup sec, profond, sans préparation. Le choc est physique,

brutal. Je sens l’étirement de ma chair, la plénitude envahissante de son membre qui

semble vouloir atteindre mon âme pour la ramener à la surface. Je gémis, mais c’est

un son de détresse, pas de jouissance. Mes hanches se soulèvent d'instinct, cherchant

le rythme, cherchant la douleur pour enfin ressentir la vie.

David bouge en moi avec une fureur désespérée, ses hanches claquant contre les

miennes dans un bruit humide et charnel. Chaque va-et-vient est une tentative de

briser la vitre qui nous sépare. Ses mains quittent mes poignets pour venir pétrir mes

seins, ses pouces écrasant mes tétons avec une rudesse qui, je le sais, me laissera des

marques demain. Des marques que je regarderai avec une tristesse infinie, essayant de

me rappeler le moment où elles ont été créées.

— Regarde-moi, Jen ! Regarde-moi dans les yeux pendant que je te prends !

Je plonge mes yeux dans les siens, ces puits de douleur et d'amour brut. Je vois sa

sueur perler sur son front, je vois la veine de son cou gonflée par l'effort, je vois son

désir si pur qu'il en devient obscène. Et au milieu de ce chaos de fluides et de chair, je

me sens mourir de solitude. 

— Je ne sens rien, David… je sanglote, alors qu'il redouble de violence, me pilonnant

comme s'il pouvait briser ma malédiction à force de percussion. Je t’en supplie,

fais-moi mal. Fais n’importe quoi, mais fais-moi sentir que je suis à toi maintenant,

pas dans une heure !

Ses mouvements deviennent erratiques, presque convulsifs. Il attrape ma cuisse, la

relevant sur son épaule pour s’enfoncer encore plus loin, jusqu’au col de mon utérus.
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Le frottement de nos poils pubiens, le mélange de nos sueurs, l’odeur de sexe qui

sature l’air… tout est là, saturé, excessif. Mais mon cerveau reste de glace, analysant

la scène comme s'il s'agissait d'un graphique économique complexe, tandis que mon

cœur, lui, se vide de son sang.

Il lâche un cri, un hurlement de bête traquée, et se vide en moi dans une série de

spasmes violents qui secouent tout mon être. Je sens la chaleur renouvelée de sa

semence inonder mon intérieur, cette pulsation interne qui est le langage le plus

intime qu’il connaisse.

Il s'effondre sur moi, son poids m'écrasant contre le canapé, son souffle court brûlant

mon oreille. Nous restons là, soudés par le sperme et les larmes, dans le silence de

mort de la villa.

— Je suis désolé, murmure-t-il, sa voix n'étant plus qu'un débris. Je suis tellement

désolé.

Je caresse machinalement son dos trempé, mes doigts traçant des lignes invisibles sur

ses muscles tendus. Le téléphone, sur le côté, vibre. Une nouvelle notification. Un

nouveau commentaire. Une nouvelle part de moi dévorée par le monde, alors que je

ne suis même pas encore revenue dans ma propre peau pour me défendre.

La vibration du téléphone sur le parquet est un coup de poignard dans le silence.

C’est un bruit sec, mécanique, qui tranche l’épaisseur de notre sueur mêlée. David ne

bouge pas, son visage toujours enfoui dans le creux de mon épaule, mais je sens ses

muscles se crisper, une nouvelle onde de tension parcourir son dos encore tremblant.

Je tends le bras, mes doigts glissant sur le cuir du canapé, cherchant l’objet du délit. 

— Laisse-le, Jenny, souffle-t-il contre ma peau, sa voix étouffée par mes cheveux.

S’il te plaît. Ne regarde pas.
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Mais je suis déjà une droguée en manque de sa propre destruction. Je saisis l'appareil.

La lumière bleue m’éclate au visage, violente, révélant la pâleur de mon teint et les

traces de mascara qui me barrent les joues comme des cicatrices. Une notification

Instagram. Un nouveau commentaire sous l'extrait de notre dernière vidéo, celle où il

me prenait contre le rebord de la fenêtre, le visage tordu par une extase que je croyais

réelle.

*« Regardez ses yeux. Elle ne ressent rien. C’est juste une poupée vide qui attend

qu’on la remplisse de foutre. Une belle coquille pour les fantasmes des ratés. »*

Le mot « vide » résonne dans mon ventre plus fort que le spasme de son plaisir

quelques minutes plus tôt. Je lâche le téléphone qui retombe sur mon abdomen nu,

l’écran pointé vers le plafond. David se redresse lentement, s’appuyant sur ses

coudes. Ses yeux sont rouges, un mélange de fatigue érotique et de détresse pure. Il

voit le téléphone, il devine l’insulte. Il voit l'ombre qui s'installe dans mon regard,

cette extinction des feux que je ne contrôle plus.

— Ils ne te connaissent pas, murmure-t-il en posant une main tremblante sur ma joue.

Ils ne voient que ce qu’on leur vend.

— Et qu’est-ce qu’on leur vend, David ? je crache, la gorge serrée par un sanglot qui

refuse de sortir. On leur vend une fille qui aime être traitée comme une chienne. On

leur vend cette image-là, celle qu’on vient de recréer ici, sur ce canapé, pendant que

je pleurais. Dis-moi la vérité… Est-ce que tu me vois encore, moi ? Ou est-ce que tu

ne vois plus que le produit ?

Je saisis son poignet, le serrant à en avoir mal aux doigts. Je veux qu'il me blesse ou

qu'il me sauve, mais le flou entre les deux est devenu insupportable. Sa verge, encore

à demi-molle en moi, se raffermit sous l'effet de ma colère, de ce désespoir électrique

qui émane de chaque pore de ma peau. C’est obscène. C’est tragique. Mon corps

répond à ma douleur par une excitation que je déteste.
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— Je te vois, Jenny. Je ne vois que toi, jure-t-il, mais sa main descend sur ma gorge,

ses doigts s'écartant pour presser légèrement.

— Alors prouve-le. Arrête d'être désolé. Arrête de t'excuser d'être ce qu'ils disent que

tu es. Si je suis une poupée vide, alors finis de me briser. C'est ce qu'ils attendent, non

? C'est ce que TOI tu attends.

Je remue mes hanches contre lui, cherchant le frottement poisseux, la friction brutale

du cuir et de nos fluides. Je veux oublier les mots en les noyant dans le bruit de nos

corps qui s'entrechoquent. David ferme les yeux, un gémissement de défaite

s’échappant de ses lèvres. Il ne lutte plus. L'animal en lui, celui qui nourrit nos

comptes en banque et dévore ma dignité, reprend le dessus.

Il bascule brusquement, me retournant sur le ventre d'un geste sec. Mon visage est

écrasé contre le coussin, l'odeur de son parfum et de mon propre sexe m'assaillant les

narines. Il me saisit par les hanches, ses doigts s'enfonçant dans ma chair avec une

force qui laissera des bleus demain, de nouvelles preuves de mon existence.

— Tu veux être cette fille ? grogne-t-il près de mon oreille, sa voix devenue un râle

sombre, dépouillée de toute tendresse. Tu veux que je te traite comme ce qu’ils

écrivent ?

— Oui, je hurle dans le tissu, les larmes coulant enfin librement. Fais-moi oublier que

j'ai un nom. Fais-moi oublier que j'ai une âme.

Il me pénètre d’un coup, sans préliminaires, sans cette douceur qu’il essayait de

feindre quelques instants plus tôt. La douleur est une décharge qui me fait cambrer le

dos, un cri étranglé mourant dans le coussin. C’est sauvage, dénué de la chorégraphie

habituelle de nos tournages. C’est une agression consentie, un naufrage à deux. Ses

poussées sont frénétiques, rythmées par le claquement de son bas-ventre contre mes
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fesses, un son cru, organique, qui remplit la pièce.

Je sens mon intérieur se déchirer un peu plus à chaque assaut, une brûlure délicieuse

et atroce qui remonte jusqu'à ma nuque. Je griffe le cuir du canapé, mes ongles

s'enfonçant dans la matière comme si je cherchais à m'y ancrer pour ne pas

disparaître. Derrière moi, David est une machine, ses muscles tendus à rompre, sa

respiration saccadée qui ressemble à un sanglot étouffé.

— Regarde-toi, murmure-t-il entre deux coups de boutoir, sa main venant saisir mes

cheveux pour forcer mon visage vers le téléphone qui brille toujours à côté de nous.

Regarde ce que tu es.

L'écran affiche toujours le commentaire. Les mots sont là, immobiles, alors que tout

mon monde vacille. *Poupée vide.* Chaque fois qu'il s'enfonce en moi, j'ai

l'impression de valider chaque syllabe de cette insulte. Je suis mouillée, je suis

ouverte, je suis offerte au mépris du monde entier et à la rage de l'homme que j'aime.

La sueur de son front perle et tombe sur mes reins, coulant le long de ma raie, se

mélangeant à la lubricité qui déborde de moi.

Je lâche une plainte animale, mes hanches cherchant à rencontrer les siennes avec une

urgence nouvelle. Je ne veux plus de romance. Je ne veux plus de larmes. Je veux

juste que ce vide en moi soit comblé par cette violence, par ce foutre qu'il s'apprête à

lâcher comme on déverse un poison. Ma propre jouissance monte, sombre et lourde,

une vague de fond qui menace de m'engloutir. C’est une petite mort, au sens propre.

Je sens mes parois vaginales se contracter autour de lui, l'emprisonner dans une

étreinte désespérée.

— Plus fort, David… Ne t’arrête pas… Putain, tue-moi avec ça…

Il accélère, ses mains quittant mes hanches pour venir se refermer sur mes seins, les

écrasant sans ménagement. Il n'y a plus de place pour la pitié. Le rythme devient
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insoutenable, un martèlement qui me fait voir des étoiles derrière mes paupières

closes. Je sens sa semence remonter, je sens la tension dans son bas-ventre atteindre

son paroxysme. 

Il lâche un juron, une insulte qu'il n'avait jamais osé m'adresser, et je la reçois comme

une caresse. Je suis au bord du précipice, prête à sauter, priant pour que la chute ne

s'arrête jamais. Mais au moment où je sens que tout va exploser, il se retire

brusquement, me laissant béante et pantelante. 

Je tourne la tête vers lui, les yeux embués, le souffle court. Il se tient debout

au-dessus de moi, sa virilité battante, son regard brûlant d'une haine de soi qui

m'effraie plus que tout. Il n'a pas fini. Il ne veut pas que ce soit fini. Il saisit le

téléphone, ses doigts tremblants, et active la caméra.

— Tu veux qu'ils voient ? demande-t-il, la voix brisée. Tu veux leur donner ce qu'ils

réclament ? Alors montre-leur ce que tu es vraiment quand je te fais ça.

La lumière de la vidéo s'allume, m'aveuglant. Je suis nue, dévastée, offerte sur ce

canapé, et je sais que ce qui va suivre va nous détruire bien plus sûrement que

n'importe quel commentaire anonyme.

Le faisceau de la LED me transperce, une lame de lumière blanche qui dissèque ma

honte. Je plaque mon bras sur mes yeux, mais David me saisit le poignet, l’écrasant

contre le dossier du canapé. Il approche l’objectif de mon visage, si près que j'entends

le petit bourdonnement de l'appareil. Je vois mon propre reflet dans le retour écran :

mes lèvres gonflées, mes joues rougies par les larmes, et ce regard de bête traquée qui

attend le coup de grâce.

— Regarde-toi, Jenny, crache-t-il, sa voix n'est plus qu'un râle déchiré. Regarde cette

petite traînée que tout le monde veut s'envoyer. Regarde ce que tu vaux.
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Il ne parle pas pour lui. Il parle pour eux, pour les milliers de spectateurs invisibles

qui grouillent derrière l'écran, pour ces ombres qui me salissent de leurs mots chaque

jour. Ses doigts s'enfoncent dans ma cuisse, marquant ma peau de traces livides, et

soudain, il bascule. L'homme doux que j'aime s'efface derrière une rage brute, une

volonté de m'anéantir pour mieux me posséder.

Il se remet entre mes jambes avec une violence qui m'arrache un cri. Il ne cherche

plus l'angle mort, il ne cherche plus la tendresse. D'un coup sec, il s'enfonce en moi

jusqu'à la garde, me clouant au cuir froid du sofa. Je sens mon sexe se déchirer et

s'ouvrir, trop étroit pour cette intrusion sauvage, mais déjà inondé par ma propre

envie, cette trahison de mon corps qui réclame son châtiment. 

— Tu aimes ça, hein ? C’est ce qu'ils écrivent, non ? Que tu es une fontaine, une fille

qui n'en a jamais assez.

Il commence à marteler mes hanches, ses mouvements sont saccadés, dépourvus de

rythme amoureux. C'est du pilonnage. Ma tête cogne contre le dossier, mes seins

tressautent violemment à chaque impact. La caméra est toujours là, tenue d'une main

ferme, filmant le va-et-vient obscène de sa queue qui disparaît dans ma fente trempée

avant de ressortir luisante de mes fluides. Je vois tout sur l'écran minuscule. Je vois

l'étalage de ma propre chair, le rose vif de mes lèvres internes malmenées, la façon

dont ma peau rosit sous ses coups de boutoir.

— Oui... je murmure, et le mot a un goût de sang dans ma bouche. Dis-le encore.

Appelle-moi comme ils m'appellent.

David lâche un grognement animal. Sa main libre quitte mon poignet pour venir

s'écraser sur ma bouche, ses doigts s'insinuant entre mes dents. Il s'accélère, sa virilité

me frappant avec une force qui me soulève du canapé. Je sens son gland heurter mon

col avec une précision cruelle, déclenchant des décharges électriques qui remontent

jusque dans ma colonne vertébrale. C’est insoutenable. Je suis une plaie ouverte, un
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réceptacle pour sa fureur et ma propre déchéance.

— Ma petite salope... souffle-t-il contre mon oreille, sa voix brisée par un sanglot

qu'il essaie d'étouffer. Ma proie. Regarde comme je te défonce. Regarde comme tu es

vide sans moi.

Il retire brusquement sa main de ma bouche pour me saisir les cheveux, tirant ma tête

en arrière pour m'obliger à fixer l'objectif. Je vois l'image trembler. Je vois la sueur

perler sur son torse puissant, couler sur mes propres seins qu'il écrase de son poids.

La douleur et le plaisir se confondent dans un brasier unique. Je ne suis plus Jenny,

l'influenceuse, la fille qui sourit. Je suis cette chose en sueur, ces cuisses écartées qui

ne demandent qu'à être brisées.

— Plus fort, David... baise-moi comme une moins que rien !

Ma propre voix me dégoûte, mais elle déclenche l'explosion. David lâche le téléphone

qui tombe sur le tapis, l'objectif pointé vers le plafond, capturant les ombres

convulsives de nos corps sur le mur. Il me saisit les hanches à deux mains, ses doigts

s'enfonçant dans ma chair comme des griffes, et il se met à me labourer avec une rage

désespérée. Il ne respire plus, il s'asphyxie dans mon odeur, dans cette moiteur acide

qui nous lie.

Je sens la vague monter, un tsunami de honte et d'extase noire. Mes muscles vaginaux

se contractent, broyant sa bite qui semble doubler de volume. Je hurle, un son rauque,

inhumain, tandis que mes entrailles se tordent dans un spasme interminable. Je jouis

avec une violence qui me donne la nausée, mon corps secoué de secousses

électriques, ma vue s'obscurcissant.

Au même instant, David s'arc-boute contre moi. Son visage se crispe dans une

grimace de douleur pure. Je le sens pulser au fond de moi, d'énormes jets brûlants qui

m'inondent, me remplissant jusqu'au bord. Il décharge toute sa haine, tout son amour
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impuissant, tout son dégoût pour ce monde qui nous regarde. Il reste planté en moi,

tremblant de tous ses membres, sa tête nichée dans mon cou, ses larmes mouillant ma

peau brûlante.

Le silence qui suit est plus assourdissant que les cris. 

Il se retire lentement, le bruit de succion de son sexe sortant de ma fente gorgée de

foutre me fait frissonner de dégoût. Je reste là, les jambes écartées, béante, sentant le

mélange de nos fluides couler le long de mes fesses et s'imprégner dans le cuir. David

se détourne, s'asseyant sur le bord du canapé, la tête dans les mains. Ses épaules sont

secouées de sanglots silencieux.

Je ramasse le téléphone sur le tapis. L'enregistrement tourne toujours. 

Je regarde l'écran. Je nous vois. Deux épaves dans une pièce trop luxueuse. Je vois

ma peau rougie, les traces de ses mains sur mes hanches, et cette flaque de sperme et

de mouille qui luit sur le sofa. Je ne suis pas rassurée. Je ne suis pas sauvée. Je suis

exactement ce qu'ils ont dit que j'étais, et maintenant, j'en ai la preuve en haute

définition.

D'un doigt tremblant, je n'efface pas la vidéo. Je verrouille l'écran. Le noir revient,

mais l'image reste gravée au fer rouge derrière mes paupières. David ne me regarde

pas. Il sait que ce soir, en essayant de me laver de leurs insultes, il n'a fait que m'y

noyer un peu plus. On ne se relève pas d'une telle vérité. 

Le poids des mots sales n'était rien. C'est le poids de nos actes qui finit par nous

briser les os.
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Chapitre 14

Réapprendre le Toucher

L'air de Saint-Tropez est une insulte. Il est trop chaud, trop lourd, chargé d'une

humidité poisseuse qui colle ma chemise en soie à ma colonne vertébrale. Ici, le luxe

est censé être une armure, mais dans cette villa aux murs d'un blanc chirurgical, je me

sens à nu. Plus à nu encore que sur cette vidéo qui tourne en boucle sur les réseaux,

cette captation volée de mon intimité, transformant mon corps désynchronisé en un

spectacle de foire pour des millions de voyeurs. 

David est debout près de la baie vitrée. Son profil d'architecte, d'ordinaire si net, si

assuré, semble s'effriter sous la lumière crue du crépuscule. Il ne me regarde pas. Il

regarde la mer, ou peut-être l'image de l'homme qu'il pensait être avant que notre

secret ne devienne une propriété publique. L'odeur de son parfum musqué lutte contre

l'arôme métallique de mon propre stress. 

— Ils disent que je suis une poupée de cire, David. 

Ma voix sort comme un craquement de vieux papier. C'est la première fois que je

parle depuis notre arrivée. Il se tend. Ses épaules, larges et puissantes, se voûtent sous

le poids de mes mots. 

— Ne lis pas les commentaires, Jenny. Putain, je t'ai dit de ne pas les lire.

Il se retourne. Ses yeux sont rouges, injectés de fatigue et d'une colère sourde qui ne

m'est pas destinée, mais qui m'atteint quand même. Il traverse la pièce d'un pas

prédateur, s'arrêtant juste devant moi. Je sens la chaleur qui émane de lui, cette force

brute qui m'a toujours attirée et terrifiée à la fois. Il pose ses mains sur mes épaules,
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ses pouces écrasant la soie, cherchant ma peau.

— Je ne suis pas un spectateur, murmure-t-il, sa voix vibrant contre mon front alors

qu'il se penche. Je ne veux pas être celui qui attend que ton cerveau rattrape ton corps.

Je veux toi. Ici. Maintenant. 

Ses mains glissent le long de mes bras, et je frissonne, mais c'est un frisson de peur,

pas de plaisir. Pas encore. C'est là toute la tragédie de ma chair : mon corps reçoit

l'information, mais mon âme met des heures à traduire le signal. Pour David, c'est une

torture. Il donne tout, et il reçoit le silence en retour, jusqu'à ce que, bien plus tard,

l'orgasme me frappe comme une vague scélérate alors qu'il dort déjà, ou qu'il s'est

retiré dans son propre silence.

Il commence à déboutonner ma chemise. Ses doigts tremblent légèrement. C'est un

homme qui construit des gratte-ciel, des structures capables de résister aux tempêtes,

mais face à ma peau, il semble prêt à s'effondrer. 

— Regarde-moi, ordonne-t-il. 

Je lève les yeux. Son regard est une supplique. Il veut que je sois là. Il veut briser le

décalage. Il écarte le tissu, révélant ma poitrine qui se soulève au rythme d'une

respiration saccadée. Ses mains, calleuses et chaudes, saisissent mes seins avec une

urgence nouvelle. Il n'y a plus de douceur. Il y a ce besoin animal de s'ancrer dans la

réalité, de prouver que nous existons au-delà des pixels et des moqueries. 

Ses lèvres s'écrasent contre les miennes, un baiser qui a le goût du désespoir et du

café froid. Sa langue force le passage, explorant ma bouche avec une ferveur qui

cherche à provoquer une réaction immédiate, une étincelle, n'importe quoi. Je sens le

frottement de sa barbe de trois jours contre mon menton, la pression de son érection

contre ma cuisse, dure et impatiente. 
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— Touche-moi, grogne-t-il contre ma peau. Jenny, bordel, possède ton propre corps.

Reprends-le leur.

Ses mains descendent vers la fermeture éclair de mon short en lin. Le bruit métallique

déchire le silence de la chambre. Il me déshabille avec une efficacité brutale, me

laissant en sous-vêtements de dentelle noire, une parure qui me semble soudain

dérisoire. Il me pousse doucement vers le lit, ce vaste champ de bataille couvert de

draps de lin froissés. 

Je m'allonge, et il me surplombe, sa silhouette découpée par le soleil mourant. Il retire

son t-shirt d'un geste brusque, révélant son torse musclé, couvert d'une fine pellicule

de sueur qui brille comme de l'huile. Il se met à genoux entre mes jambes, ses yeux

ne quittant jamais les miens. 

— On va réapprendre, dit-il, et sa voix n'est plus qu'un souffle rauque. On va tout

brûler jusqu'à ce qu'il ne reste que le contact. 

Il passe ses mains sous mes fesses, me soulevant pour m'approcher de lui. Ses doigts

s'enfoncent dans ma chair avec une force qui me fera sûrement des bleus, mais je

m'en fiche. J'ai besoin de la douleur si le plaisir refuse de venir à l'heure. Il plonge sa

tête entre mes seins, sa langue traçant un chemin humide et brûlant vers mes

mamelons qu'il mordille avec une intensité qui me fait cambrer le dos. 

C'est une lutte. Une lutte contre le temps, contre mon propre système nerveux qui me

trahit. Je sens l'humidité entre mes jambes, cette réaction physiologique que je ne

ressens pas encore comme une excitation, mais comme une preuve de ma propre

déconnexion. David le sait. Il le voit. Il descend plus bas, ses mains écartant mes

genoux avec une autorité qui ne souffre aucune résistance. 

Il retire mon slip d'un geste sec, et l'air frais de la clim frappe mon intimité exposée. Il

ne détourne pas le regard. Il contemple ma vulnérabilité avec une sorte de dévotion
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féroce. 

— Tu es à moi, murmure-t-il, son souffle chaud frappant mon clitoris. Pas à eux. Pas

aux écrans. À moi. 

Il s'abaisse, et sa langue me frappe avec la précision d'un scalpel. C'est direct, cru,

sans préliminaires superflus. Il veut me forcer à ressentir. Il veut que mon cerveau

n'ait pas d'autre choix que de se brancher sur l'instant. Ses doigts s'insèrent en moi,

deux, puis trois, explorant ma profondeur avec une brutalité rythmée, tandis que sa

bouche travaille ma sensibilité avec une faim insatiable. 

Je ferme les yeux, mes mains s'agrippant aux draps jusqu'à ce que mes articulations

blanchissent. Je veux hurler, non pas de plaisir, mais de cette tension insupportable de

l'attente. Je sens son odeur, je sens ses fluides se mélanger aux miens, je sens

l'animalité de ses mouvements. Je suis le spectateur de ma propre carcasse, attendant

que la lumière s'allume enfin dans la pièce sombre de mes sensations. 

David gémit, un son de gorge, profond, torturé. Il remonte le long de mon corps, se

frottant contre moi, son sexe dur et humide glissant contre mon ventre. Il attrape mes

poignets et les plaque au-dessus de ma tête. 

— Dis-moi que tu sens, Jenny. Dis-moi que tu es là avec moi. 

Ses yeux cherchent les miens, implacables. Il veut une vérité que je ne peux pas

encore lui donner, une connexion qu'il essaie de forger par la pure volonté physique.

Il lâche mes poignets pour saisir son propre sexe, le guidant vers mon entrée. Il

s'arrête là, juste à l'entrée, nous torturant tous les deux par cette proximité

insoutenable. 

— Je sens ton cœur battre contre ma poitrine, David, je souffle, les larmes piquant

mes paupières. C'est tout ce que j'ai pour l'instant. C'est tout ce que je peux te donner.
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— C'est pas assez, répond-il dans un râle avant de s'enfoncer en moi d'un coup sec,

me remplissant d'une décharge de chaleur pure qui me coupe le souffle.

L'impact de son entrée me cloue au matelas, un cri étouffé mourant dans ma gorge

tandis que mon bassin bascule instinctivement pour absorber le choc. Il est là,

immense et brûlant, une présence étrangère et pourtant trop familière qui déchire le

voile de mon engourdissement. Je sens chaque millimètre de sa peau contre la

mienne, la tension de ses muscles, la vibration de son souffle court contre ma tempe.

Il ne bouge pas tout de suite. Il reste là, enfoncé au plus profond de mon intimité,

laissant mon corps s'étirer et se refermer sur lui, nous soudant dans une étreinte qui

ressemble autant à une agression qu'à une supplication.

— Tu mens, Jenny, grogne-t-il contre mon oreille, sa voix n'étant plus qu'un murmure

haché par l'effort de se retenir. Je sens ton corps qui m'accueille. Je sens comme tu es

trempée, comme tu me serres. Ne me dis pas que c'est tout ce que tu as. Regarde-moi.

Je refuse d'abord, gardant les paupières closes sur l'obscurité de mes propres doutes,

mais il attrape mon menton, forçant mon visage à faire face au sien. Quand mes yeux

s'ouvrent enfin, je vois le chaos dans les siens. Il y a une douleur sauvage, une faim

qui dépasse le simple besoin charnel. Il veut m'arracher à mon silence, me forcer à

exister à nouveau, même si cela doit passer par la destruction de nos remparts de

glace.

Puis, il commence à bouger. 

Le premier retrait est lent, presque agonisant. Je sens sa verge glisser contre mes

parois, emportant avec elle une partie de ma chaleur, créant un vide insupportable

avant qu'il ne se laisse glisser de nouveau en moi. Le bruit de nos chairs qui

s'entrechoquent, ce claquement humide et sourd, résonne dans la chambre comme un

reproche. Je gémis malgré moi, mes mains griffant ses épaules, cherchant une prise
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sur sa peau glissante de sueur. C’est une torture exquise. Chaque va-et-vient est une

ponctuation dans notre conversation muette, une question posée avec la force brutale

de son sexe contre mon col.

— Est-ce que tu me sens là ? demande-t-il en frappant plus fort, ses hanches percutant

les miennes avec une violence désespérée. Et là ?

Je ne peux plus répondre. Les mots se perdent dans le tumulte de mes sens. Ma

respiration devient un sifflement erratique. Le plaisir commence à poindre, teinté

d'une amertume qui me serre le cœur. C'est trop bon, et c'est ce qui fait le plus mal. Je

me déteste de répondre à son corps avec une telle ferveur alors que mon esprit est

encore en lambeaux. Je sens ma propre cyprine lubrifier ses mouvements, facilitant

cette danse cruelle qui nous brise autant qu'elle nous répare.

David lâche mon visage pour plonger sa tête dans le creux de mon épaule, ses dents

mordillant ma peau, marquant son territoire avec une rage contenue. Ses mains

redescendent, se glissent sous mes fesses pour me soulever, m'offrant plus totalement

à ses assauts. L'angle change, il tape plus profondément, là où personne n'est allé

depuis des mois, réveillant des nerfs que je croyais morts. La sensation est si intense

que ma vue se brouille. Je vois des taches de lumière derrière mes paupières closes.

— Je te déteste de me faire ça, je hoquette, ma tête basculant en arrière tandis qu'il

accélère la cadence. Je te déteste de me forcer à ressentir…

Il se redresse sur ses bras, me surplombant, le visage déformé par une grimace de

plaisir et de souffrance. La sueur perle sur son front et tombe sur ma poitrine, des

gouttes brûlantes qui se mélangent à mes larmes.

— Alors déteste-moi, Jenny. Mais sois là. Sois entière. Donne-moi ta haine,

donne-moi ta jouissance, mais ne me donne pas ce vide. Je ne veux pas baiser un

fantôme.
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Il martèle mon corps avec une cadence de plus en plus erratique, perdant le contrôle

qu'il affichait au début. Ses coups de reins deviennent de plus en plus profonds, de

plus en plus sauvages. Je sens son sexe gonfler en moi, dur comme du bois, vibrant

de l'imminence de sa propre fin. Je m'accroche à lui comme à une bouée dans un

naufrage, mes jambes s'enroulant autour de sa taille pour le garder prisonnier de mes

hanches, pour l'obliger à rester, à s'enfoncer encore, à combler ce gouffre qui me

dévore de l'intérieur.

Le lit grince sous nos assauts saccadés. L'air dans la pièce est devenu lourd, saturé de

l'odeur du sexe, du sel et de notre désespoir commun. Je sens mon propre orgasme

monter, une vague noire et dévastatrice qui menace de m'emporter loin de toute

raison. C’est une pression insoutenable au creux de mon ventre, un nœud de nerfs qui

ne demande qu’à exploser.

— David… David, s'il te plaît…

Je ne sais même pas ce que je demande. Qu'il s'arrête ? Qu'il continue jusqu'à ce que

je disparaisse ? Il ne répond pas, il se contente de grogner mon nom comme un juron,

ses doigts s'enfonçant dans la chair de mes hanches, y laissant sûrement des marques

mauves. Il me possède avec une fureur qui n'a plus rien de civilisé, cherchant dans

mes entrailles une réponse que je n'ai pas encore le courage de formuler. Ses

mouvements deviennent de courts coups de boutoir, électriques, cherchant le point de

rupture.

Je sens mon corps se cambrer, mes muscles se tendre jusqu'à la douleur. Ma propre

humidité s'écoule le long de mes cuisses, un mélange de plaisir et d'abandon total. Le

plaisir n'est plus une caresse, c'est une déflagration qui commence à pulser entre mes

jambes, irradiant dans tout mon bassin. Je suis au bord du précipice, et il est le seul à

me tenir, tout en étant celui qui me pousse dans le vide.
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— Regarde ce que tu me fais, expire-t-il, sa voix brisée. Regarde comment je suis à

toi… putain, Jenny…

Il s'arrête une fraction de seconde, le gland pressé contre le fond de mon utérus, sa

respiration s'arrêtant totalement tandis qu'il savoure l'étau de mes muscles qui se

contractent spasmodiquement autour de lui. Ses yeux sont fixés sur les miens, une

injonction silencieuse à ne pas lâcher prise, à rester dans l'instant, même si cet instant

nous brûle tous les deux.

Je ne réponds pas, je n'en ai plus la force. Mes doigts s'enfoncent dans la chair de ses

trapèzes, mes ongles cherchant un ancrage alors que le monde s'effondre autour de

nous. Ses paroles me transpercent plus violemment encore que sa queue qui me

laboure de l'intérieur. Je vois la souffrance dans ses prunelles sombres, ce besoin

viscéral de se perdre en moi pour oublier qu'on ne sait plus comment se parler. 

Il reprend son mouvement, mais la lenteur a disparu. C'est une charge, une offensive

désespérée. Chaque coup de rein est un aveu, une prière brute. Le son de nos corps

qui s'entrechoquent, ce claquement humide et sourd, emplit la pièce, étouffant les

sanglots que je retiens au fond de ma gorge. Je sens le glissement frénétique de sa

verge contre mes parois saturées, chaque va-et-vient m'arrachant un gémissement qui

ressemble à un cri d'agonie. 

— David… plus vite… s'il te plaît, brise-moi, je murmure contre son cou, ma voix

étouffée par l'odeur de sa sueur, ce mélange de sel et d'homme qui m'enivre jusqu'à la

nausée.

Il m'obéit avec une rage sourde. Il attrape mes cuisses, les repliant davantage contre

ma poitrine pour s'offrir un accès total, dévastateur. Il cogne contre mon col avec une

régularité de métronome, cherchant à s'enfouir si profondément qu'il n'y aurait plus de

distinction entre lui et moi. Je sens mon clitoris frotter contre la base de son sexe à

chaque poussée, une décharge électrique qui me fait voir des étoiles. Je suis une plaie
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ouverte, offerte, trempée d'un désir qui dépasse la simple envie charnelle. C'est une

rédemption par la chair. 

Ma jouissance monte comme une marée noire, irrésistible. Mes muscles pelviens se

serrent autour de lui, le broyant dans une étreinte involontaire qui le fait grogner de

douleur et de plaisir. Je sens la chaleur monter, une brûlure qui part de mon ventre et

envahit mes membres. Je suis en train de fondre, de me liquéfier sous lui. 

— Je vais venir, Jenny… putain, je vais… 

Sa voix n'est plus qu'un râle animal. Il ne contrôle plus rien. Sa main quitte ma cuisse

pour venir s'écraser contre ma bouche, comme pour étouffer nos cris de parias. Je

mords la paume de sa main, goûtant le sel de sa peau, alors que le premier spasme me

déchire. C'est une explosion, un court-circuit total. Mon bassin se soulève, animé

d'une vie propre, alors que je jouis violemment, les parois de mon vagin se

contractant par vagues sismiques sur son sexe congestionné. 

À cet instant précis, David lâche prise. Il se cambre, la tête jetée en arrière, les cordes

de son cou saillantes sous l'effort. Je sens le jet brûlant de son foutre percuter le fond

de mes entrailles, une, deux, trois fois, avec une puissance qui me fait défaillir. Il se

vide en moi, longuement, avec une sorte de désespoir magnifique, comme s'il me

confiait tout ce qu'il ne savait pas dire. La chaleur de sa semence se répand, se

mélange à mon humidité, une preuve liquide de notre naufrage commun. 

Il s'effondre sur moi, son poids m'écrasant contre le matelas, son visage niché dans le

creux de mon épaule. Son souffle est court, saccadé, brûlant contre ma peau. On reste

ainsi, soudés, alors que les dernières pulsations nous agitent encore. Le silence qui

retombe est plus lourd que l'acte lui-même. 

Je sens une larme rouler sur ma tempe pour se perdre dans mes cheveux. Ce n'est pas

une larme de soulagement. C'est la douleur qui revient, maintenant que le plaisir
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s'étiole. On vient de se toucher, de se posséder avec une sauvagerie rare, mais dès

qu'il va se retirer, le vide reprendra sa place. Je sens son sexe qui ramollit doucement

à l'intérieur de moi, cette sensation de glissement qui annonce la fin de la parenthèse.

David redresse la tête, ses yeux sont rouges, embués. Il caresse ma joue d'un pouce

tremblant, laissant une trace de sueur sur ma peau. Il me regarde comme si j'étais un

miracle et une malédiction.

— On ne peut pas juste rester comme ça ? murmure-t-il, la voix cassée. Juste ici,

avant que le reste ne recommence ?

Je n'ai pas de réponse. Je rapproche son visage du mien et je l'embrasse, un baiser qui

a le goût du fer et des larmes. On a réappris le toucher, on a réappris la peau, mais le

reste… le reste est un champ de mines qu'on n'est pas encore prêts à traverser. Pour

l'instant, il n'y a que l'odeur de notre sexe, la moiteur des draps et ce sentiment atroce

que même en étant au plus profond de moi, il n'a jamais été aussi loin. 

Il se retire lentement, un bruit humide qui me fait frissonner de froid. Je sens le

liquide s'écouler entre mes fesses, une souillure chaude qui marque la fin de l'étreinte.

Il se roule sur le côté, m'attirant contre lui, son bras enserrant ma taille comme s'il

craignait que je m'évapore. On reste là, deux corps épuisés, deux âmes en sursis,

attendant que l'aube nous rappelle que l'amour ne suffit pas toujours à réparer ce

qu'on a brisé.
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Chapitre 15

Le Pardon Impossible

Le froid a glissé entre nous à l'instant précis où il s'est retiré. C’est une sensation

tranchante, presque métallique, qui vient lacérer la moiteur de l’air. Je suis allongée

sur le côté, les genoux remontés vers ma poitrine, sentant le poids du bras de David

sur ma hanche comme une ancre qui essaierait désespérément de retenir un navire

déjà à la dérive. Sous mon corps, les draps sont un désastre de plis et de fluides. C'est

un mélange âcre de sueur, de larmes séchées sur mes tempes et de son sperme qui

commence à refroidir, collant mes cuisses l'une contre l'autre.

Le silence de la chambre est oppressant. Il ne ressemble pas au repos des amants ;

c’est le silence d’un constat d’accident. David respire lourdement dans mon cou, son

souffle chaud heurtant ma peau humide, mais son cœur, je le sens battre contre mon

dos, semble marteler un rythme de reproche. Je ferme les yeux, essayant de me

concentrer sur ce qui devrait être là : l'écho du plaisir, la vague de chaleur résiduelle.

Mais mon corps est cette foutue machine désynchronisée. Mon cerveau traite encore

les sensations d'il y a dix minutes, quand ses mains pétrissaient mes seins avec une

violence désespérée, tandis que mon sexe, lui, reste dans une attente stérile, une pièce

de théâtre dont le rideau refuse de se lever.

— Tu es là ? murmure-t-il.

Sa voix est rauque, brisée par l'effort et par quelque chose de bien plus sombre. Je ne

réponds pas tout de suite. Je sens une goutte de sueur couler le long de ma colonne

vertébrale pour aller mourir dans la cambrure de mes reins, là où sa paume me presse.

Je me déteste d'être ce mystère médical, cette anomalie qui le laisse sur le bord de la

route à chaque fois qu'on essaie de se rejoindre. Je me sens comme une imposture.
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Une prof d’économie brillante le jour, et une poupée de cire défaillante la nuit.

— Je suis là, David. Toujours.

— Non, Jenny. Tu n'es jamais vraiment là quand ça arrive. Tu es dans l'après, ou dans

le souvenir. Jamais avec moi.

Il retire brusquement son bras. Le vide qu'il laisse est plus douloureux que n'importe

quelle pénétration brute. Je me retourne pour lui faire face, le mouvement faisant

remonter l'odeur musquée de notre étreinte, une odeur de sexe et de défaite qui me

monte à la gorge. Dans la pénombre de la chambre, ses traits sont tirés, ses yeux

sombres creusés par l'épuisement. Il est nu, magnifique et tragique, la peau encore

luisante sous la faible lumière qui filtre des persiennes.

— Tu crois que je le fais exprès ? je crache, ma voix montant d'un ton, chargée de

cette colère qui me sert de bouclier. Tu crois que j'aime regarder le plafond en

attendant que mes nerfs se décident à m'envoyer le signal ? Je suis une étrangère dans

ma propre peau, David. Et ce que les gens voient sur ce putain de téléphone… ce

qu’ils voient sur TikTok…

Ma gorge se serre. L'image de cette vidéo virale me revient, celle où l'on me voit, le

regard vide, en plein milieu d'une crise sensorielle, érotisée par des millions

d'inconnus qui ne comprennent rien à ma douleur. Ils ont fait de mon handicap un

spectacle pornographique. Et maintenant, chaque fois que David me touche, j'ai

l'impression qu'il y a un milliard d'yeux invisibles qui jugent la lenteur de ma

réponse.

— Je ne suis pas "les gens", Jenny ! crie-t-il presque en se redressant, s'asseyant au

bord du lit, le dos tourné. Je suis l'homme qui essaie de te donner tout ce qu'il a

jusqu'à en crever, et qui finit toujours par se sentir comme un violeur parce que tes

yeux ne s'allument qu'une heure trop tard.
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— C'est injuste, David.

— Ce qui est injuste, c'est de vivre une histoire d'amour en différé !

Il se lève, et je ne peux m'empêcher de détailler la ligne de son dos, la puissance de

ses muscles qui se contractent sous la tension. Il se dirige vers la fenêtre, ignorant sa

propre nudité, comme si son corps n'était plus qu'un outil inutile. Je me redresse à

mon tour, les draps glissant sur ma peau, révélant les marques rouges que ses doigts

ont laissées sur mes hanches. C'est une cartographie de son désir, une preuve

physique qu'il a essayé de m'atteindre.

Je glisse hors du lit, mes pieds nus rencontrant le parquet froid. Je me sens sale, non

pas de l'acte lui-même, mais de cette déconnexion qui nous ronge. Le liquide entre

mes jambes est une trace concrète de notre échec, un rappel glissant de ce qui aurait

dû être un lien et qui n'est qu'une décharge biologique de son côté, et un vide sidéral

du mien.

Je m'approche de lui et pose ma main sur son épaule. Il tressaille. Sa peau est

brûlante.

— Ne me touche pas comme si tu voulais me consoler, Jenny. On est au-delà de la

consolation.

— On est où, alors ?

Il se retourne brusquement, m'attrapant par les poignets. Sa poigne est ferme, presque

douloureuse, mais j'en ai besoin. J'ai besoin de sentir quelque chose de violent,

quelque chose d'immédiat qui traverse le brouillard de mon système nerveux.

— On est à l'endroit où tout explose, dit-il, ses yeux plongés dans les miens. Clara a
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appelé. Elle veut venir. Elle veut "s'excuser".

Le nom de Clara claque comme un fouet. Clara, celle qui a posté la vidéo. Celle qui a

brisé le seul sanctuaire qui me restait. La colère remonte, brûlante, chassant la

léthargie de mon corps. Soudain, je sens une pulsation au creux de mon ventre. Un

écho tardif, cruel, du plaisir de David. Ma respiration se hache.

— Maintenant ? je souffle, alors que mon propre corps commence enfin à réagir à ce

qui est terminé depuis vingt minutes.

— Elle est en bas. Elle attend que je la laisse monter.

Il me regarde, et il voit. Il voit la dilatation de mes pupilles, le tremblement de mes

lèvres. Il voit que mon plaisir arrive enfin, au pire moment possible, provoqué par la

haine et l'adrénaline plutôt que par sa tendresse. Son visage se décompose dans une

grimace de douleur pure.

— C'est ça que tu veux ? La destruction pour ressentir quelque chose ?

Il lâche mes poignets et me plaque contre le mur froid, son corps s'écrasant contre le

mien. Sa virilité, encore à moitié éveillée, presse contre mon intimité trempée. C'est

sauvage, c'est impur, et c'est la première fois de la nuit que je me sens vraiment

vivante.

— Regarde-moi, Jenny, ordonne-t-il en enfouissant son visage dans mon cou, ses

dents mordant la peau tendre juste au-dessus de ma clavicule. Regarde ce qu'on est

devenus. Des animaux qui ne savent plus s'aimer qu'à travers la haine des autres.

Il glisse une main entre nos corps, ses doigts s'enfonçant sans préambule dans ma

moiteur, cherchant le point de rupture. Je lâche un gémissement étranglé, la tête

renversée contre le mur. Les larmes reviennent, mais elles ne sont plus de tristesse.
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Elles sont le lubrifiant de notre désespoir.

— Laisse-la monter, je halète, mes ongles s'enfonçant dans ses épaules. Laisse-la voir

ce qu'elle a créé.

David grogne, un son animal, et me pénètre de nouveau avec deux doigts, fouillant

mes entrailles avec une rage qui n'a plus rien de l'architecte poli qu'il prétend être.

Chaque mouvement est une insulte à la patience qu'il a exercée pendant des mois. Il

ne cherche plus à m'emmener quelque part ; il cherche à m'arracher un cri qui

couvrira le bruit du monde extérieur.

— On va la détruire, murmure-t-il contre ma bouche avant de l'écraser sous la sienne.

Mais avant, je vais m'assurer que tu n'oublies jamais quel goût a cette trahison.

Ses doigts s'activent avec une cruauté experte, et je sens le barrage céder. Le plaisir

arrive, violent, dissonant, m'électrocutant alors que j'entends, au loin, la sonnerie de

l'interphone qui retentit dans le silence de l'appartement. Clara est là. Et nous sommes

nus, trempés, et en train de sombrer.

La sonnerie déchire l'air une seconde fois, plus longue, plus insistante, comme un

reproche strident qui traverse le bois de la porte d'entrée pour venir nous poignarder

en plein cœur de notre désastre. David ne s'arrête pas. Au contraire, il redouble de

violence, ses hanches heurtant les miennes avec un bruit sourd, charnel, presque

obscène dans ce silence chargé d'attente.

— Tu l'entends ? siffle-t-il contre mon oreille, sa respiration n'étant plus qu'un râle

saccadé. Elle est là, Jenny. Elle est là pour ramasser les morceaux qu’elle a elle-même

brisés.

Il me retourne brusquement, m’obligeant à faire face à la porte, mes fesses pressées

contre son bassin brûlant, mon dos cambré sous la pression de ses mains qui s’ancrent
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dans mes hanches comme des griffes. Je sens le froid du carrelage sous mes pieds et

la chaleur insupportable de son corps derrière moi. C’est un contraste qui me donne le

vertige, une dissonance qui m’arrache un sanglot étouffé. Ses doigts quittent mon

intimité pour remonter le long de mes côtes, me serrant si fort que j'en ai le souffle

coupé.

— Regarde cette porte, ordonne-t-il, sa voix tremblante de fureur et de désir.

Regarde-la et imagine sa tête quand elle verra ce qu’on est devenus par sa faute.

Imagine-la sentir l’odeur de ton plaisir mêlée à ta haine.

Je ferme les yeux, mais il me tire les cheveux en arrière, me forçant à fixer le vide du

couloir. Les larmes inondent mon visage, coulant jusque dans ma bouche, salées,

amères. Je me déteste de répondre à ses assauts, je déteste la façon dont mon sexe se

gonfle et s’abreuve de sa brutalité. Je suis une plaie ouverte, et David est le sel qu'on

y frotte avec une dévotion terrifiante.

Il se dégage un instant, le temps d’ajuster sa prise, et je me sens vide, horriblement

seule pendant cette fraction de seconde, avant qu’il ne se guide et ne s’enfonce en moi

d’un seul coup, sans préavis. Le cri que je poussais depuis des heures s’échappe

enfin, un hurlement rauque qui résonne contre les murs nus de l’appartement. Il est

immense, dur, impitoyable. Chaque va-et-vient est une démolition contrôlée, une

manière de réduire en cendres le souvenir de la loyauté que nous avions pour Clara.

— Elle nous a tout pris, Jenny, grogne-t-il, sa voix se brisant sur mon épaule qu'il

mord jusqu'au sang. Nos plans, notre futur… alors je vais te prendre ce qu’il te reste.

Je vais te vider d’elle. Je vais te vider de tout.

Ses mains redescendent pour écarter mes cuisses davantage, cherchant une

profondeur qu’il n’a jamais osé explorer auparavant. Je sens chaque muscle de son

corps se tendre, chaque veine battre contre ma peau. La sueur nous colle l'un à l'autre

dans une étreinte poisseuse, un mélange de fluides et de désespoir. À chaque coup de
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boutoir, je percute la réalité de notre déchéance. Je ne suis plus une femme qu'on

aime, je suis un champ de bataille.

L’interphone retentit à nouveau, trois fois, rapide, nerveux. Clara panique. Elle sait

que nous sommes là. Elle doit entendre le silence trop lourd, deviner l'électricité

statique qui sature l'air. 

— Dis-le, ordonne David, sa voix n'étant plus qu'un murmure dévasté tandis qu'il

accélère la cadence, ses reins frappant les miens avec une régularité de métronome.

Dis que tu ne lui pardonneras jamais. Dis-le pendant que je te détruis.

— Je… je ne peux pas… hoquetai-je, mes doigts cherchant désespérément une prise

sur le rebord de la table de l'entrée.

— Dis-le !

Il me saisit le menton, me forçant à tourner la tête pour qu'il puisse plonger ses yeux

sombres, injectés de sang et de larmes, dans les miens. Il y a tellement de douleur

dans son regard que j'en ai le cœur au bord des lèvres. Ce n'est pas seulement du sexe,

c'est une exorcisme. Il veut que le plaisir soit si violent qu'il efface la trahison, qu'il

soit si sombre qu'il occulte la lumière de notre ancienne amitié.

— Je la hais, je lâche enfin, dans un souffle qui se transforme en gémissement quand

il enfonce son pouce contre mon clitoris, pressant avec une force qui me fait voir des

étoiles. Je la hais de nous avoir fait ça… je la hais de m’obliger à t’aimer comme

ça…

Ma réponse le fait basculer. Il lâche un cri animal et se met à me marteler avec une

frénésie qui frise la folie. Ses mains ne sont plus tendres, elles sont des instruments de

possession. Il me pétrit les seins, ses ongles s'enfonçant dans ma chair, tandis que son

sexe me laboure de l'intérieur, cherchant à atteindre un point de non-retour. Je sens le
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liquide séminal et mes propres sécrétions couler le long de mes cuisses, une trace

brillante de notre naufrage sur le sol sombre.

— Regarde la porte, Jenny ! Regarde-la !

Je fixe le bois sombre, imaginant Clara de l'autre côté, l'oreille collée au battant,

percevant peut-être les gémissements, les bruits de chair contre chair, le souffle court

de l'homme qu'elle a tenté de nous voler. Le plaisir monte, insidieux, monstrueux, se

nourrissant de ma colère. C'est une vague noire qui part de mon ventre et irradie

jusqu'à mes doigts crispés. Je commence à trembler, mes jambes flanchent, et David

doit me soulever par la taille pour que je ne m'effondre pas.

— Ça vient, murmure-t-il, et c’est une promesse de mort autant que de jouissance.

Laisse-le sortir. Laisse-la l'entendre.

Je sens mon bassin se contracter violemment autour de lui, des spasmes

incontrôlables qui le font gémir de douleur et de triomphe. Tout en moi se tend, se

brise, s'éparpille. Le monde se réduit à cette porte close et à l'homme qui me

transperce avec une rage sacrée. 

Juste au moment où je sens le gouffre s'ouvrir sous mes pieds, la poignée de la porte

d'entrée s'agite. Un cliquetis métallique. Elle a les doubles des clés. Elle est en train

d'entrer. 

David ne ralentit pas. Il resserre son étreinte, son souffle brûlant ma nuque, ses

hanches s'écrasant contre moi avec une force qui me fait cambrer jusqu'à la rupture.

Le plaisir explose, dévastateur, au moment précis où le pêne de la serrure s'efface.

La porte pivote sur ses gonds avec un grincement qui déchire le silence lourd de

l’appartement. Je ne peux pas me retourner. Je suis épinglée contre le mur froid du

couloir, les jambes écartées à l’extrême, suspendue à la force brute de David qui me
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possède par-derrière. La lumière du palier dessine une silhouette hésitante dans

l’entrebâillement. Clara. 

David grogne, un son animal, sourd, qui vibre jusque dans mes entrailles. Loin de

s'arrêter, il enfonce son bassin contre mes fesses avec une violence renouvelée,

cherchant à me briser, à marquer son territoire sous les yeux de celle qui nous a trahis.

Le choc de son sexe contre ma chair produit un claquement humide, obscène, qui

résonne dans tout le hall. 

— David ? murmure une voix chevrotante. Jenny ?

Je ne peux pas répondre. Ma gorge est nouée par un sanglot qui refuse de sortir,

étouffé par la décharge de plaisir pur et cruel qui m’envahit. Je sens David se cabrer,

ses doigts s'enfonçant si profondément dans mes hanches qu'il y laissera des marques

bleues. Il me laboure, ses coups de boutoir sont erratiques, désespérés. Il ne cherche

plus la tendresse, il cherche l’exorcisme.

— Regarde, Clara, siffle David entre ses dents, sa voix n’étant plus qu’un râle chargé

de haine. Regarde ce que tu as détruit. Regarde comment elle jouit pendant que tu

crèves d’avoir tout gâché.

Je ferme les yeux, mais les larmes coulent quand même, brûlantes, le long de mes

joues. Je me déteste de vibrer ainsi, de sentir mon clitoris battre furieusement contre

la pression de sa cuisse, de sentir les parois de mon sexe se contracter autour de lui

pour aspirer chaque millimètre de sa verge tendue à rompre. L'humiliation est totale,

magnifique, insupportable. Je sens le jus de notre étreinte couler le long de mes

cuisses, un mélange de ma propre excitation et de la sueur de David qui nous lie dans

une fange indélébile.

— Arrêtez… s’il vous plaît… sanglote Clara dans l’ombre.
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Mais David ne connaît pas la pitié. Il me saisit par les cheveux, tirant ma tête en

arrière pour que mon dos se cambre davantage, m’offrant totalement à sa rage. Ses

mouvements s'accélèrent. Il me pilonne avec une cadence frénétique, ses testicules

frappant ma vulve avec une régularité sourde qui me fait perdre la tête. Je sens la

chaleur monter, cette électricité insoutenable qui part de mon ventre et irradie

jusqu'au bout de mes seins douloureux.

— Oh Dieu, David… je… je vais…

— Viens pour moi, Jenny. Crache ta colère en même temps. Tout. Donne-moi tout !

Il donne un coup plus profond que les autres, touchant ce point sensible qui me fait

hurler. Le cri s'échappe de mes poumons, brut, sauvage, un mélange de jouissance

pure et de souffrance psychique. Mon corps entier se fige, mes muscles vaginaux se

referment sur lui dans une série de spasmes électriques qui me font perdre tout

contact avec la réalité. Je vois des étoiles, mon souffle se coupe, et je sens David

exploser à son tour à l’intérieur de moi. 

Il se vide avec une force qui me fait tressaillir, des jets brûlants qui remplissent mon

utérus, m'inondant de sa semence comme s'il voulait me remplir de sa propre douleur,

m’imprégner de sa marque pour toujours. Il s’effondre contre mon dos, son visage

enfoui dans mon cou, son souffle court et saccadé brûlant ma peau trempée de sueur. 

Le silence qui suit est plus violent encore que le bruit de nos ébats. Clara est toujours

là, prostrée contre le cadre de la porte, ses mains sur son visage, ses épaules secouées

par des tremblements convulsifs. L’odeur du sexe, âcre, fétide et obsédante, emplit

l’espace entre nous trois. 

David se retire lentement, avec un bruit de succion qui me fait frissonner de dégoût et

de manque. Je me laisse glisser le long du mur, mes jambes ne me portant plus. Je

reste là, prostrée sur le parquet, ma robe relevée jusqu'à la taille, dévoilant mon
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intimité encore béante et dégoulinante de notre mélange. Je me sens sale, vidée de

toute substance, comme si mon âme s'était échappée avec cette décharge de foutre.

Je lève les yeux vers Clara. Elle me regarde enfin. Ses yeux sont rouges, gonflés,

remplis d'une horreur que je partage. Il n'y a plus de pardon possible ici. Il n'y a que

les restes d'un carnage émotionnel que nous avons mis en scène pour ne pas avoir à

affronter le vide.

— Va-t’en, Clara, dis-je d’une voix que je ne reconnais pas. C’est fini. Tu n’as plus

rien à sauver ici.

Elle recule d’un pas, ses clés tombant au sol avec un tintement métallique dérisoire.

Elle se détourne et s’enfuit dans le couloir de l’immeuble, nous laissant seuls dans

cette odeur de fin du monde.

David s’assoit par terre à côté de moi. Il pose sa main sur ma cuisse collante, sans me

regarder. Ses doigts tremblent. Je pose ma tête sur son épaule, sentant encore le

battement de son cœur affolé contre mon oreille. Nous avons gagné. Nous les avons

détruits. Mais en regardant le liquide s’étaler sur le bois sombre du sol, je sais que

nous ne sommes plus que des fantômes qui hantent leurs propres ruines. La chaleur

de son sperme commence à refroidir en moi, et avec elle, le dernier lambeau d'espoir

que j'avais de redevenir un jour quelqu'un de bien.
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Chapitre 16

La Conférence de l'Ombre

Le froid du parquet en chêne sombre me mord les fesses, un contraste violent avec la

chaleur poisseuse qui émane encore du corps de David contre le mien. Je sens

l’humidité de ma propre peau, un mélange de ma sueur et de la sienne, qui colle ma

robe de soie froissée à mes hanches. Elle est remontée jusqu'à ma taille, une traînée

de tissu inutile qui n'a rien protégé du tout. Je suis là, les jambes entrouvertes,

dévêtue, exposée au silence pesant de cet appartement qui semble nous juger. Sur le

bois verni, entre mes cuisses et ses pieds, une flaque de fluides s'étale lentement,

captant la lumière terne qui filtre par les stores. Mon propre désir, son foutre, ce chaos

liquide qui est la seule preuve physique de ce que nous venons de nous infliger.

David ne bouge pas. Sa main, lourde et calleuse, est posée sur le haut de ma cuisse,

juste là où la peau est la plus sensible, marquée par la pression de ses doigts quelques

minutes plus tôt. Je pose ma tête contre son épaule, respirant l'odeur de son cou : un

mélange de musc, de savon bon marché et de cette pointe d'acidité que laisse

l'adrénaline. Je l'entends déglutir. C'est un bruit sec, une cassure dans le calme plat.

Au sol, à quelques centimètres de nous, les clés de Clara brillent avec une insolence

métallique. Elles sont tombées là quand il m'a plaquée contre ce mur, quand l'urgence

de nous détruire mutuellement a balayé toute forme de pudeur. Ces clés représentent

le monde extérieur, celui qui nous a dérobé notre intimité pour en faire un spectacle

viral sur les écrans de millions d'inconnus. Chaque fois que je ferme les yeux, je vois

les commentaires défiler, les insultes, l'érotisation dégueulasse de mon syndrome,

cette façon qu'ils ont de disséquer mon plaisir différé comme s'il s'agissait d'une

curiosité de foire.
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« Jenny », murmure-t-il, sa voix est rauque, brisée par l'effort et la culpabilité.

Je ne réponds pas tout de suite. Je me concentre sur la sensation de son sperme qui

refroidit sur l'intérieur de mes cuisses, glissant lentement vers le sol. C'est une

sensation brute, animale, qui devrait m'appartenir, mais je me sens dépossédée de

tout. Mon corps est une horloge déréglée. Là, maintenant, mon cerveau sait ce qui

s'est passé, mais mes nerfs ne m'ont pas encore envoyé le signal. L'orgasme viendra

plus tard, dans une heure, peut-être deux, quand je serai seule ou quand nous serons

en train de nous disputer. Ce décalage est ma prison. Et pour David, c'est une torture.

Je le sens dans la rigidité de ses muscles, dans cette main qui tremble

imperceptiblement sur ma peau. Il se sent comme un spectateur, un étranger dans

mon plaisir, même quand il est enfoui au plus profond de moi.

« Il faut que ça s'arrête, David », je dis enfin. Ma voix est étonnamment stable.

Il tourne la tête vers moi, son visage est à quelques millimètres du mien. Ses yeux

sont injectés de sang, sombres de cette douleur que je connais trop bien. « Quoi ?

Nous ? »

« Non. Ce mensonge. Cette ombre. » Je redresse le dos, sentant le cuir chevelu me

tirer alors que mes cheveux collent à la peinture du mur. « Ils parlent de moi comme

si je n'existais pas. Comme si je n'étais qu'une pathologie avec des jambes. Je vais le

faire, David. Je vais prendre la parole. »

Il retire sa main brusquement, comme s'il s'était brûlé. Le vide qu'il laisse sur ma peau

est un choc thermique. Il se lève, sa nudité est magnifique et pathétique à la fois dans

cette pièce vide. Il ramasse son pantalon, ses gestes sont saccadés, empreints d'une

colère sourde qu'il n'arrive plus à contenir.

« Tu veux t'exposer encore plus ? » crache-t-il en me tournant le dos. « Tu as vu ce

qu'ils ont fait de nous avec une simple vidéo volée ? Si tu montes sur cette estrade, si
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tu leur donnes ce qu'ils veulent, ils vont te dévorer toute crue, Jenny. Ils ne veulent

pas comprendre ta douleur, ils veulent la consommer. »

Je reste au sol, les jambes toujours écartées, refusant de me couvrir. Je veux qu'il voie

ce qu'il a fait. Je veux qu'il voie les traces de notre lutte, les marques rouges sur mes

genoux, l'humidité qui brille encore entre mes lèvres.

« Ils me dévorent déjà », je réponds en fixant les clés de Clara au sol. « Au moins,

cette fois, c'est moi qui choisirai le menu. »

Je me lève à mon tour, avec une lenteur calculée. Ma robe retombe, mais le tissu

mouillé colle à mon sexe, soulignant chaque contour, chaque pli. Je me sens sale, je

me sens vivante, et je me sens terriblement seule. Je m'approche de lui. Je sens l'odeur

du sexe qui émane de nous deux, une odeur lourde, entêtante, qui sature l'air de la

pièce. 

Je pose ma main sur son torse nu, là où son cœur bat avec une violence qui me fait

mal. Il ne me regarde pas, mais je sens ses muscles se contracter sous mes doigts. 

« David, regarde-moi. »

Il finit par baisser les yeux vers moi. Il y a tellement de désespoir dans son regard que

j'ai l'impression de me noyer.

« Tu te sens suffisant ? » je demande, ma voix n'étant plus qu'un souffle. « Parce que

là, tout de suite, je ne sens rien. Mon corps est une coquille vide, et tu es en train de

mourir de ne pas pouvoir le remplir au bon moment. La conférence, ce n'est pas

seulement pour eux. C'est pour que nous puissions enfin exister sans avoir honte de

ce silence entre l'acte et le cri. »

Il attrape mon visage entre ses mains, ses pouces écrasant mes pommettes. « Je ne

L'Écho de ma Peau - Éditions Fusianima 169



veux pas te perdre dans leur bruit, Jenny. Je t'aime dans le silence. Même dans ce

silence-là. »

Sa bouche s'écrase sur la mienne avec une brutalité qui me coupe le souffle. Ce n'est

pas un baiser de réconfort. C'est une revendication. Sa langue force le passage,

cherchant la mienne avec une faim qui ressemble à de la haine. Je gémis contre ses

lèvres, non pas de plaisir, mais de cette douleur émotionnelle qui nous lie plus

sûrement que n'importe quelle étreinte. Ses mains glissent sous ma robe, empoignant

mes fesses avec une force qui va laisser des bleus. Il me soulève, m'accule à nouveau

contre le mur, et je sens son sexe, déjà raide, s'appuyer contre ma vulve encore

trempée de notre précédent échange.

L'air est électrique, chargé d'une tension qui pourrait nous consumer. Le parquet

gémit sous notre poids. Les clés de Clara, au sol, semblent nous observer comme l'œil

d'un cyclone médiatique qui s'apprête à tout ravager. 

« Fais ta conférence », murmure-t-il contre mon cou, ses dents mordant ma peau

jusqu'au sang. « Mais souviens-toi que quand tu seras sous leurs projecteurs, c'est

mon goût que tu auras dans la bouche. »

Il s'enfonce en moi d'un coup sec, sans préparation, déchirant le peu de calme qui

nous restait. Je crie, un son rauque qui se perd dans la pièce vide. Je ne sens pas

encore le plaisir, mais je sens l'invasion, je sens sa possession désespérée. C'est une

guerre de territoires, et mon corps est le champ de bataille. Chaque va-et-vient est une

ponctuation à notre souffrance commune. La sueur perle sur son front, tombant sur

mon visage comme des larmes qu'il se refuse à verser. Il me baise comme s'il essayait

de graver son nom dans mes os avant que le monde entier ne vienne m'arracher à lui.

Mes ongles s'enfoncent dans ses épaules, labourant la chair pour y trouver un ancrage

dans ce chaos de sensations. Je ne cherche pas la douceur ; la douceur est une insulte

à la violence de ce qui nous attend dehors. Il se retire presque entièrement, laissant le
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vide m'envahir une fraction de seconde, avant de frapper à nouveau, plus

profondément, cherchant à atteindre ce point de rupture où je n'existerai plus que par

lui. Sa main s’écrase sur ma bouche pour étouffer mon prochain cri, et je sens le sel

de sa peau, l’amertume de la sueur qui coule entre nous.

« Regarde-moi, Jenny, » ordonne-t-il d'une voix qui n'est plus qu'un grognement

animal. « Ne ferme pas les yeux. Je veux que tu vois l'homme qui te détruit avant que

tu n'ailles te reconstruire devant leurs caméras. »

Je force mes paupières à rester ouvertes. Sa silhouette se découpe contre la lumière

crue qui filtre à travers les stores, des larmes de rage et d'épuisement brouillant ma

vision. Ses traits sont crispés par une douleur qui n'a rien à voir avec le plaisir.

Chaque coup de boutoir est une insulte au destin, une tentative désespérée de

recoudre nos lambeaux d'âme avec du sperme et du sang. La friction devient brûlante,

presque insupportable. L'absence de préliminaires a laissé ma chair à vif, et pourtant,

cette douleur est la seule chose qui me donne l'impression d'être encore vivante, de ne

pas être qu'une image de papier glacé prête à être dévorée par les loups de la presse.

Il me retourne brusquement, m’écrasant le visage contre le parquet froid. L’odeur de

la poussière et de la cire se mélange à celle de notre sexe, un parfum de fin du monde.

Je sens son torse trempé se plaquer contre mon dos, la lourdeur de son corps

m'immobilisant. Il attrape mes mains, les ramenant dans mon dos, ses doigts se

refermant comme des menottes autour de mes poignets.

« Tu crois qu'ils vont t'écouter ? » siffle-t-il à mon oreille, tandis qu'il recommence à

me pilonner avec une régularité de métronome, me poussant à chaque fois un peu

plus vers le bord du parquet. « Ils ne veulent pas ta vérité. Ils veulent ton agonie. Ils

veulent voir la petite Jenny s'effondrer en direct. »

Il enfonce ses doigts dans mes hanches, y laissant déjà les marques violacées de ses

empreintes. Je m'arc-boute, mon dos se cambrant sous la force de son invasion. Ma
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propre jouissance monte, sombre et sale, née de cette humiliation consentie, de ce

besoin de se sentir abîmée avant d'être exposée. Je sens ma paroi vaginale se

contracter frénétiquement autour de lui, réclamant plus, réclamant tout. Les fluides

coulent le long de mes cuisses, une trace brillante sur le bois sombre du sol.

« Je vais… leur donner… ce qu'ils attendent, » je halète, le visage pressé contre le

bois, mes mots hachés par ses poussées. « Mais je le ferai… avec ton foutre… encore

chaud en moi. Je serai… ta honte et ta gloire… tout à la fois. »

Il s'arrête net, son sexe encore enfoncé en moi jusqu'à la garde. Je sens son cœur battre

contre mes omoplates, un tambour de guerre désordonné. Le silence qui suit est plus

lourd que le bruit de nos ébats. Il me tire vers l'arrière, me forçant à me mettre à

genoux tout en restant soudé à moi. Il attrape ma mâchoire, me forçant à tourner la

tête pour rencontrer son regard brûlant.

« Tu es une putain de masochiste, » murmure-t-il, et il y a une admiration terrifiante

dans ses yeux. 

Sa main descend, ses doigts s'immisçant entre nos corps pour trouver mon clitoris

gonflé, malmené par la position. Il commence à le triturer avec une brutalité calculée,

tandis qu'il reprend son mouvement de va-et-vient, plus lent cette fois, plus cruel. Il

cherche le point de bascule. Il veut que je lâche prise ici, dans l'ombre, pour que je

n'aie plus rien à donner à la lumière.

Ma respiration se transforme en sanglots courts. Le plaisir est une lame de rasoir qui

me parcourt l'échine. Je sens l'orgasme s'accumuler dans le bas de mon ventre, une

boule de feu prête à exploser. C’est trop. Trop d’émotions, trop de peur, trop de lui. Je

me griffe les cuisses, cherchant à dériver cette tension insoutenable. 

« Dis-le, » exige-t-il, sa voix vibrant dans mes côtes. « Dis que tu ne seras jamais à

eux. Dis que même quand tu parleras, c'est mon nom que tu crieras intérieurement. »
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Je ne peux pas répondre. Je ne suis plus qu'un amas de nerfs et de sécrétions. Ma tête

retombe en arrière sur son épaule, mes yeux se révulsent. Le plaisir me frappe comme

un éclair, me déchirant de l'intérieur. Je me vide contre ses doigts, un flot continu qui

semble ne jamais vouloir s'arrêter, tandis qu'il pousse un dernier cri étouffé, se

déchargeant en moi avec une violence qui me fait vaciller. 

Il reste ainsi, son visage niché dans le creux de mon épaule, ses muscles tressaillant

encore, nous laissant tous deux haletants sur ce sol qui a tout vu. L'air est devenu

irrespirable, chargé de l'odeur de notre défaite. Au loin, le bruit d'une sirène retentit,

nous rappelant que le temps presse, que la conférence approche, et que ce moment de

vérité viscérale n'est qu'un sursis.

Pourtant, il ne se retire pas. Il me serre plus fort, ses bras m'encerclant comme s'il

pouvait me protéger de l'inévitable. Je sens le liquide chaud couler lentement à

l'intérieur de moi, une présence étrangère qui est désormais la seule chose de réelle.

« Ce n'est pas fini, Jenny, » murmure-t-il, et je sens ses lèvres frôler l'endroit où il m'a

mordue plus tôt. « On n'a fait que commencer à brûler. »

Le glissement de son sexe hors de moi produit un bruit mouillé, un déchirement sourd

qui me laisse instantanément orpheline de sa chaleur. Je reste là, les jambes écartées,

les talons griffant encore le lino froid, sentant sa semence brûlante commencer son

lent voyage le long de mes cuisses. C’est une sensation poisseuse, une marque

d'infamie et de dévotion qui me rappelle l’animalité de ce que nous venons

d’échanger. Je me sens ouverte, dévastée, comme si ses assauts n’avaient pas

seulement cherché mon plaisir, mais avaient tenté de briser la dernière cloison qui

protégeait mon âme.

Il se redresse sur ses genoux, ses pectoraux luisants de notre sueur mêlée, son souffle

encore court. Il me regarde comme si j’étais un autel sur lequel il venait de se
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sacrifier. Ses doigts, encore tremblants, viennent caresser le bord de mon sexe, là où

la peau est la plus rouge, la plus gonflée par sa fureur. 

— Regarde-toi, murmure-t-il d'une voix rauque, brisée par l'effort. Regarde ce que tu

es quand tu ne joues pas la comédie.

Je baisse les yeux. Mon corps est une carte de nos péchés. Les marques de ses mains

sur mes hanches virent déjà au violet sombre, et la morsure dans mon cou pulse au

rythme de mon cœur affolé. Je plonge mes doigts entre mes jambes, récoltant un

mélange de mon désir et de son foutre, et je lève ma main devant mon visage. C’est

liquide, translucide et blanc, le parfum de l’acte imprègne l’air confiné de la pièce.

C’est l’odeur de ma honte et de ma seule vérité.

— Ils attendent une sainte, Jenny, reprend-il en se penchant pour lécher une goutte

qui perle sur ma peau. Mais tu vas leur donner une louve.

Je me redresse avec difficulté, mes muscles hurlant de douleur. Chaque mouvement

réveille le feu entre mes jambes. Je sens le liquide s’étaler davantage, couler vers mes

fesses, une traînée d’intimité que je vais devoir cacher sous mes vêtements de soie.

La sirène dehors se rapproche, plus stridente, plus impatiente. C’est le glas de notre

anonymat.

Je me dirige vers le miroir piqué de rouille dans le coin de la pièce. Mon reflet est

celui d’une femme défaite, les cheveux en bataille, les lèvres mordues jusqu’au sang,

les yeux dilatés par l'adrénaline et le manque. Je prends un mouchoir, essuie

grossièrement l’excès de lui qui souille mes jambes, mais je ne me lave pas. Je veux

garder sa trace. Je veux que chaque pas vers le pupitre me rappelle la manière dont il

m'a prise, la façon dont il a cogné contre mon col de l'utérus jusqu'à m'en faire perdre

la raison.

Il s’approche par-derrière, sa nudité pressée contre mon dos. Ses mains remontent sur
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mon ventre, pressant là où je me sens encore pleine de lui.

— Est-ce que tu vas tenir ? demande-t-il contre mon oreille, sa main descendant

brusquement pour enfoncer un doigt dans mon intimité béante, cherchant la

profondeur de ma blessure.

Je lâche un gémissement étranglé, mes ongles s'enfonçant dans le rebord du lavabo.

La douleur et le plaisir sont si intimement liés que je ne sais plus où s'arrête l'un et où

commence l'autre. Il remue son doigt avec une lenteur cruelle, me forçant à sentir

chaque spasme de mes parois internes qui tentent désespérément de retenir ce qu'il a

laissé en moi.

— Je vais tenir, je souffle, la voix étranglée par une nouvelle vague d'orgasme qui

menace de me submerger. Parce que je n'ai plus rien à perdre.

Je me dégage de son étreinte, récupérant ma robe jetée au sol. Le tissu glisse sur ma

peau moite, collant par endroits à la sueur. Je remonte la fermeture éclair,

emprisonnant mon corps supplicié dans cette armure de luxe. Je me maquille d'un

geste mécanique, cachant les cernes, mais laissant la morsure sur mon cou bien

visible, tel un stigmate.

Le bruit de la foule et des caméras à l'extérieur filtre désormais à travers les murs.

C’est un grondement sourd, une bête prête à me dévorer. Il s'est rhabillé lui aussi,

redevenant l'homme froid et distant que le monde connaît, mais ses yeux brûlent

encore d'une lueur sauvage.

— Ne les laisse pas voir tes larmes, Jenny. Laisse-les voir ta rage.

Il s'avance vers la porte, pose sa main sur la poignée, puis s'arrête. Il se retourne,

saisit mon visage entre ses paumes et m'embrasse avec une violence désespérée. Sa

langue envahit ma bouche, cherchant un dernier goût de moi, une dernière preuve de
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notre naufrage. Quand il s'écarte, je sens le goût du fer sur ma langue.

— On se voit de l'autre côté du miroir, dit-il avant d'ouvrir la porte.

La lumière crue du couloir m'aveugle un instant. Je redresse les épaules, sentant le

liquide chaud glisser encore un peu plus bas, une caresse interne qui me rappelle qui

je suis vraiment. Je marche vers le podium, le bruit des flashs remplaçant celui de nos

halètements. Mon sexe bat la chamade, douloureux et vivant sous la soie. 

Je monte les marches. Le silence se fait, lourd, oppressant. Des centaines de regards

me transpercent, cherchant la faille, cherchant la souillure. Je m'approche du micro,

mes mains agrippant le rebord du bois. Je sens l'humidité de ma culotte, le parfum de

notre étreinte qui s'élève de mon décolleté, et je souris intérieurement. 

Ils pensent venir assister à une confession. Ils ignorent qu'ils assistent à une

exécution.

Je prends une inspiration profonde, mes poumons brûlant encore de l'air saturé de

notre sexe. Je regarde l'objectif de la caméra principale, là où je sais qu'il me regarde,

caché dans l'ombre des coulisses.

— Je ne suis pas la victime que vous espériez, je commence, ma voix résonnant avec

une clarté glaciale dans la salle. 

À cet instant, je sens une dernière goutte de lui s'échapper et couler le long de ma

cuisse, invisible sous ma robe, mais plus réelle que n'importe lequel de leurs mots. Je

ne suis plus Jenny. Je suis le chaos qu'il a engendré. Et je vais tout brûler.
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Chapitre 17

L'Unisson

Le projecteur me brûle la rétine, une tache blanche et aveuglante qui transforme

l'amphithéâtre en un gouffre noir bourdonnant de jugements. Mes doigts sont soudés

au rebord en chêne du pupitre, si forts que le bois semble gémir sous ma poigne. Je

sens le métal froid du micro contre mes lèvres, un contact presque obscène alors que

ma gorge est nouée par un sanglot sec, un reste de cri que j'ai dû étouffer il y a

quelques minutes à peine, là-bas, dans l'obscurité moite des coulisses.

Je suis debout, droite, l'image même de la rigueur académique dans cette robe de soie

émeraude qui coûte le prix de mes angoisses. Mais sous le tissu, la réalité est une

souillure exquise. Une goutte, lourde, visqueuse, s'échappe de mon intimité et trace

un chemin brûlant le long de l'intérieur de ma cuisse. C’est le sperme de David. Il est

là, il coule, témoin liquide de notre chaos, s'écoulant lentement vers le pli de mon

genou. Ma peau est moite, collante sous la soie qui adhère à mes hanches à chaque

micro-mouvement. 

Je peux sentir la morsure sur mon cou battre au rythme de mon cœur affolé. David ne

m'a pas ratée. Il a planté ses dents dans ma chair comme s'il voulait y graver son

désespoir, comme s'il voulait que le monde entier sache, à travers les objectifs des

smartphones braqués sur moi, que je lui appartiens de la pire des manières : par la

douleur et le besoin. La brûlure est vive, elle irradie jusque dans ma colonne

vertébrale. C’est le seul point d’ancrage qui m’empêche de m’effondrer devant cette

meute de journalistes et d’étudiants venus voir la « prof de TikTok », l’objet de foire

dont on dissèque la vie sexuelle en 15 secondes de vidéo virale.

Je le vois, dans l'ombre, sur le côté de la scène. David. Il est entièrement rhabillé, sa
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chemise blanche impeccablement boutonnée, sa veste ajustée cachant les mains qui

m’ont broyée il y a un instant. Son visage est une statue de marbre, mais ses yeux...

ses yeux sont des brasiers. Il me regarde comme s'il voulait me dévorer à nouveau,

ici, devant tout le monde. Il voit ma détresse, il voit la goutte qui me nargue sous ma

jupe, il sait que je suis à la dérive.

— Mademoiselle... vous deviez commenter les réformes ? lance une voix anonyme

dans le public, teintée d'un mépris goguenard.

Le silence qui suit est oppressant. Le bourdonnement des caméras remplace le bruit

de ma respiration. Je baisse les yeux sur mes notes, mais les chiffres ne sont que des

gribouillis sans sens. Mon corps commence enfin à réagir à ce qu'il s'est passé

derrière le rideau. Mon syndrome, cette malédiction temporelle, décide de me frapper

maintenant. La chaleur monte. Ce n'est pas la chaleur de la honte, c'est celle de

l'orgasme qui arrive avec dix minutes de retard. 

Mon bas-ventre se contracte violemment. Une onde de choc électrique part de mon

clitoris, encore irrité par ses doigts rudes, et remonte jusqu'à mes seins dont les tétons

durcissent instantanément contre la soie fine. Je lâche un gémissement étouffé, que le

micro amplifie en un souffle rauque, presque animal. La foule frémit. Ils le sentent.

Ils sentent l'odeur du sexe et de la sueur qui émane de moi malgré les projecteurs.

David fait un pas en avant, sortant de la pénombre. Son regard croise le mien. Il voit

mes pupilles se dilater, il voit le tremblement de mes épaules. Il sait que je suis en

train de jouir de lui alors que je devrais me défendre. Il sait que je suis seule dans ce

plaisir désynchronisé, spectatrice de mon propre corps qui le réclame avec une

violence indécente. 

Je lâche le pupitre. Mes jambes flanchent. La goutte de fluide atteint mon bas, une

sensation de froid qui contraste avec l'incendie qui ravage mes entrailles. Je ne suis

plus une professeure. Je ne suis plus une brillante économiste. Je suis une femme en
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train de se noyer dans son propre désir, exposée, mise à nu par le scandale et par

l'homme qui m'aime aussi mal qu'il m'architecture.

— Je... je ne peux pas, je murmure, ma voix brisée par une nouvelle contraction

utérine qui me fait cambrer le dos. 

Le flash d'un appareil photo m'aveugle. C'est l'image de ma chute. Ma main glisse le

long de ma cuisse, instinctivement, cherchant à presser le tissu là où ça brûle trop. Je

me fiche des caméras. Je me fiche de Boston, de Saint-Tropez ou de ma carrière qui

part en fumée. Je n'entends plus que le sang qui cogne à mes tempes et le bruit de la

soie qui crisse sous mes doigts.

David traverse l'espace qui nous sépare en trois enjambées. Il se moque du protocole,

de la foule, du scandale. Il arrive derrière moi, ses mains puissantes saisissant mes

hanches pour me maintenir debout. Son souffle chaud vient s'écraser contre l'oreille

que je n'ai pas offerte à la foule.

— Regarde-les, Jenny, siffle-t-il, sa voix vibrant de cette rage possessive qui me

détruit autant qu'elle me sauve. Regarde-les te voir m'appartenir. Tu sens comme tu es

mouillée pour moi ? Tu sens comme tu me réclames alors qu'ils te jugent ?

Ses pouces s'enfoncent dans ma chair, juste au-dessus des os de mon bassin, là où la

peau est la plus sensible. Je rejette la tête en arrière, mon crâne percutant son épaule

solide. Mes yeux se ferment sur les flashs, me plongeant dans une obscurité

rougeoyante où il n'y a que lui, l'odeur de son parfum musqué mêlée à celle de mon

excitation, et cette douleur sourde dans mon cou qui est devenue ma seule boussole.

— Emmène-moi, David, je supplie, incapable de contenir le spasme qui secoue tout

mon être. Emmène-moi ou je meurs ici.

Il ne répond pas. Il me fait pivoter avec une brutalité protectrice, me masquant de son
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corps, son dos large faisant rempart contre les objectifs avides. Il m'entraîne vers les

coulisses, loin du micro resté ouvert qui retransmet le bruit de nos pas précipités et le

froissement de ma robe contre son costume. Dès que le rideau de velours lourd

retombe derrière nous, nous plongeant dans une pénombre étouffante, il me plaque

contre le mur de briques froides.

Le contraste est un choc. Le froid de la brique dans mon dos, la chaleur furieuse de

son corps contre le mien. Ses mains ne sont plus prévenantes. Elles remontent ma

robe avec une impatience de prédateur, déchirant presque la soie fine. Ses doigts

s'enfoncent dans mes fesses, me soulevant pour que je puisse enrouler mes jambes

autour de sa taille. Ma culotte, déjà trempée, n'est qu'un obstacle qu'il écarte d'un

geste sec, la faisant craquer.

— Tu as mis trop de temps, Jenny, grogne-t-il contre ma bouche, ses lèvres frôlant les

miennes sans encore les prendre. Ton corps est toujours en retard sur nous. Mais je

vais te rattraper. Je vais nous synchroniser, putain, dussé-je te briser pour ça.

Il déboutonne son pantalon d'une main tandis que l'autre s'aventure entre mes cuisses,

trouvant immédiatement le centre de l'incendie. Je lâche un cri qui se perd dans son

cou, mes dents cherchant sa peau pour lui rendre la marque qu'il m'a laissée. Je sens

sa virilité, dure et impatiente, presser contre mon entrée déjà béante, lubrifiée par

l'attente et la honte. 

C’est le moment où le monde extérieur disparaît, où les insultes de TikTok et les

regards de Boston s'effacent devant la réalité brute de sa peau contre la mienne. On

n'est plus dans l'émotion, on est dans la survie. On est dans l'animalité la plus pure, là

où la douleur et le plaisir se confondent enfin.

Il ne me laisse pas le temps de respirer, pas le temps de me préparer à l'onde de choc.

Il s'enfonce en moi d'un coup sec, un coup de boutoir qui m'arrache un sanglot

étranglé. C’est trop, c’est trop vaste, trop plein, et pourtant c’est exactement ce que je
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réclamais dans le silence de mes nuits de honte. Je sens mes parois s'écarter, se

déchirer presque sous la violence de son intrusion. Il est immense, une barre de fer

brûlante qui vient percuter mon col, me forçant à arquer le dos jusqu'à ce que ma

nuque craque.

— Respire, Jenny. Regarde-moi et respire, ordonne-t-il, sa voix n'étant plus qu'un

grognement caverneux.

Ses mains s'écrasent sur mes poignets, les clouant au-dessus de ma tête contre le

matelas. Il ne bouge pas encore. Il reste là, planté au plus profond de mes entrailles,

savourant les spasmes involontaires de mon sexe qui tente de s'habituer à sa taille. Je

vois la sueur perler sur son front, une goutte qui tombe et s'écrase sur mon sein,

m'électrisant. Ses yeux sont deux gouffres de colère et de désir, un mélange toxique

qui me donne envie de hurler et de le supplier de m'achever.

— Tu sens ça ? souffle-t-il, alors qu'il commence à se retirer lentement, millimètre

par millimètre, avant de me transpercer à nouveau avec une force décuplée. Tu sens

comme tu es trempée ? Comme tu m'appelles alors que tu prétends vouloir fuir ?

Je ne peux pas répondre. Ma langue est paralysée par le plaisir brut, cette douleur

exquise qui irradie de mon bassin jusqu'à la pointe de mes orteils. Je remue les

hanches, cherchant à combler le vide à chaque fois qu'il recule, mais il me punit de

mon impatience en ralentissant encore le rythme. C’est une torture. Une agonie de

soie et de fer. Il se délecte de mon impuissance, de la manière dont mes cuisses

tremblent violemment de chaque côté de son bassin.

— Réponds-moi, putain, exige-t-il en plongeant ses doigts dans mes cheveux pour

forcer mon visage vers le sien. Dis-le. Dis que tu as besoin que je te défonce pour

oublier le reste. Dis que tu n'es rien sans cette douleur.

— Je... David... s'il te plaît...
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Mes mots se brisent. Les larmes que je retenais depuis des semaines finissent par

déborder, traçant des sillons chauds sur mes tempes. Ce n'est pas de la tristesse, c'est

une hémorragie d'émotions trop longtemps contenues. Il lâche mes poignets pour

venir encadrer mon visage, ses pouces essuyant mes pleurs avec une rudesse qui

cache une tendresse désespérée. Il reprend ses assauts, plus rapides maintenant, plus

erratiques. Le bruit de nos corps qui s'entrechoquent, ce claquement moite et rythmé,

remplit la pièce, étouffant les fantômes de mon passé.

Chaque coup est une affirmation. Chaque va-et-vient est une griffure sur mon âme. Je

sens le liquide s'accumuler entre nous, ce mélange de sa sueur et de mon désir qui

rend chaque mouvement plus fluide, plus animal. Je sens l'odeur du sexe, de l'effort,

et ce parfum de musc qui lui appartient. Je l'agrippe, mes ongles s'enfonçant dans le

muscle dur de ses épaules, cherchant à l'ancrer en moi, à fusionner nos peaux pour

qu'il ne reste plus d'espace, plus d'air, plus de Jenny, juste nous.

— Regarde-moi sombrer avec toi, murmure-t-il contre mon oreille, ses dents

mordillant mon lobe avant de descendre le long de ma carotide. On va tout brûler. Les

rumeurs, les photos, ta putain de dignité... On va tout réduire en cendres.

Il accélère encore. Sa virilité heurte mon point sensible avec une précision

chirurgicale, déclenchant des décharges électriques qui me font perdre tout sens de la

réalité. Mes yeux se révulsent. Je ne vois plus que des taches de lumière derrière mes

paupières closes. Je suis une plaie ouverte, et il est le seul remède capable de l'infecter

assez pour qu'elle cicatrise enfin. Je sens son rythme changer, devenir plus saccadé,

ses muscles se tendre sous mes doigts comme des cordes d'acier prêtes à rompre.

— Ouvre les yeux, Jenny ! Regarde qui te possède ! C’est pas un écran, c’est pas un

commentaire, c’est moi !

Je les ouvre, et je vois l'homme que j'ai aimé et haï avec la même intensité. Je vois sa
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mâchoire contractée, l'effort qu'il fait pour ne pas exploser tout de suite, pour

prolonger mon agonie. Il me soulève les hanches, me cambrant davantage,

m'exposant totalement à sa fureur. Il s'enfonce en moi jusqu'à la garde, me clouant

littéralement au lit, et je sens le début d'une contraction violente remonter du fond de

mon ventre.

— Je vais te briser, Jenny, halète-t-il, le visage déformé par une jouissance qui frise la

souffrance. Je vais te briser pour que tu ne puisses plus jamais te reconstruire sans

moi.

Sa main redescend, ses doigts s'immisçant là où nos sexes se rejoignent, là où la

chaleur est la plus insupportable. Il commence à masser mon clitoris avec une

insistance brutale, synchronisant ses pressions avec ses coups de reins dévastateurs.

Je pousse un cri qui se transforme en hurlement, mes jambes se refermant sur sa taille

pour le garder prisonnier, pour ne jamais le laisser repartir. La tension monte,

insoutenable, une corde tendue à l'extrême qui vibre dans tout mon être. Je suis au

bord du gouffre, suspendue au-dessus d'un océan de lave, et sa main est la seule chose

qui m'empêche de tomber... ou qui me pousse avec joie.

— Encore... murmure-je dans un souffle erratique. David, encore... ne t'arrête pas...

détruis-moi...

Il ne répond que par un grognement de prédateur, ses coups devenant si profonds que

j'ai l'impression qu'il veut atteindre mon cœur à travers mon sexe. La sueur nous lie,

nous colle l'un à l'autre dans une étreinte de condamnés. Chaque mouvement est une

promesse de destruction, chaque halètement un aveu de faiblesse. Je sens la première

vague arriver, ce frisson précurseur qui paralyse les membres, et je m'accroche à lui

comme si ma vie en dépendait, tandis qu'il continue de me labourer avec une rage

magnifique.

Il m’obéit, sa mâchoire contractée par un effort qui semble surhumain, ses yeux
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sombres ancrés dans les miens avec une sauvagerie qui m’effraie autant qu’elle

m’exalte. Ses mains s’enfoncent dans mes hanches, ses doigts s’incrustant dans ma

chair comme s’il voulait y laisser l’empreinte indélébile de sa possession. Il ne se

contente plus de me pénétrer ; il me percute, il me broie. Chaque coup de boutoir est

une détonation dans mon bas-ventre, un choc électrique qui remonte le long de ma

colonne vertébrale pour aller exploser derrière mes paupières closes.

— Regarde-moi, Jenny, ordonne-t-il d'une voix étranglée, saturée de désir et de cette

douleur sourde qui ne le quitte jamais. Ne ferme pas les yeux. Je veux que tu vois qui

te brise.

J’ouvre les yeux, le regard brouillé par les larmes qui commencent enfin à déborder.

Je le vois. Je vois la sueur qui perle sur son front, les veines saillantes de son cou,

cette ride de souffrance entre ses sourcils qui répond à la mienne. Nous ne sommes

plus deux amants dans une chambre, nous sommes deux épaves qui s'entrechoquent

dans la tempête, cherchant désespérément à s'accrocher l'un à l'autre pour ne pas

couler. L’odeur de notre sexe mêlé, ce musc lourd et entêtant, m’enivre, me prive de

toute raison. Je sens le glissement obscène de sa peau contre la mienne, le bruit

humide et rythmique de nos corps qui se fracassent, ce claquement de chair qui

résonne comme un compte à rebours.

Je soulève mon bassin, m'offrant totalement, m'ouvrant plus largement encore pour

qu'il puisse s'enfoncer jusqu'à la garde, là où la douleur et le plaisir ne forment plus

qu'une seule et même morsure. Ma main remonte dans son dos, mes ongles labourant

ses muscles tendus, cherchant à arracher de lui la même détresse que celle qui me

consume.

— Je suis là... je suis là... hoqueté-je, le souffle court, les poumons brûlants. 

Le rythme s'accélère encore. Il n'y a plus de douceur, plus de retenue. C'est une mise à

mort. Ses hanches martèlent les miennes avec une violence magnifique, un désespoir
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brut qui me vide de mon oxygène. Je sens ma paroi vaginale se contracter

frénétiquement autour de lui, aspirée par le vide qu'il laisse à chaque retrait, comblée

par l'acier de son sexe à chaque assaut. Je suis trempée, inondée par nos fluides,

lubrifiée par cette envie dévorante de disparaître en lui. 

Soudain, le monde bascule. Mon dos s'arche, mes orteils se crispent contre les draps

froissés et un cri déchirant s'échappe de ma gorge tandis que les premières

contractions de l'orgasme me foudroient. C’est une déferlante, un tsunami de feu qui

ravage tout sur son passage. Mon sexe se serre sur lui, une pulsion incontrôlable, une

agonie de plaisir qui me fait perdre connaissance une fraction de seconde. 

— David ! David, je t'en prie !

Il explose au même instant. Je sens le jet brûlant de sa semence frapper mon col, une

giclée saccadée, massive, qui semble vouloir me remplir jusqu'à la gorge. Son corps

entier se fige, ses muscles se pétrifient dans une ultime poussée, et il pousse un cri

sourd, un râle qui vient du plus profond de ses entrailles, comme s'il expulsait enfin

tous ses démons en moi. Il s'effondre sur moi, son poids m'écrasant contre le matelas,

son visage niché dans le creux de mon épaule. 

Nous restons ainsi, soudés, haletants, tandis que le silence retombe lourdement sur la

pièce, seulement troublé par le battement désordonné de nos deux cœurs qui luttent

pour retrouver un rythme commun. Je sens encore les tressaillements de son sexe à

l'intérieur de moi, les derniers spasmes d'une libération totale. La chaleur de son

foutre coule lentement le long de mes cuisses, une sensation visqueuse et intime qui

me ramène brutalement à la réalité. 

Je pleure. Ce ne sont plus des larmes de douleur, mais des larmes d'épuisement, de

reddition. Mes doigts caressent doucement ses cheveux trempés de sueur. Il ne bouge

pas, mais je sens l'humidité de ses propres larmes contre ma peau. Pour la première

fois, le silence n'est pas une barrière, mais un pont. 
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— Ne bouge pas, murmure-je, la voix cassée. Reste là. Ne sors pas.

Il resserre son étreinte, ses bras m'étouffant presque, comme s'il craignait que si l'un

de nous se détachait, nous partirions tous les deux en poussière. Il reste ancré en moi,

nous laissant ainsi, liquéfiés l'un dans l'autre, dans cette mare de sueur et de sperme,

seuls au milieu des décombres de nos vies. La guérison n'est pas encore là, mais dans

l'obscurité de la chambre, l'unisson de nos souffrances a enfin trouvé un écho. Nous

ne sommes plus seuls à saigner. Nous saignons ensemble. Et dans cette union

sanglante et charnelle, pour une seconde éternelle, nous sommes enfin en paix.
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Chapitre 18

Le Carnet Brûlé

Le poids de David est une ancre qui m’enfonce dans le matelas, et pourtant, je n’ai

jamais eu autant l’impression de dériver. Son souffle erratique vient mourir contre la

courbe de mon épaule, une buée chaude qui se mêle à la sueur glacée par l’air

conditionné de la villa. Il est toujours là, logé au plus profond de moi, une présence

charnelle, pulsante, qui semble vouloir combler le vide que mon propre corps

s’obstine à creuser. 

Je sens le glissement poisseux de nos peaux collées, ce mélange âcre et intime de nos

sécrétions qui imprègne les draps de lin froissés. Le sperme, encore brûlant, s'écoule

lentement le long de l'intérieur de ma cuisse, une traînée visqueuse et argente sous la

lueur blafarde de la lune qui filtre à travers les persiennes. C’est le stigmate de notre

tentative désespérée de nous rejoindre, une preuve liquide que, physiquement du

moins, il n’y a plus de frontière entre nous. Mais à l’intérieur, dans cette chambre

noire de mon esprit, le silence est assourdissant. Mon clitoris bat encore d'un rythme

sourd, déconnecté, comme un moteur qui continue de tourner alors que la voiture est

déjà à l'arrêt. 

David bouge imperceptiblement. Je sens son sexe, encore ferme à l'intérieur de mon

canal, tressaillir. Il ne se retire pas. Il ne veut pas me lâcher. Il sait que si la connexion

physique se rompt, je vais m'échapper. Ses cheveux, trempés de sueur, me fouettent

doucement la joue. Il relève la tête, ses yeux sombres cherchant les miens dans

l'obscurité. Il y a une détresse brute dans son regard, une fatigue qui n’a rien à voir

avec l’effort qu’il vient de fournir. 

— Jenny, murmure-t-il, sa voix brisée par l'épuisement. Dis-moi que tu es là. Pas
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juste ton corps. Dis-moi que tu ne calcules pas le délai.

Je ferme les yeux, mes doigts s'enfonçant dans les muscles tendus de son dos, griffant

la peau moite. La douleur me fait du bien. Elle est immédiate. Elle ne souffre

d'aucune latence, elle. 

— Je suis là, David. Je suis juste... je suis en retard sur nous. Encore.

C’est une lame de rasoir que je m’enfonce dans la gorge en le disant. Depuis que cette

vidéo virale sur TikTok a fait de mon syndrome une curiosité nationale, je me sens

comme un échantillon sous microscope. Ils ont tout disséqué : ma difficulté à

atteindre l’orgasme en temps réel, cette dissociation neurologique qui fait que mon

plaisir arrive souvent des heures après l’acte, ou jamais. Les commentaires me

reviennent en mémoire, des insultes érotisées, des théories de comptoir sur ma

frigidité de « prof d’éco coincée ». Chaque mot sur les réseaux sociaux a été un viol

de mon intimité, transformant mon sanctuaire avec David en une arène publique.

David se redresse sur ses coudes, sans sortir de moi, augmentant la pression contre

ma paroi vaginale. C’est un frottement lent, presque douloureux, qui me fait gémir

malgré moi. Ce n’est pas le gémissement du plaisir, c’est celui de l’impuissance. 

— Regarde-moi, exige-t-il. Oublie les algorithmes. Oublie ce putain de carnet.

Il tourne la tête vers la table de nuit. Le carnet noir est là, posé comme un reproche.

C’est là que je consigne tout. Les heures, les sensations, les échecs. Mon manuel

d’instruction pour essayer d’être une femme normale, pour essayer de lui donner ce

qu’il mérite : une partenaire qui réagit à ses caresses au moment où il les prodigue. 

Il se retire brusquement. Le vide qu'il laisse est une morsure de froid. Je sens le

liquide séminal s'échapper en une flaque chaude sur le drap, tachant le tissu d'une

marque sombre et indélébile. David s'assoit au bord du lit, le dos voûté, sa colonne
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vertébrale dessinant une ligne de vulnérabilité sous sa peau bronzée. Il est

magnifique, même dans sa défaite. Ses mains tremblent légèrement alors qu'il passe

ses doigts dans ses cheveux mouillés.

— Je n'en peux plus d'être un spectateur, Jenny. Je t'aime à en crever, mais j'ai

l'impression de baiser un fantôme qui prendra son pied demain matin en repensant à

moi. Je veux te voir jouir sous moi, pas dans tes souvenirs.

Ses paroles me giflent. La sueur sur mon front semble se transformer en glace. Je me

redresse, les jambes tremblantes, ignorant la sensation de mes propres fluides qui

coulent sur ma peau. Je rampe vers lui, collant ma poitrine nue contre son dos froid.

Mes mamelons durcis par l'émotion frottent contre ses omoplates. 

— Tu crois que je ne le veux pas ? Tu crois que je ne donnerais pas tout pour que

mon cerveau ne soit pas cette forteresse isolée ?

Je pose ma main sur son sexe qui commence à débander, sentant la texture soyeuse de

sa peau, l'humidité qui nous lie encore. Je veux le reprendre, je veux l'étouffer en moi

jusqu'à ce que la douleur de l'attente disparaisse. Mais mon regard dévie malgré moi

vers le carnet. 

C’est lui, le poison. C’est lui qui transforme chaque seconde de notre intimité en une

donnée statistique. Chaque fois que David me pénètre, je ne pense pas à la chaleur de

son gland contre mon col, je pense au temps qu'il me faudra pour traiter l'information.

Je suis une machine défectueuse, et le monde entier a le code d'accès de mon

dysfonctionnement.

David se retourne, ses mains saisissant mes hanches avec une violence soudaine, me

tirant contre lui. Il m'assoit à califourchon sur ses cuisses. Je sens son érection

revenir, poussée par une colère sourde, une urgence de vie. Ses doigts s'enfoncent

dans mes fesses, pétrissant la chair avec une intensité animale.
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— Alors brûle-le, Jenny. Brûle ce carnet de merde. Brûle la prof, brûle la victime de

TikTok. Redeviens juste la femme que je baise dans le noir.

Il saisit mon menton, me forçant à plonger dans ses yeux injectés de sang. L'odeur de

lui, musquée, virile, mélangée à mon propre parfum de femme excitée, m'envahit les

narines. C’est une odeur de guerre. 

— Je ne suis pas une femme normale, David, je hoquette, les larmes commençant

enfin à déborder. Je suis un objet de foire. Tu as vu les vidéos ? Ils disent que je suis

un robot de chair. Ils disent que tu perds ton temps.

— Qu’ils aillent tous se faire foutre, grogne-t-il avant d'écraser ses lèvres contre les

miennes.

Le baiser est brutal, chargé d'un désespoir qui nous consume. Sa langue force le

passage, explorant ma bouche avec une ferveur qui cherche à effacer les insultes du

monde extérieur. Je réponds avec la même rage, mes ongles s'enfonçant dans ses

épaules, cherchant à marquer mon territoire, à prouver que je possède au moins cela :

sa souffrance, son désir, son corps.

Il me soulève légèrement et me laisse retomber sur lui. Je sens son sexe entrer d'un

coup sec, me remplissant à nouveau, déchirant le silence de la chambre. Je pousse un

cri qui se perd dans sa bouche. Ce n'est pas encore le plaisir, c'est une déchirure. C'est

le choc de deux mondes qui refusent de s'accorder.

— Prends-moi, David, je souffle contre sa peau, ma sueur se mélangeant à mes

larmes. Détruis-moi s'il le faut, mais ne me laisse pas seule avec mon cerveau.

Ses hanches s'activent, un rythme sauvage, saccadé. Il ne cherche plus la tendresse. Il

cherche la fusion par la force. Chaque coup de boutoir me projette contre lui, nos
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sexes s'entrechoquant dans un bruit de chair humide qui résonne dans la pièce vide. Je

sens le carnet, là, sur le côté, comme un témoin muet de mon aliénation. 

Il faut que ça s'arrête. Il faut que je choisisse. Soit je reste cette femme brisée par le

temps, soit je deviens celle qui accepte de brûler tout ce qu'elle croit savoir

d'elle-même. 

David grogne, son visage se crispant dans une grimace de plaisir pur et de douleur

mêlés. Il va venir. Je le sens monter en lui, cette tension insupportable qui précède

l'explosion. Et moi, je suis là, spectatrice de son extase, sentant chaque frisson de son

urètre contre mes parois, mais mon propre corps reste cette terre gelée qui attend

désespérément le printemps.

— Jette-le, Jenny ! rugit-il, ses mains serrant ma taille à m'en briser les os alors qu'il

commence à décharger en moi, des jets brûlants qui me font tressaillir. Jette ce putain

de carnet !

Ses hanches tremblent encore contre les miennes, un spasme résiduel qui envoie des

bouffées de chaleur liquide au plus profond de mes entrailles. Je sens son foutre,

épais et brûlant, glisser lentement le long de mes parois, une souillure sacrée qui vient

bousculer ma froideur. David a la tête nichée dans mon cou, son souffle est un

ouragan qui me brûle la peau. Il est lourd, une masse de muscles et de sueur qui

m'écrase contre le tapis, et pourtant, je n'ai jamais eu autant l'impression de flotter

au-dessus du vide.

Mes doigts, crispés sur le tapis de laine, rencontrent la couverture froide du carnet. Le

cuir est usé, poli par des années d'obsession. À l'intérieur, chaque page est une insulte

que je me suis infligée : des chiffres, des grammes, des calories, des promesses de

perfection qui n'étaient en fait que des décrets de mort lente. David se redresse

légèrement sur ses coudes, ses yeux sombres plongés dans les miens. Il n'y a plus de

douceur en lui, seulement une urgence sauvage, une colère protectrice qui me terrifie
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autant qu'elle me subjugue.

— Regarde-moi, Jenny, ordonne-t-il d'une voix rauque, brisée par l'effort. Regarde ce

que tu fais. Tu n'es pas ces putains de chiffres. Tu es cette femme qui transpire sous

moi. Tu es cette chair qui m'appelle. Jette-le. Maintenant.

Ma main se referme sur l'objet. Je sens l'épaisseur du papier, l'histoire de ma haine

envers moi-même peser des tonnes. Mes larmes coulent enfin, salées, traçant des

sillons sur mes joues rougies par l'effort de nos corps qui s'entrechoquent. Je me sens

laide, je me sens grasse, je me sens insuffisante. Et pourtant, David me regarde

comme si j'étais l'unique source de lumière dans ses ténèbres. 

D'un geste brusque, presque convulsif, je lance le carnet à l'autre bout de la pièce. Il

vole, les pages s'ouvrant brièvement comme les ailes d'un oiseau blessé, avant de

s'écraser lourdement contre la plinthe, dans l'ombre. Le silence qui suit l'impact est

assourdissant. C'est le bruit d'une chaîne qui se brise.

Un cri d'agonie et de libération s'échappe de ma gorge. David ne me laisse pas le

temps de regretter. Il saisit mes poignets et les plaque au-dessus de ma tête, me

dominant de toute sa stature. Son sexe, encore dur et luisant de nos fluides mêlés, se

presse contre mon ventre, cherchant à nouveau l'entrée de mon antre humide.

— Oui, murmure-t-il contre mes lèvres, un sourire féroce étirant sa bouche. Voilà ma

fille. Voilà ma louve. 

Il replonge en moi d'un coup sec, sans préliminaires, comme pour marquer son

territoire dans ce nouvel espace que je viens de libérer. La douleur est fulgurante, une

déchirure bienvenue qui me ramène instantanément dans mon corps. Je n'ai plus

besoin de carnet pour savoir que j'existe. Je le sens à la façon dont ma chair se distend

pour l'accueillir, à la façon dont mes hanches se soulèvent d'elles-mêmes pour

réclamer davantage de cette intrusion brutale.
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Je m'accroche à ses épaules, mes ongles s'enfonçant dans sa peau moite, cherchant à

lui arracher un peu de sa force. Je veux qu'il me broie. Je veux que ses mains

massives pétrissent mes cuisses, ces cuisses que je détestais et qui pourtant

emprisonnent sa taille avec une vigueur nouvelle. Je sens la graisse de mes hanches

rouler sous ses paumes, je sens le balancement de mes seins au rythme de ses assauts,

et pour la première fois, je ne cherche pas à me cacher.

— Prends-moi, David... grogné-je, ma voix méconnaissable, chargée d'une faim

primitive. Casse-moi. Efface tout le reste.

Il accélère la cadence, ses coups de boutoir devenant de plus en plus erratiques, plus

violents. Le bruit de nos sexes qui se frappent est un rythme de tambour de guerre. La

sueur coule de son front et vient perler sur ma poitrine, se mélangeant à mes larmes.

Je n'ai plus de pensées, seulement des sensations : la morsure de ses dents sur mon

épaule, l'odeur de musc et de sperme qui sature l'air, le frottement incessant de son

gland contre mon point le plus sensible.

Mon corps, cette terre gelée, commence enfin à dégeler. Une chaleur sourde part de

mon bas-ventre, une pulsation électrique qui se propage dans chacun de mes nerfs. Je

commence à trembler de tout mon long, mes muscles se contractant autour de lui dans

un spasme de possession. Je le sens gonfler en moi, sa queue devenant une barre de

fer brûlante qui cherche à atteindre mon âme.

— Regarde ce que tu me fais, Jenny, halète-t-il, ses yeux révulsés par le plaisir. Tu

me rends dingue. Ton corps... ton putain de corps est un sanctuaire.

Il lâche mes poignets pour saisir mes fesses, les écartant avec une force animale pour

pénétrer encore plus profondément. Chaque mouvement est une promesse de

destruction créatrice. Je sens l'humidité entre mes jambes devenir un torrent, un

mélange de plaisir pur et d'abandon total. Je ne suis plus la femme qui compte ses
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calories. Je suis une femelle en rut, une blessure ouverte qui réclame son remède.

Mon souffle se raccourcit. Je sens l'orgasme monter, non pas comme une caresse,

mais comme une exécution. C'est une déflagration qui part de l'endroit où il me

martèle et qui remonte jusqu'à mon cerveau, balayant les derniers vestiges de mes

doutes. Je serre les dents, ma tête basculant en arrière, offrant ma gorge à ses baisers

voraces.

David grogne, un son qui vient du plus profond de ses poumons, alors qu'il redouble

de violence. Il ne cherche plus à me faire l'amour, il cherche à fusionner, à faire

disparaître la frontière entre nos deux peaux. Ses mains s'enfoncent dans ma chair,

laissant des marques rouges qui seront demain les trophées de ma renaissance. 

— Je vais te tuer de plaisir, jure-t-il, sa voix vibrant contre mon oreille. Je vais te

vider de tout ce poison.

Et je le crois. Je veux qu'il vide chaque once de cette tristesse, qu'il la remplace par

son foutre, par sa sueur, par son mépris pour mes démons. Je sens la tension atteindre

son paroxysme, ce point de non-retour où le cœur menace de lâcher. Le carnet, là-bas

dans l'ombre, n'est plus qu'un déchet. Ici, sous le poids de David, je suis enfin réelle.

Je suis enfin vivante. 

Je sens le premier spasme de mon propre plaisir m'envahir, une onde de choc qui me

fait cambrer le dos jusqu'à ce que mes os craquent. David le sent aussi. Il

s'immobilise un instant, sa verge palpitant violemment au fond de moi, avant de

reprendre un rythme frénétique, ses hanches devenant un marteau-piqueur qui me

broie contre le sol.

— Jenny ! hurle-t-il, et mon nom est une prière et un blasphème.

Je ferme les yeux, laissant la vague m'emporter, acceptant enfin de couler dans cet
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océan de chair et de cris.

Je ne suis plus qu'une plaie ouverte, un brasier de nerfs et de muqueuse qui réclame sa

propre destruction. Les doigts de David s'enfoncent dans mes hanches avec une force

qui laissera des marques, des bleus que je porterai demain comme des médailles de

guerre. Il me martèle avec une fureur qui n'a plus rien de civilisé, chaque coup de

boutoir me soulevant de terre, me brisant un peu plus, me reconstruisant à chaque

seconde. Sa bitte est un fer rouge qui me marque de l’intérieur, cherchant cette zone

exacte, ce point de rupture où mon esprit va définitivement s’éteindre pour laisser

place à l’animal.

— Regarde-moi, Jenny ! ordonne-t-il, sa voix étranglée par l'effort. Regarde ce que je

te fais !

J'ouvre les paupières, les yeux noyés de larmes et de sueur. Je vois son visage, cette

mâchoire contractée, ces yeux sombres qui ne me lâchent pas. Il n'y a aucune pitié

là-dedans, seulement une dévotion brutale. Il ne baise pas mon corps, il déchire le

voile de mes hontes. À chaque fois qu'il s'enfonce en moi, je sens ce poison dont il

parlait remonter dans ma gorge, se transformer en un cri que je ne peux plus contenir.

Ma propre main descend, cherche le point de friction entre nos deux corps trempés.

Mes doigts glissent sur ma peau saturée de sa cyprine et de sa sueur à lui, trouvant

mon clitoris gonflé, douloureux, électrique. Je me caresse avec une frénésie

désespérée, mes ongles griffant ma propre chair alors que David accélère encore. Le

bruit de nos sexes qui s'entrechoquent, ce claquement humide et sourd, remplit la

pièce, couvrant presque le crépitement du feu qui meurt dans l'âtre. C'est un rythme

de forge, un fracas de viande et de désir pur.

— Oui... David... tue-moi... détruis tout...

Mes mots se perdent dans un râle. Je sens mon bassin basculer, mes muscles pelviens
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se resserrer autour de lui comme un étau. C’est trop. C’est trop de sensations, trop de

vérité. Mon dos s’arche, mes seins s'écrasent contre son torse brûlant, et je sens cette

onde de choc immense partir de mon ventre pour irradier jusqu'à la pointe de mes

orteils. C'est une explosion noire, une déflagration de plaisir si violente que j'ai

l'impression que mes organes se retournent.

Je hurle son nom, un cri déchirant qui vide mes poumons de tout l'air qu'ils

contenaient, de toute la tristesse qui y stagnait depuis des années. Mon sexe se

convulse sur le sien, des vagues de plaisir me traversent, me laissant pantelante, les

yeux révulsés. David pousse un grognement de fauve, ses muscles se tétanisant sous

ma peau. Il s’enfonce une dernière fois, jusqu’à la garde, son gland venant cogner

contre mon col avec une précision qui me fait défaillir.

Je sens son foutre jaillir en moi, des jets brûlants, épais, qui semblent ne jamais

vouloir s'arrêter. Il se vide en moi avec une générosité qui me bouleverse, m'inondant

de sa vie, de sa chaleur, de sa promesse. Il reste là, planté au fond de mes entrailles,

son front contre le mien, nos souffles se mélangeant dans une vapeur chaude. Son

cœur bat si fort contre ma poitrine que je ne sais plus lequel de nous deux essaie de

rester en vie.

L'odeur du sexe, du musc et de la fumée flotte dans l'air. C'est une odeur de fin de

monde et de premier matin.

Lentement, il se retire, et je sens le liquide s'écouler doucement entre mes cuisses, une

traînée chaude sur ma peau que je ne cherche pas à essuyer. Je reste étendue sur le sol

froid, les membres en coton, l'esprit enfin silencieux. Le carnet de notes, ce recueil de

mes haines et de mes dégoûts, gît quelque part dans l'obscurité, oublié, réduit à l'état

de papier mort. Il n'a plus aucun pouvoir sur moi. Les mots que j'y avais tracés, ces

jugements cruels sur mes courbes, sur ma peau, sur ma valeur, ont été lavés par cette

sueur et cette semence.
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David s'allonge à mes côtés, son bras puissant m'attirant contre lui. Sa main

redescend sur mon ventre, celui que je détestais tant, et il y dépose un baiser lent,

presque sacré.

— Tu es là, murmure-t-il contre ma peau humide. Tu es enfin là, Jenny.

Je ferme les yeux, sentant la fatigue m'envahir, mais c'est une fatigue saine, une

lassitude de guerrière qui a enfin déposé les armes. Je ne suis pas parfaite. Je suis

marquée, je suis complexe, je suis couverte de fluides et de cicatrices invisibles. Mais

dans le creux de ses bras, sur ce plancher de bois qui a accueilli ma chute et ma

renaissance, je me sens entière.

Le poison est sorti. Le carnet peut brûler. Je respire enfin, et pour la première fois de

ma vie, l'air n'a pas un goût de cendre. Il a le goût de lui, le goût de nous, le goût âcre

et sublime de la liberté. Je ne suis plus une ombre dans mon propre corps. Je suis la

chair, je suis le sang, je suis le plaisir. Et demain, quand le soleil se lèvera sur ma

peau encore rougie par ses caresses, je n'aurai plus besoin de carnet pour me souvenir

que je suis vivante. Sa trace en moi suffit. Sa trace sur moi est ma seule vérité.
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