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Chapitre 1

L e Journal desOmbres

La plume gratte le papier avec une violence sourde, le seul bruit qui déchire le silence
de cette chambre d'hotel a Saint-Tropez. Dehors, la mer cogne contre les rochers,
maisici, tout est poisseux, lourd, étouffant. David dort a coté de moi, sarespiration
est un métronome cruel qui me rappelle que lui, il afini. Lui, il est passe de l'autre
coOté du miroir, laou le sommeil répare les corps épuisés. Moi, je suis coincée dans
I'antichambre.

Je sens encore son empreinte entre mes cuisses, cette brdlure qui refuse de séteindre.
Mon corps est une machine déréglée, une horloge dont les aiguilles refusent de
tourner en méme temps. Il m'apriseil y adeux heures. II m'aretournée, malmenée,
aimée avec une rage qui frélait le désespoir, cherchant sur mon visage un signe, un
spasme, une preuve qu'il m'avait enfin atteinte. Et je lui ai donné ce que je pouvals:
des gémissements, des griffures dans le dos, la cambrure de mes reins sous ses mains
d'architecte qui tentaient de reconstruire une femme brisée. Maislavérité est 13,
étalée dans ce carnet que je cache sous mon oreiller comme une maladie honteuse : je
ne ressens rien sur le moment. Rien d'autre qu'une pression mécanique, une chaleur
diffuse qui met une éternité a remonter jusqu'a mon cerveal.

Je baisse les yeux sur mes jambes nues, zébrées par les marques de ses doigts. C'est
pathétique. Je suis Jenny, la prodige de I'économie de Boston, celle qui décortique les
flux financiers avec une précision chirurgicale, et je suis incapable de gérer le flux de
mon propre plaisir. Le syndrome est une cage de verre. Je voisle désir, je le subis, je
I'accueille, maisje ne le possede jamais quand il se produit.

L e carnet absorbe mes aveux. * « 2h14 du matin. David sest vidé en moi en hurlant



mon nom. Jai senti I'éan, laforce, I'humidité de sa semence contre mon col, mais
mon clitoris était de marbre. Maintenant, alors qu'il ronfle, mon ventre commence a
se nouer. Le décalage arrive. La douleur monte. »*

Je pose lamain sur mon bas-ventre. C’ est la. Cette pulsation sourde, tardive,
insultante. C’ est comme si mon systeme nerveux m’ envoyait un rapport de gestion
avec trois mois de retard. Mon sexe se réveille, gonflé, douloureux de ne pas avoir été
apaisé quand il le fallait. Je sens le liquide sécouler lentement, un mélange de lui et
de moi qui poisse mes draps de soie, une preuve biologique de notre échec. David
voulait me posséder ; il n'a posséde gu'une enveloppe. Et maintenant, je suis seule
avec |le fantbme de son érection, seule avec cette envie de hurler qui me déchire les
entrailles alors que |'acte est consommé depuis longtemps.

Je me tourne vers lui. Lalueur de lalune découpe son profil parfait, cette méchoire
carrée qu'il serre méme en dormant. Il souffre. Je le sais. Chaque fois qu'il seretire de
moi, ses yeux cherchent les miens avec une supplication qui me brise le coaur. |1 veut
voir la petite mort, il veut voir mes pupilles se rétracter, mon corps se cambrer dans
cette agonie délicieuse qu'il sépuise a provoquer. A laplace, il ne trouve que mon
regard lucide, presque analytique, et mon sourire triste.

Sur latable de nuit, mon téléphone vibre. Une notification. Encore une. Je n'ai pas
besoin de I'ouvrir pour savoir ce que c'est. Lavidéo TikTok tourne toujours. "La
Professeure de Boston et son amant : I'art de I'orgasme absent.” Des millions de gens
ont vu ces images volées, ce moment d'intimité ou je semble de marbre sous les
assauts frénétiques de David. |ls appellent cade lafroideur. I1s appellent ca de
I'insensibilité. 1ls érotisent ma pathologie comme si j'étais une poupée gonflable de
luxe, une créature que |'on peut baiser sansjamais |I'émouvoir.

La colére me monte alagorge, plus brilante que le désir. Je reprends mon stylo et
j'enfonce la pointe dans le papier jusqu'a le trouer.



*« Ils ne comprennent pas que je brdle de I'intérieur. 1ls ne voient pas que je suis une
bombe a retardement. Chague coup de rein de David est une promesse que mon corps
ne tiendra que dans I'ombre, quand il ne seraplus |a pour le voir. Je suis une
Imposture organique. »*

Je sens une goutte de sueur couler entre mes seins. Ma peau devient hypersensible,
chague frolement du drap est une agression. C'est I'ironie de mavie : maintenant que
je suis seule dans ma téte, mon corps réclame ce qu'il arefusé tout al'heure. Mes
doigts tremblent. Jai envie de réveiller David, de le forcer arecommencer, dele
supplier de me broyer jusgu'a ce que le timing soit le bon. Maisje connais I'issue. Si
jeleréveille, il seratendre. Il seraprévenant. Il ferade |'architecture avec mes
courbes, cherchant I'angle parfait pour déclencher I'étincelle. Et le cycle
recommencera. || sépuisera contre mon inertie, et je pleurerai dansle noir deux
heures plus tard.

Je referme le carnet. Mes doigts glissent sur ma propre peau, cherchant un
soulagement gque personne ne peut me donner. Je touche cette zone de moi qui est
désormais propriété publique, ce sexe que les internautes commentent avec une
cruauté obsceéne. Je suis une attraction de foire. Lafemme qui ne jouit pas.

Soudain, David bouge. || murmure quelque chose dans son sommeil, un prénom, le
mien, comme une incantation. Il cherche ma main dans I'obscurité. Je lalui donne,
mais mon coaur se serre. Mamain est froide, alors gue mon sexe est en feu. Ce
décalage est ma prison. Je me demande combien de temps un homme comme lui
pourrarester le spectateur de ma solitude physique. Combien de temps avant qu'il ne
réalise que m'aimer, c'est comme essayer de remplir un vase dont le fond ne se
matérialise que lorsque |'eau sest déja évaporée.

Je merallonge, fixant le plafond, attendant que I'orage sensoriel passe, détestant
chague cellule de ce corps qui me trahit, pendant que le monde entier se paluche sur
mon incapacité a étre une femme entiere.



Ses doigts se resserrent sur les miens, une étreinte de dormeur qui refuse de |acher
prise, mais je sens le changement dans son souffle. Le rythme saccélere, se hache. Il
n'est plus dans les limbes. 1l sent I'électricité statique qui sature |'air de la chambre,
cette lourdeur poisseuse que mon désir inassouvi projette contre les murs. 1l bascule
sur le c6té, son torse chaud venant presser mon épaule froide.

« Jenny... »

Son murmure est une lame de fond. Je ne réponds pas, |es yeux toujours rivés sur ce
plafond invisible, mais marespiration me trahit. Elle devient courte, saccadée. Il se
redresse sur un coude, et je sens son regard peser sur moi dans le noir. C’est un regard
qui cherche lafaille, labréche par laguelle il pourrait enfin m’ atteindre, au-dela de la
chair, au-dela de ce réle de poupée brisée que le monde m’ a assigné.

« Tu écrivais encore, n'est-ce pas ? » savoix est rauque, chargée de ce reproche
tendre qui me donne envie de hurler. « Dans ce carnet. Sur nous. Sur ce que tu penses
étre ton échec. »

Je me tourne vers lui, le mouvement est brusque, presque violent. « Ce n’est pas ce
gueje "pense’, David. C'est cequejesuis. Tu aslulesforums ? Tu asvu les vidéos ?
Ils me dissequent. |ls parient sur le nombre de coups qu'il faudra pour me faire
craquer, ou sur I'homme qui finirapar me "réparer”. Je suis un défi technique pour
eux. Et pour toi aussi, parfois, j'ai I'impression. »

Il l&che ma main pour saisir mon visage. Ses paumes sont rugueuses, bralantes. « Je
ne suis pas "eux". Je me fous de leur avis. Je veux juste te sentir |3, avec moi, pas
perdue dans ta propre téte. »

Il m'embrasse aors, une attaque directe, sans préliminaire de douceur. Seslevres
écrasent les miennes avec une sorte de fureur désespérée. Je réponds avec laméme



rage. C'est un baiser qui godte le sel et le regret. Malangue cherche lasienne, avide,
cherchant a éouffer les pensées qui tournoient dans mon crane. Je veux étre un
animal, je veux n'étre que des terminai sons nerveuses en feu.

Sa main descend, glisse sur mon ventre plat, Sinsinue sous |'étoffe |égere de ma
nuisance pour trouver la source de mon tourment. Quand ses doigts effleurent mon
intimité, je [&che un gémissement qui ressemble a un sanglot. Je suis dgatrempée,
mon corps réagit avec une trahison systématique : il réclame ce qu’il ne sait pasfinir.

« Regarde-moi, Jenny, » ordonne-t-il, savoix vibrant contre ma gorge alors qu’il
commence a me masser avec une lenteur cruelle. « Oublie le carnet. Oublieles
ombres. C est juste toi et moi. »

|l écarte mes jambes, s installant entre mes cuisses avec une autorité qui me fait
frissonner. Je sens sa virilité, dure, impatiente, presser contre mon entrée. |l ne
pénétre pas tout de suite. Il joue avec cette tension, frottant son gland contre mes
lévres charnues, étalant mon propre désir sur ma peau. La sensation est exquise et
atroce alafois. C' est une promesse de soulagement qui, je le sais, restera lettre morte
au sommet de la courbe.

« Fais-le, » je souffle, les ongles plantés dans ses trapézes contractés. « David, s'il te
plait. Casse tout. Fais-moi oublier quej’ existe. »

Il plonge en moi d’un seul coup, profond, brutal. Le souffle me manque. C’ est une
invasion totale. Je me cambre, ma téte bascule en arriere, mes cheveux s étalant sur
I” oreiller comme une tache d’ encre. I| commence un va-et-vient puissant, animal.
Chaqgue coup de boutoir est une tentative de briser laglace qui m’entoure le coaur. Je
sens son sexe me remplir, m’ étirer, lafriction générant une chaleur presque
insupportable. La sueur commence a perler sur nos fronts, se mélangeant alors que
nos corps sentrechoquent dans un rythme sourd, métronomique.



Je ferme les yeux, mais|es images reviennent. Les commentaires anonymes : *« Elle
fait semblant. » « Elle est juste frigide. » « Regardez ses yeux, €lle est vide. »*

« Neferme paslesyeux ! » crie-t-il presgue. Il attrape mes poignets et les plaque
au-dessus de matéte, me dominant de toute sa carrure. Ses yeux sont sombres,
injectés de sang par |'effort et le désir. « Reste ici. Reste avec moi. Sens-moi. »

|| accélere. Le son de nos chairs qui sentrechoquent remplit la piece, un bruit cru,
organique. L'odeur du sexe et de I'effort sature mes narines. Je sens le spasme monter,
cette onde familiére qui commence airradier de mon clitoris vers mon bas-ventre.
C’est intense, ¢’ est sauvage. Mon sexe se contracte autour de lui, aspiré par le vide,
lubrifié par une excitation qui n'a plus de limite. Je suis au bord, a ce point exact ou
tout devrait basculer dans I'oubli.

David gémit, son visage se crispant de douleur et de plaisir. Il est proche, je le sensa
la maniéere dont ses muscles se tétanisent, alaforce avec laquelle il me broieles
poignets.

« Jet'ame, putain, Jenny... »

Ces mots sont comme une gifle. 1Is me ramenent violemment a la surface. L'émotion
se mélange al'orgasme qui arrive, mais c'est un orgasme de chair uniquement, une
décharge électrique qui me traverse sans jamais toucher mon ame. Je sensles
premiéres pulsations de son plaisir jaillir en moi, chaudes, rythmeées, aorsgu'il

s enfonce une derniere fois jusgu’ ala garde, e corps secoué de tremblements
incontrolables.

Et moi, je suis|a, le corps pantelant, le sexe en proie a des contractions spasmodiques
qui me font mal tant elles sont vaines. Je sens ses fluides couler en moi, ce mélange
de lui et de moi, cette preuve biologique d'une union qui n‘est qu'uneillusion. Les
larmes que je retenais séchappent enfin, brdlantes, tracant des sillons sur mes tempes.



|l seffondre sur moi, son souffle court contre mon oreille, son coaur battant la
chamade contre ma poitrine. || croit m'avoir regjointe. Il croit que cette intensité a tout
effacé. Mais aors que ses pulsations se calment, je sens le vide revenir, plus vaste,
plus noir encore gu'avant. Mon corps est rassasi € de douleur, mais mon esprit est une
terre brllée.

Sa main caresse mes cheveux, encore aveugle a mon désarroi. « C’ était... incroyable,
» murmure-t-il, lavoix éteinte par |'épuisement.

Je ne réponds rien. Je fixe I'obscurité, sentant I'humidité froide des draps contre ma
peau. Je ne suis pas une femme, je suis un champ de bataille déserté. Et le pire, c'est
quejesaisqu'il varelever latéte, qu'il vavoir meslarmes, et que la discussion va
recommencer. Le cycle sansfin de laréparation impossible.

Soudain, il seredresse, sentant le silence trop lourd. Samain sarréte. || me regarde, et
jevoais |'étincelle de compréhension — et de déception — sallumer dans ses yeux.

« Tun'y étais pas, » dit-il, savoix tombant comme un couperet. « Tu étais encore
avec eux, danston carnet. »

Je me redresse a mon tour, me fichant de ma nudité, de la sueur qui me glace, de
I'intimité qui coule entre mes jambes. « Je n'y serai jamais, David. Tu ne comprends
pas ? Il n'y apersonne a sauver ici. »

Je tends la main vers la table de chevet, mes doigts tremblants cherchant le cuir du
carnet, comme une droguée cherche sa dose, préte atransformer cette étreinte en une
nouvelle série de paragraphes sanglants. 1l saisit mon poignet avant que je ne
|'atteigne.

« Donne-moi ce carnet, Jenny. »



« Non. »

« Donne-le-moi. C'est lui qui noustue. »

Latension remonte, plus toxique que jamais. La sueur n'a pas encore séché que la
haine de soi et I'amour désespéré se préparent a un nouveau round. Ses doigts serrent
mon poignet avec une force nouvelle, et je vois dans son regard quel que chose que je
n'avais jamais vu auparavant : une volonté de me briser tout afait pour voir ce quiil
reste en dessous.

Sa poigne est un étau qui ne cherche plus a me retenir, mais a me posseder jusgue
dans mes retranchements les plus sombres. Je sens |’ os de mon poignet craquer
presque sous la pression, une douleur sourde qui me rappelle que je suis encore de
chair, malgré le vide qui m'habite. | arrache le carnet de mes doigts gourds d’ un geste
brusque, sans méme le regarder. Il le jette al'autre bout de la chambre. Le bruit sourd
du cuir contre le parquet sonne comme un coup de feu dans le silence de notre
détresse.

« Regarde-moi, Jenny. Pas tes fantdmes. Pas tes ratures. Moi. »

Savoix est rauque, chargée d'une violence contenue qui me fait frissonner. Il me
plague violemment contre le matelas, son poids m'’ écrasant, ses mains clouant mes
bras au-dessus de matéte. Je lutte, non pas pour m'échapper, mais parce que la lutte
est le seul langage qu'il me reste. Mes ongles labourent ses épaules, cherchant a
marquer sa peau, ay inscrire madouleur puisque le papier m'est désormais interdit. Je
sens son érection, dure et impitoyable, presser contre ma cuisse, encore humide de
notre dernier assaut. L'odeur de notre sexe mélé, cette fragrance de musc et de sdl,
m'assaille, m'étouffe.

« Tu veux étre brisée ? » murmure-t-il contre mon oreille, son souffle brdlant ma



peal. « Alors je vais te réduire en miettes jusqu'a ce que tu ne puisses plus tenir une
plume. »

Il ne demanderien. I prend. Ses levres sécrasent sur les miennes avec une rage
désespérée. Ce n'est pas un baiser, c'est une invasion. Sa langue force le passage,
envahit ma bouche comme il veut envahir mon esprit. Je réponds avec la méme
fureur, le mordant jusqu'au sang, savourant le golt métallique qui envahit mes sens. |l
gémit de douleur et de plaisir, une plainte animale qui résonne dans mes entrailles.

D'un mouvement brusque, il attrape mes jambes et |es écarte avec une brutalité qui
m'arrache un cri. 1l se place entre mes cuisses, son regard plongé dans le mien,
m'interdisant de détourner les yeux. Il n'y aplus de place pour I'introspection, plus de
place pour les paragraphes soignés de mon journal. Il n'y a que cette urgence crue,
cette nécessité de se détruire I'un |'autre pour se sentir exister.

Il entre en moi d'un seul coup, sans préliminaires, sans douceur. Je me cambre, le
souffle coupé par I'impact. C'est une déchirure, une intrusion qui cherche a combler le
gouffre en moi. Ses coups de boutoir sont réguliers, profonds, impitoyables. A chague
va-et-vient, je sens mon corps se liquéfier, mes pensees seffilocher. La sueur coule
entre nos poitrines collées, un lubrifiant naturel pour notre naufrage. Je sens
I'humidité de mon propre désir, cette fontaine de honte et de besoin, jaillir a chague
assaut de sa verge contre mon col.

« Dis-le, » ordonne-t-il, ses hanches claguant contre les miennes avec un bruit de
viande contre viande. « Dis que tu es|a. Pas dans ce putain de carnet. Ici. Avec moi. »

Je ne peux pas parler. Je ne peux que gémir, un son guttural qui monte du plus
profond de mon étre. Je m'accroche a ses reins, mes jambes senroulant autour de sa
taille pour le forcer aaller encore plus loin, pour qu'il touche enfin cette zone d'ombre
ou je me cache. Je veux qu'il me vide de mes mots, qu'il remplace I'encre par sa
semence, gu'il me sature de sa présence jusqu'a l'écoaurement.



Le rythme saccélere. David a perdu tout contrdle. Ses yeux sont révul sés, son visage
n'est plus qu'un masque de souffrance et d'extase. I| me pilonne avec une sauvagerie
gui me fait perdre pied. Je sens mon propre plaisir monter, une vague noire et
dévastatrice qui menace de m'engloutir. Mes muscles se crispent, mon vagin se
contracte violemment autour de lui, le broyant dans une étreinte interne désespérée. Je
sens ses mains senfoncer dans mes hanches, y laissant des marques violacees qui
seront demain le seul témoignage de cette nuit.

« David... » j'éouffe son nom dans un sanglot.

L'orgasme m'emporte, cruel et absolu. C'est un cri que je ne peux contenir, une
explosion de fluides et de nerfs qui me laisse exsangue. Au méme moment, il sevide
en moi dans un réle de supplicié. Je sens la chaleur de son foutre m'inonder, des jets
brdlants qui semblent vouloir me marquer de l'intérieur. |l seffondre sur moi, son
coaur battant contre le mien comme un oiseau pris au piege.

L e silence retombe sur la chambre, plus lourd qu'avant. Nous restons ainsi, soudés par
la sueur et les fluides, nos respirations saccadées étant e seul signe de vie dans ce
champ de ruines. L'odeur &cre de I'éaculation et de la sueur froide flotte dans I'air. Je
tourne la téte vers le coin sombre ou git mon carnet. Ses pages sont entrouvertes,
blanches, muettes.

David se redresse lentement, ses yeux éteints cherchant les miens. Il nedit rien. Il n'y
aplusrien adire. || aessayé de me briser pour me trouver, maisil n‘atrouvé guele
vide que j'essayais désespérément de remplir avec mes mots. |l seretire de moi,
laissant un sillage froid et glissant sur mes cuisses. Je me roule en boule sur le coté,
sentant son sperme couler lentement sur le drap, comme une encre pale qui n'écrira
jamais rien d'autre gue ma solitude.

Je ferme les yeux, le corps endolori, I'ame en lambeaux. L e chapitre se cl6t ici, dans



le creux de celit défait, la ou I'amour n'est plus qu'une forme de torture et le plaisir,
une autre fagon de pleurer. Dehors, |'aube commence a poindre, livide et indifférente
anotre naufrage charnel. David se leve, sa silhouette n'étant plus qu'une ombre parmi
les ombres. Je sais qu'il ne ramassera pas le carnet. || me laisse seule avec lui, seule
avec ce silence que méme ses cris n‘ont pas reussi a briser.



Chapitre 2

L'Escapade de Cristal

Le solell de Saint-Tropez est une insulte. || cogne contre les vitres de lavilla avec une
arrogance qui me donne envie de hurler, une lumiéere si crue qu’ elle expose chague
fissure de mon &me, chague pore de ma peau que je ne parviens plus a habiter. Ici,
I”air ne sent pas le papier vieux et le café froid de Boston ; il sent le sel, lalavande
brll ée et cette sueur musgueée qui émane de David, une odeur qui d ordinaire m’ ancre
au sol mais qui, aujourd’ hui, m’ étouffe.

Je suis debout face alamer, les pieds nus sur le marbre froid du salon. Marobe en
soie glisse contre mes hanches, un frélement que mon cerveau mettra sans doute dix
minutes a enregistrer pleinement. C’ est ma mal édiction. Ce décalage temporel, ce
fossé synaptique qui fait de moi une spectatrice de mes propres sensations. Quand on
me touche, le plaisir ne m’ atteint pas tout de suite. |l erre quelque part dans les limbes
de mon systeme nerveux, attendant son heure, pendant que mon corps reste de
marbre, une statue d’ivoire offerte alafrustration de I’ homme que )’ aime.

Je sens son regard dans mon dos. David ne dit rien, mais son silence ale poids d' un
reproche. Un architecte aime les structures solides, les réponses immediates des
matériaux sous la pression. Avec moi, il construit sur du sable mouvant.

— Tu es encore la-bas, murmure-t-il derriere moi.

Savoix est rauque, usée par le voyage et par cette tension qui nous scie les nerfs
depuis que cette vidéo TikTok atransformé notre intimité en un spectacle de foire.
Pour le monde entier, je suis |a"professeure de glace”, celle qui ne ressent rien, une
curiosité médicale qu'on érotise avec une cruauté obscene.



— Jesuisici, David. Je fais de mon mieux pour étreici.

|l Sapproche. Je sens la chaleur de son torse avant méme qu'il ne me touche. C’ est
une radiation, une menace de brllure. Ses mains se posent sur mes épaules. Elles sont
larges, calleuses, les mains d'un homme qui bétit. |1 presse ses pouces dans les
muscles tendus de mon cou. Dans matéte, je saisqu'il exerce une pression ferme,
presque douloureuse, mais ma peau ne me renvoie qu’ un écho lointain, une caresse
fantdbme qui ne se matérialisera en une véritable décharge que bien trop tard.

— Regarde-moi, Jenny.

Il me fait pivoter. Ses yeux sont d'un bleu d'orage, injectés de sang. Il y aunetelle
détresse dans son regard que ¢ca me déchire plus sirement gu'une lame. 1l cherche une
lueur, un frisson, N'importe quoi qui lui prouverait que je ne suis pas une poupée de
cire.

— On est venusici pour oublier, dit-il, samain glissant vers ma gorge, ses doigts
enserrant délicatement matrachée. Pour que je puisse te retrouver. Mais tu n'es gu'une
absence.

— Je ne choisis pas ce silence, David ! je m’ écrie, mavoix se brisant. Tu crois que ¢ca
m'amuse de te voir me désirer et de rester 1a, enfermée dans un corps qui met des
plombes a répondre ? Tu crois que je ne veux pas sentir ta queue en moi maintenant,
|4, tout de suite, et hurler de plaisir au moment précis ou tu jouis ?

Mavulgarité est un bouclier. C'est la seule fagcon de lui rappeler que je suis une
femme, pas un dossier médical. 1l accuse le coup, ses narines se dilatent. La colére est
une émotion qu'il traite sans délai, contrairement a mon désir. |l plaque brutalement
son corps contre le mien, m'acculant contre labaie vitrée. La chaleur du verre chauffé
par le soleil dans mon dos contraste avec lafraicheur de la piéce, maistout ce que je



percois, c'est I'urgence de son érection qui pousse contre mon bas-ventre, dure et
impatiente a travers son pantalon de lin fin.

— Tu veux me sentir ? grogne-t-il, seslevres frélant mon oreille. Tu veux que jete
prouve que tu es vivante ?

Il ne demande pas la permission. Il attrape le bas de marobe et lareléve d’un geste
sec, révélant ma nudité. Je ne porte rien en dessous. L’ air frais de la climatisation
frappe mon sexe, une sensation que je ne ressentirai vraiment que lorsqu’il sera déja
en train de me pénétrer. C’ est cet enfer-la, cette désynchronisation permanente, qui
nous tue.

Ses doigts s enfoncent dans la chair de mes fesses, il me souleve avec une force brute,
mes jambes s enroulant d'instinct autour de sataille. Je sens son souffle court contre
mon cou, I’ odeur de sa sueur qui devient plus écre, plusanimale. Il est about. Il ne
veut plus de dialogues tendres, plus de préliminaires patients destinés a "réveiller”
mes nerfs. || veut me posséder, me briser s'il le faut, pour voir si quelque chose de
réel séchappe des débris.

— Dis-le, ordonne-t-il en déboutonnant son pantalon d'une main tremblante. Dis-moi
que tu me veux, méme si ton cerveau est encore a Boston. Dis-moi que tu as besoin
deca

— Baise-moi, David, je lache dans un souffle, mes ongles senfoncant dans ses
trapezes. Baise-moi jusgu'a ce que je ne puisse plus penser. Jusgu'a ce gue la douleur
et le plaisir se mélangent tellement que mon corps n'ait plus d'autre choix que de
hurler.

Il libére son sexe, une verge sombre et pulsante de sang, dg§a ornée d'une perle de
désir limpide. Sans plus de manieres, sans lubrifiant autre que ma propre frustration
qui commence enfin a humidifier timidement mes levres, il Senfonce en moi d'un



coup sec, total.

L e choc physique est immense, mais mon esprit reste tragiquement lucide. Je sens
I'étirement, la plénitude brutale, I'invasion. Mais le plaisir, cette vague de chaleur qui
devrait m'emporter, est encore sur le rivage, loin. Je vois David fermer les yeux, son
visage se tordre dans une extase douloureuse. || sagite en moi avec une violence
désespérée, ses coups de rein frappant le verre derriére moi dans un rythme saccadé,
meétalligue.

— Jete sens... je murmure, mentant a moiti€ pour le rassurer, pour me rassurer.

Ses mains attrapent mes seins, les pétrissant avec une force qui laissera des marques.

Il léche la sueur qui perle entre mes clavicules. Salangue est chaude, rgpeuse. Chaque
mouvement de va-et-vient est une tentative d'effraction. Il veut forcer la porte de mon
ressenti.

— Mens-moi encore, Jenny, rale-t-il en plongeant ses doigts dans ma bouche pour
étouffer mes gémissements. Dis-moi que c'est bon. Dis-moi que tu jouis avec moi.

|| accélere. Ses mouvements deviennent erratiques, bestiaux. Je sens e frottement de
ses poils pubiens contre ma vulve, la moiteur de nos peaux qui claguent I'une contre
I'autre. C'est un combat, pas une éreinte amoureuse. |l veut m'arracher a mon propre
corps. Il seretire presgue entierement pour senfoncer plus profondément encore,
cherchant le col de mon utérus, cherchant le point de rupture.

Soudain, je sens une premiere décharge. Ce n'est pas encore le plaisir, c'est une
brdlure électrique, un signal de détresse de mes nerfs qui commencent enfin atraiter
I'information. Mavision se trouble. La sueur de David goutte sur mon visage, sal ée,
amere.

— Plusfort, David... faissmoi mal...



Je veux qu'il m'anéantisse. Je veux gue I'impact soit si fort que le décalage temporel
soit pulvérisé. Il grogne, un son inhumain, et me retourne brusquement, me plaguant
le visage contre lavitre. Je voislejardin, les pamiers, lamer d'un bleu d'acier,
pendant qu'il me prend par derriere avec une fureur renouvel ée. Sa main attrape mes
cheveux, tirant matéte en arriére, m'obligeant a offrir ma gorge a ses morsures.

Ses coups de boutoir me propulsent contre le verre froid. Le contraste est
insupportable. Le froid du dehors, le feu en dedans. Et |13, enfin, la premiére vague de
fond me submerge. Un plaisir retardé, décuplé par I'attente, qui me frappe au moment
ou il commence, lui, a perdre tout contréle.

IMes muscles vaginaux se contractent violemment autour de lui, un spasme
involontaire qui le fait hurler.

— Voila... murmure-t-il, savoix brisée par I'effort. Voila ma Jenny...

Mais alors gue je commence enfin a monter, que mon corps sembrase dans une
agonie délicieuse, je vois dans le reflet de la vitre une larme couler sur lajoue de
David. Il jouit, il Seffondre en moi, inondant mes entrailles de sa semence chaude,
mais ses yeux sont vides. Il afini, il aeu son compte, et moi, je nefais que
commencer. Le fossé vient de se rouvrir, plus béant que jamais. Nous sommes deux
naufragés sur desiles différentes, criant I'un vers |'autre a travers un océan de temps
perdu.

Je sens son poids saourdir contre mon dos, son souffle court qui vient mourir dans
ma nuque, encore humide de sa sueur et de ma propre fiévre. A l'intérieur de moi, la
chaleur de sa semence commence déa a couler, une trainée gluante qui glisse lelong
de mes cuisses, mais |'incendie que ses coups de boutoir ont allumé ne séteint pas.

Au contraire, il couve, il gronde. Cette larme que j'ai vue dans le reflet de lavitre, elle
me brdle plus que son foutre. Elle est I'aveu d'une défaite que je refuse d'accepter.



— Neteretire pas, je souffle, mavoix n'est gqu'un rale déchiré. David, ne me laisse
pas la.

Je pivote dans ses bras, mes pieds glissant sur le parquet de lavilla, et je I'agrippe par
les épaules pour e forcer a me regarder. Ses yeux sont rougis, brouillés par une
tristesse si profonde qu'elle semble nous noyer tous les deux. |l essaie de sécarter, de
retrouver une contenance, de redevenir cet homme solide et distant qu'il sefforce
d'étre depuis des mois, mais je ne le lache pas. Je plague ma poitrine contre la sienne,
sentant son coaur cogner comme un animal en cage. Mes tétons, durcis par le froid de
lavitre et I'excitation brutale, sécrasent contre son torse velu.

— Regarde-moi, putain, j'exige en le secouant. Tu crois que tu peux juste te vider en
moi et pleurer sur les débris ? Tu crois que c'est ¢a, Saint-Tropez ?

|| attrape mes poignets, ses doigts senfongant dans ma chair avec une force qui me
fait grimacer de plaisir et de douleur.

— Qu'est-ce que tu veux de plus, Jenny ? Savoix est rauque, chargée de reproches.
On se déchire a chaque phrase. On fait I'amour comme si on essayait de se tuer.
Qu'est-ce qu'il reste ?

— |l reste ¢a, je réplique en plaguant ma main sur son sexe qui, malgré sa tristesse,
recommence a séveiller sous mes doigts experts. |l reste ce besoin animal de ne pas
crever seul.

Je descends ma main, mes doigts senroulant autour de sa verge encore humide,
sentant le sang y refluer. Je le caresse avec une ferveur désespérée, remontant le long
de laveine saillante, jouant avec le gland qui perle dga d'un nouveau désir, plus
sombre, plus agressif. Je veux qu'il oublie sapeine, je veux gu'il se perde dansla
mienne. Je me mets a genoux devant lui, 13, sur le tapis luxueux qui ne vaut rien face



al'indécence de notre détresse.

Je I'engloutis d'un coup, ma bouche chaude et avide entourant son membre. Je veux
gouter son sel, son odeur, le golt de sa propre fin. Mes yeux ne quittent pas les siens
alors que je fais des va-et-vient rythmés, ma gorge se serrant sur lui. Je vois sa
méachoire se contracter, ses narines se dilater. Le David civilisg, I'nomme de raison,
seffondre. L'animal reprend le dessus. || m'attrape par les cheveux, ses doigts
semmél ant dans mes méeches emmél ées, et il guide mon mouvement avec une
brutalité soudaine, me forcant al'accueillir plus profondément, jusqu'a m'étouffer.

— Tu veux ¢a ? grogne-t-il en me dominant de toute sa hauteur. Tu veux qu'on se
détruise jusqu'au bout ?

Je me releve sans rompre le contact, mes lévres luisantes de sa salive et de son désir.
Je le repousse vers le grand fauteuil en cuir qui fait face alamer. Je m'assois sur lui, a
califourchon, mes jambes souvrant largement pour exposer ma vulve gonflée,
trempée de nos fluides mélés. Je guide son sexe a l'entrée de mon antre, sentant la
pointe brllante frotter contre mon clitoris qui pal pite comme un coaur a découvert.

— Je veux que tu me sentes, David. Je veux gque tu oublies le passé, |e futur, et cette
putain de villa. Je veux que tu sois en moi jusqu'a ce qu'il n'y ait plus de place pour
les larmes.

Je m'enfonce sur lui d'un coup sec. Un cri m'échappe, un son guttural qui n‘aplusrien
de humain. Il est si gros, si dur, qu'il semble écarter mes os. Je sens mon col de
I'utérus étre percuté par saforce, une douleur exquise qui se propage dans tout mon
bassin. Je commence a onduler, mes hanches décrivant des cercles lents, vicieux, pour
le sentir dans chagque recoin de mon intimité. Ma chair se resserre sur lui, le sucante
littéralement a chague mouvement.

David jette satéte en arriere, ses mains saisissant mes fesses, pétrissant la peau avec



une violence qui laissera des marques. Ses doigts cherchent mon entrée, se glissant
entre nous pour rejoindre I'endroit ou nos corps se soudent. 1| trouve mon clitoris, le
malmene entre son pouce et son index tandis que je continue mon va-et-vient
frénétique. Le plaisir est si violent qu'il en devient insoutenable, une décharge
électrique qui me parcourt |'échine.

— Jenny... putain, Jenny... il haléte, ses yeux se révulsant.

L'air dans la piece est devenu lourd, saturé de I'odeur du sexe, de la sueur et de I'iode
qui entre par la porte-fenétre restée entrouverte. Nous sommes deux bétes blessees
gui tentent de recoudre leurs plaies avec de lachair et de la sueur. Je sens e spasme
monter, plus puissant que e précédent, une vague scélérate qui menace de tout
emporter. Je m'agrippe a ses épaules, mes ongles senfongant dans ses trapezes,
cherchant son sang, cherchant une preuve qu'il est encore la, avec moi, dans ce
naufrage.

— Plusfort, David. Ne t'arréte pas. Brise-moi sil le faut, mais ne t'arréte pas.

Il répond en me soulevant par lataille, me faisant décoller du fauteuil pour me
rasseoir sur lui avec une force décuplée. Le choc de nos pubis est assourdissant dans
le silence de la nuit tropézienne. Chagque impact me propulse un peu plusloin dela
réalité, un peu plus pres d'un précipice que NoUs avons NoUs-Mémes creusé. Je vois la
sueur perler sur son front, couler le long de son cou, et je laléche, avide de chague
parcelle delui.

Mais malgré I'intensité, malgre I'animalité de I'acte, je sens cette ombre qui rode. Ce
n'est pas de I'amour que nous faisons, c'est une guerre de tranchées. Et alors que mon
corps commence atrembler, au bord de I'explosion, je réalise que mémeici, clouée a
lui par le plaisir le plus pur, je ne sais toujours pas Si Nous essayons de Nous sauver ou
de nous achever une bonne fois pour toutes. Ses hanches saccél érent, son souffle
devient un grognement sauvage, €t je sens ses doigts senfoncer plus profondément en



moi, cherchant a atteindre ce que les mots n'ont jamais pu toucher.

Ses phalanges raclent ma paroi interne avec une brutalité désespérée, cherchant ce
point névralgique, cette petite mort qui me fera tout oublier, méme le son de sa voix
quand il m"amenti le mois dernier. Je bascule latéte en arriere, mes cheveux balayant
I’ obscurité, et je m’ accroche a ses épaules comme si laterre allait S ouvrir sous nos
pieds. L’ odeur de sa peau, un mélange de sel marin, de tabac froid et de cette sueur
musquée que je reconnaitrais entre mille, m’ envahit, me sature les sensjusgu’ a

I étouffement.

— Regarde-moi, Jenny, grogne-t-il contre mon oreille. Regarde ce que tu mefais.

Ses mains quittent mes hanches pour remonter sous mon débardeur, écrasant mes
seins avec une rudesse qui m’ arrache un cri. Mes tétons sont doul oureusement ériges,
frottant contre la paume de ses mains calleuses. || me force a me redresser, a ancrer
mes yeux dans les siens, deux abimes sombres ou se refléte ma propre déchéance. |1
n'y aplus de vernis social ici, plus de villaluxueuse ni de champagne qui pétille sur
laterrasse. Il n'y a que cette friction de plus en plus rapide, ce va-et-vient carnassier
qui me déchire et me recoud a chague poussee.

Ses hanches se soulevent avec une vigueur renouvel ée, et je sens son sexe, brilant et
dur comme du fer, heurter mon col avec une précision chirurgicale. Chague coup de
boutoir est une question alaquelleje n'al pas de réponse. Pourquoi sommes-nousici ?
Pourquoi lui ? Je serre mes cuisses autour de sataille, cherchant aréduire I’ espace, a
ne plus laisser un atome d’ air entre nous. Je veux qu’il me broie. Je veux qu'’il efface,
par la seule force de son poids, le vide qui me dévore depuis des mois.

— Dis-le, souffle-t-il, savoix brisée par I’ effort. Dis que tu m'’ appartiens encore,
malgré tout ce bordel.

Je ne réponds pas. Les mots sont coincés dans ma gorge, étouffés par un sanglot qui



refuse de sortir. A laplace, je me cambre violemment, offrant mon intimité a sa
fureur. Mavulve est en feu, gorgée de sang, glissante de ce désir honteux qui se
moque de madignité. Le bruit de nos corps qui S entrechoquent, ce claquement
humide et sourd, rythme ma chute. Je commence avoir des taches de lumiere derriere
mes paupieres closes. L'orgasme monte, une vague de fond venue des profondeurs,
menagante, irrésistible.

Je sens ses doigts se retirer brusquement de moi pour laisser place a samain entiére
qui vient enserrer ma gorge, sans m'étouffer, juste pour me signifier son emprise
totale. Son pouce appuie sur ma carotide, et le sang cogne dans mes tempes.

— Disle, Jenny !

— Je... Jete déteste, David, j'expire dans un rdle, mavoix n'étant plus qu'un
sifflement.

Il esquisse un sourire cruel, un rictus de prédateur qui sait qu’il agagné. Il s enfonce
en moi d' un coup sec, si profond quej’ai I'impression qu’il touche mon ame, ou ce
gu’il enreste. Ladouleur se méle au plaisir dans une alchimie dévastatrice. Je sens
ses muscles setendre al’ extréme, ses fesses se durcir sous mes doigts alors qu’il
accélere la cadence jusqu’ al’ absurde. C’ est une machine de guerre, un animal qui
cherche son salut dans mes entrailles.

Ma jouissance explose sans prévenir, un spasme violent qui me cloue contre son
torse. Mes parois se contractent frénétiquement autour de lui, le traitant comme un
intrus qu'on ne veut plus lacher. Je hurle son nom dans le creux de son épaule, mes
dents senfoncant dans sa chair pour ne pas défaillir. Au méme instant, il Iache un cri
rauque, une plainte qui vient du ventre, et je sens le jet brilant de sa semence
m'inonder, saccade, interminable. Il se vide en moi comme Sil déversait tout son
poison, toute sa tristesse, tout son amour toxique.



Le silence qui suit est plus assourdissant que le fracas de nos corps. Nous restons
ainsi, soudés, pantelants, I’ un dans |’ autre, la sueur mélée aux fluides qui coulent
lentement le long de nos jambes. L’ air de la nuit rafraichit ma peau moite, maisle
froid vient del’intérieur. David laisse retomber sa téte sur mon épaule, son souffle
redevenant peu a peu régulier, mais ses mains tremblent encore sur mon dos.

Je sens une larme rouler sur ma joue, se perdant dans son cou. Ce n'est pas une larme
de soulagement. C'est le deuil de ce que nous aurions pu étre. Nous venons de nous
consumer une fois de plus, de brller les dernieres planches du pont qui nous reliait au
monde normal. Saint-Tropez brille au loin, artificielle et indifférente, tandis que sur
ce fauteuil de cuir, nous ne sommes que deux naufragés agrippés a une épave,
attendant que la prochaine vague finisse de nous engloutir.

Il finit par se retirer de moi, un bruit de succion humide marquant lafin de latréve. Je
me sens soudain vide, affreusement vide, malgré latiédeur de son sperme qui glisse
sur mes cuisses. || ne me regarde pas. |l se léve, ramasse son pantalon, et se dirige
vers labalustrade, me laissant 13, ouverte et brisee. L'escapade de cristal vient de se
fissurer, et je sais, au plus profond de mes tripes, que les morceaux ne se recolleront
jamais.



Chapitre 3

L e S&sme de Minuit

Le cuir noir du fauteuil colle a ma peau, une morsure glacée qui contraste avec la
chaleur poisseuse de la nuit tropézienne. Je sens le liquide s écouler lentement le long
de I'intérieur de mes cuisses, un mélange de lui et de moi, une trace de I'acte qui vient
de sachever, mais dont mon cerveau n'a pas encore recu le signal. Je suis |3, prostrée,
les jambes encore tremblantes d’ un effort que je n'al percu que comme une
chorégraphie mécanique. Dans deux heures, peut-étre trois, |’ orgasme me frappera
comme une foudre retardée, me brisant en mille morceaux alors que je serai peut-étre
seule dans mon sommeil. C’ est ma malédiction. Mon corps est un continent dont je
recois les nouvelles avec un décalage insupportable.

David metourne le dos. Sa silhouette, sculptée par des années de précision
architecturale, se découpe contre le ciel d'encre de la Cote d'Azur. |l est nu,
magnifique et pathétique alafois, tenant son pantalon ala main comme le vestige
d'une dignité qu'il a abandonnée quelque part entre mes hanches. Ses épaules sont
voUtées. Je vois le tressaillement de ses muscles sous sa peau mate, encore luisante de
sueur. Le silence entre nous est un gouffre, plus profond que celui qui séparela
balustrade de la mer qui gronde en contrebas.

— Tu ne m'as méme pas regarde une seule fois, Jenny.
Savoix est un murmure raugue, une lame de rasoir qui déchire le vrombissement
lointain des yachts. Il ne seretourne pas. || n'en apas besoin. |l sait que jefixele

vide, que mes yeux sont de verre.

— Jétais|a, David, je réponds, ma propre voix me semblant étrangere, étouffée par



I'odeur du sexe et de l'air marin. Jetejure que|j’ étais la

— Non. Tu étais dans |'attente. Tu attendais|'écho. Tu n'étais pas avec moi, tu étais
déga dans ton futur, a guetter le moment ou ton putain de cerveau déciderait enfin de
te donner ce que je viens de t'offrir.

|| se retourne brusquement. Ses yeux sont des brilures d'orgueil blessé. 1l 1ache son
pantalon qui sécrase sur les dalles de pierre dans un bruit mat. || sSapproche de moi,
et je me sens minuscul e dans ce fauteuil, exposée, offerte au monde qui nous adéja
jugés sur les écrans de millions de tél éphones. Le scandale TikTok nous suit partout,
une ombre numérique qui érotise ma douleur, faisant de moi la"femme de marbre" et
de lui le "sculpteur impuissant”.

|l saccroupit entre mes jambes écartées, ignorant les fluides qui brillent sur ma peau
sous lalueur de lalune. Ses mains, larges et calleuses, se referment sur mes genoux
avec une brutalité qui me fait enfin réagir. || me force ale regarder.

— Je veux te voir me sentir, Jenny. Pas demain. Pas dans une heure. Maintenant.

|| plonge ses doigts en moi, sans préambule, sans douceur. C’ est un assaut. Un cri
muet sort de ma gorge alors qu’il cherche aforcer le verrou de mon systeme nerveux.
C’est cru, ' est sauvage. Je sens le frottement dur de ses doigts contre mes parois
encore gorgées de lui, le glissement impitoyable de sa chair dans la mienne. C'est
presgque douloureux, et pourtant, c'est la seule chose qui me raccroche au présent.

— Regarde-moi, haléte-t-il, son visage a quelques centimetres du mien. Dis-moi que
catefait mal. Dis-moi que tu as envie de hurler. Ne me laisse pas étre le seul a
saigner ici.

Ses doigts sactivent avec une fureur désespérée. Je vois laveine battre sur son front,
je sens I'odeur musguée de son corps qui m'envahit, le sel de seslarmes — ou est-ce



de lasueur ? — qui coule sur meslévres. Je veux lui donner ce quil demande. Je
veux que mes nerfs sembrasent, je veux que cette déconnexion disparaisse. Je serre
les poings sur le cuir du fauteuil, mes ongles senfoncant dans lamatiere jusgu'ala
déchirer.

— Jete sens, David... Jete sens...

C’ est un mensonge amoitié€ vrai. Je sens la pression, la présence physique, mais
I é&incelle, ce séisme que nous recherchons tous les deux, reste blogué quelque part
dans les méandres de ma colonne vertébrale.

I retire ses doigts brusquement, les laissant |uisants de ma moiteur, et avant queje
puisse respirer, il me saisit par lataille pour m'arracher au fauteuil. [ me plaque
contre la balustrade de pierre, le froid du minéral sur mon dos, la chaleur de son sexe
dresse contre mon ventre.

— On ne va pas attendre, Jenny. On va recommencer jusqu'a ce que tu te brises en
direct. Je me fous gque le monde entier nous regarde atravers un objectif. Je veux que
tu soisla.

Il me souléve, mes jambes senroulant instinctivement autour de sataille. Son sexe
frotte contre mon entrée, dur, exigeant, dépourvu de la tendresse habituelle qui nous
sert derefuge. C'est un combat. 11 veut reprendre possession de ce que la biologie m'a
volé. 1| pénétre en moi d'un coup sec, un coup de boutoir qui m'arrache un
gémissement de surprise. La sensation est |, violente, localisée, mais elle glisse sur
moi comme de |'eau sur une plume.

Je le serre plus fort, mes doigts sancrant dans les muscles de son dos, cherchant a
fusionner avec lui pour combler le vide. Ses hanches frappent |es miennes avec une
régularité animale, le bruit de nos corps qui sentrechoquent résonnant sur la terrasse
déserte. Je ferme les yeux, essayant de chasser I'image de cette vidéo virale, de ces



commentaires qui disent que je suis une poupée de cire.

— Ouvrelesyeux ! ordonne-t-il, savoix brisée par I'effort. Regarde ce que je tefais.
Regarde comment je te possede.

Jeles ouvre. Et ce que je vois me terrifie autant que cela m'excite. Je vois un homme
about, un homme qui m'aime jusqu'a la destruction, essayant de ranimer un cadavre
émotionnel. La sueur perle sur son torse, tombant sur mes seins, se mélangeant ala
fraicheur de la nuit. Son mouvement saccélére, il devient frénétique, une quéte
désespérée pour une réaction immédiate.

A chague va-et-vient, je sens |e poids de |'attente Sa ourdir. Je suis une bombe &
retardement, et il e désespérément d'en couper lesfils avant qu'elle n'explose
danslevide. Mapeau brile laou il me touche, mon sexe séchauffe sous ses assauts
répétés, mais mon coaur reste cet observateur froid, cette part de moi qui prend des
notes sur ma propre déchéance.

— Plusfort, David... faissmoi oublier lereste... faiss-moi mal...

|| grogne, une sonorité primitive, et senfonce en moi jusgu'a la garde, me soulevant
encore plus haut contre larambarde. Le vertige me prend. Le vide derriere moi,
I'abime devant moi. Nous sommes sur le fil du rasoir, et la chute semble étre la seule
Issue.

Ses mains délaissent mes hanches pour s’ ancrer dans mes cheveux, tirant matéte en
arriere avec une brutalité qui m’ arrache un hoquet de surprise, presque un sanglot. I
veut voir mes yeux. Il veut y débusquer la moindre étincelle de vie, méme s C'est la
lueur d’ une agonie. Le métal froid de larambarde me scie lesreins, contrastant
violemment avec lafournaise de son corps qui m'’ écrase. David est une tempéte de
muscles et de nerfs tendus, un prédateur acculé qui refuse de me laisser sombrer seule
dans |’ indifférence.



— Regarde-moi, Jenny. Ne te cache pas derriére ce masque. Putain, regarde-moi !

Savoix est un réle rauque, brisée par I’ effort et une douleur que je connais trop bien.
C’ est ladouleur de celui qui donne tout et ne recoit en retour qu’ un écho vide. Ses
coups de reins deviennent erratiques, saccadés, comme Sil cherchait a briser la
barriere invisible entre nous. Je sens son membre, dur et brilant, cogner contre mon
col, chaque assaut résonnant jusque dans mon ventre, provoquant des secousses
électriques qui commencent a fissurer marésolution.

Je lache prise. Mes doigts se plantent dans ses trapezes, mes ongles s enfoncent dans
sa peau trempée de sueur, cherchant a m'agripper a quelque chose de réel. L'odeur de
son sexe, mélée au sel de lamer et a son parfum haut de gamme qui Sétiole,

m’ enivre. C’ est une odeur de défaite et de désir pur.

— Jeteregarde, David... je ne vois que toi, murmurai-je, le souffle court, alors que
ma téte bascule a nouveau.

|| sarréte net, nous laissant tous deux suspendus au bord de I'abime. Il est al'intérieur
de moi, si profond que je sens les battements de son coaur pulser contre mes parois
intimes. 1| me fixe avec une intensité terrifiante, ses yeux sombres dévorant mon
visage, cherchant lafaille. Puis, sans prévenir, il me soulage de mon propre poids. Il
glisse ses bras sous mes cuisses et me souléve, m'obligeant a enrouler mes jambes
autour de sataille. Je suis maintenant totalement a sa merci, suspendue au-dessus du
sol du balcon, mon centre de gravité ancré uniguement par sa pénétration et |’ étau de
ses bras.

— Dis-le, ordonne-t-il contre ma bouche, son souffle chaud se mélangeant a mes
larmes salées. Dis-moi que tu sens que je t’ appartiens. Dis-moi que ce vide n’est rien
face acequejetefais.



Il reprend son mouvement, mais cette fois avec une lenteur calculée, une torture
délicieuse. Il se retire presgue entierement, me laissant béante, cherchant
désespérément |le contact, avant de senfoncer a nouveau d'un coup sec, total,
dévastateur. Le son de nos chairs qui Sentrechoquent est le seul bruit dansle silence
de Saint-Tropez endormie. C’est un bruit organique, cru, indécent.

— Tumetues, David... jefinis par 1&cher dans un souffle étranglé.

— Alors meurs avec moi, tonne-t-il avant de m'embrasser avec une rage désespérée.

Sa langue envahit ma bouche avec |la méme autorité que son sexe envahit mon corps.
C’ est une lutte, une guerre de territoires. 1l veut chague parcelle de mon plaisir,
chague goutte de mon abandon. Je sens le liquide séminal d'une excitation

précédente, le mien, couler le long de mes cuisses, une trace tiede de notre péché sous
lalune d'argent. Je suis trempee, offerte, ouverte comme une plaie qui refuse de
cicatriser.

Ses pouces se posent sur mes hanches, la ou la peau est laplusfine, et il presse,
marguant ma chair de ses empreintes sombres. || accélere encore, sarespiration se
transformant en un grognement animal. La tension dans ses bras est telle que je crains
gu’il nem’ écrase contre lui. Je sens le basculement arriver, cette perte de controle que
je redoutais tant. Mon clitoris frotte violemment contre son pubis a chague
varet-vient, et une chaleur insoutenable se propage de mon entregjambe vers le reste de
mon corps, engourdissant mes membres, transformant mes os en liquide.

— Jen'‘en peux plus... David... sil te plait...

Je ne sais méme plus ce que je demande. Qu'il sarréte ? Qu'il ne sarréte jamais ?
Qu'il m'acheve ? Ses mouvements sont devenus une transe. || me martéele avec une
force qui mefait rejeter latéte en arriére, mes cheveux balayant le vide derriére la
rambarde. Je vois les lumieres des yachts dans |e port, des points flous qui dansent au



rythme de mes spasmes. Laréalité se fragmente. Il n'y aplus que lafriction, la sueur
qui pigue mes yeux, et cette douleur exquise qui monte, monte, préte a m'arracher un
cri que tout le golfe entendra.

Il [&che un cri étouffé, un nom qui ressemble au mien, mais chargé d'unetelle
dévotion qu'il me transperce le flanc. 1| me serre plus fort encore, ses hanches
seécrasant contre les miennes avec une frénésie qui frise lafolie. Ses dents se plantent
dans |'attache de mon cou, marguant son territoire, revendiquant ce cadavre
émotionnel pour en faire sa chose, son miracle, saruine.

— Jenetelaisserai pas partir, Jenny. Jamais.

Et alors qu'il prononce ces mots, je sens les premieres contractions de mon orgasme
m'envahir, une vague noire et dévastatrice qui menace de m'emporter loin de larive,
|& ou personne ne pourrame sauver. Le seéisme n'est plus avenir, il se produit ici,
dans ses bras, dans le creux de mesreins, dans le désespoir de cet acte qui se veut une
renaissance et qui ressemble de plus en plus a un sacrifice. Mes muscles se tendent a
rompre, mon sexe se resserre sur lui dans une étreinte désespérée, et je sens ses
propres muscles tressaillir, le prélude a une explosion que nous ne pourrons pas
contenir.

Ma cage thoracique se souleve dans un spasme violent, cherchant un oxygeéene qui a
déserté la chambre. Je suis suspendue a ses levres, a ses mains qui labourent ma peau,
a ce membre qui me déchire avec une douceur s cruelle que j'en oublie mon propre
nom. Le plaisir ne vient plus par vagues ; c'est un tsunami de goudron brdlant qui
engloutit tout sur son passage. Je sens mes parois vaginales se convulser, agrippant
désespérément sa virilité impitoyable, comme sl j'essayais de |'éouffer en moi, dele
garder prisonnier de ma propre agonie.

— Regarde-moi, Jenny, ordonne-t-il d'une voix rauque, brisée par I'effort. Regarde ce
gue tu mefais.



Je reléve mes paupiéres lourdes, noyées de larmes. Ses yeux sont deux abimes de
désir et de souffrance, un miroir exact de ma propre perdition. Il n'y aplus de luxe a
Saint-Tropez, plus de yachts, plus de champagne. |l n'y a que cette sueur qui pique
mes yeux, |'odeur musgueée de nos corps soudes, et le bruit sourd de ses hanches qui
percutent les miennes. Chaque coup de boutoir est une question alaguelle je n'ai pas
de réponse, un assaut qui cherche a briser les derniéres défenses de mon coaur de
pierre.

Ses mains glissent sous mes fesses, me soulevant pour m'empaler plus profondéement
encore. Je jette latéte en arriere, la gorge offerte, tandis qu'un cri animal séchappe de
mes levres. Je ne me reconnais plus. Je suis une béte blessée, une femme qui se noie
et qui trouve larédemption dans la douleur de I'éreinte. Le frottement de son gland
contre mon col de |'utérus envoie des décharges électriques jusque dans la plante de
mes pieds. C'est trop. C'est insoutenable.

— Sil te plait... murmure-je, sans savoir s je lui demande d'arréter ou de m'achever.

— Jene marréterai pas, crache-t-il entre ses dents serrées. Je veux que tu sentes tout.
Je veux gue tu te souviennes de chague seconde ou je te possede.

|| accélére la cadence, un rythme effréné, sauvage, presgque haineux de tant de besoin.
Je sensle liquide séminal monter en [ui, une pression insupportable que je partage.
Mes doigts senfoncent dans les muscles de son dos, mes ongles tragant des sillons de
sang que le sal de notre sueur vient brller. Le plaisir devient une torture, une
saturation sensorielle qui me fait basculer.

Et soudain, le barrage cede.

Mon sexe explose en une série de contractions si puissantes que je crois défaillir.
C'est une décharge de foudre qui me traverse la colonne vertébrale, me lai ssant



exsangue, les muscles tétanisés. Je crie son nom, un hurlement qui déchire le silence
de la nuit tropézienne, tandis que tout mon étre seffondre sur lui-méme.

Il ne tarde pas. Je sens son corps se tendre comme un arc, sesveines saillir sur son
cou sous l'effet de I'ultime effort. 1| Senfonce en moi une derniere fois, jusqu'ala
garde, avec une force qui me fait gémir de douleur et de jouissance mélées. Sa
semence jaillit au plus profond de mes entrailles, des jets brllants, saccadés, une lave
de vie et de désespoir qui m'inonde. Il se vide en moi comme Sil tentait de me
transfuser son ame, de combler le videimmense que j'ai creusé en lui.

Nous restons ainsi, soudés, haletants, deux naufragés sur un radeau de draps froissés.
Le silence qui suit est plus lourd que le vacarme de nos ébats. Sa téte retombe dansle
creux de mon épaule, son souffle court me brdle la peau. Je sens encore les
tressaillements de son membre al'intérieur de moi, les derniers échos de la tempéte.

Une larme solitaire coule sur matempe et vient se perdre dans mes cheveux emmél és.
Cen'est pas une larme dejoie. C'est le deuil de mon indépendance, le constat amer
gueje lui appartiens plus que je ne l'admettrai jamais. || a marqué mon corps de son
empreinte indélébile, il ainfiltré mesfluides, il a colonisé mes pensees.

|| seretire lentement, avec une hésitation qui me brise le coaur. L'air fraisdela
chambre sengouffre entre nous, me faisant frissonner violemment. Le vide revient
instantanément, plus vaste, plus terrifiant. Je me sens souillée par cette beauté,
ravagee par cette intensité que je ne pourrai jamais retrouver ailleurs,

Il se rallonge a mes cotés, ne me quittant pas du regard, ses yeux encore sombres
d'une passion non résolue. Sa main caresse majoue avec une tendresse qui me fait
plus de mal que sa brutalité de tout al'heure.

— Tu pensais pouvoir t'échapper, Jenny, murmure-t-il, savoix n'éant plus qu'un
souffle hanté. Mais tu as le godt de mes larmes, et j'ai le golt de tes mensonges. On



est condamnés.

Je ferme les yeux, incapable de soutenir son regard. Le séisme est passe, |ai ssant
derriére lui un paysage de ruines fumantes. Je suis vide, épuisee, terrifiée par I'écho
de cet acte qui résonne encore dans ma chair. Demain, le soleil selevera sur
Saint-Tropez comme si de rien n'était. Mais pour moi, le monde sest arrété ici, dans
cette chambre, dans ce lit qui sent le sexe, la sueur et lafin de tout.

Je me roule en boule, lui tournant le dos, sentant encore I'humidité de son foutre
couler lentement entre mes cuisses, ultime rappel de ma défaite. Le silence devient
ma seule armure, une protection dérisoire contre la certitude que, quoi qu'il arrive, je
ne serai plusjamais entiere. Le sacrifice est consomme.



Chapitre4

Le Retour alaPoussiéere

Latrainée de son sperme est un ruban de glace qui serpente lentement sur |'intérieur
de ma cuisse, une morsure thermique dans le silence poisseux de la chambre. Je suis
roulée en boule, les genoux remontés contre ma poitrine, fixant le mur de chaux
blanche qui commence a griser sous les premieres lueurs de I’ aube. Derriere moi, je
sensla chaleur du corps de David, mais ¢’ est une chaleur qui ne m’ atteint plus. Elle
S arréte ala surface de ma peau, incapable de traverser la barriere de ma propre
déconnexion.

L es draps sont un champ de bataille de coton froisse, imprégnés de I’ odeur &cre de
notre sueur mélée, du musc de David et de cette fragrance métallique, presgque
électrique, qui semble émaner de moi chaque fois que mon corps refuse de s aligner
sur mon esprit. Nous venons de faire I’amour, ou plutdt, il afait I’amour aune
enveloppe que j’ habite par intermittence. Pour lui, ¢’ est fini. Le spasme est passg, le
calme est revenu. Pour moi, le séisme n'a pas encore eu lieu. Je senslevidelaouil
devrait y avoir une plénitude, et cette absence est un hurlement sourd dans mes
entrailles.

— Jenny ?
Savoix est un murmure brisé, une suppligue. I ne me touche pas. Il sait que, dans ces
moments-1a, ses mains sont des brdlures. Je sens son souffle sur ma nuque, un air

chaud qui me donne envie de m'arracher la peau.

— Jesuisla, David, je réponds.



Mais ¢’ est un mensonge. Mavoix sonne creuse, comme si elle venait du fond d'un
puits de pétrole. Je ne suis pas la. Je suis déja a Boston, dans mon bureau froid de

I” université, entouree de graphiques de macroéconomie et de piles de copies que je
corrigerai pour oublier que mon propre systéme nerveux est une erreur de
programmation. Je suis dgjaloin de cette villa de Saint-Tropez qui devait étre notre
sanctuaire et qui est devenue le théétre de notre déchéance publique.

— Tu nel'es pas, dit-il, et je I'entends se redresser.

L e matelas gémit sous son poids. Je sens ses yeux peser sur mon dos nu, sur la courbe
de mes hanches ou ses doigts ont laissé des traces rouges qui vont virer au bleu. 11
regarde les restes de son plaisir couler sur mes draps, ce gachis biologique qui
symbolise notre échec. Pour lui, voir son propre sperme séchapper de moi sans que
j'aie vibré est une insulte a sa virilité, une preuve de son impuissance a me « réparer

»,

— Je sens ton corps qui commence a chauffer, Jenny. Maintenant. C’ est maintenant
que cat’arrive, n’' est-ce pas ?

Il araison. C'est lamalédiction de mon syndrome. Un décalage temporel cruel. Mon
cerveau enregistre I’ acte avec une précision chirurgicale, mais mon plaisir est un
fantdbme qui erre dans les couloirs de mes nerfs, arrivant toujourstrop tard alaféte.
Alors que David sombre dans laléthargie de I’ aprés-coup, mes parois vaginales
commencent enfin a palpiter. Une onde de chaleur, tardive et inutile, monte de mon
entrejambe. Mes clitoris se réveillent, gorgés de sang, alors que I’homme qui lesa
stimulés est d§aen train de faire le deuil de notre connexion.

Je ferme les yeux, serrant les dents pour ne pas gémir. C’ est une torture. Je ressens
chague centimetre carré de ma peau, chaque pore qui réclame une caresse qui ne
viendra plus. La sueur sur mon front devient une rosée acide. Je me sens comme un
objet de foire, une horloge dont les aiguilles tournent a l'envers.



— Nefais pas ¢a, murmure-t-il, savoix se chargeant d'une colére sourde, cette colere
de celui qui aimetrop et qui ne regoit que des miettes. Ne vis pas ¢a toute seule.

— Jen’a paslechoix, David ! je lance en me retournant brusquement.

Le mouvement fait glisser le liquide entre mes jambes, une sensation gluante et
obscene qui me rappelle ma condition. Je lui fais face, nue, vulnérable, les yeux
brdlants de larmes que je refuse de laisser couler. Ses yeux alui sont injectés de sang,
ses cheveux bruns en bataille, son torse encore marqué par la sueur de I'effort. |1 est
magnifique, et il me dégodte parce qu’il est le témoin de ma honte.

— Tucroisquej'aime ¢ca? Tu crois que j’ aime sentir ce feu qui me dévore
maintenant, alors quetoi, tu es d§ja en train de penser aton prochain plan de béatiment
? Mon corps est une prison, David. Et chaque fois qu’ on essaie de forcer la serrure,
on ne fait que renforcer les barreaux.

Il tend la main, ses doigts effleurant le sommet de ma cuisse, |a ou la peau est la plus
sensible. Je tressaille, un arc électrique me traversant la colonne vertébrale. C'est trop
tard, et pourtant ¢ est trop intense. Le contact est une agression délicieuse.

— Le monde entier nous regarde, Jenny, dit-il d'un ton monocorde, ses yeux fixés sur
mamain qui se crispe sur le drap souillé. IIsont vu cette vidéo. Ils pensent que nous
sommes des bétes. |Is érotisent tadouleur. Etici, danscelit, j’ai I'impression de
devenir I’un d eux. Un voyeur de ta propre souffrance.

Le scandale TikTok. Les commentaires dégueul asses sous | es vidéos vol ées de nous
sur la plage, les théories sur mon « orgasme différé » qui sont devenues le sujet de
plaisanteries dans les vestiaires et les amphis de Boston. On nous a volé notre secret,
on en afait une curiosité pornographique. Et David, mon David, se sent comme le
complice de ce viol médiatique chague fois qu'il me pénétre.



— Alorsarréte, je souffle, alors que mon propre corps commence a se cambrer
malgré moi, mon bassin cherchant inconsciemment un frottement, n’importe quoi
pour apaiser latempéte qui éclate enfin en moi. Arréte de me regarder comme si
j'étais une énigme arésoudre. Je suis juste une femme qui afaim, David. Et je meurs
de faim devant un festin que je ne peux pas godter quand il est servi.

Sa main remonte, ses doigts senfongant dans ma chair tendre. Il sent mon humidité,
celle quil alaissée et celle que mon corps produit enfin en réponse a son souvenir.
L'odeur de nous deux devient suffocante, une vapeur de sexe et de désespoir qui
remplit |a piece.

— Tu veux que j'arréte ? demande-t-il, son visage sapprochant du mien, seslévres
frélant les miennes avec une cruauté désespérée. Regarde-toi. Ton corps me supplie
de continuer, méme s ton esprit me déteste.

Il enfonce un doigt en moi, brutalement, sans préliminaires. Je lache un cri qui se
perd dans la pénombre de la chambre. C’ est sauvage, ¢’ est cru, ¢ est exactement ce
dont j’a besoin pour combler le gouffre entre nous. Ladouleur et le plaisir

s entremélent, une collision frontale de sensations qui me font perdre pied.

— Est-ce que c'est ¢ca que tu veux, Jenny ? Que je te traite comme I'objet qu'ils voient
entoi ?

|| ne attend pas de réponse. Ses doigts bougent en moi avec une rage contenue,
cherchant arattraper |e temps perdu, aforcer mon plaisir asaligner sur le sien, alors
que lejour se leve sur notre ruine. Je sens mes muscles se contracter autour de lui, un
étau de chair affamée, tandis que la honte et I'extase se livrent un combat acharné
dans ma poitrine. On retourne ala poussiére, je le sens. On détruit ce qui restait de
nous pour voir si quelque chose de plus vral peut naitre des cendres.



Ses doigts se retirent brusguement, provoquant un bruit de succion qui résonne dans
le silence pesant de la chambre, et je me sens instantanément vide, amputée d’ une
douleur qui m'ancrait au moins dans le présent. Je bascule sur le dos, |e souffle court,
les cuisses encore tremblantes, tandis que David se leve pour arracher son t-shirt. Ses
mouvements sont saccades, empreints d’ une violence qu’il n’avait jamais manifestée
avant mon départ. Sous lalumiére grise de I'aube qui filtre atraversles stores, ses
muscles sont saillants, tendus comme des cordes prétes a rompre.

— Regarde-moi, Jenny, ordonne-t-il, savoix n'est plus qu'un murmure rocailleux.

Je leve les yeux verslui. Son regard est un champ deruines. Il y adelacolére, oui,
mai's surtout cette insécurité dévorante qui lui ronge lestraits. 11 déboucle sa ceinture,
le cuir claque, et le son me fait tressaillir. Je devrais avoir peur, je devrais|'arréter,
mais mon corps traitre est en feu. Ma chatte me lance, brllante et atrocement
mouillée, réclamant I'invasion qu'il me promet.

— Tu penses a eux ? demande-t-il en sagenouillant sur lelit, pesant de tout son poids
entre mes jambes écartées. Est-ce que tu compares ? Est-ce que ma main te semble
trop petite, trop maladroite par rapport a ce que tu as godté |a-bas ?

|| attrape mes poignets et |es plaque au-dessus de matéte. La pression est forte,
presgque douloureuse, mais C’ est cette douleur qui m’ empéche de sombrer totalement
dans le souvenir de la Méditerranée.

— Arréte, David... je souffle, mavoix se brisant sur un sanglot étouffé. Il n'y aque
toi.

— Menteuse, crache-t-il. Ton corps pue encore I'été, le sel et le fric des autres. Jele
sens sur ta peau. Je le sens dans lafacon dont tu t’ ouvres pour moi, comme si tu avais
apprisane plusrien refuser.



|| bai sse son pantalon, libérant son sexe déja dur, congestionné par une rage
libidineuse. Il ne cherche pas latendresse. Il cherche a marquer son territoire, a
raturer les empreintes invisibles que les autres ont laissées sur moi. Sans une once de
douceur, il crache dans samain et étale sa salive sur mon sexe déja béant, massant
brutalement mon clitoris avec son pouce. Je cambre les hanches malgré moi, un
gémissement rauque séchappant de ma gorge. La sensation est éectrique, primitive.

— Dis-le, Jenny. Dis-moi queje suisle seul que tu veux.

— Jen'‘en peux plus... sil te plait... prends-moi...

Je me déteste d'étre aussi vulnérable a sa cruauté. Je me déteste de sentir mon désir
grimper en fleche alors qu’il me traite comme une trainée. Mais le contraste entre son
amour blesse et cette brutalité physique est une drogue.

Il l&che mes poignets pour saisir mes fesses, ses doigts senfongant dans la chair
tendre, et il se positionne. Sa verge est brilante contre mon entrée, pulsant de vie et
de colére. Il n'attend pas. D'un coup de rein sauvage, il senfonce en moi jusqu'ala
garde. Je pousse un cri qui finit en rdle, mes ongles sancrant dans ses épaules
contractées. L'impact est si violent que matéte cogne contre latéte delit, maisje ne
sens pas le choc, seulement I'incroyable plénitude de son sexe qui me déchire et me
remplit.

— Est-ce que c'éait auss profond ? demande-t-il entre ses dents, commencant un
va-et-vient frénétique, presque désespéré. Est-ce qu'ils te prenaient comme ¢a, comme
s leur vie en dépendait ?

Il me pilonne avec une régularité de métronome, chaque coup me poussant un peu
plus haut sur le matelas. Je sens la sueur perler sur son front et tomber sur ma
poitrine, des gouttes brllantes qui se mélangent a mes larmes. Je suisinondée, par lui,
par ma propre excitation qui déborde, lubrifiant chague mouvement, rendant le bruit



de nos corps qui sentrechoquent de plus en plus obscene. * Slap. Slap.* Le son dela
luxure et du désespoir.

— David... jet'ame... David, ralentis...

— Non! hurle-t-il presque. Je nete laisserai pas repartir. Je vais t'épuiser jusqu'a ce
que tu oublies jusqu'a ton propre nom.

Il me retourne brusquement, me forcant a me mettre a quatre pattes. Matéte tourne, la
chambre bascule. Je sens son souffle chaud dans mon cou, puis ses dents qui mordent
la peau sensible de mon épaule. C'est une marque, une morsure de béte qui veut
posseder ce qu'il craint d'avoir déja perdu. Il me saisit par les hanches, ses mains
m'écrasant |e bassin pour mieux m'gjuster, et il reprend son assaut par derriére.

L'angle est différent, plus profond encore. Chagque poussee sembl e atteindre mon
ame, cherchant a déloger le souvenir de Saint-Tropez. Je sens son gland heurter mon
col, une sensation s intense que ma vue se brouille. Je ne suis plus qu'une masse de
nerfs avif, une extension de sa propre agonie. Je gémis, je supplie, mes mains
agrippant désespérément les draps froissés.

L'air dans|la chambre est devenu irrespirable, chargé de |I'odeur du sexe, de la sueur et
de la poussiere qui danse dans les rayons de soleil. Je sens la jouissance monter, une
vague hoire et dévastatrice qui menace de m'engloutir. Mon corps se contracte
rythmiquement autour de lui, mes parois vaginales le serrant a chaque va-et-vient,
cherchant a lui arracher son propre plaisir, ale forcer a capituler devant cette fusion
charnelle.

— Regarde-toi, murmure-t-il a mon oreille, savoix étranglée par |'imminence de son
propre orgasme. Tu es une fontaine, Jenny. Tu esamoi. Dis que tu esamoi.

— A toi... je suisatoi... tout entiére... déchire-moi...



Je sens ses mains glisser vers I'avant, cherchant mes seins qu'il pétrit avec une ferveur
brutale, tandis que son sexe continue de me marteler. Le plaisir est devenu une
torture, une tension si haute qu'elle en devient insupportable. Je sens mon coeur battre
jusque dans mon sexe, une pulsation sourde qui saccorde alasienne. On n'est plus
dans|'amour, on est dans I'exorcisme. On tente de baiser |e fantdme de mon absence,
de noyer |'adultére émotionnel dans une marée de fluides et de cris.

L e rythme saccélere encore, David ne contrdle plus rien, ses poussées deviennent
désordonnees, animales. || gémit mon nom comme une insulte et une priere. Je sens
mes muscles lacher, mes bras fléchir, je m'écrase contre le matelas alors qu'il continue
de me labourer, cherchant une fin qui refuse de venir, prolongeant cette agonie
délicieuse jusgu'a ce gue nous ne soyons plus que deux bétes blessées se vidant de
leur sang sur I'autel de leur chambre d'étudiants. Et au milieu de ce chaos de chair, je
réalise avec une clarté terrifiante que plusil essaie de me reprendre, plusil me
confirme que je ne serai plus jamais la méme.

Ses mains s enfoncent dans la chair de mes hanches, ses doigts sincrustant comme
des griffes pour me maintenir en place, pour m’empécher de m’ enfuir, de m’ évaporer.
Le bruit de nos corps qui sentrechoquent résonne dans I'étroitesse de la chambre, un
claguement humide, rythmé, incessant, qui couvre les battements désordonnés de
mon coaur. Je sens la brllure de sa verge en moi, une lame de feu qui cherche a raturer
les souvenirs de |'autre, a scarifier mon intimité pour y réécrire son nom. C’est une
agression déguisée en étreinte. David me laboure avec une rage sourde, son sexe dur
et gorgé de sang heurtant mon col a chaque coup de boutoir, provoquant des
décharges éectriques qui me font cambrer I'échine.

« Regarde-moi, Jen! » grogne-t-il, savoix brisée par I’ effort et e désespoir.

Je redresse la téte, les cheveux collés a mon front par la sueur, et je plonge mes yeux
danslessiens. Ce quej'y vois m'arrache un sanglot muet. Il apeur. Il baise comme on



se bat pour savie, cherchant dans le creux de mes reins une vérité que je ne peux plus
lui offrir. Ma chatte est en feu, inondée par un mélange de son désir et de ma propre
excitation coupable, une glue brilante qui facilite ses va-et-vient frénétiques mais
accentue la sensation de perte de contrdle. Je suis beurrée de lui, de nous, et pourtant
jena jamais eu auss froid.

Il me bascule violemment sur le coté, soulevant majambe pour souvrir un chemin
encore plus profond. Il sengouffre en moi avec une force brute, me clouant au
matelas. Je sens chague veine de son sexe, chague pulsation de sa frustration. |1 me
prend avec une sorte de fureur possessive, ses hanches martelant les miennes sans
aucune retenue. Je sens le golt du sel sur mes lévres, mes propres larmes qui se
mélangent ala sueur de son torse alors qu'il Sécrase contre ma poitrine.

«Tuesamoai... dis-le... borddl, disquetuesla! » articule-t-il entre deux
hal etements rauques.

Je ne peux rien dire. Magorge est nouee par I’ hypocrisie de cet acte. Je lui offre mon
corps, je lui offre cette jouissance animale qui monte en moi comme une marée noire,
mais mon esprit reste la-bas, sur le sable chaud, sous les mains d'un autre. Le
contraste est une torture. Le plaisir que David m'inflige est réel, physique,
dévastateur. Mon sexe se contracte autour de lui, aspiré par ses mouvements, une
succion interne qui le rend fou. Je sens le point de non-retour approcher, cette tension
insupportable ou les nerfs 1achent, ou I'on n'est plus qu'une masse de sensations
primitives.

David accélere encore, ses coups de reins deviennent des percussions sourdes dans
mon bas-ventre. || ne cherche plusle plaisir, il cherchel’ expiation. Il me retourne une
fois de plus, m’ obligeant a me mettre a quatre pattes, m’ agrippant par lataille pour

m’ enfiler avec une sauvagerie qui me fait crier. Sa verge frotte contre ma paroi
antérieure, trouvant ce point sensible avec une précision cruelle. Je m'effondre sur
mes avant-bras, les fesses hautes, offerte a ses assauts qui me brisent. Chaque



pénétration me propulse versle vide. Je sens |’ humidité couler le long de mes cuisses,
un mélange visqueux de lubrification et de sueur.

«Jetesens... jetesens... » gémit-il, le visage enfoui dans ma nuque.

Il commence a se décharger, son corps parcouru de spasmes violents. Je sens son
foutre brdlant m'inonder, des jets saccadés qui viennent frapper le fond de mon
utérus, une chaleur liquide qui semble vouloir me remplir pour effacer tout le reste. A
cet instant précis, sous le poids de son orgasme, je lache prise moi aussi. Ce n'est pas
un orgasme de tendresse, c'est un seisme. Mes muscles vaginaux se referment sur lui
dans une série de spasmes douloureux et électrisants, une déferlante qui me vide de
toute substance. Je hurle dans I'oreiller, les doigts crispés dans les draps froisses,
tandis que le monde oscille dangereusement.

Puis, le silence. Un silence de mort, lourd de tout ce que nous n'avons pas dit.

David reste sur moi, lourd, son souffle court venant mourir contre mon oreille. Sa
verge ramollit lentement al'intérieur de moi, glissant hors de mon corps avec un bruit
de succion qui me donne la nauseée. Jereste |13, 1ajoue contre le drap, sentant le
liquide séminal couler sur mes cuisses, une trace indélébile de sa tentative de
reconquéte. || sécarte enfin, se laissant tomber sur le dos, e bras sur les yeux.

Lapoussiere de la chambre danse dans un rayon de lumiére sale qui filtre atraversles
rideaux mal tirés. L'odeur du sexe, cette odeur d'ozone et de mareée, sature l'air. C' est
fini. Laviearepris, mais elle ale got des cendres. David a essayé de me ramener a
lui par lachair, mais en me possédant ainsi, il n‘afait gu'accentuer le gouffre qui nous
separe. Je suis une coquille pleine de lui, mais dont I'ame est d§ja partie. Je me
redresse, les jambes tremblantes, sentant le froid de la piéce mordre ma peau humide.
Je ne le regarde pas. Je ne peux pas. Je me dirige vers la salle de bain, chaque pas me
rappelant I'étreinte brutale, le frottement de nos peaux, et cette vérité terrifiante : on
peut baiser jusqu'a |'épuisement, on ne répare pas un miroir brise avec de la sueur et



du sperme. La poussiére est revenue, et elle recouvre déatout.



Chapitre5

La Trahison deClara

Je m'arréte a mi-chemin entre le matelas et la porte de la salle de bain, les pieds nus
sur le parquet de lavilla de Saint-Tropez dont la chaleur semble irradier jusque dans
mes os. Le silence dans |a chambre est une lame de rasoir, une pression physigue qui
me compresse la poitrine. Derriere moi, j’ entends le souffle court de David, ce rythme
haché qui suit I’ effort et la petite mort.

Je sens une goultte tiede glisser lentement le long de I'intérieur de ma cuisse. Son
foutre. Un mélange de lui et de moi, liquide et collant, qui trace un sillage brdlant sur
ma peau. Je baisse les yeux sur mes jambes, sur cette trace d'intimité qui devrait étre
le sceau d'une extase partagée, mais qui n'est pour I'instant gu'une preuve de ma
propre absence. Mon corps est un désert qui attend une pluie dont les nuages ne sont
pas encore formeés. Dans deux heures, peut-étre trois, les secousses arriveront. Je seral
seule sous le jet de la douche ou en train de fixer un mur, et mon utérus se contractera
dans un spasme violent, tardif, déconnecté de ses mains, de sa bouche, de son souffle.
C est mamalédiction : vivre I’ acte dans e présent, mais n’ en recevoir la récompense
gue dans le souvenir, quand I’ autre n'est plus gu'un fantdme a mes cotés.

— Jenny.

Savoix est un murmure brisé. Je ne me retourne pas. Je sais exactement ce que je
verrais. David est allongé sur le dos, |e corps scul ptural, encore luisant de sueur, son
bras droit jeté en travers de ses yeux pour occulter lalumiére impitoyable qui filtre a
traverslesrideaux delin. Il se cache. Il a honte de n'avoir pas su déclencher
I'incendie, de n'étre qu'un allumeur pour un feu qui ne prendra que lorsqu'il aurale
dostourné.



— Nedisrien, David. S'il te plait.

Ma propre voix me semble étrangére, plus rauque, chargée de |’ odeur de sexe et de
sel qui impregnel’air. Je sensle liquide séminal continuer salente descente vers mon
genou. C’ est une sensation presgue obscéne dans sa précision. Je me sens comme une
piece d’ orfevrerie cassée, un objet magnifique dont le mécanisme interne est
irrémédiablement faussé. Pour le monde extérieur, je suis la brillante professeure
d'économie de Boston, celle qui contréle tout. Ici, nue et trempée de lui, je ne suis

gu’ un vide que personne ne sait combler en temps reel.

— Je déteste ¢a, |ache-t-il soudain. Je déteste te regarder t’ éoigner commesi je
venaisdetevioler alorsque |’ ai passé une heure a essayer de te faire hurler.

Je me fige. Ses mots me frappent en plein plexus. Je me retourne enfin, ignorant ma
nudité, ignorant la trainée de fluide qui macule ma peau. Il aretiré son bras. Ses yeux
sombres sont injectés de sang, brilants de cette frustration qui nous ronge depuis des
mois.

— Tunem’as pas violée, David. Tu m’'as aimée. C’ est mon systeme nerveux qui est
une impasse, pas ton désir.

— Et cachange quoi ? On est dans cette villa, on est censés étre seuls au monde, €t je
me Sens comme un spectateur. Je te touche, je te sensjouir sous mes doigts, je sens
tes muscles se contracter autour de moi, mais je sais que c'est faux. Ce n'est que dela
meécanique. Le vrai plaisir, il est pour plustard. Il est pour toi toute seule. Tu me
voles notre connexion, Jenny.

Je faisun pas vers|ui, la colére montant pour masguer la douleur.

— Jenetevolerien! Tu crois que c'est facile pour moi ? Tu crois que j'aime cette



solitude quand mon corps finit enfin par 1acher prise ? Je suis une étrangére dans ma
propre chair.

Lerayon de soleil qui traverse la piéce vient frapper mon ventre, soulignant la
cambrure de mes hanches, |a peau encore rouge des frottements de ses cuisses contre
les miennes. Je me sens exposée, Non pas parce gque je suis nue, mais parce qu'’il voit
mafaille. Cette dyssynchronie qui transforme notre érotisme en une tragédie grecque
ou I'on ne se rencontre jamais au sommet.

Il sassoit brusquement sur le bord du lit, les draps froisses senroulant autour de sa
taille. Ses épaules sont massives, mais ses mains tremblent. |1 regarde le parquet, 1a
ou quel ques gouttes de nous sont tombees.

— Je me sens comme un objet de foire, David. Une curiosité medicale que tu essaies
de résoudre.

— C'est faux, murmure-t-il, mais e mensonge flotte entre nous.

Soudain, le silence est brise par une vibration frénétique. Ce n'est pas mon téléphone,
c'est le sien, resté sur latable de chevet. Puis|e mien, posé sur lacommode prés de la
salle de bain, salume a son tour. Une cascade de notifications. Des bips incessants,
agressifs, qui déchirent I'atmosphere post-coitale.

Je fronce les sourcils et m'approche de I'appareil. L'écran affiche des dizaines de
messages WhatsA pp, des tags Instagram, et un lien TikTok envoyé par une dizaine de

contacts différents.

Mon sang se glace. David sest levé, lui aussi, sa nudité oubliée devant I'urgence de la
technologie qui sinvite dans notre sanctuaire.

— Qu'est-ce que c'est ? demande-t-il, savoix redevenant |'architecte qu'il est, celui



qui veut structurer le chaos.

Mes doigts tremblent alors que je déverrouille I'écran. La premiere chose que je vois,
c'est le visage de Clara. Mameilleure amie. Mon roc. Elle est en direct, son visage
trop pres de la caméra, les yeux brillants de cette excitation malsaine que procure le
pouvoir d'une information exclusive.

"V ous ne devineriez jamais pourquoi la célébre Jenny Miller ne ressent rien sur le
moment... C'est pas qu'elle est froide, les gars, c'est qu'elle est... décalée.”

Le mot "syndrome” éclate sur I'écran, suivi d'une explication vulgaire, érotisée, de ma
condition. Le chat défile a une vitesse folle. Les commentaires sont une boue de
fantasmes et de moqueries.

Je sens mon estomac se soulever. Le fluide de David, entre mes jambes, semble
soudain devenir une souillure publique. Ce secret que nous protégions comme une
relique est en train d'étre dépecé par des milliers d'inconnus.

— Ellel'afait, je souffle, mes jambes se dérobant sous moi. Ellel'adit.

David sapproche, me saisit par |les épaules, son contact d'ordinaire si rassurant me
brldle maintenant. Il regarde mon écran, son visage se décomposant alors qu'il réalise
I'ampleur du désastre.

— Jenny, je...

— Ne me touche pas, je crie en me dégageant.

Je coursverslasale de bain, le coaur battant a tout rompre, poursuivie par I'image de

mon propre corps devenu une propriété virale. Je clague la porte et me laisse glisser
contre |le carrelage froid, mes doigts griffant ma peau comme pour arracher ce plaisir



latent qui me trahit toujours, alors que dehors, le monde entier commence dgjaa
Imaginer mes spasmes solitaires.

Le froid du carrelage ne suffit pas a éeindre I'incendie qui rampe sous ma peau. Je
suis prostrée contre la baignoire, les genoux remontés contre ma poitrine, tremblante.
Mon téléphone, jeté sur le tapis de bain, continue de vibrer frénétiquement. Chague
bourdonnement est un coup de poignard. Je I’'imagine, Clara, avec son sourire de
prédatrice face al’ objectif, déballant mavie, mesfailles, cette malédiction hormonale
qui me définit malgré moi. "Elle ne peut pas sarréter”, a-t-elle dd dire. "C'est une
obsession physigue, un gouffre.”

Laporte souvre. David ne frappe pas. |l entre, massif, le visage tordu par une
Impuissance qui me donne envie de hurler. Il est encore nu, sa peau porte encore
I'éclat de notre étreinte d'il y a quelques minutes, I'odeur de notre sexe mélée ala
sueur. Pour moi, cette odeur est devenue un poison.

— Jenny, regarde-moi, ordonne-t-il d'une voix sourde.

— Vat'en, David. Ne meregarde pas. Personne ne devrait plus jamais me regarder.

Je sens les larmes brdler mes joues, mais entre mes cuisses, la trahison continue. Mon
corps, stimulé par le stress, par la peur, par la honte, réagit de la seule maniere qu'il
connaisse : il se gorge de sang, il shumidifie, il réclame ce qu'il vient de recevoir.
C'est I'horreur absolue de ce syndrome. Plus je souffre, plus mon sexe sévelille,
comme une entité indépendante et perverse qui se nourrirait de mon désespoir.

|l saccroupit devant moi. Ses mains saisissent mes poignets avec une force
désespérée pour m'empécher de me griffer les cuisses.

— Elle vapayer pour ¢a, jetelejure. Mais |, tout de suite, il n'y aque nous. Oublie
ce putain d'écran.



— Comment je pourrais oublier ? je m'étrangle dans un sanglot. Ils savent tous. Ils
Imaginent comment je suis... comment je coule, comment je ne peux pas m'en
empécher. Je suis une béte de foire, David. Une nymphomane médicale. C'est ca
gu'ils écrivent dans les commentaires, non ? Que je suis une salope détraquée ?

— Tais-toi, grogne-t-il en réduisant |'espace entre nous.

|| plague ses |évres contre les miennes, un baiser qui n'arien de tendre. C'est une
tentative d'étouffement, une volonté de m'arracher a ma propre détresse par la
violence de l'instant. Salangue force le passage, envahit ma bouche avec une autorité
brute. Je veux le repousser, je veux le frapper pour avoir osé me désirer alors que je
m'effondre, mais mes mains se referment sur ses épaules, mes ongles senfoncant dans
Ses trapézes.

L e contraste est insupportable. Mon esprit hurle de douleur, mais mon bas-ventre
pulse, une chaleur liquide et poisseuse sécoulant sur le carrelage blanc. David le sent.
Il [&che mes poignets et descend une main entre nous, glissant ses doigts entre mes
levres dga gonflées, trempées d'une excitation que je ne contrdle pas.

— Regarde ce que tu me fais, Jenny, murmure-t-il contre mon cou, savoix vibrant
d'une tension sauvage. Ton corps ne ment pas. Laisse-les parler. Laisse-les crever de
ne jamais savoir ce que ¢afait d'étre avec toi.

— C'est dégodtant, je gémis, latéte renversée contre la faience froide. Je me dégodte.

Il ne répond pas par des mots. |l attrape mes hanches et metire vers lui, me forcant a
m'ouvrir, mes jambes sécartant sur le sol glissant. Il sinsinue entre elles, son sexe dur
heurtant ma vulve avec une brusquerie qui m'arrache un cri. C'est une collision de
douleur et de plaisir brut. Je sens son érection, impitoyable, qui cherche I'entrée de
mon antre dgja saturé d’humidité.



Il entre en moi d'un coup sec, sans préliminaires, sans douceur. Un réle séchappe de
ma gorge, un mélange de déchirement et de soulagement obscene. Je déteste cette
sensation de plénitude, je déteste la maniére dont mon corps se referme sur lui, avide,
comme s Claran'avait pastort, comme s j'étais effectivement cette créature
insatiable gu'elle a décrite au monde entier.

David me plague contre la baignoire, ses mains senfongant dans mes fesses pour me
soulever |égérement, ajustant |'angle pour me pénétrer plus profondément encore. A
chague coup de boutoir, mon dos clague contre le rebord rigide, une douleur sourde
qui ponctue |'extase éectrique qui irradie de mon sexe.

— Dis-le, Jenny, haléte-t-il, ses yeux fixés dans les miens, sombres, presque noirs de
désir et de colere mélés. Dis-leur que tu t'en fous. Dis-moi que tu ne sens que moi.

— Je ne peux pas... David... c'est trop...

Je commence a perdre pied. La honte se mélange a une jouissance animale, une perte
de contrdle totale. Je sens mes muscles vaginaux se contracter violemment autour de
lui, des spasmes précoces qui me font gémir de honte autant que de plaisir. Je suis en
train de mouiller le sol, je sens nos fluides se mélanger et couler le long de mes
cuisses, une souillure chaude et collante.

Ses mains remontent, saisissent ma gorge sans serrer, juste pour m'obliger a garder le
contact visuel. Il accélére le rythme, ses coups deviennent erratiques, puissants,
cherchant a briser marésistance émotionnelle. 11 ne me baise pas pour me consoler, il
me baise pour m'anéantir, pour gque je n'existe plus que dans cette friction, dans ce
bruit de chair contre chair qui résonne dans la petite piéce close.

— Tu esamoi, Jenny. Pas a eux. Pas a ces voyeurs de merde.



|| me retourne brusquement, me forcant & me mettre a quatre pattes sur le carrelage
froid. Mes mains glissent sur la surface humide, je mangque de m'étaler, maisil me
rattrape par lataille, me cambrant avec une brutalité qui m'arrache un nouveau
sanglot. De cette position, je vois mon reflet dans le miroir en bas de la porte. Je vois
mes cheveux ébouriffés, mes yeux rougis par leslarmes, et I'image de David derriére
Moi, Son corps puissant sabattant sur le mien.

|| Sengouffre de nouveau en moi par I'arriére, atteignant des profondeurs qui me font
voir des étoiles. Je sens son souffle court contre mon dos, la sueur de son torse qui
colle amapeau. A chague mouvement, |e téléhone sur le tapis continue d'afficher
des notifications, des coaurs qui explosent al'écran, des mots que je n'ai plus besoin de
lire pour savoir qu'ils me déshabillent.

Je ferme les yeux, mes doigts griffant les joints du carrelage. Mon clitoris frotte
contre le sol froid a chaque poussée, une stimulation insupportable qui me rapproche
d'un précipice que je redoute. Je ne veux pasjouir. Je ne veux pas donner raison a
cette biologie qui me trahit. Mais le rythme de David est une torture exquise, il
connait chague point sensible, chague recoin de ma faiblesse.

— Dawvid, sil teplait... arréte... ou continue... je ne saisplus...

Mavoix n'est plus qu'un murmure brisé. Matéte retombe contre le bord de la
baignoire. Je sens la vague monter, immense, destructrice. C'est un orgasme de haine,
une explosion qui ne demande pas mon avis. Mon sexe se serre dans une crampe S
intense que je crois que je vais m'évanouir. Je sensle jet de mon propre plaisir
m'échapper, inondant ses couilles, se mélangeant ala sueur, tandis qu'il rugit mon
nom, senfoncant une derniére fois avec une force qui me cloue au sol.

Mais aorsque le plaisir devrait m'apporter lapaix, il ne m'apporte que le vide. Et
dans ce vide, le bourdonnement du téléphone reprend, plus fort, plusinsistant. Le
monde n'a pas arrété de regarder.



Je reste |3, pantelante, le dos collé contre |a faience glacée de la baignoire tandis que
mon entrejambe brdle encore de |'assaut de David. Son sperme coule lentement le
long de mes cuisses, un sillage brilant qui vient se perdre dans |'eau tiede ou flottent
des trainées de savon et de sueur. || me regarde, le souffle court, les yeux encore
vitreux de son propre plaisir, maisje ne peux pas soutenir son regard. Je me sens
souillée, non pas par son acte, mais par cette trahison qui vibre contre le carrelage.

L e téléphone. Ce putain de téléphone.

Je tends une main tremblante, mes doigts glissant sur la coque humide. L'écran
salume, m'aveuglant de salumiére crue. Les notifications défilent a une vitesse
vertigineuse. Des milliers de coaurs rouges explosent sur I'écran de Clara. Elle est
toujours en direct. Son visage, parfaitement maquillé, affiche cette moue de fausse
compassion gue je connais trop bien.

« C’est une pathologie réelle, vous savez, lance-t-elle a sa caméra. Le syndrome
d'excitation génitale permanente. Ma pauvre Jenny vit un enfer. Son corps réagit a
tout, tout le temps. C' est comme s elle était une proie constante de ses propres nerfs.

»

Les commentaires défilent, une trainée de boue numeérique : *« Une vraie nympho
médicale alors ? »*, *« Donne son adresse, je vais|’aider ase soigner ! »*, *« C'est
dégueulasse, elle doit mouiller ses sieges de bagnole. »*

Un sanglot sec déchire ma gorge. Je sens le regard de David peser sur moi. 1l voit
I'écran. Il voit ma honte étalée devant vingt mille spectateurs anonymes. Laréalité me
percute comme un train a grande vitesse : mon intimité n'existe plus. Ce que David
vient de me donner, ce que mon corps aexigé de lui dans une transe animale, est
désormais une curiosité de foire.



— Jenny... murmure-t-il en posant une main sur mon épaule.

Je me déegage violemment. La haine monte en moi, une lave noire qui cherche une
issue. Et mon corps, ce traitre, répond alatension d'une maniére abjecte. Malgré
I'orgasme qui vient de me foudroyer, je sens mon clitoris palpiter de nouveau. La
honte excite mes nerfs. C'est I’ironie supréme de ma condition : plus le stress

m’ oppresse, plus ma physiologie semballe. Je sens mes |évres génitales gonfler, se
gorger de sang, réclamer encore, alors que mon ame veut juste crever.

— Elle est en train de me détruire, David. Et regarde-moi... Regarde ce que ¢came fait
!

Je saisis samain et je la plague brutalement contre mon sexe trempé, entre mes
jambes encore écartées. |l sursaute, sentant la chaleur moite et le tressaillement
convulsif de mon muscle qui se contracte deja sur ses doigts.

— Je suisune béte, David ! Une béte defoire! Tu entends ce quilsdisent ? Ils
veulent savoir s je suis une fontaine, si je peux m'arréter un jour de jouir !

Je pleure a chaudes larmes, des larmes de rage qui inondent mon visage, mais mes
hanches commencent a bouger d'elless-mémes, cherchant e contact de sa paume.

C’ est unetorture. Je hais ce besoin, je hais cette humidité qui ne cesse de sourdre de
moi, mélange de cyprine et de son foutre qui me colle ala peau.

David ne dit rien. Son regard change. La pitié s efface devant un désir sombre,
presque sauvage. |l acompris que la seule fagon de me faire oublier le monde, ¢’ est
de me noyer sous lui. Il seredresse, ses genoux grincant sur le sol. Il est de nouveau
dur, sa queue se dressant, fiere et violacée, entre nous.

— Alors on valeur donner de quoi fantasmer, Jenny, grogne-t-il d'une voix rauque.
Onvaoublier Clara. On vaoublier lereste.



Il me saisit par lataille et me retourne sans ménagement contre le bord de la
baignoire. Je me retrouve a quatre pattes, |es fesses offertes, mon sexe béant encore
luisant de notre précédent échange. Je vois mon reflet déformé dans | e robinet
chromé. Je vois mes yeux rougis, ma bouche entrouverte, I’image méme de la
déchéance.

Il ne prend pas de gants. || enfonce ses doigts dans mes cheveux pour me maintenir la
téte basse et pénétre d'un coup sec, sans préliminaires. Le choc me fait hurler. Ce
n’est plus de latendresse, ¢ est une exutoire. || me laboure avec une force animale,
chague coup de boutoir me projetant contre la paroi froide.

— Dis-le, souffle-t-il contre mon oreille aors gu'il me prend avec une violence
désespérée. Dis que tu as besoin de ¢a.

— QOui... oui, baise-moi ! Fais-moi oublier | Putain, David, détruis-moi !

Je m'abandonne totalement a la bestialité de I'acte. Je ne suis plus Jenny, lajeune
femme trahie ; je suis un amas de nerfs, de muqueuses et de fluides. Ses mains
enserrent mes seins, les écrasant avec une rudesse qui me tire des cris de douleur et de
plaisir mélés. Je sens son membre glisser dans e mélange visqueux de nos humeurs,
produisant un bruit de succion obscene qui résonne dans la petite piece.

Je fermeles yeux, mais!'image du live TikTok reste brilée sur mesrétines. Clara qui
sourit. Le monde qui juge. David accélere encore, ses hanches claguant contre mes
fesses dans un rythme frénétique. Je sens la nouvelle vague arriver, plus dévastatrice
encore que la premiére. C est un seisme qui part de mon ventre pour irradier jusqu'a
mes ortells.

Mon sexe se contracte de fagon spasmodique, aspirant son membre avec une force
incroyable. Je sens ses mains se crisper sur mes hanches, ses ongles senfongant dans



machair. Il rugit, un son guttural, profond, alors qu'il se vide en moi, de longues
saccades brllantes qui semblent remplir tout mon étre de son essence.

Je m'effondre sur le carrelage, |e souffle coupé, le corps secoué de spasmes résiduels.
Le silence revient, lourd, oppressant. David reste un instant sur moi, son front contre
mon dos, avant de seretirer lentement. Le bruit de sa chair quittant la mienne est une
déchirure finale.

Je rampe vers le téléphone qui git un peu plusloin. L'écran est devenu noir. Le direct
est terminé. Claraafini son ceuvre. Latrahison est consommeée.

Je reste prostrée sur le sol mouillé, seule avec I'odeur du sexe et le golt amer dela
honte. Mon corps sest apaisé pour quelgues minutes, mais je sais que celane durera
pas. La malédiction est toujours 1, tapi sous ma peau, préte ase réveiller desquele
monde posera de nouveau les yeux sur la « fille du syndrome ».

David pose une serviette sur mes épaules nues, maisil nedit rien. Il n'y aplusriena
dire. Mavie privée est devenue une monnaie d'échange pour des clics, et mon plaisir,
mon unique refuge, est désormais ma plus grande prison.



Chapitre 6

LePremier Million

Lacraie grince contre |le tableau noir, un son de craquement d’ os qui me vrille les
tympans. Dans cet amphithéétre de Boston, I’ air est saturé d’ une odeur de poussiere
de pierre et de café rance, celui que les étudiants boivent pour tenir jusqu’alafin de
mon cours sur les cycles macroéconomiques. Je pose le béton de craie, mes doigts
tachés de blanc tremblant imperceptiblement. Je me sens comme une imposture.
Devant eux, je suis le professeur Jenny Laurent, I’ esprit brillant, |lafemme de chiffres.
A I'intérieur, je ne suis qu’ un champ de ruines, une horloge déréglée qui attend
toujours que son propre corps lui donne le signal de départ.

Mon téléphone, posé sur le pupitre en acajou, vibre avec une frénésie inhabituelle.
Unefois, deux fois, dix fois. Un rythme saccadé, violent, comme un coaur qui

s emballe avant I’infarctus. Je I’ignore, m’ efforcant de maintenir le contact visuel
avec un étudiant au premier rang, maisle silence qui s'instale danslasalle n’ est pas
celui de |’ attention. C’ est |e silence poisseux de la curiosité malsaine. 1ls ne regardent
plus mes équations. Ils regardent leurs propres écrans, puis me fixent, leurs yeux
brillant d’ une lueur prédatrice.

Je sens la sueur perler entre mes omoplates, une goutte glacée qui glisse le long de ma
colonne. Ce n'est pasla chaleur de Saint-Tropez qui me manque, c'est la sécurité de

['ombre.

Je saisis |e téléphone. Mes doigts déverrouillent I'écran par réflexe. L'application
TikTok est ouverte. Et 13, le monde bascule.

C'est moi. C’ est ma peau, d’' une paleur de porcelaine sous le soleil cruel du Sud. C'est



le dos de David, puissant, musclé, ses omoplates bougeant comme des ailes brisées
alors qu'il me posséde avec une rage désespérée. Lavidéo est d' une netteté obscene.
On entend le bruit de nos corps qui Sentrechoguent, un claguement de chair humide,
le souffle court de David qui résonne dans mes oreilles comme si il était 13, juste
derriere moi, en train de me prendre sur ce bureau froid.

*1,2 million de vues.*

Letitre défile en lettres capitales, une sentence de mort sociale : « LA
PROFESSEURE DE BOSTON ET SON SYNDROME : QUAND LE PLAISIR
ARRIVE TROP TARD. »

Je sens mon estomac se nouer, une remontée acide me brdle lagorge. Lesimages
senchainent. On me voit, les yeux vides, presque absents, alors que David se donne
corps et ame pour m’ arracher un gémissement. On voit samain, large et veinee,
senfoncer entre mes cuisses, ses doigts travaillant mon sexe avec une animalité brute,
cherchant une réaction qui ne viendra que dans deux heures, quand il sera déja parti
fumer une cigarette sur laterrasse, le regard éteint par la solitude. On voit le jus de
notre étreinte briller sur ses doigts, ce mélange de fluides qui, sur I'écran, ressemble a
du poison.

L e contraste est insoutenable : sa passion dévorante, sa sueur qui coule sur mon torse,
et mon visage a moi, cette poupée de cire qui subit |’ assaut sans sourciller. Lavidéo
est montée pour que je passe pour un objet de foire, une femme de glace qu’ on essaie
de faire fondre avec un chalumeau.

— Madame Laurent ?
Lavoix del'éudiant est un coup de poignard. Je releve latéte. IIs ricanent. Certains

filment. Je suis devenue une métrigue, une part de marché, un fantasme pour
internautes en quéte de freak show.



Je ramasse mes dossiers d’ un geste brusgue, le papier froissé criant sous mes doigts.
Je sors de I’amphi sans un mot, mes talons martelant le marbre du couloir avec une
régularité de métronome alors que tout mon étre hurle ala désintégration. Le froid de
Boston me gifle quand je franchis les portes, mais ce n'est rien comparé au gel qui
pétrifie mes entrailles.

Je marche versles bureaux administratifs. Clara. C est elle qui a pris ces images.

C est elle qui, entre deux verres de rosé alavilla, me disait que mon corps était une
cauvre d’ art, que David et moi étions le symbole d’ un amour qui transcendait la
biologie.

Je pousse la porte de son bureau sans frapper. L’ odeur de son parfum floral m’ écceure
instantanément. Elle est 13, assise derriére son ordinateur, une lueur de triomphe
gu'elle tente maladroitement de camoufler sous une moue d'inquiétude de facade.

— Jenny, je... jevoulaist’ en parler. Caafuité, je ne sais pas comment...

— Menteuse, je souffle.

Mavoix est basse, rauque, chargée d'une haine que je ne me connaissais pas. Je

m’ approche d’ elle, mes mains sappuyant sur son bureau. Je voisle reflet de lavideo
sur ses lunettes. David est en train de me mordre le cou, ses hanches sécrasant contre
les miennes avec une force qui aurait di me briser, et je vois I'instant précisou il jouit
en moi, son visage crispé par une douleur presque religieuse.

— Tu as vendu le seul moment ou je me sentais encore humaine, Clara. Tu as prisma
détresse et tu |'as transformée en clics.

— C'est du journalisme immersif, Jenny ! Les gens ont besoin de comprendre ta
condition ! Regarde I'engagement, tu es uneicone!



— Je suis une pute aux yeux du monde, et un monstre aux yeux de David ! hurlo-je,
mavoix se brisant enfin.

Je sens une bouffée de chaleur, soudaine, indécente, me monter entre les jambes.
C'est ¢a, le décalage. Mon corps réagit enfin al” humiliation, ala colére, ou peut-étre
alavision de David me labourant sur cet écran. La sensation est violente, un spasme
involontaire qui fait tressaillir mes muscles pelviens. Je suis |a, en train de confronter
mameilleure amie pour satrahison, et mon sexe se met a palpiter de ce plaisir
retardé, sale, malvenu.

Je sens I'humidité imbiber malingerie fine, une chaleur poisseuse qui me rappelle que
je suis dépossédée de tout, méme de mon timing. Je serre les dents, luttant contre
I'envie de m'effondrer ou de la frapper.

— Supprime-la, Clara. Maintenant.

Elle ricane, un petit son sec qui me donne envie de lui arracher la gorge.

— C’est trop tard, Jenny. C’est sur les serveurs du monde entier. On ne supprime pas
un million de vues. On ne supprime pas la vérite.

Lavérité, c’est que David ne me pardonnerajamais. La vérité, ¢’ est que je peux sentir
son absence comme un membre fantdéme, alors méme gue mon corps, traitre et tardif,
commence enfin a brdler pour lui. Chague pulsation dans mon bas-ventre est une
insulte a notre intimité violée. Je vois Clara se lever, Sapprocher de moi avec cette
pitié artificielle,

— Réfléchis, Jenny. Avec |'argent de la monétisation, tu pourrais enfin payer tes
recherches, trouver un remede...



Je ne réfléchis pas. Mamain part, cinglante, rencontrant sa joue dans un claguement
qui résonne comme une fin de non-recevoir. Ma peau brdle au contact de la sienne.
Cen'est pas de laromance, c'est de lasurvie. Et alors que je sors de son bureau, je
sais que la seule chose qui m'attend dehors, c'est le regard de David. Et je ne sais pas
s je préfere qu'il me déteste ou qu'il me regarde avec la méme curiosité que le reste
du monde.

Le vent s engouffre dans mes poumons, mais |’ air me semble empoisonné. En sortant
del’immeuble, j’a I'impression que chague passant porte ses yeux sur moi, que
chague écran de smartphone dans la rue projette les images de mes reins cambreés, de
ma bouche ouverte cherchant le souffle de David. Un million de regards se sont
glissés sous mes draps. Un million d'inconnus connaissent le timbre de mes
gémissements. Je me sens déshabillée par le monde entier, une nudité permanente que
méme mon manteau €pais ne parvient pas a couvrir.

Il est |a Garé sur letrottoir d’ en face, moteur éteint. Sa silhouette derriére le
pare-brise est une ombre massive, une menace et un refuge tout alafois. Je traverse
larue, mes jambes flagellantes, mes doigts crispés sur lalaniere de mon sac. Quand
j"ouvre la portiere, I’ odeur de son parfum — ce mélange de cuir, de tabac froid et de
I'acidité de sa sueur — me frappe au visage comme une gifle.

David ne me regarde pas. Ses mains sont soudees au volant, les articulations
blanchies par laforce de sa prise. Sur le support de son tableau de bord, son téléphone
est allumé. Lavidéo est en pause. Une image fixe de nous deux, un entrelacs de
membres dont on ne distingue plus les limites.

— Tul’asvue, articulé-je, lavoix brisée.

Il tourne lentement la téte vers moi. Ses yeux, d'habitude si brdlants, sont d'un bleu
d'acier, froids comme la morgue.



— Un million, Jenny. Un million de connards ont vu comment tu me griffes le dos
quand tu jouis. llsont vu comment je te retourne pour te prendre par-derriere. 1ls ont
vu mavulnérabilité, ce que je pensais étre notre sanctuaire.

— C'est Clara, David... Ellea...

— Jeme fous de savoir qui a appuye sur le bouton, hurle-t-il soudain, faisant
sursauter la carrosserie. C' était a TOI de nous protéger ! Tu savais gu’ elle était
capable de tout pour tes recherches de merde !

Il démarre en trombe, les pneus hurlant sur le bitume. Le silence qui suit est pire que
ses cris. C est un silence chargé de haine et de désir corrompu. Nous arrivons chez lui
en dix minutes qui durent une éternité. || me traine presque hors de la voiture, samain
broyant mon poignet. Des que la porte de son appartement claque derriere nous, la
violence émotionnelle se transmute en une électricité charnelle insupportable.

Il me plague contre la porte de I'entrée, ses mains sengouffrant dans mes cheveux
pour forcer matéte en arriere. Son souffle est court, haché.

— llsveulent voir ca ? hein ? murmure-t-il contre mes léevres, ses mots chargés de
mépris. Ils veulent voir comment tu es une chienne des que je te touche ?

— David, jet’en prie...

Ma supplique sétouffe dans sa bouche. 1| m'embrasse avec une brutalité désespérée,
ses dents accrochant ma levre inférieure jusqu'a ce que le golt métallique du sang
envahisse nos bouches. Ce n'est pas de |'amour, c'est une punition. C’ est une tentative
de reconquérir ce qui nous a été volé par lafureur et la possession.

Je sens ses doigts fébriles arracher les boutons de mon chemisier. Le tissu crague, les
perles de plastique roulent sur le parquet, mais je m'en moque. Jai besoin de lui, de sa



colére, de sachair sur lamienne pour effacer le sentiment d'étre un objet public. Je
veux étre SA chose, pas celle d'internet.

— Regarde-moi, ordonne-t-il en Semparant de mes seins, les écrasant dans ses
paumes larges.

Il me pétrit avec une rudesse qui m'arrache un cri, ses pouces frottant mes mamelons
déja dresses, douloureux de tension. Sa propre érection, dure et impitoyable, presse
contre mon ventre a travers son jean. Sans lacher mon regard, il défait sa ceinture, sa
braguette descend dans un bruit de métal qui me fait frissonner jusgu'ala moelle.

Il me souléve, mes jambes senroulent instinctivement autour de ses hanches, mes
cuisses souvrant pour |'accueillir. Ma culotte n'est dgja plus gu'un lambeau de
dentelle humide qu'il écarte d'un geste sec. Je sensl'air frais sur mon intimité
trempeée, puistout de suite apres, la chaleur dévastatrice de son sexe qui cherche
I'entrée.

Il ne sarréte pas pour les prédliminaires. Il n'y a plus de place pour la douceur. I
pénétre en moi d'un coup sec, profond, total. Matéte cogne contre le bois de la porte
alors que je lache un gémissement qui ressemble a un sanglot. Je suis pleine de lui,
dilatée al'extréme par safureur.

— Est-ce que ¢’ est comme c¢a sur lavidéo ? grogne-t-il en commencant des
va-et-vient rageurs. Est-ce que tu mouilles autant quand e monde entier te regarde ?

— Non... David... seulement pour toi... jet’en supplie... encore...

Je serre mes muscles autour de lui, essayant de retenir chague centimeétre de sa peall.
Ladouleur de latrahison se méle al'extase physique dans un cocktail toxique. Je sens
mes fluides couler le long de ses cuisses, un mélange de cyprine abondante et de la
sueur qui commence a perler sur son front. 1| me martele, chague coup de reins un



peu plus sauvage, cherchant a atteindre ce point de non-retour ou I'esprit sefface
devant I'animalité.

Ses mains glissent sous mes fesses pour me soulever plus haut, m'offrant totalement a
ses assauts. Je sens ses ongles senfoncer dans ma chair. Je regjette latéte en arriére,
mes yeux se révulsant alors que latension monte, insoutenable. Mon bassin bascule,
cherchant désespérément la friction, la décharge qui me délivrera de cette honte.

— Tu esamoai, Jenny. Dis-le. Dis-le pour que je I'entende par-dessus | e bruit de leurs
clicsde merde!

— Jesuisatoi... haché-je, mes doigts labourant ses épaules. Fais-moi oublier... sil
te plait, fais-moi oublier...

|| accélére encore, sarespiration n'est plus qu'un réle sourd. Je sens le spasme arriver,
cette onde de choc qui part de mon clitoris et irradie dans chaque nerf de mon corps.
Mes parois vaginal es se contractent violemment autour de lui, le traisant, |'aspirant.
C’est un déluge, une perte de contrdle totale ou je sens mon corps m'échapper. David
rugit, son propre orgasme le foudroyant. I senfonce une derniere fois, jusqu'au col, et
je sens lachaeur de son foutre jaillir en moi, de longs jets brdlants qui semblent
vouloir me marquer de l'intérieur.

Nous restons ainsi, suspendus a la porte, haletants, nos corps soudés par la sueur et
les fluides qui poissent entre nos hanches. Mes larmes coulent enfin, silencieuses,
tracant des sillons sur mes joues brdlantes. Le silence revient, lourd, oppressant.
L'acte n'arien résolu. Il a seulement souligné |'abime.

Il me laisse glisser au sol. Ses yeux sont toujours aussi sombres.

— Cen'est pasfini, Jenny, murmure-t-il en remontant son pantalon, me laissant 13,
dévastée et ouverte. On ne guérit pas d'un million de viols numériques par une simple



baise.

|l se détourne, me laissant seule avec le froid qui recommence aramper sur ma peau
mouillée. Chague pulsation dans mon sexe est maintenant un rappel cruel : je suis
marqgueée. Et Claran'apasfini de réclamer son da.

Je me redresse avec peine, mes muscles tremblants. Je vois mon téléphone sur e sol,
I'écran allumé. Une notification saffiche. Encore des milliers de vues. Et un message
de Clara: "Regarde les commentaires. |Is t'adorent. Ne gache pas tout maintenant."

Mes doigts tremblent sur le verre froid de I’ écran, contrastant avec la chaleur
poisseuse qui coule encore entre mes cuisses. Les commentaires défilent, une trainée
de boue numérique : « Elle aime ¢a», « Regardez ses yeux, €lle en redemande », «
Une vraie petite chienne ». Chaque mot est une entaille, un scalpel qui vient fouiller
dans machair avif. Je me sens dépecee, offerte en pature a une meute invisible de
millions de spectateurs anonymes.

Je sens son regard peser sur ma nuque. |l ne s’ est pas éloigné autant que je le pensais.
Il est 13, debout prés de la commode, sa silhouette découpée par lalumiere crue de la
lune qui filtre atraversles stores. Ses yeux brilent d'une colere sourde, une rage qui
ne demande qu'a exploser a nouveau. |l voit le téléphone. 1l voit ma déchéance en
haute définition.

— L &che cette merde, Jenny, ordonne-t-il, savoix n’est qu’ un grondement rauque.
Je ne réponds pas. Je suis hypnotisée par ma propre image, par ce visage sur |'écran
qui ne me ressemble plus. Est-ce mai, cette fille qui gémit sous les assauts de

I” objectif ? Est-ce moi, cette marchandise que Clara avendue pour sacheter une vie

de luxe sur mon dos ?

Soudain, il est sur moi. I| m'arrache |'appareil des mains et |e projette contre le mur.



Le bruit du plastique qui éclate résonne comme un coup de feu dans le silence de la
chambre. Il me saisit par les poignets, m'épinglant au tapis, ses genoux écartant
brutalement mes jambes encore tremblantes.

— Regarde-moi ! rugit-il. Pas cette version de toi qu'ils se partagent comme un
trophée. Regarde ce que tu esici, maintenant. Avec moi.

Ses mains sont dures, presque cruelles. Il n'y a plus de tendresse, seulement le besoin
viscéral de me ramener alaréalité physique, de purger le poison virtuel par la douleur
et le plaisir brut. Seslévres sécrasent sur les miennes, un baiser qui godte le sel de
mes larmes et |'amertume de matrahison. Je sens sa virilité, de nouveau impérieuse,
presser contre mon bas-ventre, cherchant I'entrée de mon sanctuaire dévasté.

Je me cambre, cherchant I'asphyxie, cherchant a disparaitre en lui. Il plonge ses doigts
en moi, sans préambule, avec une sauvagerie qui m'arrache un cri. Je suis dgatrop
mouillée, dgjatrop ouverte. Le glissement de sa peau contre la mienne est une
agression délicieuse. Il ne cherche pas a me consoler. Il cherche a m'anéantir pour
mieux me reconstruire.

— Tu crois que Clara possede ton ame parce qu'elle possede tes pixels ? murmure-t-il
contre mon oreille, son souffle brdlant ma peau. Je vais te montrer qui possede ton
corps.

|| se place entre mes hanches et senfonce en moi d'un seul coup, profond, total. La
sensation est s intense que mavue se brouille. C'est un viol des sens, une reconquéte
territoriale. Chague va-et-vient est une ponctuation brutale dans notre dialogue de
désespoir. Je griffe son dos, sentant ses muscles rouler sous mes ongles, cherchant a
marguer ce moment, a prouver que je suis encore vivante, que je ne suis pas gu'une
vidéo en boucle.

— Plusfort... jet'en supplie... casse-moi, je gémis, latéte renversée en arriere.



Je veux gqu'il m'efface. Je veux que le poids de son corps écrase les millions de
regards qui me violent a distance. Le rythme saccélére, devenant animal, frénétique.
L'odeur de notre sexe, de notre sueur, emplit I'espace, éouffante. On ne fait plus
I'amour, on se bat contre un fantdme é ectronique. Ses hanches frappent les miennes
avec une violence sourde, un bruit de viande contre viande qui résonne dans mes os.

Je sens le spasme monter, non pas comme une caresse, mais comme une explosion de
foudre. Mes muscles se contractent autour de lui, le serrant al'étouffer. Il [&che un
juron, ses mains senfoncant dans mes fesses pour me soulever, m'offrant totalement a
sa propre décharge. Il jouit en moi avec une force qui me fait trembler de la téte aux
pieds, un torrent de chaleur qui semble vouloir me remplir de sa propre identité pour
chasser celle gue le monde m'aimposeée.

On reste aingl, soudés, haletants, dans une mare de fluides mélés. Je sens son coaur
battre contre ma poitrine, un tambour de guerre qui Sapaise lentement. Mais le silence
qui suit est pire que lescris.

|| seretire lentement, me laissant vide, une sensation de béance insupportable. Sans
un mot, il serhabille, ses gestes sont mécaniques, froids. La déconnexion est brutale.
Il ne me regarde plus.

— Tu asraison, Jenny, dit-il enfin, lamain sur la poignée de la porte. Clara a gagne.
Tu n'es plus une femme, tu es un contenu. Et moi, je ne suis gqu'un consommateur de
plus qui vient de prendre sa part.

Laporte claque. Le bruit me traverse comme une lame. Je reste seule, étendue sur le
dos, les jambes en croix, la semence qui commence arefroidir sur ma peau. Mes yeux
se tournent vers les débris de mon téléphone sur le tapis. Une petite diode bleue
clignote encore parmi les éclats de verre.



Je me redresse, chague mouvement est une torture, et je ramasse |'appareil brise.
L'écran est fissuré, maisil salume encore. Une nouvelle notification apparait. Une
offre de contrat d'une plateforme étrangere. Six chiffres pour une suite.

Jeris, unrire brisé qui ressemble a un sanglot. Je me laisse retomber contre lellit,
serrant les débris contre mon caoaur. Les larmes inondent mon visage, lavant |a sueur
mais pas la honte.

Claraavait tort. Ils ne m'adorent pas. |ls me dévorent. Et le pire, C'est que je
commence aaimer le golt de ma propre destruction. Le premier million n'était que le
début. Le prix apayer pour é&re immortelle, ¢’ est de mourir un peu plus chague jour
sous les yeux du monde entier. Je ferme les yeux, sentant le froid de la chambre

m’ envel opper, consciente que demain, je devrai recommencer ajouer monréle. La
victime magnifique. La putain numérique. Lafemme qui atout perdu, sauf son prix.



Chapitre 7

L'Amphithéatre des Regards

L e silence de la chambre apres |e claguement de la porte est une lame qui S enfonce
lentement entre mes cotes. David est parti. |1 est rhabill€, propre, protégé par son
armure de coton et de lin, tandis que je resteici, étalée sur les draps froissés comme
une béte sacrifiée. La sueur séche sur ma peau, créant une pellicule poisseuse qui tire
sur mes pores. Je sens encore |'odeur de David, ce mélange de musc chaud et de
détresse, et je sens surtout son empreinte al'intérieur de moi. Le sperme refroidit
contre mes parois, une trainée visqueuse qui séchappe lentement de mon sexe pour
venir souiller I'intérieur de mes cuisses. C'est le seul vestige de sarage, de cette
tentative désespérée de m'’ atteindre, de me briser pour que je ressente enfin quelque
chose en méme temps que lui.

Je serre les débris de mon téléphone contre ma poitrine. Le verre brise griffe la peau
sensible de mes seins, une douleur immédiate, nette, que je chéris parce qu' elle est la
seule a ne pas étre différée. La petite diode bleue clignote sans reléche, un battement
de coaur artificiel qui m'annonce que le monde extérieur continue de me dévorer.
Quelque part sur TikTok, dans des milliers de poches de lycéens et de collegues, mon
visage en extase—ou ce qui y ressemble—tourne en boucle. Mon intimité est
devenue un divertissement public, une foire aux monstres ou |'on analyse chague
spasme de mon corps que je ne maitrise pas.

Demain. Demain est dgjala, tapi dans|'obscurité de cette chambre de Boston. Je dois
donner ce cours magistral. Je dois me tenir debout devant trois cents étudiants qui ont
probablement tous vu la vidéo de I'architecte me prenant par-derriére dans cette villa

de Saint-Tropez, mes yeux révulsés alors que mon cerveau, lui, restait désespérément
ailleurs.



Je me redresse avec une lenteur de vieille femme. Mes muscles me font mal, une
douleur sourde qui commence enfin aremonter ala surface, des heures apres |'acte.
C'est mamalédiction. Mon corps est un écho lointain. Quand David me pénétre avec
cette sauvagerie qui frise la haine, quand il enfonce ses doigts dans ma chair pour y
laisser des marques mauves, je ne ressens qu'une pression abstraite. L'incendie ne se
déclare que plustard, dansla solitude, quand il n'y a plus personne pour voir les
flammes.

Je glisse hors du lit. Mes pieds touchent le parquet froid. Je sens le liquide sécoul er
plus franchement le long de majambe, une sensation de perte totale. Je suis
dépossedée de tout. De maréputation, de mon plaisir, et maintenant de ce secret que
nous essayions de panser a deux. Je vais dans la salle de bain, sans alumer lalumiére.
Je ne veux pas voir les marques de ses dents sur mes épaules, je ne veux pas voir le
vide dans mon regard. Je passe une main entre mes jambes, mes doigts senfoncent
dans ma propre moiteur, mélange de mes sucs et de sa semence. Je raméne mamain a
mon visage, I'odeur est écrasante. C'est I'odeur du désastre.

Je me lave avec une violence punitive. Le gant de toilette frotte ma vulve jusgu'a
I'irritation. Je veux arracher cette peau qui me trahit. Je veux étre juste un cerveau,
une équation, une professeure d'économie dont la seule valeur réside dans ses courbes
de croissance et non dans celles de son fessier exposées aux clics du monde entier.

Quelques heures plustard, je franchis le seuil de l'université. L'air de Boston est
chargé de I'odeur du vieux papier et du café froid, un parfum que j'aimais autrefois,
mais qui me donne aujourd'hui envie de vomir. Je porte un tailleur gris anthracite,
boutonneé jusqu'au menton. Une armure de laine. Mais sous le tissu, ma peau brdle. La
brdlure que j'aurais di ressentir hier soir, quand David me pressait contre le mur de la
villa, m'envahit maintenant, en plein milieu du hall principal. Mes mamelons
durcissent contre la soie de mon chemisier, frottés par le souvenir de ses mains
rugueuses. Mon sexe se gonfle, tardivement, inopportunément. Je marche vers



I'amphithéétre 4B, et chaque pas est une agonie de plaisir décalé qui me donne envie
de hurler.

Je pousse |l es doubles portes.

L e brouhaha sarréte instantanément. C'est un silence physique, une masse d'air qui
me percute de plein fouet. Trois cents paires d'yeux. Six cents pupilles qui ne
cherchent pas a comprendre la théorie des jeux ou I'équilibre de Nash, mais qui
cherchent sur mon visage la trace de lafemme qui gémissait dans cette vidéo de
quarante secondes. Je sens la sueur perler dans mon dos, glissant e long de ma
colonne vertébrale pour se perdre dans la naissance de mes fesses.

Je pose ma mallette sur le bureau en chéne. Mes mains tremblent. Je ne léve pasles
yeux. Je sens I'numidité entre mes jambes reprendre, une réaction physiologique ala
peur et au souvenir de David qui se confondent. Je suis une proie dans une arene de
verre.

« Bonjour atous, » dis-je, mavoix n'est qu'un souffle éraillé.

Un rire étouffé remonte du troisieme rang. Je léve enfin latéte. Un éudiant tient son
smartphone ostensiblement, |I'écran tourné vers moi. Je ne vois pas I'image, mais je
connais lalumiére bleue. C'est la méme gue celle de mon téléphone brisé. Le signa
de mamise amort sociale.

L'air devient rare. Je sens I'odeur du sexe de David remonter a mes narines, une
hallucination olfactive provoguée par le stress. Mon corps choisit ce moment precis,
ce moment de honte absolue, pour libérer une décharge d'endorphines. Mon clitoris
bat contre la dentelle de ma cul otte a chague fois que je respire. C'est insoutenable. Je
suis en train de mouiller mon fauteuil de professeure devant une audience qui attend
de me voir m'effondrer.



« Nous allons... nous allons reprendre [a ol nous nous sommes arrétés, » je balbutie,
tout en sentant une goutte de sueur couler entre mes seins.

Le silence qui suit est plus lourd que toutes lesinsultes. C'est le silence de la
consommation. Ils me déshabillent. Ils comparent lafemme rigide derriere le pupitre
alacréature désarticulée qu'ils ont vue sur leurs écrans. Je ferme les yeux un instant,
et jerevois David, son visage déformeé par I'effort, ses yeux plantés dans les miens,
me demandant : * « Est-ce que tu es 13, Jenny ? Est-ce que tu es enfin la avec moi ? »*

Je ne suis pas la. Je suis nulle part. Et pourtant, tout |le monde me voit.

Mes doigts tremblent sur le clavier froid de mon ordinateur, mais je n’ ose pas baisser
les yeux de peur de croiser un écran ou mon propre visage hurle de plaisir dans une
boucle infinie. Je sens le tissu de ma jupe crayon, trop serrée, cisailler mataille. Sous
la soie de mon chemisier, mes tétons sont des pointes dures, douloureuses, qui
frottent contre la dentelle de mon soutien-gorge a chague mouvement. C'est un
supplice. Unetorture que je m’inflige en restant debout ici, offerte en pature aleur
curiosité malsaine.

« Lesujet d'aujourd hui... c'est... I'aiénation de I’individu dans |’ espace public, » je
parviens a articuler.

Un rire étouffé sééve du troisiéme rang. Un bruit sec, comme une gifle. Jelevela
téte et je vois ce garcon, Lucas, un étudiant brillant qui d'ordinaire dévore mes
paroles. Aujourd'hui, il ne dévore que mon décolleté. Ses yeux sont fixes, chargés
d'un mépristeinté de désir crasseux. Je sais ce qu’il imagine. 1| imagine mes hanches
claguant contre celles de David, le bruit de ma peau qui s écorche sur le tapis, leréle
gue je ne peux pas retenir quand je sens le sexe de David s enfoncer jusqu’ a mon col.

Mon entrejambe brdle. L’ humidité de mavulve imbibe maintenant le fond de ma
culotte, une sensation visqueuse et chaude qui me rappelle avec une précision



effrayante la sensation du foutre de David coulant le long de mes cuisses aprés qu'il
m'ait retournée comme une poupée de chiffon. Je serre lesjambes I’ une contre I’ autre,
espérant étouffer les pulsations de mon clitoris qui réclame une pression que je ne
peux pas lui offrir. Ce n'est pas de |'excitation, c'est une mutinerie. Mon corps me
trahit, il célebre ma déchéance sociale par une montée de seve insensée.

« Madame ? »

Lavoix vient dunefille, au fond. Une voix claire, impitoyable.

« Oui ?» jeréponds, mavoix n'éant plus qu'un souffle éraillé.

« Est-ce quel’aiénation... ¢’est quand on perd le contrdle de son image ? Ou quand
on commence aaimer étre regardée ? »

Le silence qui suit est assourdissant. On pourrait entendre une mouche voler si l'air
n'était pas saturé de cette tension sexuelle et haineuse. Je sens la sueur perler sur ma
lévre supérieure. Je n'ai plus d’ oxygene. Les visages devant moi se floutent, ne
laissant apparaitre gque des bouches entrouvertes et des regards de prédateurs.

Je m'appuie sur le pupitre, les articulations blanchies. Mes doigts glissent sur le vernis
du bois. Je repense alamain de David, cette main qui m’ avait saisie par lagorge, non
pour m’ étouffer, mais pour me forcer ale regarder en face au moment ou il me
défoncait sans pitié. * « Regarde-moi, Jenny. Ne ferme pas les yeux. Assume ce que tu
es. Une trainée assoiffée. »* Il avait raison. Je suis 13, devant trois cents personnes, et
tout ce que je veux, c'est que |'un d'eux se leve, monte sur cette estrade et m'arrache
ce chemisier de prix pour m'étaler sur ce bureau devant tout le monde.

L a honte me donne envie de pleurer, mais |'adrénaline me donne envie de hurler de
plaisir.



« L'diénation... c'est ladépossession, » je reprends, mavoix plus basse, presque
rauque. « C'est quand votre chair ne vous appartient plus. Quand chague pore de votre
peau devient une propriété publique. »

Je fais un pas sur le coté, sortant de la protection relative du pupitre. Je veux gu'ils
voient. Je veux gu'ils voient comment je tremble. Ma jupe remonte |égérement,
dévoilant le haut de mes bas autofixants noirs. Je vois des tétes se pencher, des
téléphones se lever discrétement sous les tables pour filmer ce nouveau spectacle. Je
suis une béte de foire en chaleur.

Je sens une goutte, plus épaisse que les autres, sSéchapper de mon sexe et glisser
lentement vers l'intérieur de ma cuisse. C'est une sensation électrique, un frisson qui
me remonte jusqu'a la nuque. Je manque de trébucher. Mon clitoris me lance des
décharges qui mefont vaciller. A cet instant précis, je ne suis plus une professeure
d'université. Je suis une femelle acculée, exposée, dont les sécrétions parlent plus fort
gue les mots de sa these.

L ucas, au troisiéme rang, ne se cache méme plus. Il alamain dans la poche de son
sweat-shirt, et je vois le mouvement régulier, obscene, de son poing. Il se branle en
me regardant mourir socialement. Et le pire, le véritable enfer, c'est que lavue de
cette bosse qui sagite sous son tissu me donne une envie furieuse de m'ouvrir alui,
|a, maintenant, de lui montrer que lavidéo n'était qu'un apeéritif.

«'Vous avez une question, monsieur ? » je demande, défiant le néant dans ses yeux.

|| sarréte net, mais son regard reste planté dans le mien, sauvage.

« Je me demandais juste si vous donniez des cours particuliers, Madame. Sur la...
pratique du sujet. »

Des ricanements éclatent. Je sens mes larmes monter, brilantes comme de I'acide. Je



suisavif. Mon intimité est un champ de ruines et ils piétinent les décombres. Je
respire par labouche, I'air me semble trop chaud, chargé de |I'odeur de mon propre
désir, cette odeur de musc et de mouille qui doit flotter jusgu'aux premiers rangs.
David me mangue. Sa brutalité me manque. Parce qu'avec lui, au moins, la douleur
avait un but. Ici, elle n'est qu'un spectacle gratuit.

Je saisis ma bouteille d'eau, mes mains sont S moites que je manque de lafaire
tomber. Je bois, mais|'eau ne came rien. Elle coule sur mon menton, sur mon cou, et
vient mourir dans le creux de mon décolleté, accentuant la transparence du tissu blanc
de mon chemisier. Je vois les regards se fixer sur les auréoles humides qui se forment
autour de mes aréoles sombres.

Je suis perdue. Je suis en train de sombrer dans une transe ou la douleur de
I'humiliation et |'extase de |'exposition se confondent. Je pose mamain sur ma Cuisse,
sentant atraversletissu la chaleur irradiante de mon sexe qui ne demande qu'a
exploser. Je sais qu'ils attendent que je crague. Ils attendent que je m'effondre en
larmes ou gque je commence a me caresser.

L e silence revient, plus oppressant encore. On n'attend plus une legon. On attend un
orgasme. Ou un suicide.

Mavoix s érangle. Je tente de prononcer un mot, un seul, pour ramener ce qui me
reste de dignité dans cette piéce, mais ce n’est gu’ un réle humide qui s échappe de
mes levres entrouvertes. Le micro, fixé juste devant ma bouche, amplifie ce son
obscene, le diffusant aux quatre coins de I’amphithéétre. C’ est le bruit d’ une femme
qui se noie.

Je sens le froid de la climatisation mordre mes tétons durcis qui pointent furieusement
sous la soie détrempée de mon chemisier. Le tissu est devenu une seconde peau, une

membrane translucide qui ne cache plus rien de ma déchéance. Je devrais avoir honte.
Je devrais m’ enfuir, me couvrir, hurler al’injustice. Mais au lieu de cela, je m’ appuie



contre le rebord du pupitre en bois verni, mes doigts se crispant sur le bord jusqu’a ce
gue mes articulations blanchissent.

David mel’avait dit : « Tun’esrien sansle regard des autres pour valider ta honte. »
Aujourd hui, il n’est pas |a pour me tenir la nugue, pour me forcer a genoux, mais son
absence est une présence plus violente encore. Je suis son cauvre. Une créature brisée,
offerte en pature atrois cents spectateurs qui dévorent mon agonie.

Mon regard croise celui d’ un étudiant au premier rang. Ses yeux sont dilatés, fixés sur
|” auréole sombre qui S étend sur mon ventre, laou la sueur et |’ eau se rejoignent. Je
ne peux plus lutter. Un frisson tellurique remonte de mes talons, traverse mes mollets
contractés et vient s échouer dans |’ entrejambe de ma culotte en dentelle, déja saturée
de mes propres fluides. C’ est une fournaise. Une lave épaisse qui réclame une issue.

— Je... je ne peux pas continuer, murmuré-je, le souffle court.

Mais je ne bouge pas. Jereste |4, exposee. Ma main droite quitte le rebord du pupitre.
Elle descend, lente, torturée, le long de mon flanc. Je sens chague pore de ma peau
brller sous ce geste. Je voislestrois cents paires d’' yeux suivre latrgjectoire de mes
doigts. Ils savent. |ls attendent |e naufrage.

Quand mamain s'insinue sous |la jupe étroite de mon tailleur, un soupir collectif
semble soulever I’ amphithéétre. C’ est un son animal, une soif partagée. Je trouve la
soie de ma culotte, gluante, brdlante. Dés que mes doigts entrent en contact avec mon
sexe, je l&che un gémissement que le micro transforme en un cri de béte blessée.

C est sl bon que ¢’ en est insupportable. La douleur de I’ humiliation se transmute en
une jouissance pure, sauvage, dépouillée de toute humanité.

Je ne suis plus une enseignante. Je suis une fente ouverte, un cri de viande, une plaie
béante.



Je commence a me caresser avec une frénésie désespérée, ignorant le monde, ne
vivant plus que pour cette décharge que je sens monter. Mes doigts s enfoncent dans
ma propre chair, cherchant laracine de cette souffrance exquise. Je sens mes sucs
couler le long de mes doigts, s étalant sur mes cuisses. Je suis trempée, je sens

I” odeur de mon propre désir, une odeur de musc et de soumission, remonter jusqu’ a
MeS narines.

— Regardez-moi... chuchoté-je dans le micro, les yeux révulsés. Regardez ce que
vous avez fait de moi.

Je n'a plus de contréle. Mon bassin donne des coups de boutoir contre le bois dur du
bureau. Chaque friction est un éclair de douleur et de plaisir. Je m'imagine David,
l&-haut, tout en haut des gradins, observant ma chute avec ce sourire cruel qu'il
réserve aux choses qu'il afinies de détruire.

L’ orgasme me frappe avec la violence d’' un accident de voiture. Ce n’est pas une
libération, ' est une exécution. Mes muscles se tendent jusgqu’ a la déchirure, mon dos
s arche, et jecrig, je hurle dans ce micro qui porte mon intimité au-dela des murs,
au-dela du décent. Je sensleliquidejaillir, inonder ma main, souiller le tapis derriere
le pupitre. Mon corps est secoué de spasmes si violents que je manque de tomber.

Et puis, le silence. Un silence de mort.

Je reste 13, haletante, les cheveux collés au visage par la sueur, le chemisier
totalement transparent, révélant mes seins qui s affaissent au rythme de ma
respiration saccadée. Une larme, lourde, brilante, roule sur majoue et vient s écraser
sur le micro.

Je leve les yeux vers |’ assemblée. |Is ne bougent pas. |1s sont pétrifiés, dégoltés ou
fascinés, mais personne ne détourne le regard. Je suis une épave échouée sur lerivage
de leur curiosité malsaine.



Je retire lentement ma main de dessous majupe. Elle est couverte d’ un éclat brillant,
filant, qui témoigne de ma perte de tout respect de soi. Je regarde mes doigts souillés
comme S'ils appartenaient a une étrangere.

Ladouleur revient, plus froide cette fois. David avait raison. Je ne suis qu’ un vide qui
ne demande qu’ a étre rempli par la honte des autres.

Sans un mot, je ramasse mes notes éparpillées, trempées d’ eau et de sueur. Je ne
cherche pas & me couvrir. A quoi bon ?1Is ont tout vu. I1s ont tout pris. Je descends
de I’ estrade, mes talons claguant sur le sol comme des coups de feu dans une église
vide. Chague pas est un calvaire, chague mouvement me rappelle I’ humidité entre
mes jambes, lefroid qui S'installelaou il y avait le feu.

Je traverse I’ all ée centrale, fendant la foule muette. Personne ne m’ arréte. Personne ne
m’ aide. Je sors de I’ amphithéétre, laissant derriere moi I’ odeur de mon sexe et le
cadavre de ma carriere. Dehors, I’ air est glacial, maisil ne suffit pas a éteindre
I"incendie qui ravage mon ame. Je suis seule. Je suislibre. Et je n’ai jamais eu autant
envie de mourir.



Chapitre 8

L e Tsunami de Saint-Tropez

L'air de I'amphithéatre B-12 est une insulte a ma peau. 1l est rance, saturé de I'odeur
de papier vieux, de café tiede et de cette humidité typique de Boston qui sinsinue
dans les 0s. Sous les néons blafards qui grésillent d'un bourdonnement é ectrique
presque insupportable, je sens les regards de deux cents étudiants peser sur mes
épaules comme des blocs de plomb. Je suis Jenny, |a professeure d'économie
brillante, celle qui jongle avec les courbes de croissance et les théories desjeux. Mais
aujourd'hui, je ne suis qu'une proie.

Depuis que cette video afuité sur TikTok — ce fragment d'intimité volé atraversla
vitre de notre villaa Saint-Tropez ou I'on me voit hurler en silence sous David aors
gue mon visage reste d'un calme de marbre — je sens leurs yeux déshabiller ma
dignité. lIs cherchent lafaille. Ils cherchent la"femme décalée". Mon syndrome est
devenu leur divertissement, une curiosité virale que I'on commente entre deux cours.

Je régjuste mes lunettes, les mains tremblantes sur le rebord du pupitre en bois verni.
« Le concept d'équilibre de Nash... » mavoix flanche. Un étudiant au troisiéme rang
sourit, les yeux rivés sur son smartphone. Est-ce qu'il regarde David me prendre ?
Est-ce gu'il écoute le son de marespiration erratique sur cet écran de cing pouces ?

Et puis, le premier frisson arrive. Ce n'est pas un frisson de peur. C'est un signal. Un
écho de Saint-Tropez.

Il'y asept jours, dans la chaleur suffocante de la Céte d'Azur, David était entre mes
jambes. Je me souviens de I'odeur musquée de sa peau brilée par le sel, de larugosité
de ses mains d'architecte ancrées dans mes hanches. Il sétait acharné sur moi avec



une ferveur désespérée, ses coups de rein saccadés cherchant a arracher une réaction a
mon corps de glace. Je le regardais faire, le coaur brisé de ne rien ressentir au moment
méme, spectatrice de mon propre plaisir en exil. Javais vu la sueur perler sur son
front, j'avais goté ses larmes ameres lorsgu'il avait fini par se vider en moi,
seffondrant, vaincu par mon silence sensoriel.

Aujourd'hui, ici, devant ces deux cents visages, la dette se paie.

Une chaleur sourde, lourde comme du mercure liquide, sallume soudainement ala
base de ma colonne vertébrale. Ce n'est pas progressif. C'est une explosion a
retardement. La climatisation de I'amphithéétre semble séteindre. L'air devient
pOiSseux. Je Sens mes Cuisses se serrer instinctivement |'une contre |'autre sous ma
jupe crayon, mais c'est déjatrop tard. Le souvenir physique de David, la sensation
précise de son sexe me déchirant avec une douceur brutale, se matérialise avec une
violence terrifiante.

« ... repose sur I'idée que... que chague joueur... »

Je m'accroche au bois du pupitre. Mes ongles senfoncent dans la surface. Dans mon
bas-ventre, les muscles utérins commencent a se contracter avec une force animale.
C'est letsunami. Celui quej'attendais, celui que je redoutais. Le plaisir que David m'a
offert il y a une semaine me percute maintenant, sansfiltre, sans pitié.

Je ferme les yeux une seconde de trop. Je revois la chambre de Saint-Tropez, les
draps de lin froissés, trempés de nos fluides. Je sens|'odeur du sexe de David sur mes
doigts, ce parfum métallique et chaud. Mon clitoris, jusque-la endormi, se met a
pulser avec une fureur éectrique. Chague battement de mon caaur envoie une
décharge de jouissance pure et douloureuse dans mes nerfs.

Lesilence sinstalle dans la salle. Un silence de mort, interrompu seulement par le
bruit de ma respiration qui saccéléere. Je n'arrive plus a occulter la sensation de



I'humidité qui sétale, traitresse, entre mes jambes. Je suis en train de me mouiller, de
couler littéralement, devant une audience qui n'attend que de me voir sombrer.

« Madame ? » demande une voix au premier rang. Unefille, I'air inquiet. Ou peut-€étre
moqueur.

Je ne peux pas répondre. Ma gorge est nouée par un gémissement que je tente
d'étouffer. La premiere vague de I'orgasme me traverse, plus puissante que n'importe
quelle réalité présente. C'est David. C'est sa bouche sur mes seins, salangue qui trace
des cercles de feu sur mon ventre. Je sens ses doigts senfoncer en moi, deux, puis
trois, explorant ma chair avec cette possessivité qui me fait d'ordinaire si peur.

Je lache lacraie queje tenais. Elle se brise sur le sol avec un bruit sec, comme mes
dernieres barrieres.

Ma téte bascule en arriere. Mes muscles pelviens sont en proie a des spasmes
incontrdlables. Je ne suis plus a Boston. Je suis sous lui, dans cette villa, je sens son
poids, son odeur, la morsure de ses dents dans mon cou. La honte et le désir se
mélangent dans un cocktail acide. Je suis la professeure respectée et je suis une
chienne en chaleur, possédée par un passé qui refuse de rester a sa place.

Mes doigts se crispent sur le bord du pupitre, mes jointures blanchissent. Je sensle
liquide chaud glisser le long de ma cuisse, une preuve irréfutable de ma défaite. Le
plaisir est s intense qu'il confine alatorture. C'est une agression sensorielle. Je vois
des taches de couleur derriére mes paupieres closes. L'image de David, le visage
déforme par I'effort, hante mon obscurité.

« Je...jedois... » je balbutie, mais le mot se transforme en une expiration rauque, un
souffle qui trahit tout.

Letsunami est la. Il nefait gue commencer. La partie de moi qui appartient a David,



celle qu'il aréveillée a coups dereins et de promesses murmureées, est en train de
prendre e contrdle de tout mon étre, ici, sous lalumiére crue de laréalité. Je sens
mon corps se cambrer, mes hanches bouger d'un millimetre, cherchant désespérément
le frottement du tissu contre ma peau en feu.

L'amphithéétre disparait. Il n'y a plus que le souvenir de ses mains me maintenant
immobile alors qu'il senfongait en moi jusgu'a la garde, me réclamant, me marquant.
Et enfin, enfin, aprés sept jours d'errance, mon corps hurle sa réponse.

Mes doigts se crispent sur le rebord d'acajou du pupitre, les articul ations blanchies par
I'effort. Je sensle vernis froid senfoncer sous mes ongles, mais ce n'est rien comparé
alafournaise qui dévaste mon bas-ventre. Un spasme involontaire, violent comme
une décharge électrique, parcourt mes cuisses, et je dois verrouiller mes genoux pour
ne pas m'effondrer devant cent-cinquante paires d'yeux qui ne voient qu'une
professeure d'histoire de |'art soudainement silencieuse.

lIs ne voient pas |'inondation. 1ls ne sentent pas I'odeur musquée et sucrée de mon
propre désir qui commence a saturer |'air autour de moi, séchappant de sous majupe
crayon trop serrée. La soie de malingerie est déja une éponge, un poids humide et
bralant qui frotte contre ma vulve a chaque respiration superficielle. Je suis trempée,
souillée par le simple souvenir de savoix, de cette fagon qu'il avait de grognon mon
nom juste avant de me briser.

« Madame ? Tout va bien ? »

Lavoix del'éudiant au premier rang — Lucas, je crois — me percute comme un
éclat de verre. Je leve les yeux vers lui, mais mon regard est trouble, voilé par les
larmes de frustration et de plaisir qui montent. Son visage juvénile se superpose a
celui de David. David, avec ses mains calleuses qui me labouraient les hanches,
David qui m'arrachait des cris que je ne me connaissais pas dans cette villade
Saint-Tropez ou le sel de lamer se mélangeait au goUt de notre sueur.



«Qui...Je..»

Le mot sétrangle. Ma propre voix me dégodte ; elle est basse, rauque, chargée de tout
le foutre qu'il alaissé en moi et dont je n'arrive pas a me purifier. Je sens une goutte,
épaisse, chaude, glisser le long de l'intérieur de ma cuisse. Le contraste entre le froid
de I'amphithéétre climatisé et la chaleur de ma propre cyprine me donne envie de
hurler. Mon clitoris, gonflé et douloureux, bat au rythme de mon coaur, réclamant la
morsure de ses dents, le poids de son corps m'écrasant contre le matelas.

Je me décale d'un pas vers I'écran de projection, une erreur fatale. Le frottement du
tissu contre mes lévres dga tuméfiées par |'excitation déclenche un nouveau séisme.
Mon utérus se contracte si fort que je manque de défaillir. Je me revois, sept jours
plus tot, a genoux sur le marbre de la salle de bain, le dos cambré jusqu'au point de
rupture, pendant qu'il me prenait par derriere avec une sauvagerie qui n‘avait rien de
romantique. Il metenait par les cheveux, tirant matéte en arriere pour m'obliger a
regarder notre reflet dans le miroir, avoir comment sa queue disparaissait tout entiere
en moi, comment ma chair se déformait pour I'accueillir.

« Le... le courant impressionniste... » j'essaie de reprendre, mais mon bassin amorce
un mouvement de va-et-vient imperceptible, une quéte animal e de soulagement.

Je ferme les yeux un instant de trop. Le souvenir de son souffle chaud contre mon
oreille devient une présence physique. * « Regarde-toi, putain de prof... Regarde
comme tu aimes étre ma chienne. »* Ses mots, cesinsultes qui me faisaient jouir plus
gue n'importe quelle caresse, résonnent entre les murs de béton. Je sens presque ses
doigts senfoncer dans ma gorge pour éouffer mes gémissements, sa langue répeuse
|échant mes larmes alors qu'il me défongait sans pitié.

Ici, dans lalumiére crue des néons, je suis une imposture. Je porte un chemisier blanc
impeccablement repasse, mais en dessous, je suis une béte en rut, une épave



émotionnelle qui ne survit gque par le manque de lui. La douleur de son absence est
une plaie ouverte que seule cette torture sensorielle parvient a anesthésier. Je veux
qu'il revienne. Je veux qu'il mejette au sol, ici méme, devant ces gamins qui notent
consciencieusement mes paroles, et qu'il me rappelle a qui j'appartiens.

Mon souffle devient de plus en plus saccadé. Je sens mes tétons pointer, durcir
jusgu'ala douleur contre la dentelle de mon soutien-gorge. L'humidité entre mes
jambes est telle que je crains qu'une tache ne finisse par apparaitre sur le tissu gris de
ma jupe. Je suis une fontaine, un désastre de fluides et de nerfs a vif.

« Madame, vous étes toute pale... » insiste Lucas en se levant a moitié.

Je [éve une main tremblante pour lui intimer de se rasseoir, mais le geste m'épuise. La
tension dans mes hanches est devenue insupportable. Je sens |e point de non-retour
approcher, ce moment ou le cerveau déconnecte et laisse |e corps sauto-détruire dans
I'extase. Mon sexe me brdle, une inflammation divine qui me fait vaciller. Je cherche
désespérément un appui, mes doigts rencontrant le métal froid de mon ordinateur
portable.

Je n'entends plus le brouhaha naissant des étudiants qui commencent a sinquiéter. Je
n'entends que le bruit de nos corps qui Sentrechoquent, le claquement de sa peau
contre mes fesses, e son mouillé de ses va-et-vient frénétiques. Je sens |'odeur du
tabac froid et du cuir qui lui colle ala peau.

Je suis en train de craguer. Ladigue cede. Une premiere décharge, fine et acérée
comme une lame, me transperce le vagin. Je m'arc-boute contre e bureau, matéte
basculant en arriere, révélant laligne tendue de ma gorge. Mes levres sentrouvrent
sur un soupir qui ressemble a un sanglot. Ce n'est pas un orgasme de plaisir, c'est une
execution. C'est David qui m'acheve a distance, qui me possede par-delales
kilométres, me rappelant que peu importe ou je suis ou ce que je fais, je suis sa chose.



Le plaisir me submerge, impitoyable. Je sens mes muscles pelviens se contracter de
maniéere rythmique, incontrdlable, expulsant des vagues de chaleur qui me font
défaillir. Mavue se brouille totalement, les visages des étudiants ne sont plus que des
taches blanchétres dans un océan de noirceur. Je m'accroche au pupitre comme a une
bouée, |e corps secoué de tressaillements que je ne peux plus cacher. Mes cuisses
tremblent si fort que je crains que mes talons aiguilles ne se dérobent.

Et le pire, le plus délicieux des supplices, c'est que ce n'est que la premiére vague. Le
tsunami que je sentais venir est |3, et il vatout emporter sur son passage, madigniteé,
ma carriere, et ce qu'il me reste de raison. Je sens un nouveau spasme, plus profond,
plus viscéral, prendre naissance au plus bas de mes entrailles.

« Oh... Dieu... » je murmure, et cette fois, Lucas|'aentendu. Il sapproche, je sens sa
présence a quel ques metres, son inquiétude, alors que je suis en train de me noyer
dans mon propre foutre, hurlant silencieusement le nom de I'homme qui m'a détruite.

Lucas est |a. Je percois le mouvement de sa silhouette, une ombre qui se détache du
premier rang pour franchir laligne invisible de mon autorité. Son parfum, un mélange
de cuir et de jeunesse, vient frapper mes narines et s’ engouffre en moi comme une
insulte supplémentaire.

« Madame ? Vous étes toute pale... »

Savoix est un rasoir qui tranche le dernier fil de ma contenance. Je ne réponds pas. Je
ne peux pas. Ma gorge est nouée par un sanglot sec, une plainte animale qui refuse de
sortir mais qui me déchire de I'intérieur. Sous ma jupe crayon, la soie de malingerie
n'est plus qu'une compresse de feu, saturée de cette humeur brdlante qui sécoule de
moi avec une impudence révoltante. Je sens le liquide glisser le long de l'intérieur de
ma cuisse droite, une trainée de lave translucide qui vient mourir au-dessus de mon
bas de nylon. C'est obscéne. C'est monstrueux. C'est tout ce que je mérite.



Je ferme les yeux, et ce n'est plus I'amphithéétre que je vois, c'est cette chambre a
Saint-Tropez, il y asept jours. Je revois ses mains, ces mains qui m'ont brisée. Je sens
anouveau ses doigts rugueux senfoncer sans aucune pitié dans ma chair, cherchant ce
point précis de douleur et de jouissance absolue qu'il est le seul a connaitre. L'image
de son visage, dur, presgque haineux alors qu'il me possédait, se superpose alaréalite.
Je sens son membre imaginaire me défoncer les entrailles avec une violence rythmée,
la méme cadence qui fait battre mon coaur a en éclater.

« Reculez, Lucas... » je parviens a expul ser dans un souffle rauque, presque
inintelligible.

Maisil nerecule pas. Il est trop prés. I doit sentir I'odeur. Cette odeur de sexe, de
femme ouverte et dévastée qui commence a saturer I'air confiné du pupitre. Un
nouveau spasme me percute, plus violent que les précédents. Mes doigts se crispent
sur le rebord du bois vernis, mes ongles sy enfoncent avec une telle force que je crois
les sentir craguer. Mon bassin donne un coup involontaire vers |'avant, une saccade de
salope en manque, et je pousse un gemissement étranglé qui fait sarréter le souffle de
|'assembl ée.

C’est fini. Ladigue rompt.

L e tsunami ne m’ emporte pas, il me broie. Mon clitoris, gonflé a sen déchirer,
explose sous la pression de mon propre sang. Une décharge électrique d'une
puissance insoutenable part de mon entrejambe pour irradier jusque dans ma nuque.
Je l&che prise. Mes genoux se dérobent enfin. Je m'effondre derriere le bureau, mais
ma chute est lente, rythmeée par |es contractions furieuses de mon vagin qui se vide de
son trop-plein de désir et de haine.

Je suis au sol, les jambes écartées sous le voile protecteur de latable de cours, mais
tout le monde a entendu. Tout le monde sait. Je sens les vagues de mon orgasme me
secouer comme une poupée de chiffon. C'est un massacre sensoriel. Mon foutre



trempe le sol, jele sens, je suis une mare de honte et de plaisir liquide. Chaque
contraction me fait gémir le nom de cet homme, ce monstre que je maudis a chaque
spasme, celui qui a planté cette graine de folie en moi et qui me regarde sans doute de
loin, savourant ma déchéance.

« Oh... oui... tue-moi... » je murmure contre le lino froid, perdue dans les limbes de
ma propre agonie charnelle.

Je ne contrdle plus rien. Ma main gauche, traitresse, glisse entre mes cuisses pour
essayer de contenir I'incendie, mais elle ne fait que raviver lafournaise. Mes doigts
rencontrent une fente dévastée, gluante, battant au rythme d'un coaur affolé. Je
m'enfonce un doigt dans un cri de douleur pure, cherchant a me blesser pour arréter
de jouir, mais la douleur elle-méme se transforme en plaisir, une spirale infernale qui
me fait arquer le dos jusqu’ alarupture.

L a sueur inonde mon visage, se mélangeant aux larmes de rage qui coulent sur mes
joues. Je suis la professeure de droit, I'image de larigueur et de lafroideur, et je suis
en train de convulser sur le sol d'un amphi, offerte a un souvenir qui me viole I'esprit
autant que le corps. L'orgasme dure une éternité, une agonie de secondes ou chague
pore de ma peau semble expulser une part de mon ame.

Puis, le silence. Un silence lourd, épais, mortel.

L es contractions sapaisent, laissant place a un tremblement résiduel qui me vide de
toute force. Jereste 13, prostrée, le souffle court, les cheveux collés aux tempes par
I'effort et |la moiteur. Je sens I'humidité froide de ma jupe contre ma peau. Je sensle
meépris de moi-méme grimper dans ma gorge comme une bile acide.

Je leve les yeux. Au-dessus du bord du pupitre, je vois e sommet de latéte de Lucas.
Il est resté |3, figé. Je sais qu'il atout vu, ou du moins gqu'il atout compris. Le masque
est tombé. Je ne suis plus lafemme qu'ils respectent. Je suis la chienne qui ajouli



devant eux d'un homme qui n'est pas la, d'un homme qui I'aréduite al'état de déchet
éemotionnel.

Je me releve péniblement, m'appuyant sur le bois pour ne pas chanceler. Mes jambes
sont du coton mouillé. Je ne regarde personne. Je ne peux regarder personne. Je
ramasse mon sac d'un geste saccadé, sans méme chercher alisser majupe dont les
taches d'humidité sont sans doute visibles pour quiconque aurait I'audace de poser les
yeux sur mon entrejambe.

« Lecours est terminé, » je dis, mavoix n'éant plus qu'un débris de ce qu'elle était.

Je quitte I'estrade, chague pas étant une torture, chague frottement de mes cuisses
irritées et trempées me rappel ant ma défaite. Je sors sous les regards lourds de
soixante étudiants qui ne m'oublieront jamais. Jai tout perdu en une demi-heure : ma
carriere, ma dignité, mon honneur. Mais aors que je franchis la porte, une derniere
réplique sismique me traverse le ventre, un écho lointain de sa possession, et dans un
ultime sanglot, je réalise avec effroi que je ne demande qu'une chose : qu'il
recommence. Que ce tsunami m'engloutisse pour de bon.



Chapitre 9

Le Silence Apresl'Orage

L e seuil de la porte de I'amphithéétre ressemble a une falaise. Un pasde plus, et je
bascule dans le vide, sous le regard de ceux qui, j’ en suis certaine, sont déjaen train
de scroller sur leurs écrans pour voir ma chute en boucle. Mes doigts se crispent sur la
anse de mon sac, le cuir sSenfoncant dans ma paume comme pour m'ancrer dans une
réalité qui m'échappe. Je sens encore cette vibration résiduelle au creux de mon
ventre, ce tremblement sourd qui N'arien avoir avec le plaisir et tout avoir avec la
trahison de mes propres nerfs.

Ma jupe de laine grise, symbole de marigueur de professeure, est ruinée. Je sens

I humidité froide de I'entrejambe qui colle a ma peau, une tache sombre et indél ébile
qui hurle mon secret aux murs de pierre de Boston. La sueur coule entre mes
omoplates, un sillage glacé qui contraste avec la chaleur suffocante qui embrase
encore mes joues. Mes jambes sont du coton mouillé. A chague pas versla sortie, j’ ai
I”impression gue mes muscles vont se liquéfier, m'abandonnant sur ce carrelage froid,
offerte ala curiosité malsaine du monde.

Un ultime sanglot me déchire la gorge, un spasme violent qui fait tressauter mes
épaules. C'est laquejelevais.

David.

Il est debout au milieu du couloir désert, sa silhouette massive d'architecte découpée
par lalumiére crue des néons. |l n’a pas besoin de parler. Son visage est un masque
de douleur brute, de cette pitié qui me donne envie de m'arracher la peau. 1l a son
téléphone alamain. Il avu. Il sait que la version de moi qui seffondre dans ses bras



en privé est désormais une propriété publique, un méme, une curiosité clinique pour
des millions d'inconnus.

— Jenny, murmure-t-il.

Savoix est un rasoir. Elle tranche le silence et me ramene a ma propre honte. Je ne
peux pas le regarder. Je fixe ses chaussures, le cuir impeccable de ses souliers, tandis
gue mon propre corps continue de me lacher. Une nouvelle contraction, tardive,
cruelle, serre mon bas-ventre. Mon syndrome ne connait pas la pudeur. Il se moque
du timing. Il se fout que je sois dans un couloir d'université apres avoir été humiliée
devant cent cinquante éudiants. Mon clitoris bat |a chamade, une pulsation isolée et
douloureuse qui envoie des décharges él ectrigques jusgue dans mes orteils.

Je faisun pas vacillant, et il est sur moi en une seconde. Ses mains agrippent mes bras
avec une force désespérée. Je sens|'odeur de son parfum musgue, ce mélange de
cédre et d'encre qui, d'habitude, m'apaise. Aujourd'hui, ca sent le soufre.

— Ne metouche pas, je siffle, lavoix brisée par une nouvelle vague de
tremblements. David, Sil te plait, ne me touche pas.

— Regarde-moi, Jenny. Putain, regarde-moi.

Il meforce alever les yeux. Ses pupilles sont dilatées, sombres de rage et
d'impuissance. Il voit tout. Mes cheveux collés a mes tempes par la sueur, mes yeux
rougis, et ce tressaillement incontrdlable de malévre inférieure. |1 descend son regard
sur majupe, sur cette marque d'infamie, ce liquide qui témoigne de mon corps en
plein naufrage. || ne recule pas. Au contraire, il se presse contre moi, son bassin
cherchant le mien dans un geste qui se veut protecteur mais qui ne fait que souligner
mon état.

— llsont tout pris, David, j'articule, les dents serrées pour ne pas hurler. l1s ont



filmeé... mon visage quand... quand ¢a arrive. IIsont pris ce qui ne t'appartenait méme
pas atoi.

Mamain libre vient frapper son torse, une fois, deux fois, sansforce. Je suis une
épave. || me laisse faire, encaissant mes coups dérisoires, ses doigts senfongant plus
profondément dans la chair de mes bras. L'intimité entre nous a toujours été une
bataille contre |e temps, une attente insupportable ou il sépuisait a essayer de me
rejoindre dans mon plaisir décalé. Et maintenant, le monde entier avu le résultat de
cette attente.

— Viens, dit-il d'un ton brusgue, presque animal. On sort d'ici.

Il m'entraine vers la sortie de secours, ignorant mes protestations faibles. Dés que la
porte lourde se referme derriére nous, dans I'ombre étroite de laruelle, il me plague
contre le mur de briques. L'air frais de Boston frappe mon visage, mais la chaleur
entre nos corps est radioactive.

— Tu estrempée, Jenny, grogne-t-il, son souffle court contre mon oreille. Tu
trembles encore.

[l glisse une main entre nos corps, sa paume large venant sécraser directement sur la
tache humide de ma jupe. Je laisse échapper un gémissement de pure agonie. La
pression de sa main déclenche un incendie immédiat. C’ est trop. C’ est trop de
sensations aprées trop de honte. Ses doigts se replient, agrippant le tissu mouillé, le
froissant avec une brutalité qui me fait cambrer e dos.

— Arréte... David, murmure-je, méme si mes hanches commencent dégja arépondre, a
chercher ce contact solide, violent.

— Je ne peux pas, répond-il d'une voix sourde, chargée de mois de frustration et de
cette nouvelle colere qui le consume. Je nete laisserai pas leur appartenir. Tu entends



? Ce corps... cette merde qui te fait souffrir... c'est amoi de la gérer.

Il reléve brusguement majupe, le froid de la ruelle mordant mes cuisses nues alors
gue mes collants déchirés cedent sous sa pression. Il ne cherche pas latendresse. |l
cherche a réclamer son territoire sur un champ de ruines. Ses doigts, rugueux,
cherchent I'entrée de mon sexe dgja dévasté par les spasmes de la derniére heure.
Quand il me pénétre d'un coup avec deux doigts, je sens un fluide chaud glisser le
long de son poignet, mélange de ma sueur et de mon excitation pathol ogique.

Je rgjette la téte en arriere contre la brique froide, mes ongles senfoncant dans ses
épaules. Le silence de laruelle est seulement rompu par le bruit de samain qui
travaille al'intérieur de moi, un son humide, rythmique, obscene.

— Regarde-moi quand je te prends ce qu'ils pensent avoir vu, ordonne-t-il.

Je plonge mes yeux dansles siens, et je voislablessure. Il est entrain de se perdre en
moi, cherchant une validation que je suis incapable de lui donner en tempsrésl. Il
bouge ses doigts avec une animalité sauvage, cherchant a provoguer une réaction, a
saturer mes nerfs jusqu'a ce que j'oublie le nom de I'université, le nom de mes
étudiants, mon propre nom. Je sens mon corps souvrir, se liquéfier davantage, chague
mouvement de ses doigts comme une lame de rasoir dans mon ame. Je suis une
flague a ses pieds, une professeure d'économie dont |a seule économie qui reste est
celle de ladouleur et du besoin.

Mes jambes flanchent, trahissant la derniére once de dignité que je m'efforcais de
maintenir. David le sent. Il glisse son autre main sous ma fesse, me soulevant
brusquement pour plaguer mon bassin contre le sien. Le contact est électrique, brutal.
Je sens la dureté de son sexe atravers I'étoffe de son pantalon, une promesse de
destruction gue mon corps réclame avec une indécence qui me donne envie de hurler
de honte.



— lIst'ont vue, Jenny, murmure-t-il contre mon oreille, savoix n'est qu'un rale
déchiré par larage. Des milliers de connards ont vu tes yeux se perdre, ta bouche
souvrir... lls pensent te connaitre. Ils pensent posséder un morceau de toi.

I retire ses doigts d'un coup sec, un bruit de succion humide qui résonne cruellement
dans |'éroitesse de laruelle, avant de les porter a seslévres. || me fixe, ses prunelles
sombres, dilatées par un mélange de désir pur et de haine de soi. Il golte mon désir,
mon effondrement, et je sens mes joues senflammer sous |'insulte de son geste.

— Arréte, David... je souffle, mavoix se brisant sur un sanglot étouffé. Sil te plait.

— Arréter quoi ? De te montrer que tu n'es pas cette image pixelisée qu'ils se
partagent comme des charognards ?

D'un mouvement violent, il attrape le col de mon chemisier en soie — celui que
j'avais chois avec tant de soin ce matin pour paraitre intouchable, professionnelle,
respectable — et tire. Les boutons sautent, rebondissant sur le bitume mouillé avec
des bruits métalliques dérisoires. L'air frais de lafin de journée frappe ma peau nue,
faisant durcir mes pointes de seins, mais la chaleur qui émane de David est plus
étouffante que n'importe quel vétement.

Il me déshabille du regard, un regard qui me déshonore et me ressuscite alafois. Je
me sens comme une béte de foire, exposée a sa colére, mais je ne peux pas me
détourner. Je suis accrochée a ses épaules, mes doigts senfoncant dans le tissu épais
de sa veste, cherchant un ancrage dans le chaos de mavie qui part en fumée.

— Regarde-toi, reprend-il, sa main redescendant pour agripper ma gorge sans me
serrer, juste assez pour m'obliger alever le menton. Tu trembles. Tu as peur queje

t'abandonne aussi ? Que je croie ce quiilsdisent ?

— Je m'en fous de ce qu'ils disent, je hoqueéte, les larmes brllant mes paupieres. Je



n'ai plusrien, David. Ma carriere, mon nom... Tout est fini.

— Rien n'est fini tant que je ne I'al pas décidé.

|| déboutonne son pantalon avec une héte fébrile, ses doigts tremblant |égerement,
trahissant la faille sous son armure de méale dominant. C'est cette vulnérabilité qui me
tue. Il amal, autant que moi, et cette douleur nous pousse I'un vers |'autre avec la
force d'un désastre naturel. Quand il sexpose, massif, pulsant de besoin, je sens un
spasme involontaire serrer mon entrejambe déja trempé.

Il ne perd pas de temps en préliminaires doux. || n'y a plus de place pour la douceur

entre nous, seulement pour cette vérité crue, animale. Il écarte mes jambes davantage
avec son genou, me for¢ant a m'ouvrir totalement alui dans cette ruelle sale, alavue
de n'importe qui, comme pour marquer son territoire sur les ruines de mon existence.

— Dis-le, Jenny. Diss-moi que ce n'est gu'a moi que tu t'offres comme ¢a. Pas a une
caméra. Pas a un écran. A moi.

— A toi... David, seulement atoi.

Je n'al méme pas fini ma phrase gu'il senfonce en moi d'un seul coup, profond, total.
Le cri qui sSéchappe de ma gorge est étouffe par sa bouche qui sécrase contre la
mienne. 1| me golte avec une fureur désespérée, salangue envahissant mon palais
tandis que son sexe déchire mon silence. La douleur de I'impact se transforme
instantanément en une onde de choc de plaisir pur, si intense que mavue se brouille.

Il commence a bouger, des coups de boutoir rapides, saccadés, qui me projettent
contre la brique froide a chague mouvement. Ma peau rape contre la pierre, maisje ne
sensrien d'autre que I'incendie entre mes cuisses. Je suisinondée, le mélange de nos
fluides lubrifiant chaque va-et-vient qui me vide de ma substance. Je m'accroche a
son cou, mes jambes entourant ses hanches pour I'attirer encore plus loin, pour qu'il



atteigne cet endroit au fond de moi ou la honte ne peut plus m'atteindre,

— Plusfort, David... je gémis contre ses levres, mes larmes se mélant a la sueur qui
perle sur son front. Détruis-moi. Fais-moi oublier.

|| grogne, un son primitif qui sort du plus profond de sa poitrine. Samain quitte ma
gorge pour venir sécraser contre mon sein, le pétrissant avec une rudesse qui me fait
cambrer le dos. Chague coup qu'il me porte est une insulte a ma chute, une
revendication sauvage. || me prend avec une sorte de désespoir, comme Sil essayait
de remplir le vide immense que |le scandal e a creusé en moi.

L e bruit de nos corps qui sentrechoquent, ce claquement humide et charnel, remplit
I'espace étroit. Je sens |'orgasme monter, une vague monstrueuse qui menace de
m'engloutir. Je perds le contréle de mes membres, de mes pensées. Je ne suis plusla
professeure Greene, je ne suis plus lafemme déchue de lavidéo. Je suis juste une
chair qui appelle une autre chair, une plaie béante que seul son membre peut panser.

|| accélére encore, sarespiration n'étant plus qu'un sifflement rauque. Ses yeux sont
fixés sur les miens, nous brilons ensemble dans ce brasier d'infamie et de besoin. Je
sens ses muscles se tendre, ses doigts se crisper sur ma peau jusqu'ay laisser des
marques Viol acées.

— Tu esamoi, Jenny, martéle-t-il entre deux poussées qui me soulévent de terre.
Dis-le... Putain, dis-le!

— Jesuisatoi... jesiffle, les yeux révulsés, sentant mon intérieur se contracter
violemment autour de lui. Je n'existe que par toi... David...

Le plaisir devient insupportable, une torture exquise qui me fait perdre tout sensde la
réalité. Je sens mon corps se tendre comme un arc, prét a rompre, tandis qu'il continue
de me labourer avec une force qui frise la cruauté. On est au bord de |'abime, et il me



pousse, il me pousse encore, refusant de me laisser tomber seule. Sa sueur goutte sur
mon torse, brdlante, et je sens|'odeur de notre sexe, lourde, musquée, sature l'air frais
delaruelle.

C'est une agonie lente, magnifique, ou chague centimetre de ma peau crie son
appartenance a cet homme qui me dévaste. Et pourtant, au fond de ce plaisir aveugle,
je sens la déchirure émotionnelle sagrandir. Plus il me possede physiquement, plusje
réalise que nous essayons de boucher une hémorragie avec du feu. Samain se glisse
maintenant entre nos corps, cherchant mon clitoris d§ja gorgé de sang, ses doigts
bougeant avec une précision sadique alors qu'il continue ses va-et-vient impitoyables.

— Regarde ce que je tefais, Jenny... Regarde comme tu te donnes a ton bourreau.

Je baisse les yeux et je vois |I'image de notre déperdition : ses mains sombres sur ma
peau laiteuse, le mouvement incessant de son sexe qui entre et sort de moi dans un
jaillissement de sécrétions claires. L'image est plus brute, plus obscéne que n'importe
quelle vidéo, parce qu'elle est réelle, parce qu'elle sent la peur et I'amour désespére.
Mon cceur bat s fort quej'al I'impression gu'il va exploser contre mes cotes. Je sensle
sommet de la montagne, ce point de non-retour ou je vais cesser d'exister pour
devenir pur cri.

David bascule matéte en arriere, exposant ma gorge a ses dents, et je sens|'acier de
son désir m'empaler une fois de plus, plus profondément que jamais. On n'est plus
dans uneruelle, on est dans le coaur d'un ouragan, la ou plus rien ne compte, ni la
carriere, ni I'honneur, ni demain.

Mes ongles senfoncent dans le cuir de ses épaules, cherchant un ancrage alors que le
monde seffondre. Je sens chaque centimétre de sa virilité, cette barre de fer brlante
qui réécrit I'histoire de ma honte a chaque va-et-vient. Le bruit de nos corps qui
Sentrechoquent est une percussion sourde, brutale, qui couvre presque le sifflement
de marespiration erratique. C'est obscéne. C'est délicieux. C'est la seule chose qui



m'empéche de sombrer tout afait dans le néant que la vidéo a creusé sous mes pieds.

— Regarde-moi, Jenny, ordonne-t-il d'une voix qui n'est plus qu'un grognement
guttural.

Je reléve les paupiéres, les cils mouillés de larmes que je refuse de laisser couler. Ses
yeux sont deux abimes sombres, hantés par une rage qui n'ad'égale que lamienne. I
me saisit les hanches avec une telle force que je sais que ses doigts laisseront des
margues bleutées sur ma peau demain. S'il y aun demain. || metire verslui,

s enfongant si violemment que je sens mon col de |’ utérus protester sous I’ impact. Un
cri rauque séchappe de ma gorge, une plainte animale qui se perd dans le creux de
son épaule.

— Tu sens ¢a ? souffle-t-il contre mon oreille, sa peau ruisselante de sueur contre la
mienne. Tu sens comme tu m'appartiens ? On sen fout de leur vidéo. On sen fout de
ce quilsdisent. Ici, il n'y aque cette putain de vérité.

|| se retire presque entiérement, me laissant béante, glacée par le vide soudain, avant
de cogner a nouveau, tout entier, un coup de bélier qui me fait cambrer le dos jusqu'a
larupture. Je sens le glissement visqueux de nos humeurs mélées, ce mélange de
sueur, de cyprine et de lubrification qui rend chaque mouvement plus fluide, plus
sonore, plus dévastateur. L'odeur de notre sexe emplit la piece, une effluve de musc et
de détresse qui m'enivre plus sirement que n'importe quel alcool.

Je ne suis plus la professeure respectée. Je ne suis plus lafemme dont la carriere vient
d'étre décapitée en place publigue. Je suis une plaie ouverte, un brasier que David
attise avec une cruauté magnifigue. Mes mains descendent le long de son torse
puissant, griffant ses pectoraux, avant de se perdre entre nos deux corps. Je sensle
point de contact, la ou sa peau sombre frotte violemment contre mon clitoris gorgé de
sang a chaque poussée. Lafriction est éectrique, une brllure qui monte en spirale,
me privant de toute pensée logique.



— David... sil te plait... je murmure, mavoix se brisant dans un sanglot étouffée.

— Quoi ? Qu'est-ce que tu veux ? Dis-le. Dis-moi gque tu veux que je t'acheve.

— Finis-moi. Détruis tout. Je ne veux plus rien ressentir d'autre que toi.

Il lache un juron, une insulte qui sonne comme une priére, et change d'angle. |1
souléve une de mes jambes, la calant sur son épaule, m'ouvrant totalement a sa
démesure. La pénétration est totale, absolue. Je me sens fendue en deux, possédee
jusgual'ame par cet homme qui est alafois mon bourreau et mon seul refuge. Le
rythme saccélere, devient frénétique, une course vers I'abime. Je vois les gouttes de
sa sueur perler sur son front avant de sSécraser sur ma poitrine, se mélangeant a mes
propres fluides. C'est sale, c'est désespéré, et c'est la chose la plus pure que j'aie
jamais vecue.

Le plaisir monte, une vague de fond dévastatrice. Mon bassin bouge de lui-méme,
cherchant a en prendre toujours plus, a absorber chague millimétre de lui. Je sens les
muscles de son sexe tressaillir al'intérieur de moi, une vibration sourde qui annonce
lafin. Mes parois vaginal es se contractent, enserrant sa chair dans un étau convulsif.
C'est trop. C'est trop beau, trop douloureux, trop réel.

— Jenny... maintenant...

Son visage se crispe dans une grimace de douleur extatique. || donne trois coups de
reins d'une puissance inouie, me soulevant presque de la surface sur laquelle je suis
étendue. Le premier spasme de mon orgasme me frappe comme une décharge
électrique, me coupant le souffle. Mes yeux se révulsent, mon corps entier seraidit
dans une paralysie de pur plaisir. Au méme instant, je sens le jet brilant de sa
semence m'inonder, des vagues successives qui frappent mon fond, remplissant mon
vide de sa substance chaude et épaisse.



Il continue de pousser, de sincruster en moi comme sl voulait fusionner nos

squel ettes, alors que son sperme déborde et coule entre mes fesses, une trace de son
passage, une margue indélébile de notre déchéance commune. Je crie son nom, un
hurlement de délivrance et de deuil, alors que les contractions me secouent encore et
encore, épuisant les derniéres forces de mes muscles.

Puis, le silence. Un silence de mort, seulement troublé par nos souffles courts et le
bruit de la pluie qui recommence afrapper les vitres du bureau.

David ne seretire pas tout de suite. Il reste écrase contre moi, son front contre le
mien, le coaur battant la chamade contre ma poitrine. Je sens savirilité faiblir
lentement al'intérieur de moi, I'numidité de notre étreinte refroidissant dégja sur ma
peau. Leslarmes, enfin, franchissent |a barriére de mes paupiéres. Elles coulent sans
bruit, se perdant dans ses cheveux.

Il finit par se dégager avec une lenteur presgque tendre, mais le bruit de succion que
produit son retrait me déchire le coaur. C'est fini. L'orage physique est passé, |aissant
derriére lui un champ de ruines. Jereste |3, les jambes encore ecartées, le ventre
barbouillé de nos sécrétions, fixant le plafond avec des yeux vides. Sur le bureau,
I'ordinateur est toujours |3, éteint, mais je sais que derriere I'écran noir, le monde
entier est en train de se moguer de moi.

David se rhabille en silence, ses mouvements précis masguant mal le tremblement de
sesmains. || ne meregarde pas. Il ne peut pas. L'intimité brutale que nous venons de
partager n'était pas une réconciliation, c'était un adieu a tout ce que nous aurions pu
étre.

— Tu devrais rentrer, Jenny, dit-il finalement, savoix blanche, dénuée de toute
émotion.



Je ne réponds pas. Je me redresse avec difficulté, sentant le liquide sécouler
lentement |e long de mes cuisses, une sensation de perte qui ne me quittera plus. Je
ramasse mes sous-vétements déchirés, débris dérisoires d'une vie qui n'‘existe plus. Le
silence dans |e bureau est devenu assourdissant, un poids de plomb qui m'écrase les
poumons. L'orage est passeé, oui. Mais dans son sillage, il n'y a plus de place pour
I'espoir, seulement pour le souvenir de cette agonie partagée, gravée danslachair et le
sperme, avant le grand effacement.



Chapitre 10

Une Femme Misea Nu

Je serre la dentelle entre mes doigts, un lambeau de soie noire qui ne ressemble plus a

rien, sinon amadignité piétinée. Le tissu est froid, humide de ma propre sueur, et les
bords déchiquetés me scient la paume. Je sens encore |'écho de sa violence, de cette
urgence désespérée qui nous a jetés I'un contre |'autre contre le bois sombre de mon
bureau, mais le silence qui suit est pire que I'orage qui cogne contre les vitres de mon
appartement de Boston.

David tourne le dos. Il est d§arhabillé, sachemise boutonnée ala héte, froissée, les
manches remontées sur ses avant-bras puissants. Il se tient pres de lafenétre, aune
distance qui me semble faire des kilométres. Ses épaules sont des blocs de granit, et je
vois ses mains trembler le long de ses cuisses. || ne me regarde pas. |l ne peut plus me
regarder. Peut-étre qu'il voit, dans lereflet de lavitre battue par lapluie, ce que je suis
devenue : une trainée de fluides et de honte.

Je sens une goutte tiede glisser lentement le long de I'intérieur de ma cuisse. Sa
semence. Elle trace un chemin sinueux sur ma peau pale avant de sécraser sur le
tapis. Je suis nue, les jambes flageol antes, |e sexe encore battant et douloureux de ses
assauts, mais mon esprit est ailleurs, blogqué dans cette faille temporelle que mon
corps m'impose. Lajouissance ne vient pas. Elle n'est jamais la quand elle devrait
I'étre. Elle arrivera plus tard, comme un fantéme indésirable, quand David sera parti,
quand je serai seule a pleurer sous la douche. C’' est ma malédiction, ce décalage qui
fait de moi un automate de chair pendant I’ acte, et une épave vibrante trois heures

apres.

— David...



Mavoix n’est qu’' un réle, une corde cassée. Je veux qu'il s approche. Je veux qu’il
essuie cette trace d’ intimité qui me salit autant qu’ elle meliealui. Maisil ne bouge
pas.

— lls sont encore |a, murmure-t-il, savoix étouffée par le tonnerre. En bas. Avec
leurs objectifs. Ils attendent que tu sortes, Jenny. Ils attendent que |a " Professeure de
I’ Année" montre son visage apres la vidéo.

Un frisson me parcourt I'échine, plus tranchant que le froid de la piece. Lavidéo. Ces
guel gues secondes de moi, filmées a mon insu dans une villa de Saint-Tropez, ou je
ne suis gu’ un corps arque, les yeux révulsés, offerte a une caméra que je n’avais pas
vue. Des millions de vues. Des milliers de commentaires sur lafagon dont "la petite
prodige de I'économie” gémit comme une chienne. Mon bureau, ce meuble imposant
sur lequel j'al corrigé tant de theses, ou j'ai construit ma crédibilité brique par brigue,
est devenu l'autel de ma déchéance. L'ordinateur, juste a coté de mamain, est éteint,
un rectangle noir et muet qui contient pourtant toutes les insultes du monde.

Je me redresse avec une lenteur de vieille femme, ignorant la douleur sourde dans
mes reins. Je lache le morceau de sous-vétement déchiré. 11 tombe comme une peau
morte. Je fais un pas vers lui, mes pieds nus senfoncant dans le tapis épais. Je veux
gu'il sente l'odeur de notre étreinte, cette odeur de musc, de sexe et de détresse qui
sature l'air.

— Regarde-moi, David. Pas |’ écran. Paslavitre. Moi.

|l pivote brusquement. Son visage est ravage. Sesyeux, d’ ordinaire si clairs, sont
injectés de sang. |1 baisse les yeux sur ma nudité, sur les marques rouges gue ses
doigts ont laissées sur mes hanches, sur I’ humidité qui brille encore entre mes
jambes. Je vois sa méachoire se contracter, un éclair de désir animal lutter contre le
dégolt qu’il ade lui-méme.



— Jen'y arrive plus, Jenny, crache-t-il, et chague mot est un coup de poignard. Je te
baise et j'ai I'impression de violer un cadavre parce que tu n'es jamais la. Et quand je
m'arréte, quand je te regarde, je ne vois plus lafemme que j'aime. Je vois ce que tout
le pays avu. Je vois cette image de toi, offerte, facile... et came rend dingue de
savoir que je ne suis qu’ un spectateur de plus danstavie sexuelle. Méme quand je
suisal'intérieur de toi, je me sens dehors.

Je sens les larmes monter, brllantes, acides. C’ est la vérité nue. Plus brute que mon
corps exposé. || se sent comme un voyeur parce que mon plaisir est une forteresse
dont il N'apaslaclé.

— Je ne suis pas une image, David, je murmure en m'approchant encore, jusqu'a ce
gue ma poitrine frole le tissu rugueux de sa chemise. Touche-moi. Sens comme mon
coaur bat. C est réel, ca. C' est la seule chose qu'ils ne peuvent pas streamer.

Je prends sa main tremblante et je laforce a descendre, a plat, sur mon ventre
contracté. Ma peau brdle sous son contact. Je veux qu'il sente la sueur, gu'il sente la
vie qui reflue en moi malgré le vide. Samain hésite, puis ses doigts se referment
brutalement sur ma hanche, y enfoncant ses ongles. Un gémissement m'’ échappe,
mélange de douleur et d’un début d’ excitation tardive, cette réaction chimique qui
commence enfin aramper dans mes veines, trop tard, toujours trop tard.

— Tu estellement belle que ca me donne envie de gerber, souffle-t-il contre mes
lévres, son souffle court mélé al’ odeur du café froid qu’il abu plustét. Ilst ont
déshabillée devant |le monde entier, Jenny. lIst’ ont tout pris. Ta carriere, ton
respect... il ne te reste que ¢ca. Ce corps gque tu ne contréles méme pas.

|| attrape mes cheveux, tirant matéte en arriere pour m'obliger afixer le plafond, la
ou les ombres de la pluie dansent comme des spectres. Samain libre descend,
impitoyable, entre mes cuisses. || ne cherche pas latendresse. Il cherche a marquer



son territoire, asassurer que, méme si le monde entier possede mon image, lui seul
possede laréalité de ma chair. Ses doigts sSenfoncent en moi, rencontrant ma propre
humidite et |e reste de son plaisir passé. Je lache un cri étouffé, mes ongles sancrant
dans ses avant-bras.

— Dis-le, ordonne-t-il, savoix devenant rauque, presque cruelle. Dis que tu n’es plus
la professeure de Boston. Dis que tu n'es qu'a moi, ici, dans cette chambre, loin de
leurs clics de merde.

L'humiliation est un poison délicieux. Je sens mon corps traitre commencer a
séveiller, arépondre a cette rudesse. Les larmes débordent enfin, coulant sur mes
tempes. Je suis une femme mise a nu, dépouillée de son intelligence, de son statut,
réduite a cette sensation de métal et de feu entre mes jambes.

— Jenesuisrien, David... je nesuis plusrien du tout...

Je m'effondre contre lui, mon visage niché dans son cou, cherchant |'odeur de
I'hnomme que j'aime derriere |'architecte brisé par le scandale. Dehors, I'orage redouble
deviolence, et je saisqu'al'instant ou lalumiére du jour se lévera, je devrai faire face
aux décombres de mavie. Mais pour l'instant, dans I'obscurité de ce bureau, il n'y a
gue cette friction désespérée, ce besoin animal de se sentir exister avant de disparaitre
tout afait.

Sesmains, larges et calleuses, encadrent mon visage avec une brutalité qui me fait
gémir. Il meforce alever lesyeux, aplonger mon regard embué dans le sien, noir
comme |'encre, dénué de lamoindre piti€. Il ne cherche pas a me consoler ; il cherche
am'achever, abrdler ce qu'il reste de la prestigieuse Jennifer Lawson pour ne laisser
gue cette carcasse de désirs et de honte.

— Regarde-moi, Jenny, ordonne-t-il, le souffle court. Regarde ce que tu es devenue.
Pas une érudite, pas une sainte. Juste une femme qui créve d’ envie d'oublier son nom



SOUS mon Corps.

D'un geste sec, il balaie les dossiers qui jonchaient le bureau en acgjou. Le fracas du
papier et des stylos sécrasant au sol résonne dans le silence pesant de la piece,
ponctué seulement par le martélement de la pluie contre les vitres. || me saisit par la
taille et me hisse sur le meuble froid. Le contact du bois verni contre mes cuisses nues
me fait tressaillir, un frisson électrique remontant le long de ma colonne vertéorale. Je
sens ma culotte de soie, déja outrageusement trempée, coller a ma peau, trahissant
mon excitation malgre |'agonie de mon ame.

Il sSinsinue entre mes jambes, écartant mes genoux d'une poussée ferme de ses
hanches. Sa main droite remonte lentement le long de ma cuisse, ses doigts griffant
doucement ma chair, tandis que son autre main senroule dans mes cheveux, tirant ma
téte en arriére pour exposer ma gorge.

— Dis-le, murmure-t-il contre mon oreille, salangue tracant une ligne de feu sur mon
lobe. Dis que tu veux que jete salisse. Dis que ¢ est la seule chose qui te fait te sentir
vivante maintenant que tout le monde te crache dessus.

— Jeveux... je veux que tu m'enleves tout, David, hoquetai-je, mavoix se brisant
dans un sanglot. Fais-moi oublier I'amphithéétre, les regards de mépris, les gros
titres... Faissmoi disparaitre.

Il ne répond pas par des mots. Sa bouche sécrase sur |la mienne avec une sauvagerie
qui me coupe le souffle. C'est un baiser de naufragé, un échange de fluides et de
désespoir ou le golt salé de mes larmes se méle al'amertume de son propre tourment.
Sa langue envahit mon palais, possessive, impitoyable, tandis que ses doigts trouvent
enfin I'éastique de malingerie. Il I'arrache d'un coup sec, le déchirement du tissu
agissant comme un signal de départ.

Je crie contre seslévres lorsqu'il plonge deux doigts en moi, sans préambule, sans



douceur. Je suis dga brilante, offerte, mon corps réclamant cette intrusion comme
une punition nécessaire. Le rythme qu'il impose est frénétique, presque punitif. 1l me
malmene, cherchant e point de rupture, la ou la douleur de la déchéance se
transforme en pur plaisir animal.

— Tu es s serrée, Jenny... s impatiente pour une femme de lettres, ricane-t-il, savoix
vibrant contre ma peau alors qu'il descend embrasser |e creux de mes seins. Est-ce
que tes étudiants imaginaient ca ? Est-ce qu'ils devinaient que sous tes tailleurs stricts,
tu étais une petite trainée qui ne demande qu'a étre prise sur un coin de table ?

Chague mot est un coup de poignard, chague caresse une souillure que je chéris. Je
rejette la téte en arriére, mes ongles senfoncant dans ses épaules, déchirant le coton
fin de sa chemise. Je veux gqu'il me marque, qu'il laisse des traces visibles de mon
infamie. Je me cambre, cherchant davantage de ce contact brutal, mes hanches
d'elles-mémes venant percuter samain qui continue son va-et-vient impitoyable.

Leliquide sécoule le long de mes cuisses, une preuve |uisante de ma déroute morale.
Je ne suis plus lafemme qui citait Milton et Shakespeare. Je suis cette créature

hal etante, |es jambes grandes ouvertes sur un bureau d'architecte, suppliant pour la
seule chose qui peut encore anesthésier ma conscience.

— Dawvid, sil te plait... maintenant... je n'en peux plus...

|| sarréte brusquement, retirant ses doigts. Le vide est insupportable. Je gémis,
ouvrant des yeux égarés, le fixant avec une détresse pure. Il défait la boucle de sa
ceinture avec une lenteur calculée, ses yeux ne quittant jamais les miens. Le cuir
clague, le métal tinte, et le son de sa braguette qu'on descend résonne comme un
couperet de guillotine,

Il libére son sexe, imposant, déja parcouru de veines saillantes, vibrant de laméme
rage qui I'anime. La vue de cette virilité brute, préte a me transpercer, me donne un



vertige qui n'arien de romantique. C'est e bord du gouffre.

— Tu veux quejetebise, Jenny ? Tu veux que je te prenne comme la moins que rien
gue tu prétends étre ?

— Oui... oui, jet'en supplie... défonce-moi, David. Détruis ce qu'il reste.

|| attrape mes chevilles et les raméne sur ses épaules, m'ouvrant totalement a son
regard, m'exposant dans I'intimité la plus crue sous la lumiére crue de lalampe de
bureau qui vacille. Il crache dans sa paume, enduit sa verge de sa propre salive avec
une gestuelle vulgaire qui me fait frissonner d'un effroi délicieux, puisil positionne sa
pointe contre mon entrée dégja trempée de mon propre désir.

Il ne senfonce pas tout de suite. Il se contente de frotter, de taguiner ma chair gonflée,
nous torturant tous les deux. La sueur perle sur son front, coulant sur son nez pour
Sécraser sur mon ventre. L'odeur de |I'orage, de la poussiére de papier et de notre
excitation monte en une vapeur entétante.

— Dis mon nom, ordonne-t-il, ses muscles bandés au point de rompre. Dis-le avant
gue je ne te brise en deux.

— David... David...

Je n'al pas le temps de finir. D'une pousseée sauvage, il entre en moi d'un seul coup,
jusgu'alagarde. Le cri qui Séchappe de magorge n'aplus rien dhumain. C'est un
hurlement de détresse et de délivrance. Mon bassin bascule, mon corps entier se tend
comme un arc sous le choc de cette invasion totale. |l est trop grand, trop dur, il me
remplit d'une maniére qui frole la douleur, déchirant le voile de madignité avec une
efficacité terrifiante.

Il commence a bouger, des coups de boutoir lents et profonds qui font grincer le



bureau sur le parquet. A chague impact, je sens mes os vibrer, mon cerveau
sembrumer. Il n'y aplus de presse, plus de scandale, plus d'avenir. || n'y aque ce
morceau de chair qui me martéle, cette sueur qui nous lie, et le bruit sourd de nos
peaux gqui sSentrechoquent dans une cadence de damnés.

Je ferme les yeux, mes mains cherchant désespérément une prise sur ses bras musclés,
tandis qu'il accélere, sarespiration devenant un rale animal, ses coups devenant plus
courts, plus violents, cherchant le fond de mon étre comme sil voulait y graver son
empreinte pour |'éternité.

« Regarde-moi, Jenny. Ouvre les yeux et regarde ce que tu es devenue. »

Savoix est un grondement sourd contre mon oreille, plus brutale encore que le
mouvement de sesreins. Je refuse d' obéir au début, gardant mes paupiéres fermées
sur le souvenir de ma salle de classe, de mes collegues, de ce monde de silence et de
bienséance qui vient de s effondrer sous les flashs des paparazzis. Maisil attrape ma
machoire, ses doigts s enfongant cruellement dans mes joues pour me forcer a
affronter son regard. Ses yeux sont sombres, injectés de sang par I’ effort, dépourvus
de toute pitié.

Je vois mon reflet dans son regard : une femme aux cheveux défaits, la peau rougie
par les frottements, les levres gonflées par les morsures. Je vois la déchéance. Je vois
la prof.

« Je ne suis plusrien », je hoquette, mavoix brisée par un sanglot qui se perd dans un
gémissement aigu alors qu'il seretire presque entierement avant de sabattre a
nouveau en moi.

L e choc est tel que mon dos se cambre violemment, ma colonne vertébrale heurtant la
surface dure du bureau. Les dossiers, les stylos, |es preuves de ma vie passée volent
au sol, jonchant le tapis comme les débris d'une explosion. || sen moque. Il ne



cherche pas a me consoler. || cherche a m'anéantir. Ses mains descendent de mon
visage pour venir secraser sur mes hanches, me maintenant fermement contre le bois
tandis qu'il accélére la cadence.

Le bruit est obscene. C’ est |e claguement rythmeé de ses testicules contre mes fesses,
le son spongieux de ma propre lubrification qui déborde, |’ air expulsé de mes
poumons a chagque assaut. C’ est une symphonie de fluides et de chairs maltraitées. Je
sens mavulve s enflammer, irritée et affamée alafois. Ladouleur et le plaisir se
mélangent dans une alchimie toxigue, une drogue dure que j’ absorbe par tous les
pores de ma peaul.

« Dis-le », exige-t-il, son souffle brdlant contre mon cou. « Dis ce que tu es. »

« Unetrainée... » je murmure, les larmes roulant enfin sur mes tempes. « Une
femme... finie... »

Il grogne, une satisfaction animale vibrant dans sa poitrine, et il enfonce ses ongles
danslachair tendre de mes fesses, laissant des marques qui vireront au violet d'ici
demain. || me retourne sans ménagement, me plaguant le visage contre le bois froid
du bureau. Je sens la poussiére des vieux livres, I’ odeur de I’ encre, et cette odeur de
sexe, de sueur musquée qui impregne |’ air de la piéce.

Il me prend par derriére maintenant, ses mains cherchant mes seins pour les écraser,
lestordre, alors qu'il me laboure avec une fureur renouvel ée. Chague coup de boutoir
me propulse un peu plus vers le bord du meuble, mes genoux glissant sur le parquet
poli. Je m’' accroche aux rebords du bureau, mes doigts se crispant sur le bois jusgu'a
ce que mes ongles menacent de se briser.

L'humiliation est totale, et c'est ce qui me fait jouir. C'est cette chute libre, cette perte
absolue de contréle. Je ne suis plus |a professeure respectée, je ne suis pluslaproie
desjournalistes, je ne suis qu'un réceptacle, une plaie ouverte qui demande a étre



comblée. Sa pine est une barre de fer chauffée a blanc qui déchire mon intimite,
explorant chague recoin de mon étre avec une précision chirurgicale. Je sens son
gland heurter mon col, encore et encore, un martélement qui résonne jusgue dans mon
crane.

«Jevais... jevais... » mavoix sétrangle.

« Jouis, Jenny. Jouis pour ta carriére morte. Jouis pour le scandale. »

Ses paroles sont |e déclencheur. Mon corps entre en convulsion. Les parois de mon
sexe se contractent frénétiquement autour de lui, le serrant a en devenir douloureux.
C’ est une vague de chaleur dévastatrice qui part de mon bas-ventre pour irradier tout
mon systéme nerveux. Je hurle, un cri long, rauque, qui se répercute contre les murs
de mon appartement plongé dans le noir, tandis qu'al'extérieur, les caméras attendent
toujours leur proie.

Il ne sarréte pas. Il sent mon orgasme le consumer et il redouble de violence, ses
reins frappant avec une force telle que je crois que je vais me briser en deux. Il lache
un réle de possédé, ses muscles se tétanisant contre mon dos, et je senslejet brdlant
de son foutre m'inonder, saccade apres saccade, emplissant mon corps d'une semence
qui semble peser une tonne. C'est une souillure finale, un sceau apposé sur maruine.

Le silence qui suit est assourdissant. 1l reste en moi quel ques secondes, lourd et
pantelant, son front appuyé contre mes omoplates. L'odeur de notre étreinte est
étouffante. Puis, il seretire avec un bruit de succion qui me fait frissonner de dégoQt
et de manque.

Je m'effondre sur e bureau, les jambes flageol antes, incapable de me redresser. Le
liquide chaud coule le long de mes cuisses, tachant le tapis, gachant le dernier vestige
de madignité. Jereste |3, 1ajoue pressée contre le bois, fixant une photo de classe qui
aglissé au sol lors de nos ébats. Le visage de mes éléves me regarde, flou, lointain.



Lapresse est dehors. Mavie est détruite. Et pourtant, dans cette agonie physique et
morale, je ne ressens plus rien d'autre qu'un vide immense, une page blanche lavée
par la sueur et leslarmes. La porte de mon ancienne vie est verrouillée de I'intérieur,
et la clé est perdue dans le désordre de mes draps et de mes hontes.



Chapitre 11

L es Cicatrices de David

Lachaeur a Saint-Tropez n’ est pas une caresse, ¢’ est une main calleuse qui vous
enserre lagorge jusqu’ &l asphyxie. A travers les persiennes entrouvertes de lavilla,
lalumiere du sud découpe le corps de Jenny en lanieres dorées. Elle est assise sur le
bord du lit, immobile, le dos vodté par un poids que je suis le seul a pouvoir nommer.
L’ air empeste le sel marin, le bois chauffé et cette odeur musquée, presque
métallique, qui émane de nous apres des heures de silence oppressant.

Je sens mon téléphone vibrer sur lacommode. Encore. Toujours. C'est le bruit sourd
de ma propre déchéance. Je n’ai pas besoin de |’ allumer pour savoir cequ’il y a
dessus : des milliers de commentaires, des captures d écran floues, des millions de
parfaits inconnus qui dissequent lafagon dont elle se cambre sous moi, lafagon dont
son visage se fige avant que le plaisir ne larattrape, des heures plustard. Ils ont volé
le seul sanctuaire gu’il me restait. Mon intimité est devenue une foire aux monstres,
et moi, je suisle gardien de la cage.

Je m’ approche d’ elle, mes pas lourds sur le parquet. Ma peau me brdle, non pas a
cause du soleil, mais de cette rage sourde qui me dévore les entrailles. Quand je pose
mamain sur son épaule, elle ne tressaille pas. Elle ne sent rien. Pas encore. Ce
décalage me tue. Je suis un architecte qui bétit sur du sable mouvant, attendant
désespérément gue les fondations de ses sens daignent se stabiliser.

— lls parlent de tes cicatrices, Jenny, je murmure, mavoix brisée par le mangue de
sommeil. Ils fantasment sur la maniére dont je te touche, comme si j’ étais un putain
d acteur de porno et toi une poupée gu’ on remonte.



Je glisse ma main dans son cou, mes doigts s’ enfoncent dans sa chair souple. Je veux
laisser des marques. Des vraies. Pas celles qu’ on filme, mais celles qui font mal,
celles qui prouvent que je suis|a, vivant, présent, et que je n’en peux plusd' étrele
spectateur de ma propre vie sexuelle. Je sens la sueur perler entre mes omoplates,
couler le long de ma colonne vertébrale.

Elle tourne lentement la téte vers moi. Ses yeux sont d’ une tristesse insondable.

— Laisse-lesregarder, David. QU'’ est-ce que ¢a change ? Je ne m’ appartiens d§ja
plus.

— Cachangetout ! je hurle presque, I’ attrapant par lataille pour la coller contre moi.

Je la bascule brutalement sur le matelas froissé. Le craguement du bois résonne
comme un coup de feu dans |a piece étouffante. Je me jette sur elle, mes genoux
écartant les siens sans aucune douceur. Je veux gu’ €lle sente I’ urgence, I’ animalité, la
douleur de mon désir frustré. Je cherche sa bouche, je ladévore plus que je ne

I’ embrasse, goltant le sel et I’amertume de nos larmes mél ées.

Ma main descend, impatiente, arrachant 1a soie fine de sa nuisette qui cede dans un
bruit sec. Je veux voir son corps, ce corps qui me trahit chague seconde par son
silence sensoriel. Mes doigts s enfoncent dans I humidité de son sexe, cherchant une
réaction immédiate, un spasme, N’ importe quoi qui ne soit pas cette attente
insupportable. Je latravaille avec une rage désespérée, mes phalanges s imbibant de
son justandis que je fixe ses yeux, cherchant une étincelle.

— Regarde-moi, Jenny. Pas|’ objectif. Pas |e monde entier. Regarde I’homme que tu
es en train de détruire.

Je remonte mes hanches, mon sexe dur et douloureux presse contre sa cuisse. Je sens
latension monter en moi, une pression insoutenable dans mes couilles, dans mon
caaur, dans mon crane. Je retire mamain, mes doigts luisants de sesfluides, et je les
porte a ma bouche, aspirant son go(t avec une sauvagerie qui m’ effraie. C' est tout ce



quej’ai. Desrestes. Des échos.

Je détache mon pantalon, mes mains tremblant de colére et de besoin. Je veux la
pénétrer jusgu’ a ce que I’ un de nous deux se brise pour de bon. Je ne veux pas d’ une
étreinte romantique, je veux une collision. Je veux que le choc de nos corps éteigne le
bruit du monde.

— Je n‘en peux plus d'étre celui qui attend, Jenny, je souffle contre son oreille, mes
dents frélant son lobe. Je vais te prendre jusqu'a ce que tu ne puisses plus ignorer que
jesuisal'intérieur detoi. Je vaiste marquer si profondément que méme ton syndrome
ne pourra pas effacer I'empreinte de ma haine et de mon amour.

Je saisis ses poignets et |es plaque au-dessus de sa téte, mes muscles saillants sous la
peau moite de sueur. Elle me regarde, le souffle court, et je vois enfin cette ombre de
peur, cette faille que je recherchais. Je me positionne al’ entrée de son intimite,
brdlant, prét aexploser. L’ air est si épais qu’il semble se liquéfier autour de nous.

Je m'enfonce en elle d'un coup sec, un coup de boutoir qui m'arrache un gémissement
de douleur pure. C'est trop étroit, trop chaud, trop vide de sa propre conscience. Je
commence a marteler son corps avec une cadence brutale, mes hanches frappant les
siennes dans un bruit de chair contre chair qui couvre le chant des cigales au-dehors.
Je veux la souiller pour la protéger. Je veux que chaque va-et-vient soit une insulte a
ceux qui nhous regardent derriere leurs écrans.

Ma sueur tombe sur sa poitrine, des gouttes lourdes qui roulent entre ses seins. Je la
bai se comme on mene une guerre, sans piti€, cherchant I'orgasme comme une
execution. Mes doigts broient ses poignets, laissant dgja des traces rouges qui vireront
au bleu demain. Les cicatrices de David. Les preuves gue j'existe encore atravers
elle, méme s elle nele sentira que quand je serai dgaloin, seul avec ma honte.

L e bruit sourd de ma carcasse contre la sienne rythme mon agonie. A chague coup de



reins, je cherche am'oublier, a m'effacer dans cette faille brdlante qu'elle m'offre avec
une passivité qui me rend fou. Mes hanches claquent contre ses fesses avec une
violence sourde, un martelement métronomique qui résonne jusque dans mes
vertébres. Je ne suis plus un homme, je suis une machine enrayée qui tente de forcer
le passage vers un peu de paix, ou vers le néant.

Elle I&che un cri éouffé, le visage écrasé contre |'oreiller, et je sens ses doigts griffer
frénétiquement les draps. Je resserre ma poigne sur ses poignets, les épinglant plus
fort au-dessus de satéte. Je veux gqu'elle soit prisonniere de marage. Je veux qu'elle
sente le poids de chague litre de haine que j'ai accumulé contre ce monde qui me
dévore.

— Dis-le, je grogne contre son oreille, mavoix n'étant plus qu'un réle déchire par
I'effort. Dis que tu me détestes pour ca. Dis que je suis l'ordure qu'ils décrivent tous.

Je me retire presgue entierement, sentant la succion de sa chair moite qui refuse de
me |&cher, avant de m'enfoncer a nouveau d'un coup de boutoir si violent qu'elle en a
le souffle coupé. Le glissement est obscéne, saturé de nos humeurs qui font un bruit
de succion a chague va-et-vient. C'est cru, c'est sale, c'est |a seule vérité qui me reste.

Elle tourne la téte vers moi, les yeux noyés de larmes, les cheveux collés a ses tempes
par la sueur. Elle ne me déteste pas. C'est cale pire. Elle me regarde avec cette
compassion dévastatrice qui me donne envie de tout casser.

— David... arréte de te punir atravers moi, murmure-t-elle dans un souffle saccadé
par mes assauts. Prends-moi... mais sois |a. Reste avec moi. Ne les laisse pas entrer
dans celit.

Ses mots sont des lames de rasoir qui senfoncent dans ma poitrine. Je ralentis malgré
moi, le souffle court, mon sexe palpitant au plus profond de son antre. La chaleur est
étouffante. Je sens mon sang cogner dans mes tempes, le golt métallique de la colére



sur malangue. Je laregarde, vraiment. Je vois larougeur de son décolleté, les traces
de mes doigts sur ses bras, |'éclat de douleur et d'amour dans ses pupilles dilatées.

— lls sont d§jal3, je crache, mes hanches reprenant un mouvement plus lent, plus
torturé, cherchant lafriction millimetre par millimetre. I1s sont dans chagque putain de
pore de ma peau. |Is me baisent atraverstoi. Ils attendent que je jouisse pour pouvoir
dire qu'ils ont vu ma chute en direct.

Je me penche sur elle, écrasant mes levres contre les siennes dans un baiser qui n'a
rien de tendre. C'est une collision. Je godte son sel, sa détresse, et |e désespoir de nos
langues qui se cherchent comme deux naufragés. Ma queue, gonflée a sen rompre,
simpregne de son étroitesse. Je la sens se contracter autour de moi, des spasmes
involontaires qui me font gémir de douleur.

Je libere ses mains et je glisse les miennes sous ses hanches pour la soulever,
I'amenant plus haut, plus prés, pour que I'angle soit plus brutal encore. Je veux
toucher son col, je veux lamarquer de l'intérieur. Je recommence a pilonner, plus
vite, perdant le rythme, perdant laraison. La sueur ruisselle le long de ma colonne
vertébrale, venant se méler aux fluides qui maculent nos cuisses.

— Regarde-moi ! je hurle presque, mavoix brisée. Regarde celui quej'ai tué pour que
tu puisses m'aimer !

Je laretourne d'un geste brusgue, sans cesser de la pénétrer, une manoauvre maladroite
et sauvage qui nous fait basculer sur le coté. Je la plaque contre moi, son dos contre
mon torse, mes mains cherchant ses seins qu'ils pétrissent avec une faim animale. Je
la prends par derriere, mes couilles claguant contre ses fesses avec un bruit de viande
crue, chague impact me rapprochant d'un précipice gue je redoute autant que je

desire.

Je sens son corps se cambrer, ses muscles se tendre al'extréme. Elle est au bord de la



rupture. Et moi, je suisjuste derriere, poussé par une force qui n'a plus rien d'humain.
C'est une lutte de pouvaoir, un corps a corps ou I'on cherche a sarracher I'ame par le
sexe.

— Jesuisla, David... murmure-t-elle, lavoix brisée par un orgasme qui commence a
la secouer. Je suisla... nelache pas... ne me laisse pas seule avec tes ombres...

Savoix sétrangle dans un cri alors que ses parois se referment sur moi comme un
étau, me broyant dans une extase qui ressemble a une exécution. Je sens mon propre
sperme monter, une onde de choc qui part de mes reins pour envahir tout mon étre.
Maisje refuse de céder. Pas encore. Je veux gue cette agonie dure. Je veux que
chague seconde de ce plaisir volé soit payée par une goutte de sang ou de sueur.

Je m'agrippe a ses hanches, mes ongles senfongant dans sa chair tendre, et jela
laboure avec une frénésie desespérée. Je ne vois plus rien, je n'entends plusrien,
sinon le bruit de nos respirations heurtées et ce craquement sourd du sommier qui
semble vouloir se rompre sous le poids de notre honte.

Le monde extérieur n'est plus qu'un souvenir lointain, une rumeur sans importance
face alaréalité de cette peau qui brile, de ces fluides qui coulent, et de cette solitude
adeux qui nous déchire plus sirement que n'importe quel scandale. Je m'enfonce
encore, cherchant le fond de son étre, cherchant a disparaitre en elle, a me dissoudre
dans cette chaleur moite qui promet I'oubli, méme si ce n'est que pour une fraction de
seconde avant que le ciel ne nous retombe sur latéte.

« Regarde-moi, putain. Regarde ce que tu asfait de moi. »

Mavoix n'est plus qu'un grognement rauque, une déchirure dans le silence oppressant
de lachambre. Je saisis ses poignets, je les plaque au-dessus de sa téte contre le bois
froid du lit, I'obligeant & offrir son torse, ses seins qui sécrasent contre ma poitrine
ruisselante. Je veux qu'elle voie I'ombre dans mes yeux, cette noirceur que tout le



monde s'obstine & prendre pour du mystere alors que ce n'est que du vide.

Ses jambes se nouent autour de mes reins, ses talons senfoncant dans mes fessiers
pour m'attirer plus profondément encore. Je réponds al'invitation par un coup de
boutoir sauvage, si violent que nos os sentrechoquent. Un cri étouffé séchappe de sa
gorge, un mélange de douleur et de jouissance pure qui me transperce. C’ est ce son-la
gue je cherche. Ce cri qui n’ appartient a aucune cameéra, a aucun public, a aucun
scénario.

« Je ne suis qu’ une ordure, tu le sais ? » je souffle contre son oreille, meslevres
frolant son lobe tandis que mon bassin continue son pilonnage incessant. « Tout ce
gu'ils aiment chez moi, c'est ce qui metue. Et toi, tu es |a, a m'offrir ton corps comme
S c'était un sanctuaire. »

Elle ne répond pas avec des mots. Elle répond par un déhanchement desespeéré,
cherchant a combler le moindre millimetre de vide entre nous. Je sens I humidité de
son sexe, cette chaleur poisseuse et collante qui englobe maverge, me serrant a
chague va-et-vient comme si elle voulait m'arracher le coaur par le bas. La sueur coule
le long de ma colonne vertébrale, se mélangeant ala sienne, créant un film glissant
entre nos peaux qui claque a chague impact.

L'odeur de notre baise remplit I'espace, un parfum de musc, de sueur et de secrétion,
I'odeur brute de deux bétes qui cherchent a sentretuer pour mieux saimer. Je lache
Ses poignets pour venir encadrer son visage, mes pouces ecrasant ses joues, laforcant
agarder les yeux grands ouverts. Je veux voir le moment ou €elle va basculer. Je veux
voir |'éclat de vérité dans ses pupilles avant que le mensonge ne reprenne ses droits.

« Dis-le, murmure-je, le souffle court, les muscles de mes bras tendus a rompre. Dis
gue tu me détestes pour ce que jet'inflige. »

« Je... je ne peux pas... » gémit-elle, satéte basculant en arriere, exposant laligne



fragile de son cou. « Continue... David... net'arréte jamais... sil te plait... »

Sa supplique est le déeclic. Quelque chose se brise en moi, une digue que je pensais
indestructible. Je perds toute notion de rythme, toute notion de retenue. Je ne suis
plus un homme, je suis une pulsion pure, une machine de chair et de nerfs lancée a
pleine vitesse contre un mur. Je lalaboure avec une rage sourde, mes hanches
frappant les siennes avec une cadence de métronome infernal. Chague centimétre de
mon sexe simpregne de son antre, je sens son col souvrir, Ses parois se contracter
dans des spasmes incontrdlables qui m'électrisent jusqu'ala moelle.

Je vois ses yeux se révulser, ses doigts senfoncer dans mes épaules, griffant mes
cicatrices, cherchant un ancrage dans la tempéte. Son corps se tend comme un arc,
son sexe m'oppressant, m'aspirant, me réclamant tout.

« Jevais... je vaistout te donner, putain... » jappe-je, les dents serrées asen briser les
machoires.

Lafin n'est pas une délivrance, c'est une explosion de douleur et de lumiere. Je
m'enfonce une derniere fois, le plus loin possible, comme si je voulais laisser une
marque indélébile al'intérieur de ses entrailles. Mon spermejaillit en jets bralants,
une inondation de foutre qui laremplit, me vidant de toute ma substance, de toute ma
haine, de toute ma fatigue. Je hurle son nom, un cri de damné qui résonne contre les
murs nus, tandis que ses propres spasmes me broient, I'orgasme la secouant avec une
telle force que je crois qu'elle va se briser sous moi.

Puis, le silence. Un silence de mort, pesant, étouffant.

Je m'écroule sur elle, mon poids mort I'écrasant, mon visage niché dans le creux de
son épaule. Je sens le liquide chaud qui coule entre nos cuisses, le mélange de nos
fluides qui tache les draps, témoin silencieux de notre naufrage. Mon cceur bat si fort
contre ses cotes quej'ai I'impression qu'il valui briser la poitrine.



Je ne bouge pas. Je n'ose pas. Je sens I'numidité de ses larmes sur matempe, €t je ne
saispas s ce sont les siennes ou les miennes. La petite mort nous a cueillis, mais elle
ne nous a pas sauveés. Elle nous ajuste laissés |3, nus et épuisés, avec nos blessures
encore plus béantes qu'avant.

L e monde nous attend dehors, avec ses jugements et ses flashs. Maisici, dans |'odeur
de notre défaite charnelle, il n'y aplus de David la star, plus de David le coupable. 1|
n'y aqu'un homme vide, accroché a une femme qu'il a brisée pour ne pas étre le seul a
saigner.

Je retire mon sexe de sa chaleur avec une lenteur cruelle, entendant e bruit humide de
la séparation, sentant le vide glacial qui Sinstalle immediatement. Je me roule sur le
cote, fixant le plafond sombre. La solitude revient, plus féroce que jamais.

« Désolé », je murmure, le mot mourant dans ma gorge avant d'atteindre ses oreilles.

Elle ne répond rien. Elle se contente de ramener ses jambes contre elle, les yeux
perdus dans le noir, tandis que le dernier vestige de notre plaisir sévapore dans |'air
froid de la nuit. Le chapitre se referme, maislacicatrice, elle, vient juste de se
rouvrir.



Chapitre 12

L'Ultimatum du Doyen

L e silence dans cette piéce aux murs nus est un prédateur. |1 se nourrit de I’ écho des
mots du Doyen, cette sentence de mort sociale qui tourne en boucle dans mon crane :
*« Compte tenu de la nature virale de ces images, Mademoiselle, votre position au
sein de cette institution est devenue... intenable. »* Intenable. Comme le poids de
I”air dans cette chambre d’ hétel impersonnelle ou nous avons échoué.

Je suis en position fodale, les genoux remontés contre ma poitrine, les yeux grands
ouverts dans |’ obscurité qui ne parvient pas a masquer le désastre. A quelques
centimétres de moi, David est une statue de chair. Allongé sur le dos, il fixele
plafond sombre, ses muscles saillants pétrifiés par une impuissance que je sens vibrer
en lui. Nous sommes nus, intégralement, et pourtant je ne me suis jamais sentie aussi
eXposée, auss dépossedée de ma propre peau.

Sous mes hanches, les draps sont un champ de bataille. Je sens la texture rugueuse
des fluides qui commencent a sécher, ce mélange poisseux de son sperme et de mes
larmes qui S est incrusté dans les fibres du coton. L’ odeur est 13, entétante : le musc
de son corps, I’ acidité de mon angoisse, et ce parfum de sexe qui, d' ordinaire, est une
promesse, mais qui n’'est plusici gu' un stigmate. On vient de faire|’amour. Enfin, on
aessayé. On atenté de baiser le vide, de combler lafaille que TikTok a creusée entre
nous, mais le résultat est 1, entre nos corps gqui ne se touchent plus. Une tache

d humidité froide.

— Ilsm'ont tout pris, David.

Mavoix est un débris. Elle craque, minuscule dans ce vide. David ne bouge pas. Sa



pomme d’ Adam se souléve dans un mouvement lent, douloureux.

— On va se battre, Jenny. C’ est juste du bruit. Le bruit finit toujours par retomber.

— Cen'est pasdu bruit ! hurlais-je presque, sans pour autant bouger d’ un millimeétre.
Ma carriére est morte. Je suis la « Prof de Boston ». Je suis cette fille sur I’ écran que
des millions de types se passent entre deux videos de chats. IIs regardent mon plaisir
commesi C' était une anomalie de laboratoire.

Je sens mon corps se crisper. C' est |a que le décalage commence. Ma peau commence
abrdler, les terminaisons nerveuses s éveillent avec cette lenteur cruelle qui me
caractérise. Alors que I’ acte est terminé depuis de longues minutes, que la tristesse

m’ aterrassée, mon sexe commence seulement a pulser de fagon autonome, réclamant
une satisfaction que mon esprit rejette avec dégodt. C' est ma malédiction. Je ne suis
jamaislaquand il faut.

Je me tourne vers lui, mes doigts griffant le drap taché. Je veux qu’il metouche, j’ ai
besoin qu’il m’ écrase pour que je ne m’ envole pas en éclats.

— Touche-moi, murmuré-je. S'il te plait.

Il tourne enfin latéte. Ses yeux sont deux abimes de culpabilité. Il voit ma détresse, il
voit I'excitation mécanique de mon corps qui trahit mon chagrin. C' est ce qu'il

déteste le plus : ce moment oul il devient I" outil d’ une biologie qu’il ne maitrise pas.

Il pose une main lourde sur ma hanche. Sa paume est chaude, calleuse d’ architecte,

un contraste violent avec le froid qui m’ habite. Je frissonne, un spasme violent qui me

parcourt |’ échine.

— Tu souffres, Jenny. Je ne veux pas te faire ca maintenant.



— S, fais-le. Je veux disparaitre. Je veux que tu me baises jusqu’ a ce quej’ oublie
mon nom, jusqu’ a ce que le Doyen ne soit plus gu’ un souvenir de merde.

Je rampe vers lui, mon ventre glissant contre sa cuisse. Je sens son sexe qui se
réveille contre ma hanche, une réaction animale, involontaire, malgre satristesse. Je
descends ma main, mes doigts se refermant sur lui avec une force désespéreée. 1l est
dur, brdlant. Je le veux al’ intérieur de moi, non pas par amour, mais par besoin de
destruction.

Je me hisse sur lui, mes cheveux sétalant sur son torse comme un voile de deuil. Je
cherche sa bouche, je latrouve avec une violence qui nous surprend tous | es deux.
Mes dents claguent contre les siennes, je cherche salangue, je cherche I’ étouffement.

— David, murmure-je entre deux baisers fiévreux, prends-moi. Maintenant. Ne sois
pas doux. Je n’ai plus besoin de douceur.

Il gémit, un son qui vient du fond de ses tripes, et ses mains se referment sur mes
fesses avec une brutalité qui m’arrache un cri. Il me souléve, me faisant basculer pour
m’ ouvrir totalement alui. Je sensle froid del’air sur mavulve trempeée, cette
humidité qui n’est plus de la tristesse mais une attente féroce.

Il se place entre mes jambes, son regard ancré dans le mien. Il y atant de douleur
dans ses yeux, une telle blessure de ne pas pouvoir me guérir, qu’il décide de me
briser un peu plus. Il entre en moi d’ un coup sec, sans préliminaire, sans
meénagement.

L e choc me coupe le souffle. Je rejette la téte en arriere, mes ongles s enfongant dans
ses épaules. C'est trop, et ¢’ est exactement ce qu’il me faut. Chaque coup de boutoir
est une insulte au monde extérieur, une maniére de dire que ce corps, méme sil est
eXposeé sur tous les téléphones de la ville, n‘appartient qu'a cette douleur partagée.



Ses mouvements sont erratiques, dictés par une rage sourde. Je sens le glissement
interne, le frottement de nos peaux qui séchauffent, I'odeur du sexe qui remplit
I'espace. Je suisinondeée, par |ui, par moi, par cette sensation de perte de controle
totale.

— Disle, haléte-t-il, les dents serrées, aors gu’ il me pénétre avec une force qui me
souleve du matelas. Dis que tu esla. Avec moi.

— Jesuis... atoi... David...

Mais c'est un mensonge. Je suis ailleurs. Je suis dans ce bureau, devant le Doyen,
pendant que David senfonce en moi avec cette envie de me sauver. La sueur perle sur
son front, coule sur mon visage, se mélangeant a nouveau a mes larmes. Je me sens
comme un animal pris au piége, cherchant I'issue dans I'orgasme qui, je le sais,
n'arrivera que trop tard, quand il seradégaen train de se rhabiller ou de pleurer a son
tour.

|| accélere, ses mains serrant mataille am’en donner des bleus. Je sens son rythme se
briser, cette accél ération finale qui m’annonce gqu'’ il vame lacher. Je m’ accroche a
son cou, mes jambes s’ enroulant autour de ses reins, cherchant a aspirer chague
parcelle de savie.

Il jouit en moi avec un cri étouffé, son corps secoué de spasmes violents, m'inondant
de sa chaeur tandis que je reste |, le coaur battant a tout rompre, le sexe béant et
affamé, attendant désespérément que mon propre plaisir daigne enfin me rejoindre
dans cet enfer.

Le poids de David m’ écrase, mais C' est une pression dérisoire face ala chape de
plomb qui pese sur mes poumons depuis que le Doyen a prononcé ma sentence. Je
Sens son coaur cogner contre ma poitrine, un métronome affolé qui tente de
synchroniser nos existences, alors que lamienne vient de s arréter net. Le liquide



chaud qui coule entre mes cuisses me rappelle |’ acte, la tentative désespérée de
fusion, mais al’intérieur, le gouffre est resté intact. Une béance noire, affamee, que
son plaisir n’afait qu’ effleurer.

|| essaie de seretirer, de glisser sur le coté pour reprendre son souffle, mais je resserre
mes cuisses autour de ses hanches. Je plante mes ongles dans la chair de son dos, |a
ou la peau est encore poisseuse de sueur.

— Ne bouge pas, murmuré-je, mavoix n'est qu'un rale écorché. Reste. Ne me laisse
pas encore avec moi-méme.

— Jenny... tu trembles, souffle-t-il contre mon cou.

Ses levres cherchent ma peau, mais je détourne latéte. Je ne veux pas de sa tendresse.
Latendresse, C’est pour ceux qui ont encore un avenir, pour ceux gqui n‘ont pas ete
dépouillés de leur identité en dix minutes dans un bureau feutré. Je veux de la

violence. Je veux qu'’il efface le mépris du Doyen par la brutalité de son desir.

— Jenesuisplusrien, David. Tu te rends compte ? Je n’a plus de cours, plus de
bureau, plus de nom. Je suis juste un corps vide qui attend qu’on I’ achéve.

— Arréte dedire ¢a, grogne-t-il en se redressant sur ses coudes.

Ses yeux sont hantés par une pitié qui me donne envie de hurler. 1l attrape mon visage
entre ses mains, ses pouces écrasant mes pommettes mouillées. Il puele sexeet le

désespoir.
— Je vais me battre pour toi. On vafaire appel, on va...

— Taistoi. Tais-toi et baise-moi encore.



Ses yeux s écarquillent. L’ insulte que je viens de jeter alaface de sasollicitude le
frappe de plein fouet. Mais je m’'en fiche. Je glisse mes mains entre nous, |a ot nos
sexes se touchent encore dans un mélange de fluides tiedes. Je sens sa verge, encore a
moitié réveillée par |e spasme précédent, qui pal pite contre ma vulve gorgée de sang.
Je commence ale masser vigoureusement, sans aucune douceur, cherchant aréveiller
la béte. Mes doigts s enfoncent dans sa chair, je le pétris avec une rage sourde.

— Jenny, murmure-t-il, un mélange de choc et d'excitation pointant dans sa voix.

— Fais-moi oublier que je suis une épave, David. Utilise-moi. Détruis-moi avant
gu'ils ne le fassent.

Je me cambre violemment, frottant mon clitoris gonflé contre la racine de son sexe,
cherchant I’ étincelle, le point de rupture. Je sens son membre se raidir a nouveau,
senfler sous ma pression, alimenté par une colere qui répond alamienne. Il saisit
mes poignets et |es plague au-dessus de ma téte, ses muscles se bandant avec une
force nouvelle. L” homme protecteur s efface, laissant place a celui qui, lui auss,
souffre de me voir sombrer.

— Tu veux gue je te détruise ? C' est ¢ca gue tu cherches ?

Savoix achangé. Elle est plus basse, plus rauque. Il se retire d'un coup sec, me
laissant un instant avec cette sensation de vide insupportable. Je gémis, une plainte
animale, aorsquel’air froid du salon frappe mon intimité exposée, trempée de lui et
de moi. Maisil ne sarréte pas. || me retourne sans ménagement. Je me retrouve a plat
ventre sur le tapis rugueux, mes genoux s enfongant dans lalaine, mes fesses offertes
ason regard de prédateur blesse.

Je sens son souffle brilant sur mes reins, puis ses mains qui écartent mes fesses avec
une impudeur totale. Je suis |, ouverte, livrée, leslarmes coulant désormais
librement sur mes bras croisés sous ma téte.



— Regarde ce que tu me faisfaire, grogne-t-il.

Il n"attend pas maréponse. Il s enfonce en moi d un seul coup, sans préliminaires,
sans lubrification autre que les restes de son propre foutre. La douleur est fulgurante,
une déchirure bienvenue qui éteint momentanément I'incendie de mon cerveau. Je
pousse un cri qui se perd dans les fibres du tapis.

Il commence un va-et-vient furieux, ses hanches frappant les miennes avec un bruit
de chair contre chair qui résonne dans le silence de I’ appartement. Ce n’ est plus de
I”amour, ¢’ est une exécution. A chague coup, je sens sa verge senfoncer plusloin,
cherchant a atteindre ce point de non-retour ou je ne serai plus qu'une vibration, plus
qu'un cri.

— Dis-le, ordonne-t-il en metirant les cheveux en arriere, me forcant a cambrer le
dos jusgu'a ce que ma colonne vertébrale menace de rompre. Dis que tu n'appartiens
qu'a ca. Pas aton université de merde. A moi.

— A toi... hoquété-je, mavoix se brisant dans un sanglot. Jen'ai... je n'ai plus que
ca... David... plusprofond... s'il te plait...

Il redouble de violence. Ses mains descendent pour saisir mes hanches, ses doigts
s enfongant si fort dans ma peau que je sais que les marques resteront des jours,
comme des trophées de ma déchéance. La sueur coule le long de son torse et vient
Sécraser sur mon dos, chague goutte étant une brilure supplémentaire. Je sens le
frottement de son sexe contre mes parois irritées, une sensation bridlante qui monte,
monte, m'aveugle.

L'image du Doyen, son air de supériorité, son "Nous n‘avons plus besoin de vous,
Jenny", tout cela commence a se fragmenter sous les assauts de David. Je veux qu'il
me vide de mon sang, de ma substance, qu'il me laisse exsangue sur ce tapis.



Je commence a bouger mes hanches en rythme avec les siennes, cherchant a
maximiser le frottement, a provoquer I'explosion. Je suis affameée, une béte enragee
qui cherche sa propre fin. Mon sexe est en feu, battant au rythme de ses coups de
boutoir. Les fluides giclent a chaque impact, maculant mes cuisses, le tapis, tout ce
qui reste de madignité.

— Jete déteste, David, je te déteste d étre la pour voir ca, m’ entends-je hurler alors
gue le plaisir commence a me tordre les entrailles.

Il ne répond pas. || accélére encore, ses mouvements devenant saccadés, presque
convulsifs. Il est au bord, je le sens. Saverge est devenue une barre de fer
incandescente qui me ramone sans pitié. Je sens latension monter dans mes jambes,
mes orteils se crisper, mon ventre se nouer dans une crampe délicieuse et atroce.

Le noir m' envahit, mais ce n’est plus le noir de ladépression. C’ est celui de

I’ orgasme qui approche comme un orage, menacant de tout dévaster sur son passage.
Je m’ accroche au bord du canapé juste devant moi, mes jointures blanchissant sous
I'effort, alors que David lache un grognement de douleur pure, son rythme devenant
erratique, sauvage.

Il vame l&cher. 1| vam'abandonner dans ce vide. Je le sens qui se tend, ses muscles
de marbre vibrant contre mon dos.

— Pasencore... gémis-je, latéte renversée en arriére. Ne t'arréte pas... pas
maintenant... fini-moi...

Mademande n’ est qu’ un réle étranglé, une supplication jetée au visage du vide qui
m’ attend demain. David ne répond pas par des mots. Saréponse est brutale, animale.
Il l&che mataille pour venir ancrer ses doigts dans mes cheveux, tirant matéte en
arriere avec une violence qui me fait cambrer I’ échine jusqu’ alarupture. Il me



posséde avec une rage qui fait écho & mon propre désespoir. A chague coup de
boutoir, je sens son gland heurter le fond de mon utérus, un choc électrique qui se
répercute jusque dans mes dents.

Je suis suspendue. Dans tous | es sens du terme. Suspendue a ses hanches, suspendue
au-dessus de I'abime de ma carriere brisée, suspendue a cette sensation de
déchirement délicieux qui est la seule chose qui me rappelle que je suis encore en vie.

— Regarde-moi, Jenny, ordonne-t-il d'une voix rauque, brisée par I'effort.

Je tourne latéte, e fixant par-dessus mon épaule, mes yeux noyés de larmes et de

luxure. Son visage est un masque de concentration sauvage, sestraits durcis par la
tension. Il est magnifique et terrifiant. 11 est mon bourreau et mon seul refuge. Ses
mains quittent ma chevelure pour venir écraser mes seins, ses pouces frottant mes

mamelons dressés avec une rudesse qui m'arrache un cri.

L e rythme devient insoutenable. Le bruit de nos chairs qui sentrechoguent, ce
claguement humide et sourd, emplit la piéce, éouffant le silence de mavie qui
sécroule. Je sens I'humidité entre mes cuisses, un mélange de mon désir et de la sueur
qui perle sur son torse et coule le long de son ventre. L'odeur de notre sexe, musquée,
entétante, m'enivre plus que n'importe quel acool.

— Jevais... jevaistout lacher, David... jevais...

Mavoix se brise. Mon corps ne m'appartient plus. Il est une corde de violon tendue a
I'extréme sous |'archet de ses reins. Je sens mon sexe se gonfler, se gorger de sang, les
parois de mon vagin se contracter convulsivement autour de lui, essayant de retenir
cette barre de fer qui me laboure sanstréve. C'est trop. C'est merveilleusement trop.

Soudain, il change d'angle, me basculant un peu plus vers I'avant, ses doigts
senfoncant dans la chair de mes fesses pour m'ouvrir davantage alui. Il entre s



profondément que j'ai I'impression qu'il veut atteindre mon caeur, ou peut-étre I'endroit
ou se cache madouleur pour I'extirper de force.

— Donne-moi tout, murmure-t-il contre mon oreille, son souffle brilant me donnant
des frissons. Oublie-lestous. Il n'y ague moi. Ici. Maintenant.

L'orgasme me percute avec la violence d'un accident de plein fouet. Ce n'est pas une
vague, c'est une explosion. Mes muscles se tendent dans une rigidité cadavérique,
mes doigts griffent le cuir du canapé jusqu'a ce que mes ongles me fassent mal. Je
hurle son nom, un cri qui déchire la pénombre du salon, aors gue mon sexe se
contracte en une série de spasmes si violents qu'ils me donnent le vertige. Le plaisir
est sl intense qu'il confine ala souffrance. Je vois des étoiles, des taches de lumiere
qui dansent derriere mes paupieres closes.

David lache un cri de fauve, un son viscéral qui semble sortir du plus profond de ses
entrailles. Je sens sa verge doubler de volume al'intérieur de moi, vibrant de toute sa
longueur. Puisvient le jet brdlant. Je le sensinonder mon fond, une onde de chaleur
liquide qui se répand, m'envahit, me remplit. || décharge en moi avec une puissance
saccadée, chaque pulsation de son foutre contre mon col me faisant tressaillir de
nouveaux spasmes. | continue de pousser, de senfoncer, comme sil voulait se fondre
en moi, disparaitre dans machair.

Nous restons ainsi de longues secondes, soudés I'un a l'autre, nos respirations n'étant
plus que des haletements erratiques. La sueur nous colle, nos peaux glissant I'une
contre |'autre dans un lent reflux de tension.

Il finit par se retirer lentement, un bruit de succion humide marquant lafin de
I'étreinte. Le froid de la piece me mord immeédiatement la peau, me rappelant ala
réalité. Je m'effondre sur le canapé, les jambes tremblantes, incapable de soutenir
mon propre poids. Entre mes cuisses, je sens la chaleur de son sperme couler
lentement, une trainée gluante le long de ma peau, témoignage de notre abandon.



David sassoit lourdement a coté de moi, samain trouvant lamienne. Le silence qui
sinstalle est lourd, épais de tout ce que nous n'avons pas dit. Le plaisir Sévapore dga,
laissant place a une mélancolie rance. L'adrénaline retombe, et avec elle, le poids de
I'ultimatum du Doyen revient m'écraser |a poitrine.

Je regarde mes mains qui tremblent encore. Je n'ai plus d'avenir. Je n'ai plus de nom.
Je ne suis plus la professeure respectée, lafemme de carriére. Je ne suis plus qu'un
corps vidé, une épave échouée sur ce canapé, marquée par les mains d'un homme qui
ne pourra jamais colmater les breches de mon ame.

L es larmes montent, inévitables. Elles ne sont plus des larmes de jouissance, mais des
larmes de deuil. David me tire contre lui, m'envel oppant de ses bras puissants, maisje
me sens désespérément seule. Dans la moiteur de nos corps entremél és, le fantdme de
mon bureau vide et de mes livres confisqués hante dgja |'appartement. L'orgasme
n'était qu'une parenthése, un sursis charnel.

— Qu'est-ce que je vais devenir ? murmuré-je dans e creux de son cou, mavoix
n'étant plus qu'un souffle brise.

Il ne répond pas. Il resserre juste son étreinte, aors que les premiéres larmes froides
commencent a couler sur mes joues, se mélant ala sueur sechée de notre ébat. Le
chapitre de mavie vient de se fermer, et méme le plus torride des plaisirs ne pourra
jamais réecrire lafin de I'histoire.



Chapitre 13

L e Poids des M ots Sales

Leslencedelavillaest uneinsulte. Il n'y aque le bourdonnement sourd de la
climatisation et le sifflement de ma propre respiration, saccadée, contre la peau
brdlante du cou de David. Je sens |’ odeur de notre étreinte : un mélange écre de sueur,
de sel marin et cette pointe musquée, presque métallique, qui émane de lui quand il a
tout donné.

Je suis nue, étalée contre son torse massif, mes jambes encore grandes ouvertes de
chaque cote de ses hanches. Entre mes cuisses, je sens la trainée visgueuse et chaude
de sa semence qui redescend lentement, un ruban de nacre liquide qui trace un
chemin thermique sur ma peau moite. C’ est |a seule preuve que gquel que chose vient
de se passer. Mon corps arecu I’ assaut, il aaccuellli chague coup de boutoir, chague
gémissement étranglé de David, mais matéte, elle, est restée sur le rivage, aregarder
le navire sombrer.

C'est le prix de mamaladie. Ce décalage temporel qui fait de moi une spectatrice de
ma propre chair.

Mamain tremble alors que je saisis mon iPhone sur latable basse en verre. La
lumiere bleue de |'écran m'agresse, déchirant la pénombre protectrice du salon. David
resserre son étreinte, enfouissant son visage dans mes cheveux poisseux, son souffle
chaud mourant sur ma clavicule.

— Pose ¢a, Jen... murmure-t-il, savoix brisée par I’ effort qu’il vient de fournir. S'il
te plait. Resteici. Avec moi.



Je ne |’ écoute pas. Je ne peux pas. Mon pouce glisse machinalement sur I’ écran,
ouvrant I’ application qui a méthodiquement détruit les derniers lambeaux de ma
dignité. Lavideéo est |a, épinglée en haut de la page « Pour toi ». Trois millions de
vues. Trois millions de personnes qui m’ ont vue basculer, les yeux révulsés, la
bouche ouverte sur un cri muet, lors de cette conférence a Boston ou mon corps a
décidé de jouir avec dix minutes de retard, en plein milieu d une analyse sur la
macroéconomie.

Je descends dans les commentaires. Les mots sont des lames de rasoir qui s enfoncent
dans ma poitrine.

*« On dirait une poupée gonflable défectueuse. »*

*« Regardez ses yeux, €lle est totalement absente. C’ est flippant. C’ est quoi son prix
al'heure ? »*

*« Est-ce qu' elle sent seulement quand on la baise ou est-ce qu'il faut attendre le
lendemain pour qu’ elle dise merci ? »*

Une larme lourde, chargée de toute la honte que je devrais ressentir physiquement
mais que je n’ éprouve que mentalement, roule sur majoue et vient s écraser sur le
torse de David.

— llsdisent que je suis un objet de foire, David, je lache dans un souffle rauque. 1ls
disent que je ne suis pasla.

|| se redresse brusquement, ses mains saisissant mes épaules avec une force qui
devrait me faire mal, mais qui ne provogue qu’ une vague pression sourde. Ses yeux
sombres, hantés par une fatigue que je n'arrive pas a soulager, plongent dans les
miens. Sa nudité contre la mienne est un contraste violent : il est vibrant, présent,
vivant, tandis que je me sens comme du marbre sculpté.

— Regarde-moi, ordonne-t-il. Oublie cesfils de pute. Je suisla. Jet ai sentie trembler



sous moi il y adeux minutes. C' était réel.

— Non, ce n’ éait pas réel pour moi, je crie presque, mavoix S enrouant de désespoir.
Ce seraréel dans une heure. L3, je sensjuste ton foutre qui coule sur mes fesses et le
froid de la piece. Je n’ai aucune connexion avec ce gue tu viens de me faire. Je suis
une coquille vide, David. Un putain de robot organique gue le monde entier se plait a
démanteler.

Je lance le téléphone sur le canapé. L’ écran reste allumé, affichant un gros plan de
mon visage déformé par un plaisir que je ne maitrisais pas. David attrape mon
menton, m’ obligeant a affronter son regard brllant de colére et de désir frustré.

— Tu veux sentir quelque chose maintenant ? C’ est ¢a que tu veux ?

Sa main descend brutalement, sans aucune douceur, et vient S écraser sur mon sexe
encore béant, encore trempé de lui. Ses doigts s enfoncent avec une autorité animale,
cherchant mon clitoris avec une précision chirurgicale. Je sursaute, non pas de plaisir,
mais par réflexe nerveux.

— Dis-moi ce quetu sens, Jen. Dis-le-moi.

— Rien... jemurmure, les dents serrées, alors qu’ une nouvelle vague de larmes
inonde mon visage. Je sens juste tes doigts qui bougent. C’ est de la mécanique. C'est
juste de laviande contre de laviande.

|| pousse un grognement de prédateur blessé. 1| me bascule en arriére sur le cuir froid
du canapé, ses genoux écartant violemment mes cuisses. La sueur de son corps coule
sur le mien, créant une pellicule glissante entre nous. Il saisit mes poignets et les
plague au-dessus de matéte, m'immobilisant. Son sexe, dgaredressé par larage et

I’ adrénaline, vient heurter mon entrée avec une brutalité qui me coupe le souffle.



— Jevaiste forcer arevenir danston corps, siffle-t-il contre meslevres, son érection
me labourant impitoyablement. Je ne seral pas un spectateur de plus. Je ne te laisseral
pas étre une image sur un écran.

Il senfonce en moi d'un coup sec, profond, sans préparation. Le choc est physique,
brutal. Je sens|’ étirement de ma chair, la plénitude envahissante de son membre qui
semble vouloir atteindre mon ame pour laramener ala surface. Je gémis, mais ¢’ est
un son de détresse, pas de jouissance. Mes hanches se soulévent d'instinct, cherchant
le rythme, cherchant la douleur pour enfin ressentir lavie.

David bouge en moi avec une fureur désespérée, ses hanches claguant contre les
miennes dans un bruit humide et charnel. Chagque va-et-vient est une tentative de
briser lavitre qui nous sépare. Ses mains quittent mes poignets pour venir pétrir mes
Seins, ses pouces écrasant mes tétons avec une rudesse qui, je le sais, me laissera des
margues demain. Des marques que je regarderali avec une tristesse infinie, essayant de
me rappeler le moment ou elles ont été créées.

— Regarde-moi, Jen ! Regarde-moi dans les yeux pendant que je te prends !

Je plonge mes yeux dans les siens, ces puits de douleur et d'amour brut. Je vois sa
sueur perler sur son front, je vois laveine de son cou gonflée par I'effort, je vois son
désir si pur gu'il en devient obscene. Et au milieu de ce chaos de fluides et de chair, je
me sens mourir de solitude.

— Jenesensrien, David... je sanglote, alors qu'il redouble de violence, me pilonnant
comme Sil pouvait briser ma malédiction aforce de percussion. Je t’ en supplie,
faissmoi mal. Fais n’importe quoi, maisfais-moi sentir que je suisatoi maintenant,
pas dans une heure'!

Ses mouvements deviennent erratiques, presque convulsifs. |l attrape ma cuisse, la
relevant sur son épaule pour s enfoncer encore plus loin, jusgu’au col de mon utérus.



L e frottement de nos poils pubiens, le mélange de nos sueurs, I’ odeur de sexe qui
saturel’air... tout est |a, saturé, excessif. Mais mon cerveau reste de glace, analysant
la scene comme sil sagissait d'un graphigque économigue complexe, tandis que mon
caaur, lui, se vide de son sang.

[l [&che un cri, un hurlement de béte traquée, et se vide en moi dans une série de
spasmes violents qui secouent tout mon étre. Je sens la chaleur renouvel ée de sa
semence inonder mon intérieur, cette pulsation interne qui est le langage le plus
intime qu’il connaisse.

|| sSeffondre sur moi, son poids m'écrasant contre le canapé, son souffle court bralant
mon oreille. Nous restons |4, soudeés par le sperme et les larmes, dans le silence de
mort de lavilla

— Je suis désolé, murmure-t-il, savoix n'éant plus qu'un débris. Je suis tellement
déesolé.

Je caresse machina ement son dos trempé, mes doigts tracant des lignes invisibles sur
ses muscles tendus. L e téléphone, sur le coté, vibre. Une nouvelle notification. Un
nouveau commentaire. Une nouvelle part de moi dévorée par le monde, alorsque je
ne suis méme pas encore revenue dans ma propre peau pour me défendre.

Lavibration du téléphone sur le parquet est un coup de poignard dans le silence.
C’est un bruit sec, mécanique, qui tranche |’ épaisseur de notre sueur mélée. David ne
bouge pas, son visage toujours enfoui dans e creux de mon épaule, mais je sens ses
muscles se crisper, une nouvelle onde de tension parcourir son dos encore tremblant.
Je tends le bras, mes doigts glissant sur le cuir du canapé, cherchant I’ objet du délit.

— Laisse-le, Jenny, souffle-t-il contre ma peau, savoix étouffée par mes cheveux.
S'il te plait. Ne regarde pas.



Mais je suis déja une droguée en manque de sa propre destruction. Je saisis |'appareil.
Lalumiére bleue m’ éclate au visage, violente, révélant la paleur de mon teint et les
traces de mascara qui me barrent les joues comme des cicatrices. Une notification
Instagram. Un nouveau commentaire sous |'extrait de notre derniére vidéo, celle ouil
me prenait contre le rebord de la fenétre, le visage tordu par une extase que je croyais
réelle.

*« Regardez ses yeux. Elle ne ressent rien. C’ est juste une poupée vide qui attend
qu’ on laremplisse de foutre. Une belle coquille pour les fantasmes des ratés. »*

Le mot « vide » résonne dans mon ventre plus fort que le spasme de son plaisir
guelgues minutes plus tét. Je lache |e téléphone qui retombe sur mon abdomen nu,
I’ écran pointé vers le plafond. David se redresse lentement, S appuyant sur ses
coudes. Ses yeux sont rouges, un mélange de fatigue érotique et de détresse pure. Il
voit le téléphone, il devine I’insulte. Il voit I'ombre qui sinstalle dans mon regard,
cette extinction des feux que je ne contréle plus.

— Ils ne te connaissent pas, murmure-t-il en posant une main tremblante sur majoue.
Ils ne voient que ce qu’ on leur vend.

— Et gu’ est-ce qu’ on leur vend, David ? je crache, la gorge serrée par un sanglot qui
refuse de sortir. On leur vend unefille qui aime étre traitée comme une chienne. On
leur vend cette image-13, celle gu’ on vient de recréer ici, sur ce canapé, pendant que
je pleurais. Dis-moi lavérité... Est-ce gue tu me vois encore, moi ? Ou est-ce que tu
ne vois plus que le produit ?

Je saisis son poignet, le serrant aen avoir mal aux doigts. Je veux qu'il me blesse ou
gu'il me sauve, mais le flou entre les deux est devenu insupportable. Sa verge, encore
a demi-molle en moi, seraffermit sous |'effet de ma colere, de ce désespoir électrique
gui émane de chagque pore de ma peau. C’ est obscene. C’ est tragique. Mon corps
répond a ma douleur par une excitation que je déteste.



— Jetevois, Jenny. Je ne vois quetoi, jure-t-il, mais sa main descend sur ma gorge,
ses doigts Sécartant pour presser |égerement.

— Alors prouve-le. Arréte d'étre désolé. Arréte de t'excuser d'étre ce gu'ils disent que
tu es. Si je suis une poupée vide, alorsfinis de me briser. C'est ce qu'ils attendent, non
? C'est ce que TOI tu attends.

Je remue mes hanches contre lui, cherchant |e frottement poisseux, lafriction brutale
du cuir et de nos fluides. Je veux oublier les mots en les noyant dans le bruit de nos
corps qui sentrechoquent. David ferme les yeux, un gémissement de défaite

s échappant de seslévres. Il nelutte plus. L'animal en lui, celui qui nourrit nos
comptes en banque et dévore ma dignité, reprend le dessus.

|l bascul e brusguement, me retournant sur le ventre d'un geste sec. Mon visage est
écrasé contre le coussin, I'odeur de son parfum et de mon propre sexe m'assaillant les
narines. Il me saisit par les hanches, ses doigts senfongant dans ma chair avec une
force qui laissera des bleus demain, de nouvelles preuves de mon existence.

— Tu veux étre cette fille ? grogne-t-il pres de mon oreille, savoix devenue un réle
sombre, dépouillée de toute tendresse. Tu veux que je te traite comme ce qu’ils
écrivent ?

— Oui, je hurle dans e tissu, les larmes coulant enfin librement. Fais-moi oublier que
j'a un nom. Faiss-moi oublier quej'ai une ame.

Il me pénetre d’ un coup, sans préliminaires, sans cette douceur qu’il essayait de
feindre quelques instants plus tot. La douleur est une décharge qui me fait cambrer le
dos, un cri étranglé mourant dans le coussin. C’ est sauvage, dénué de la chorégraphie
habituelle de nos tournages. C’ est une agression consentie, un naufrage a deux. Ses
poussées sont frénétiques, rythmées par le claguement de son bas-ventre contre mes



fesses, un son cru, organique, qui remplit la piece.

Je sens mon intérieur se déchirer un peu plus a chaque assaut, une brilure délicieuse
et atroce qui remonte jusqu'a ma nugue. Je griffe le cuir du canapé, mes ongles
senfoncant dans la matiére comme si je cherchais am'y ancrer pour ne pas
disparaitre. Derriére moi, David est une machine, ses muscles tendus arompre, sa
respiration saccadee qui ressemble a un sanglot étouffé.

— Regarde-toi, murmure-t-il entre deux coups de boutoir, samain venant saisir mes
cheveux pour forcer mon visage vers le téléphone qui brille toujours a coté de nous.
Regarde ce que tu es.

L 'écran affiche toujours le commentaire. Les mots sont 1a, immobiles, alors que tout
mon monde vacille. * Poupée vide.* Chaque fois qu'il senfonce en mai, j'ai
I'impression de valider chaque syllabe de cette insulte. Je suis mouillée, je suis
ouverte, je suis offerte au mépris du monde entier et alarage de I'homme que j'aime.
La sueur de son front perle et tombe sur mesreins, coulant le long de maraie, se
mélangeant alalubricité qui déborde de moi.

Je l1&che une plainte animale, mes hanches cherchant a rencontrer les siennes avec une
urgence nouvelle. Je ne veux plus de romance. Je ne veux plus de larmes. Je veux
juste que ce vide en moi soit comblé par cette violence, par ce foutre qu'il Sappréte a
l&cher comme on déverse un poison. Ma propre jouissance monte, sombre et lourde,
une vague de fond qui menace de m'engloutir. C’ est une petite mort, au sens propre.
Je sens mes parois vaginales se contracter autour de lui, I'emprisonner dans une
étreinte désespéree.

— Plusfort, David... Net'arréte pas... Putain, tue-moi avec ¢a...

|| accélére, ses mains quittant mes hanches pour venir se refermer sur mes seins, les
écrasant sans ménagement. |l n'y a plus de place pour la pitié. Le rythme devient



insoutenable, un martelement qui me fait voir des étoiles derriere mes paupieres
closes. Je sens sa semence remonter, je sens latension dans son bas-ventre atteindre
SON paroxysme.

Il [&che un juron, une insulte qu'il N'avait jamais 0sé m'adresser, et je laregois comme
une caresse. Je suis au bord du précipice, préte a sauter, priant pour que la chute ne
sarréte jamais. Mais au moment ou je sens que tout va exploser, il seretire
brusquement, me laissant béante et pantelante.

Je tourne latéte vers lui, les yeux embués, le souffle court. Il se tient debout
au-dessus de moi, sa virilité battante, son regard brdlant d'une haine de soi qui
m'effraie plus que tout. || N'apasfini. Il ne veut pas que ce soit fini. |l saisit le
téléphone, ses doigts tremblants, et active la caméra.

— Tu veux qu'ils voient ? demande-t-il, lavoix brisée. Tu veux leur donner ce qu'ils
réclament ? Alors montre-leur ce que tu es vraiment quand je te fais ca.

Lalumiéere delavidéo salume, m'aveuglant. Je suis nue, dévastée, offerte sur ce
canapeé, et je sais que ce qui va suivre va nous détruire bien plus sirement que
n'importe quel commentaire anonyme.

Le faisceau de laLED me transperce, une lame de lumiere blanche qui disseque ma
honte. Je plaque mon bras sur mes yeux, mais David me saisit |e poignet, |’ écrasant
contre le dossier du canapé. Il approche I’ objectif de mon visage, S prés que j'entends
le petit bourdonnement de I'appareil. Je vois mon propre reflet dans le retour écran :
mes levres gonflées, mes joues rougies par les larmes, et ce regard de béte traquée qui
attend e coup de gréce.

— Regarde-toi, Jenny, crache-t-il, savoix n'est plus qu'un réle déchiré. Regarde cette
petite trainée que tout le monde veut senvoyer. Regarde ce que tu vaux.



Il ne parle pas pour lui. Il parle pour eux, pour les milliers de spectateurs invisibles
qui grouillent derriere I'écran, pour ces ombres qui me salissent de leurs mots chague
jour. Ses doigts senfoncent dans ma cuisse, marquant ma peau de traces livides, et
soudain, il bascule. L'homme doux gue j'aime sefface derriére une rage brute, une
volonté de m'anéantir pour mieux me posséder.

Il se remet entre mes jambes avec une violence qui m'arrache un cri. Il ne cherche
plus|'angle mort, il ne cherche plus latendresse. D'un coup sec, il sSenfonce en moi
jusgualagarde, me clouant au cuir froid du sofa. Je sens mon sexe se déchirer et
souvrir, trop étroit pour cette intrusion sauvage, mais déjainondé par ma propre
envie, cette trahison de mon corps qui réclame son chéatiment.

— Tu aimes ¢a, hein ? C'est ce qu'ils écrivent, non ? Que tu es une fontaine, unefille
gui n'en ajamais assez.

Il commence a marteler mes hanches, ses mouvements sont saccadés, dépourvus de
rythme amoureux. C'est du pilonnage. Matéte cogne contre le dossier, mes seins
tressautent violemment a chaque impact. La caméra est toujours |3, tenue d'une main
ferme, filmant le va-et-vient obscéne de sa queue qui disparait dans ma fente trempée
avant de ressortir [uisante de mes fluides. Je vois tout sur I'écran minuscule. Je vois
I'étalage de ma propre chair, le rose vif de mes lévres internes malmenées, lafagon
dont ma peau rosit sous ses coups de boutoir.

— Oui... jemurmure, et le mot a un godt de sang dans ma bouche. Dis-le encore.
Appelle-moi comme ils m'appellent.

David lache un grognement animal. Samain libre quitte mon poignet pour venir
S‘écraser sur ma bouche, ses doigts sinsinuant entre mes dents. Il Saccélére, savirilité
me frappant avec une force qui me souleve du canape. Je sens son gland heurter mon
col avec une précision cruelle, déclenchant des décharges électriques qui remontent
jusque dans ma colonne vertébrale. C’ est insoutenable. Je suis une plaie ouverte, un



réceptacle pour safureur et ma propre déchéance.

— Ma petite salope... souffle-t-il contre mon oreille, savoix brisée par un sanglot
qu'il e d'étouffer. Ma proie. Regarde comme je te défonce. Regarde comme tu es
vide sans moi.

I retire brusgquement sa main de ma bouche pour me saisir les cheveux, tirant matéte
en arriere pour m'obliger afixer I'objectif. Je vois I'image trembler. Je vois la sueur
perler sur son torse puissant, couler sur mes propres seins gu'il écrase de son poids.
Ladouleur et le plaisir se confondent dans un brasier unique. Je ne suis plus Jenny,
I'influenceuse, lafille qui sourit. Je suis cette chose en sueur, ces cuisses écartées qui
ne demandent qu'a étre brisées.

— Plusfort, David... baise-moi comme une moins querien !

Ma propre voix me dégodte, mais elle déclenche I'explosion. David lache le téléphone
qui tombe sur le tapis, I'objectif pointé vers le plafond, capturant les ombres
convulsives de nos corps sur le mur. |1 me saisit les hanches a deux mains, ses doigts
senfongant dans ma chair comme des griffes, et il se met a me labourer avec une rage
désespérée. Il ne respire plus, il sasphyxie dans mon odeur, dans cette moiteur acide
qui nousllie.

Je sens la vague monter, un tsunami de honte et d'extase noire. Mes muscles vaginaux
se contractent, broyant sa bite qui semble doubler de volume. Je hurle, un son raugue,
inhumain, tandis que mes entrailles se tordent dans un spasme interminable. Je jouis
avec une violence qui me donne la nausée, mon corps secoué de secousses
électriques, ma vue sobscurcissant.

Au méme instant, David sarc-boute contre moi. Son visage se crispe dans une
grimace de douleur pure. Je le sens pulser au fond de moi, d'énormes jets brilants qui
m'inondent, me remplissant jusgu'au bord. || décharge toute sa haine, tout son amour



impuissant, tout son dégoQt pour ce monde qui nous regarde. 1l reste planté en moi,
tremblant de tous ses membres, sa téte nichée dans mon cou, ses larmes mouillant ma
peau brdlante.

Le silence qui suit est plus assourdissant que les cris.

Il seretire lentement, e bruit de succion de son sexe sortant de ma fente gorgée de
foutre me fait frissonner de dégo(t. Je reste 13, les jambes écartées, béante, sentant le
meélange de nos fluides couler le long de mes fesses et Simprégner dans le cuir. David
se détourne, sasseyant sur le bord du canapé, |a téte dans les mains. Ses épaules sont
secouées de sanglots silencieux.

Je ramasse | e téléphone sur e tapis. L'enregistrement tourne toujours.

Je regarde I'écran. Je nous vois. Deux épaves dans une piece trop luxueuse. Je vois
ma peau rougie, les traces de ses mains sur mes hanches, et cette flague de sperme et
de mouille qui luit sur le sofa. Je ne suis pas rassuree. Je ne suis pas sauvée. Je suis
exactement ce gqu'ils ont dit que j'étais, et maintenant, j'en ai la preuve en haute
définition.

D'un doigt tremblant, je n'efface pas lavidéo. Je verrouille I'écran. Le noir revient,
mais |'image reste gravée au fer rouge derriere mes paupiéres. David ne me regarde
pas. |l sait que ce soir, en essayant de me laver de leursinsultes, il n'afait que m'y
noyer un peu plus. On ne se reléve pas d'une telle vérite.

L e poids des mots sales n'était rien. C'est |e poids de nos actes qui finit par nous
briser les os.



Chapitre 14

Réapprendrele Toucher

L'air de Saint-Tropez est une insulte. 1l est trop chaud, trop lourd, chargé d'une
humidité poisseuse qui colle ma chemise en soie a ma colonne vertébrale. Ici, le luxe
est censé étre une armure, mais dans cette villa aux murs d'un blanc chirurgical, je me
sens anu. Plus a nu encore que sur cette vidéo qui tourne en boucle sur les réseaux,
cette captation volée de mon intimité, transformant mon corps désynchronisé en un
spectacle de foire pour des millions de voyeurs.

David est debout pres de labaie vitrée. Son profil d'architecte, d'ordinaire si net, s
assure, semble seffriter sous lalumiére crue du crépuscule. 1| ne me regarde pas. I
regarde la mer, ou peut-étre I'image de I'homme qu'il pensait étre avant que notre
secret ne devienne une propriété publique. L'odeur de son parfum musqué lutte contre
I'arébme métallique de mon propre stress.

— llsdisent que je suis une poupée de cire, David.

Mavoix sort comme un craguement de vieux papier. C'est la premiére foisque je
parle depuis notre arrivee. |l se tend. Ses épaules, larges et puissantes, se voltent sous
le poids de mes mots.

— Nelis pas les commentaires, Jenny. Putain, jet'ai dit de ne pasleslire.

|| seretourne. Ses yeux sont rouges, injectés de fatigue et d'une coléere sourde qui ne
m'est pas destinée, mais qui m'atteint quand méme. Il traverse la piéce d'un pas
prédateur, sarrétant juste devant moi. Je senslachaleur qui émane de lui, cette force
brute qui m'atoujours attirée et terrifiée alafois. Il pose ses mains sur mes épaules,



Ses pouces écrasant la soie, cherchant ma peau.

— Je ne suis pas un spectateur, murmure-t-il, savoix vibrant contre mon front alors
gu'il se penche. Je ne veux pas étre celui qui attend que ton cerveau rattrape ton corps.
Je veux toi. Ici. Maintenant.

Ses mains glissent le long de mes bras, et je frissonne, mais c'est un frisson de peur,
pas de plaisir. Pas encore. C'est |atoute la tragédie de ma chair : mon corps recoit
I'information, mais mon ame met des heures atraduire le signal. Pour David, c'est une
torture. Il donnetout, et il recoit le silence en retour, jusgu'a ce que, bien plus tard,
I'orgasme me frappe comme une vague scél érate alors qu'il dort dga, ou gqu'il sest
retiré dans son propre silence.

Il commence a déboutonner ma chemise. Ses doigts tremblent |égérement. C'est un
homme qui construit des gratte-ciel, des structures capables de résister aux tempétes,
mais face a ma peau, il semble prét aseffondrer.

— Regarde-moi, ordonne-t-il.

Je leve les yeux. Son regard est une supplique. Il veut que je soisla. Il veut briser le
décalage. Il écarte le tissu, révélant ma poitrine qui se souléve au rythme d'une
respiration saccadée. Ses mains, calleuses et chaudes, saisissent mes seins avec une
urgence nouvelle. Il n'y a plus de douceur. Il y a ce besoin animal de sancrer dansla
réalité, de prouver que nous existons au-dela des pixels et des moqueries.

Ses levres sécrasent contre les miennes, un baiser qui ale golt du désespoir et du
café froid. Salangue force le passage, explorant ma bouche avec une ferveur qui
cherche a provoquer une réaction immédiate, une étincelle, n'importe quoi. Je sensle
frottement de sa barbe de trois jours contre mon menton, la pression de son érection
contre ma cuisse, dure et impatiente.



— Touche-moi, grogne-t-il contre ma peau. Jenny, bordel, posséde ton propre corps.
Reprends-le leur.

Ses mains descendent vers la fermeture éclair de mon short en lin. Le bruit métallique
déchire le silence de la chambre. I me déshabille avec une efficacité brutale, me
laissant en sous-vétements de dentelle noire, une parure qui me semble soudain
dérisoire. II me pousse doucement vers lelit, ce vaste champ de bataille couvert de
draps de lin froissés.

Je m'allonge, et il me surplombe, sa silhouette découpée par le soleil mourant. Il retire
son t-shirt d'un geste brusque, révélant son torse musclé, couvert d'une fine pellicule
de sueur qui brille comme deI'huile. Il se met & genoux entre mes jambes, ses yeux

ne quittant jamais les miens.

— On varéapprendre, dit-il, et savoix n'est plus qu'un souffle rauque. On vatout
brdler jusgu'a ce qu'il ne reste que le contact.

|l passe ses mains sous mes fesses, me soulevant pour m'approcher de lui. Ses doigts
senfoncent dans ma chair avec une force qui me fera sirement des bleus, maisje
m'en fiche. Jai besoin de ladouleur si le plaisir refuse de venir al'heure. | plonge sa
téte entre mes seins, sa langue tragant un chemin humide et brilant vers mes
mamelons qu'il mordille avec une intensité qui me fait cambrer le dos.

C'est une lutte. Une lutte contre le temps, contre mon propre systéme nerveux qui me
trahit. Je sens I'humidité entre mes jambes, cette réaction physiologique que je ne
ressens pas encore comme une excitation, mals comme une preuve de ma propre
déconnexion. David le sait. Il le voit. || descend plus bas, ses mains écartant mes
genoux avec une autorité qui ne souffre aucune résistance.

Il retire mon dlip d'un geste sec, et I'air frais de la clim frappe mon intimité exposeée. I
ne détourne pas le regard. 1| contemple ma vulnérabilité avec une sorte de dévotion



féroce.

— Tu esamoi, murmure-t-il, son souffle chaud frappant mon clitoris. Pas a eux. Pas
aux écrans. A moi.

|l sabaisse, et salangue me frappe avec la précision d'un scalpel. C'est direct, cru,
sans préliminaires superflus. Il veut me forcer aressentir. Il veut que mon cerveau
n'ait pas d'autre choix que de se brancher sur I'instant. Ses doigts sinserent en moi,
deux, puistrois, explorant ma profondeur avec une brutalité rythmée, tandis que sa
bouche travaille ma sensibilité avec une faim insatiable.

Je ferme les yeux, mes mains sagrippant aux draps jusgu'a ce que mes articulations
blanchissent. Je veux hurler, non pas de plaisir, mais de cette tension insupportable de
I'attente. Je sens son odeur, je sens ses fluides se mélanger aux miens, je sens
I'animalité de ses mouvements. Je suis | e spectateur de ma propre carcasse, attendant
gue lalumiére salume enfin dans la piéce sombre de mes sensations.

David gémit, un son de gorge, profond, torturé. Il remonte le long de mon corps, se
frottant contre moi, son sexe dur et humide glissant contre mon ventre. |l attrape mes
poignets et |es plague au-dessus de ma téte.

— Dis-moi que tu sens, Jenny. Dis-moi quetu es la avec moi.

Ses yeux cherchent les miens, implacables. I veut une vérité que je ne peux pas
encore lui donner, une connexion qu'il e de forger par la pure volonté physique.
Il [&che mes poignets pour saisir son propre sexe, le guidant vers mon entrée. |l
sarréte |a, juste al'entrée, nous torturant tous les deux par cette proximité
insoutenable.

— Je senston coaur battre contre ma poitrine, David, je souffle, les larmes piquant
mes paupieres. C'est tout ce quej'al pour l'instant. C'est tout ce que je peux te donner.



— Clest pas assez, répond-il dans un réle avant de sSenfoncer en moi d'un coup Sec,
me remplissant d'une décharge de chaleur pure qui me coupe le souffle.

L'impact de son entrée me cloue au matelas, un cri étouffé mourant dans ma gorge
tandis que mon bassin bascule instinctivement pour absorber le choc. Il est 13,
immense et brdlant, une présence étrangére et pourtant trop familiere qui déchirele
voile de mon engourdissement. Je sens chague millimétre de sa peau contre la
mienne, latension de ses muscles, la vibration de son souffle court contre ma tempe.
Il ne bouge pas tout de suite. Il reste |3, enfoncé au plus profond de mon intimité,
laissant mon corps sétirer et se refermer sur [ui, nous soudant dans une étreinte qui
ressembl e autant & une agression gu'a une supplication.

— Tu mens, Jenny, grogne-t-il contre mon oreille, savoix n'étant plus gu'un murmure
haché par I'effort de se retenir. Je senston corps qui m'accueille. Je sens comme tu es
trempée, comme tu me serres. Ne me dis pas que c'est tout ce que tu as. Regarde-moi.

Je refuse d'abord, gardant |es paupiéres closes sur |'obscurité de mes propres doutes,
maisil attrape mon menton, forcant mon visage afaire face au sien. Quand mes yeux
souvrent enfin, je vois le chaos dans les siens. Il y a une douleur sauvage, une faim
qui dépasse le simple besoin charnel. 1l veut m'arracher a mon silence, me forcer a
exister a nouveau, méme si celadoit passer par la destruction de nos remparts de
glace.

Puis, il commence a bouger.

Le premier retrait est lent, presque agonisant. Je sens saverge glisser contre mes
parois, emportant avec elle une partie de ma chaleur, créant un vide insupportable
avant qu'il ne se laisse glisser de nouveau en moi. Le bruit de nos chairs qui
Sentrechoquent, ce claquement humide et sourd, résonne dans la chambre comme un
reproche. Je gémis malgré moi, mes mains griffant ses épaules, cherchant une prise



sur sa peau glissante de sueur. C’ est une torture exquise. Chagque va-et-vient est une
ponctuation dans notre conversation muette, une question posée avec laforce brutale
de son sexe contre mon col.

— Est-ce que tu me sens la ? demande-t-il en frappant plus fort, ses hanches percutant
les miennes avec une violence désespérée. Et 1a?

Je ne peux plus répondre. Les mots se perdent dans le tumulte de mes sens. Ma
respiration devient un sifflement erratique. Le plaisir commence a poindre, teinté
d'une amertume qui me serre le caaur. C'est trop bon, et c'est ce qui fait le plus mal. Je
me déteste de répondre a son corps avec une telle ferveur alors que mon esprit est
encore en lambeaux. Je sens ma propre cyprine lubrifier ses mouvements, facilitant
cette danse cruelle qui nous brise autant qu'elle nous répare.

David lache mon visage pour plonger satéte dans le creux de mon épaule, ses dents
mordillant ma peau, marquant son territoire avec une rage contenue. Ses mains
redescendent, se glissent sous mes fesses pour me soulever, m'offrant plus totalement
a ses assauts. L'angle change, il tape plus profondément, 1a ou personne n'est allé
depuis des moais, réveillant des nerfs que je croyais morts. La sensation est si intense
gue mavue se brouille. Je vois des taches de lumiére derriere mes paupieres closes.

— Je te déteste de me faire ¢a, je hoquette, ma téte basculant en arriere tandis qu'il
accélere la cadence. Je te déteste de me forcer aressentir...

|| se redresse sur ses bras, me surplombant, le visage déformé par une grimace de
plaisir et de souffrance. La sueur perle sur son front et tombe sur ma poitrine, des
gouttes brilantes qui se mélangent a mes larmes.

— Alors déteste-moi, Jenny. Mais sois la. Sois entiere. Donne-moi ta haine,
donne-moi tajouissance, mais ne me donne pas ce vide. Je ne veux pas baiser un
fantéme.



Il martele mon corps avec une cadence de plus en plus erratique, perdant le controle
qu'il affichait au début. Ses coups de reins deviennent de plus en plus profonds, de
plus en plus sauvages. Je sens son sexe gonfler en moi, dur comme du bois, vibrant
de I'imminence de sa propre fin. Je m'accroche alui comme a une bouée dans un
naufrage, mes jambes senroulant autour de sataille pour le garder prisonnier de mes
hanches, pour I'obliger arester, a senfoncer encore, a combler ce gouffre qui me
dévore de l'intérieur.

Le it grince sous nos assauts saccades. L'air dans la piece est devenu lourd, saturé de
I'odeur du sexe, du sel et de notre désespoir commun. Je Sens mon propre orgasme
monter, une vague noire et dévastatrice qui menace de m'emporter loin de toute
raison. C’ est une pression insoutenable au creux de mon ventre, un noaud de nerfs qui
ne demande qu’ a exploser.

— David... David, sil te platt...

Je ne sais méme pas ce que je demande. Qu'il sarréte ? Qu'il continue jusqu'a ce que
jedisparaisse ? Il nerépond pas, il se contente de grogner mon nom comme un juron,
ses doigts senfoncant dans la chair de mes hanches, y laissant slirement des marques
mauves. || me possede avec une fureur qui n'a plus rien de civilisé, cherchant dans
mes entrailles une réponse que je N'ai pas encore |le courage de formuler. Ses
mouvements deviennent de courts coups de boutoir, éectriques, cherchant le point de
rupture.

Je sens mon corps se cambrer, mes muscles se tendre jusqu'a la douleur. Ma propre
humidité sécoule le long de mes cuisses, un mélange de plaisir et d'abandon total. Le
plaisir n'est plus une caresse, c'est une déflagration qui commence a pulser entre mes
jambes, irradiant dans tout mon bassin. Je suis au bord du précipice, et il est le seul a
me tenir, tout en étant celui qui me pousse dans le vide.



— Regarde ce que tu mefais, expire-t-il, savoix brisée. Regarde comment je suisa
toi... putain, Jenny...

|l sarréte une fraction de seconde, e gland pressé contre le fond de mon utérus, sa
respiration sarrétant totalement tandis qu'il savoure I'étau de mes muscles qui se
contractent spasmodiguement autour de lui. Ses yeux sont fixés sur les miens, une
injonction silencieuse a ne pas |acher prise, arester dansl'instant, méme si cet instant
nous brdle tous les deux.

Je neréponds pas, je n'en a pluslaforce. Mes doigts senfoncent dans la chair de ses
trapezes, mes ongles cherchant un ancrage alors que le monde seffondre autour de
nous. Ses paroles me transpercent plus violemment encore que sa queue qui me
laboure de I'intérieur. Je vois la souffrance dans ses prunelles sombres, ce besoin
viscéral de se perdre en moi pour oublier qu'on ne sait plus comment se parler.

Il reprend son mouvement, mais lalenteur a disparu. C'est une charge, une offensive
désespérée. Chaque coup derein est un aveu, une priére brute. Le son de nos corps
gui sentrechoquent, ce claguement humide et sourd, emplit la piece, éouffant les
sanglots que je retiens au fond de ma gorge. Je sens le glissement frénétique de sa
verge contre mes parois saturées, chague va-et-vient m'arrachant un gémissement qui
ressemble a un cri d'agonie.

— David... plusvite... sil te plait, brise-moi, je murmure contre son cou, mavoix
étouffée par I'odeur de sa sueur, ce mélange de sel et dhomme qui m'enivre jusgu'ala
nausée.

Il m'obéit avec une rage sourde. Il attrape mes cuisses, les repliant davantage contre
ma poitrine pour soffrir un accés total, dévastateur. Il cogne contre mon col avec une
régularité de métronome, cherchant a senfouir s profondément qu'il n'y aurait plus de
distinction entre lui et moi. Je sens mon clitoris frotter contre la base de son sexe a
chague poussée, une décharge éectrique qui me fait voir des étoiles. Je suisune plaie



ouverte, offerte, trempée d'un désir qui dépasse la simple envie charnelle. C'est une
rédemption par la chair.

M a jouissance monte comme une marée noire, irrésistible. Mes muscles pelviens se
serrent autour de lui, le broyant dans une étreinte involontaire qui le fait grogner de
douleur et de plaisir. Je sensla chaeur monter, une brilure qui part de mon ventre et
envahit mes membres. Je suis en train de fondre, de me liquéfier sous lui.

— Jevaisvenir, Jenny... putain, jevais...

Savoix n'est plus qu'un rdle animal. Il ne contrdle plus rien. Samain quitte ma cuisse
pour venir sécraser contre ma bouche, comme pour étouffer nos cris de parias. Je
mords la paume de sa main, godtant le sel de sa peau, alors que le premier spasme me
déchire. C'est une explosion, un court-circuit total. Mon bassin se souléve, animé
d'une vie propre, aors que je jouis violemment, les parois de mon vagin se
contractant par vagues SiSmiques sur son sexe congestionné.

A cet instant précis, David lache prise. Il se cambre, |atéte jetée en arriére, les cordes
de son cou saillantes sous I'effort. Je sensle jet brdlant de son foutre percuter le fond
de mes entrailles, une, deux, troisfois, avec une puissance qui me fait défaillir. Il se
vide en moi, longuement, avec une sorte de désespoir magnifique, comme sil me
confiait tout ce qu'il ne savait pas dire. Lachaleur de sa semence se répand, se
mélange a mon humidité, une preuve liquide de notre naufrage commun.

|| seffondre sur moi, son poids m'écrasant contre le matelas, son visage niché dans le
creux de mon épaule. Son souffle est court, saccadé, brilant contre ma peau. On reste
ainsl, soudeés, alors que les dernieres pul sations nous agitent encore. Le silence qui
retombe est plus lourd que I'acte lui-méme.

Je sens une larme rouler sur matempe pour se perdre dans mes cheveux. Ce n'est pas
une larme de soulagement. C'est la douleur qui revient, maintenant que le plaisir



sétiole. On vient de se toucher, de se posseder avec une sauvagerie rare, mais des
gu'il vaseretirer, le vide reprendra sa place. Je sens son sexe qui ramollit doucement
al'intérieur de moi, cette sensation de glissement qui annonce lafin de la parenthése.

David redresse la téte, ses yeux sont rouges, embués. Il caresse majoue d'un pouce
tremblant, laissant une trace de sueur sur ma peau. || me regarde comme si j'étais un
miracle et une malédiction.

— On ne peut pas juste rester comme ¢a ? murmure-t-il, lavoix cassee. Justeici,
avant que le reste ne recommence ?

Je n'al pas de réponse. Je rapproche son visage du mien et je I'embrasse, un baiser qui
alegolt du fer et deslarmes. On aréappris le toucher, on aréappris lapeau, maisle
reste... le reste est un champ de mines qu'on n'est pas encore préts a traverser. Pour
I'instant, il n'y aque I'odeur de notre sexe, lamoiteur des draps et ce sentiment atroce
gue méme en étant au plus profond de moi, il n'ajamais été aussi loin.

Il seretire lentement, un bruit humide qui me fait frissonner de froid. Je sensle
liquide sécouler entre mes fesses, une souillure chaude qui margue lafin de I'étreinte.
Il seroule sur le c6té, m'attirant contre lui, son bras enserrant mataille comme siil
craignait que je m'évapore. On reste |4, deux corps épuisés, deux ames en sursis,
attendant que I'aube nous rappelle que I'amour ne suffit pas toujours aréparer ce
gu'on a brisé.



Chapitre 15

L e Pardon Impossible

Lefroid aglissé entre nous al'instant précisou il sest retiré. C' est une sensation
tranchante, presque métallique, qui vient lacérer lamoiteur de I’ air. Je suis alongée
sur le cbté, les genoux remontés vers ma poitrine, sentant le poids du bras de David
sur ma hanche comme une ancre qui erait désespérément de retenir un navire
dgaaladérive. Sous mon corps, les draps sont un desastre de plis et de fluides. C'est
un mélange &cre de sueur, de larmes séchées sur mes tempes et de son sperme qui
commence arefroidir, collant mes cuisses I'une contre |'autre.

L e silence de la chambre est oppressant. || ne ressemble pas au repos des amants ;
c'est le silence d’ un constat d’ accident. David respire lourdement dans mon cou, son
souffle chaud heurtant ma peau humide, mais son caaur, je le sens battre contre mon
dos, semble marteler un rythme de reproche. Je ferme les yeux, essayant de me
concentrer sur ce qui devrait étrela: I'écho du plaisir, lavague de chaleur résiduelle.
Mais mon corps est cette foutue machine désynchronisée. Mon cerveau traite encore
les sensations d'il y a dix minutes, quand ses mains pétrissaient mes seins avec une
violence désespérée, tandis que mon sexe, lui, reste dans une attente stérile, une piece
de théétre dont le rideau refuse de se lever.

— Tuesla? murmure-t-il.

Savoix est rauque, brisée par I'effort et par quelque chose de bien plus sombre. Je ne
réponds pas tout de suite. Je sens une goutte de sueur couler le long de ma colonne
vertébrale pour aller mourir dans la cambrure de mesreins, |[a ol sa paume me presse.
Je me déteste d'étre ce mystere médical, cette anomalie qui le laisse sur le bord de la
route a chaque fois qu'on e de se rgjoindre. Je me sens comme une imposture.



Une prof d’ économie brillante le jour, et une poupée de cire défaillante la nuit.

— Jesuisla, David. Toujours.

— Non, Jenny. Tu n'esjamais vraiment la quand ca arrive. Tu es dans |'aprées, ou dans
le souvenir. Jamais avec moi.

I retire brusquement son bras. Le vide qu'il laisse est plus douloureux que n‘importe
guelle pénétration brute. Je me retourne pour lui faire face, le mouvement faisant
remonter |'odeur musgueée de notre étreinte, une odeur de sexe et de défaite qui me
monte ala gorge. Dans la pénombre de la chambre, ses traits sont tirés, ses yeux
sombres creuses par I'épuisement. Il est nu, magnifique et tragique, la peau encore
luisante sous lafaible lumiére qui filtre des persiennes.

— Tu croisquejelefais expres ?je crache, mavoix montant d'un ton, chargée de
cette colere qui me sert de bouclier. Tu crois que j'aime regarder le plafond en
attendant que mes nerfs se décident a m'envoyer le signal ? Je suis une étrangére dans
ma propre peau, David. Et ce que les gens voient sur ce putain de téléphone... ce
gu’'ilsvoient sur TikTok...

Ma gorge se serre. L'image de cette video virale me revient, celle ou I'on me voit, le
regard vide, en plein milieu d'une crise sensorielle, érotisée par des millions
d'inconnus qui ne comprennent rien a ma douleur. 1lsont fait de mon handicap un
spectacle pornographique. Et maintenant, chaque fois que David me touche, j'ai
I'impression qu'il y aun milliard d'yeux invisibles qui jugent lalenteur de ma
réponse.

— Jenesuispas"lesgens', Jenny ! crie-t-il presque en se redressant, Sasseyant au
bord du lit, le dos tourné. Je suis |'homme qui e de te donner tout ce qu'il a
jusgu'a en crever, et qui finit toujours par se sentir comme un violeur parce que tes
yeux ne sallument qu'une heure trop tard.



— Clestinjuste, David.

— Cequi est injuste, c'est de vivre une histoire damour en différé!

Il seléeve, et je ne peux m'empécher de détailler laligne de son dos, la puissance de
ses muscles qui se contractent sous latension. Il se dirige vers lafenétre, ignorant sa
propre nudité, comme si son corps n'était plus gu'un outil inutile. Je me redresse a
mon tour, les draps glissant sur ma peau, révélant les marques rouges gue ses doigts
ont laissées sur mes hanches. C'est une cartographie de son désir, une preuve
physique qu'il aessayé de m'atteindre.

Je glisse hors du lit, mes pieds nus rencontrant le parquet froid. Je me sens sale, non
pas de |'acte lui-méme, mais de cette déconnexion qui nous ronge. Le liquide entre
mes jambes est une trace concréte de notre echec, un rappel glissant de ce qui aurait
dd étre un lien et qui n'est gu'une décharge biologique de son c6té, et un vide sidéral
du mien.

Je m'approche de lui et pose mamain sur son épaule. Il tressaille. Sa peau est
brdlante.

— Ne me touche pas comme si tu voulais me consoler, Jenny. On est au-deladela
consolation.

— Onestou, aors?
|l se retourne brusquement, m'attrapant par les poignets. Sa poigne est ferme, presque
douloureuse, maisj'en ai besoin. Jai besoin de sentir quelque chose de violent,

guelgue chose dimmeédiat qui traverse le brouillard de mon systéme nerveux.

— On est al'endroit ou tout explose, dit-il, ses yeux plongés dansles miens. Claraa



appelé. Elle veut venir. Elle veut "sexcuser”.

Le nom de Clara claque comme un fouet. Clara, celle qui aposté lavidéo. Celle qui a
brisé le seul sanctuaire qui me restait. La colére remonte, brilante, chassant la
|éthargie de mon corps. Soudain, je sens une pulsation au creux de mon ventre. Un
écho tardif, cruel, du plaisir de David. Marespiration se hache.

— Maintenant ? je souffle, alors que mon propre corps commence enfin aréagir ace
qui est terminé depuis vingt minutes.

— Elle est en bas. Elle attend que je lalaisse monter.

Il meregarde, et il voit. Il voit ladilatation de mes pupilles, |e tremblement de mes
levres. Il voit que mon plaisir arrive enfin, au pire moment possible, provoqué par la
haine et I'adrénaline plutdt que par sa tendresse. Son visage se décompose dans une
grimace de douleur pure.

— Clest caque tu veux ? Ladestruction pour ressentir quelque chose ?

Il lache mes poignets et me plaque contre le mur froid, son corps sécrasant contre le
mien. Savirilité, encore a moitié éveillée, presse contre mon intimité trempée. C'est
sauvage, c'est impur, et c'est la premiere fois de lanuit que je me sens vraiment
vivante.

— Regarde-moi, Jenny, ordonne-t-il en enfouissant son visage dans mon cou, ses
dents mordant |a peau tendre juste au-dessus de ma clavicule. Regarde ce qu'on est
devenus. Des animaux qui ne savent plus saimer gu'atravers la haine des autres.

Il glisse une main entre nos corps, ses doigts senfongant sans préambule dans ma
moiteur, cherchant e point de rupture. Je lache un gémissement étranglé, latéte
renversee contre le mur. Les larmes reviennent, mais elles ne sont plus de tristesse.



Elles sont e lubrifiant de notre désespoir.

— Laisse-lamonter, je haléte, mes ongles senfongant dans ses épaules. Laisse-lavoir
cequelleacréé.

David grogne, un son animal, et me pénetre de nouveau avec deux doigts, fouillant
mes entrailles avec une rage qui n'aplus rien de I'architecte poli qu'il prétend étre.
Chague mouvement est une insulte ala patience gu'il a exercée pendant des mois. Il
ne cherche plus a m'emmener quelque part ; il cherche a m'arracher un cri qui
couvrirale bruit du monde extérieur.

— On valadétruire, murmure-t-il contre ma bouche avant de |'écraser sous la sienne.
Mais avant, je vais m'assurer que tu n'oublies jamais quel golt a cette trahison.

Ses doigts sactivent avec une cruauté experte, et je sens le barrage céder. Le plaisir
arrive, violent, dissonant, m'électrocutant alors que j'entends, au loin, la sonnerie de
I'interphone qui retentit dans le silence de I'appartement. Clara est |a. Et nous sommes
nus, trempés, et en train de sombrer.

La sonnerie déchire I'air une seconde fois, plus longue, plus insistante, comme un
reproche strident qui traverse le bois de la porte d'entrée pour venir nous poignarder
en plein coaur de notre désastre. David ne Sarréte pas. Au contraire, il redouble de
violence, ses hanches heurtant les miennes avec un bruit sourd, charnel, presque
obscene dans ce silence chargé d'attente.

— Tul'entends ? siffle-t-il contre mon oreille, sarespiration n'étant plus qu'un rale
saccadé. Elle est 13, Jenny. Elle est |a pour ramasser les morceaux qu’ elle aelle-méme
brisés.

Il me retourne brusquement, m’ obligeant a faire face ala porte, mes fesses pressées
contre son bassin brdlant, mon dos cambré sous la pression de ses mains qui S ancrent



dans mes hanches comme des griffes. Je sensle froid du carrelage sous mes pieds et
la chaleur insupportable de son corps derriére moi. C’ est un contraste qui me donne le
vertige, une dissonance qui m’ arrache un sanglot éouffé. Ses doigts quittent mon
intimité pour remonter le long de mes cotes, me serrant si fort que j'en ai le souffle
COupé.

— Regarde cette porte, ordonne-t-il, savoix tremblante de fureur et de désir.
Regarde-la et imagine satéte quand elle verra ce qu’ on est devenus par safaute.
Imagine-la sentir |’ odeur de ton plaisir mélée ata haine.

Je ferme les yeux, maisil metire les cheveux en arriere, me forcant afixer le vide du
couloir. Les larmes inondent mon visage, coulant jusque dans ma bouche, sal ées,
ameres. Je me déteste de répondre a ses assauts, je déteste lafacon dont mon sexe se
gonfle et s abreuve de sa brutalité. Je suis une plaie ouverte, et David est le sel qu'on
y frotte avec une dévotion terrifiante.

|l se dégage un instant, le temps d’ gjuster sa prise, et je me sens vide, horriblement
seule pendant cette fraction de seconde, avant qu’il ne se guide et ne s enfonce en moi
d’un seul coup, sans préavis. Le cri que je poussais depuis des heures s échappe
enfin, un hurlement rauque qui résonne contre les murs nus de I’ appartement. 11 est
immense, dur, impitoyable. Chaque va-et-vient est une démolition contrélée, une
maniéere de reduire en cendres le souvenir de laloyauté que nous avions pour Clara.

— Elle nous atout pris, Jenny, grogne-t-il, savoix se brisant sur mon épaule qu'il
mord jusgu'au sang. Nos plans, notre futur... alors je vaiste prendre ce qu'il te reste.
Jevaistevider d' elle. Je vaiste vider de tout.

Ses mains redescendent pour écarter mes cuisses davantage, cherchant une
profondeur qu’il N’ajamais ose explorer auparavant. Je sens chaque muscle de son
corps se tendre, chaque veine battre contre ma peau. La sueur nous colle I'un al'autre
dans une étreinte poisseuse, un mélange de fluides et de désespoir. A chaque coup de



boutoir, je percute laréalité de notre déchéance. Je ne suis plus une femme qu'on
aime, je suis un champ de bataille.

L’ interphone retentit a nouveau, trois fois, rapide, nerveux. Clara panique. Elle sait
gue nous sommes la. Elle doit entendre e silence trop lourd, deviner I'électricité
statique qui sature l'air.

— Dis-le, ordonne David, savoix n'étant plus qu'un murmure dévasté tandis qu'il
accélére la cadence, ses reins frappant les miens avec une régularité de métronome.
Dis que tu ne lui pardonneras jamais. Dis-le pendant que je te détruis,

— Je... jene peux pas... hoquetai-je, mes doigts cherchant désespérément une prise
sur le rebord de latable de I'entrée.

— Disle!

Il me saisit le menton, me forcant atourner latéte pour qu'il puisse plonger ses yeux
sombres, injectés de sang et de larmes, dans les miens. |1 y atellement de douleur
dans son regard que j'en ai le coaur au bord des levres. Ce n'est pas seulement du sexe,
c'est une exorcisme. Il veut que le plaisir soit s violent qu'il efface latrahison, quiil
soit s sombre qu'il occulte lalumiére de notre ancienne amitié.

— Jelahais, je lache enfin, dans un souffle qui se transforme en gémissement quand
Il enfonce son pouce contre mon clitoris, pressant avec une force qui me fait voir des
étoiles. Je lahais de nous avoir fait ¢a... je lahais de m'obliger at’aimer comme

ca...

Maréponse lefait basculer. I [&che un cri animal et se met a me marteler avec une
frénésie qui frise lafolie. Ses mains ne sont plus tendres, elles sont des instruments de
possession. || me pétrit les seins, ses ongles senfoncant dans ma chair, tandis que son
sexe me laboure de I'intérieur, cherchant a atteindre un point de non-retour. Je sensle



liquide séminal et mes propres secrétions couler le long de mes cuisses, une trace
brillante de notre naufrage sur le sol sombre.

— Regarde la porte, Jenny ! Regarde-la!

Je fixe le bois sombre, imaginant Clara de I'autre c6té, I'oreille collée au battant,
percevant peut-étre les gémissements, les bruits de chair contre chair, le souffle court
de I'hnomme qu'elle atenté de nous voler. Le plaisir monte, insidieux, monstrueux, se
nourrissant de ma colere. C'est une vague noire qui part de mon ventre et irradie
jusgu'a mes doigts crispés. Je commence a trembler, mes jambes flanchent, et David
doit me soulever par lataille pour que je ne m'effondre pas.

— Cavient, murmure-t-il, et ¢’ est une promesse de mort autant que de jouissance.
Laisse-le sortir. Laisse-lal'entendre.

Je sens mon bassin se contracter violemment autour de lui, des spasmes
incontrdlables qui le font gémir de douleur et de triomphe. Tout en moi se tend, se
brise, séparpille. Le monde se réduit a cette porte close et al'homme qui me
transperce avec une rage sacrée.

Juste au moment ou je sens le gouffre Souvrir sous mes pieds, |la poignée de la porte
d'entrée sagite. Un cliquetis métallique. Elle ales doubles des clés. Elle est en train
d'entrer.

David ne ralentit pas. Il resserre son étreinte, son souffle brlant ma nuque, ses
hanches s'écrasant contre moi avec une force qui me fait cambrer jusgu'a larupture.
Leplaisir explose, dévastateur, au moment précis ou le péne de la serrure sefface.

La porte pivote sur ses gonds avec un grincement qui déchire le silence lourd de
I’ appartement. Je ne peux pas me retourner. Je suis épinglée contre le mur froid du
couloir, les jambes écartées a |’ extréme, suspendue alaforce brute de David qui me



possede par-derriere. Lalumiére du palier dessine une silhouette hésitante dans
I’ entrebéillement. Clara.

David grogne, un son animal, sourd, qui vibre jusgue dans mes entrailles. Loin de
sarréter, il enfonce son bassin contre mes fesses avec une violence renouvel ée,
cherchant a me briser, a marquer son territoire sous les yeux de celle qui nous atrahis.
L e choc de son sexe contre ma chair produit un claquement humide, obscéne, qui
résonne dans tout le hall.

— David ? murmure une voix chevrotante. Jenny ?

Je ne peux pas répondre. Ma gorge est nouée par un sanglot qui refuse de sortir,
étouffé par ladécharge de plaisir pur et cruel qui m’ envahit. Je sens David se cabrer,
ses doigts senfoncant si profondément dans mes hanches gu'il y laissera des marques
bleues. I me laboure, ses coups de boutoir sont erratiques, désespérés. |l ne cherche
pluslatendresse, il cherchel’ exorcisme.

— Regarde, Clara, siffle David entre ses dents, sa voix n’ étant plus gu’un réle chargé
de haine. Regarde ce que tu as détruit. Regarde comment elle jouit pendant que tu
creves d avoir tout gaché.

Je ferme les yeux, maisleslarmes coulent guand méme, brllantes, le long de mes
joues. Je me déteste de vibrer ainsi, de sentir mon clitoris battre furieusement contre
la pression de sa cuisse, de sentir les parois de mon sexe se contracter autour de lui
pour aspirer chague millimétre de sa verge tendue arompre. L'humiliation est totale,
magnifique, insupportable. Je sens le jus de notre étreinte couler le long de mes
cuisses, un mélange de ma propre excitation et de la sueur de David qui nous lie dans
une fange indélébile.

— Arrétez... s'il vous plait... sanglote Claradans |’ ombre.



Mais David ne connait pas lapitié. || me saisit par les cheveux, tirant matéte en
arriere pour que mon dos se cambre davantage, m'’ offrant totalement a sarage. Ses
mouvements saccélerent. 11 me pilonne avec une cadence frénétique, ses testicules
frappant mavulve avec une régularité sourde qui me fait perdre latéte. Je sensla
chaleur monter, cette électricité insoutenable qui part de mon ventre et irradie
jusgu'au bout de mes seins doul oureux.

— Oh Dieu, David... je... jevais...
— Viens pour moi, Jenny. Crache ta colere en méme temps. Tout. Donne-moi tout !

Il donne un coup plus profond que les autres, touchant ce point sensible qui me fait
hurler. Le cri séchappe de mes poumons, brut, sauvage, un mélange de jouissance
pure et de souffrance psychique. Mon corps entier se fige, mes muscles vaginaux se
referment sur lui dans une série de spasmes électriques qui me font perdre tout
contact avec laréalité. Je vois des étoiles, mon souffle se coupe, et je sens David
exploser ason tour al’intérieur de moi.

Il se vide avec une force qui me fait tressaillir, des jets brilants qui remplissent mon
utérus, m'inondant de sa semence comme Sl voulait me remplir de sa propre douleur,
m’imprégner de sa marque pour toujours. || s’ effondre contre mon dos, son visage
enfoui dans mon cou, son souffle court et saccade brilant ma peau trempeée de sueur.

Le silence qui suit est plus violent encore que le bruit de nos ébats. Clara est toujours
|3, prostrée contre le cadre de la porte, ses mains sur son visage, ses épaules secouées
par des tremblements convulsifs. L’ odeur du sexe, &cre, fétide et obsedante, emplit

I’ espace entre nous trois.

David se retire lentement, avec un bruit de succion qui me fait frissonner de dégodit et
de manque. Je me laisse glisser le long du mur, mes jambes ne me portant plus. Je
reste g, prostrée sur le parquet, marobe relevée jusqu'a lataille, dévoilant mon



intimité encore béante et dégoulinante de notre mélange. Je me sens sale, vidée de
toute substance, comme si mon ame sétait échappée avec cette décharge de foutre.

Je leve les yeux vers Clara. Elle me regarde enfin. Ses yeux sont rouges, gonflés,
remplis d'une horreur que je partage. Il n'y aplus de pardon possibleici. Il n'y aque
les restes d'un carnage émotionnel que nous avons Mis en scene pour ne pas avoir a
affronter le vide.

— Vat'en, Clara, disje d une voix que je ne reconnais pas. C'est fini. Tun’as plus
rien a sauver ici.

Elle recule d’ un pas, ses cléstombant au sol avec un tintement métallique dérisoire.
Elle se détourne et s enfuit dans le couloir de I’immeuble, nous lai ssant seuls dans
cette odeur de fin du monde.

David s assoit par terre a coté de moi. Il pose sa main sur ma cuisse collante, sans me
regarder. Ses doigts tremblent. Je pose ma téte sur son épaule, sentant encore le
battement de son coaur affolé contre mon oreille. Nous avons gagné. Nous les avons
détruits. Mais en regardant le liquide s étaler sur le bois sombre du sol, je sais que
nous ne sommes plus que des fantdmes qui hantent leurs propres ruines. La chaleur
de son sperme commence arefroidir en moi, et avec elle, le dernier lambeau d'espoir
gue j'avais de redevenir un jour quelgu'un de bien.



Chapitre 16

La Conférencedel'Ombre

Lefroid du parquet en chéne sombre me mord les fesses, un contraste violent avec la

chaleur poisseuse qui émane encore du corps de David contre le mien. Je sens

I humidité de ma propre peau, un mélange de ma sueur et de la sienne, qui colle ma
robe de soie froissée a mes hanches. Elle est remontée jusgu'a mataille, une trainée
de tissu inutile qui n'arien protége du tout. Je suis |3, les jambes entrouvertes,

dévétue, exposée au silence pesant de cet appartement qui semble nous juger. Sur le
bois verni, entre mes cuisses et ses pieds, une flague de fluides sétale lentement,
captant la lumiére terne qui filtre par les stores. Mon propre désir, son foutre, ce chaos
liguide qui est la seule preuve physique de ce que nous venons de nous infliger.

David ne bouge pas. Samain, lourde et calleuse, est posée sur le haut de ma cuisse,
juste laou la peau est la plus sensible, marquée par la pression de ses doigts quelques
minutes plus tot. Je pose matéte contre son épaule, respirant I'odeur de son cou : un
mélange de musc, de savon bon marché et de cette pointe d'acidité que laisse
I'adrénaline. Je I'entends déglutir. C'est un bruit sec, une cassure dans le calme plat.

Au sol, a quelgues centimetres de nous, les clés de Clara brillent avec une insolence
métallique. Elles sont tombées la quand il m'a plaguée contre ce mur, quand I'urgence
de nous détruire mutuellement a balayé toute forme de pudeur. Ces clés représentent
le monde extérieur, celui qui nous a dérobé notre intimité pour en faire un spectacle
viral sur les écrans de millions d'inconnus. Chaque fois que je ferme les yeux, je vois
les commentaires défiler, lesinsultes, |'érotisation dégueul asse de mon syndrome,
cette fagon gu'ils ont de disséquer mon plaisir différé comme Sil sagissait d'une
curiosité defoire.



« Jenny », murmure-t-il, savoix est rauque, brisée par I'effort et 1a culpabilité.

Je ne réponds pas tout de suite. Je me concentre sur la sensation de son sperme qui
refroidit sur I'intérieur de mes cuisses, glissant lentement versle sol. C'est une
sensation brute, animale, qui devrait m'appartenir, mais je me sens dépossedée de
tout. Mon corps est une horloge déréglée. La, maintenant, mon cerveau sait ce qui
sest passe, mais mes nerfs ne m'ont pas encore envoyé le signal. L'orgasme viendra
plustard, dans une heure, peut-étre deux, quand je serai seule ou quand nous serons
en train de nous disputer. Ce décalage est ma prison. Et pour David, c'est une torture.
Je le sens dans larigidité de ses muscles, dans cette main qui tremble
imperceptiblement sur ma peau. 1l se sent comme un spectateur, un étranger dans
mon plaisir, méme quand il est enfoui au plus profond de moi.

« Il faut que casarréte, David », je dis enfin. Mavoix est &onnamment stable.

|| tourne latéte vers moi, son visage est a quel ques millimétres du mien. Ses yeux
sont injectés de sang, sombres de cette douleur que je connais trop bien. « Quoi ?
Nous ? »

« Non. Ce mensonge. Cette ombre. » Je redresse le dos, sentant le cuir chevelu me
tirer aors que mes cheveux collent ala peinture du mur. « Ils parlent de moi comme
s jen'existais pas. Comme s je n'étais qu'une pathologie avec des jambes. Jevaisle
faire, David. Je vais prendre la parole. »

I retire sa main brusquement, comme sl sétait bralé. Le vide qu'il laisse sur ma peau
est un choc thermique. 1l seléeve, sanudité est magnifique et pathétique a lafois dans
cette piece vide. || ramasse son pantalon, ses gestes sont saccadés, empreints d'une
colere sourde qu'il n'arrive plus a contenir.

« Tu veux t'exposer encore plus ? » crache-t-il en me tournant le dos. « Tu asvu ce
gu'ils ont fait de nous avec une simple vidéo volée ? Si tu montes sur cette estrade, si



tu leur donnes ce qu'ils veulent, ils vont te dévorer toute crue, Jenny. Ils ne veulent
pas comprendre ta douleur, ils veulent |la consommer. »

Je reste au sol, les jambes toujours écartées, refusant de me couvrir. Je veux gu'il voie
ce quil afait. Je veux gqu'il voie les traces de notre |utte, |es marques rouges sur mes
genoux, I'humidité qui brille encore entre mes lévres.

« llsme dévorent d§ja », je réponds en fixant les clés de Claraau sol. « Aumoins,
cette fois, c'est moi qui choisirai le menu. »

Je me leve amon tour, avec une lenteur calculée. Marobe retombe, mais le tissu
mouillé colle a mon sexe, soulignant chaque contour, chaque pli. Je me sens sale, je
me sens vivante, et je me sens terriblement seule. Je m'approche de lui. Je sens |'odeur
du sexe qui émane de nous deux, une odeur lourde, entétante, qui saturel'air dela
piece.

Je pose mamain sur son torse nu, la ot son coaur bat avec une violence qui me fait
mal. Il ne me regarde pas, mais je sens ses muscles se contracter sous mes doigts.

« David, regarde-moi. »

Il finit par baisser les yeux vers moi. |l y atellement de désespoir dans son regard que
j'al I'impression de me noyer.

« Tu te sens suffisant ? » je demande, ma voix n'éant plus qu'un souffle. « Parce que
|4, tout de suite, je ne sensrien. Mon corps est une coquille vide, et tu esen train de
mourir de ne pas pouvoir le remplir au bon moment. La conférence, ce n'est pas
seulement pour eux. C'est pour que nous puissions enfin exister sans avoir honte de
ceslenceentrel'acteet le cri. »

|| attrape mon visage entre ses mains, Ses pouces ecrasant mes pommettes. « Je ne



veux pas te perdre dans leur bruit, Jenny. Je t'aime dans le silence. Mé&me dans ce
slence-la »

Sa bouche sécrase sur la mienne avec une brutalité qui me coupe le souffle. Ce n'est
pas un baiser de réconfort. C'est une revendication. Salangue force le passage,
cherchant la mienne avec une faim qui ressemble a de la haine. Je gémis contre ses
lévres, non pas de plaisir, mais de cette douleur émotionnelle qui nous lie plus
srement que n'importe quelle étreinte. Ses mains glissent sous ma robe, empoignant
mes fesses avec une force qui valaisser des bleus. |1 me souléve, m'accule a nouveau
contre le mur, et je sens son sexe, dgjaraide, Sappuyer contre mavulve encore
trempée de notre précédent échange.

L'air est électrique, chargé d'une tension qui pourrait nous consumer. Le parquet
gémit sous notre poids. Les clés de Clara, au sol, semblent nous observer comme |'cal
d'un cyclone médiatique qui Sappréte atout ravager.

« Fais ta conférence », murmure-t-il contre mon cou, ses dents mordant ma peau
jusgu'au sang. « Mais souviens-toi que guand tu seras sous leurs projecteurs, c'est
mon go(t que tu auras dans la bouche. »

Il senfonce en moi d'un coup sec, sans préparation, déchirant le peu de calme qui
nous restait. Je crie, un son rauque qui se perd dans la piéce vide. Je ne sens pas
encore le plaisir, maisje sensl'invasion, je sens sa possession désespérée. C'est une
guerre de territoires, et mon corps est le champ de bataille. Chague va-et-vient est une
ponctuation a notre souffrance commune. La sueur perle sur son front, tombant sur
mon visage comme des larmes qu'il serefuse averser. Il me baise comme Sil essayait
de graver son nom dans mes os avant que le monde entier ne vienne m'arracher alui.

Mes ongles senfoncent dans ses épaules, labourant la chair pour y trouver un ancrage
dans ce chaos de sensations. Je ne cherche pas la douceur ; la douceur est une insulte
alaviolence de ce qui nous attend dehors. Il se retire presque entierement, laissant le



vide m'envahir une fraction de seconde, avant de frapper a nouveau, plus
profondément, cherchant a atteindre ce point de rupture ou je n'existerai plus que par
lui. Samain s écrase sur ma bouche pour étouffer mon prochain cri, et je sensle sel
de sa peau, I'amertume de la sueur qui coule entre nous.

« Regarde-moi, Jenny, » ordonne-t-il d'une voix qui n'est plus qu'un grognement
animal. « Ne ferme pas les yeux. Je veux que tu vois I'homme qui te détruit avant que
tu n'ailles te reconstruire devant leurs caméras. »

Je force mes paupieres arester ouvertes. Sa silhouette se découpe contre lalumiéere
crue qui filtre atraversles stores, des larmes de rage et d'épuisement brouillant ma
vision. Ses traits sont crispés par une douleur qui N'arien avoir avec le plaisir.
Chaque coup de boutoir est une insulte au destin, une tentative désespérée de
recoudre nos lambeaux d'@me avec du sperme et du sang. Lafriction devient brilante,
presque insupportable. L'absence de préliminaires alaissé machair avif, et pourtant,
cette douleur est |a seule chose qui me donne I'impression d'étre encore vivante, de ne
pas étre qu'une image de papier glace préte a étre dévoree par les loups de la presse.

Il me retourne brusquement, m’ écrasant |e visage contre le parquet froid. L’ odeur de
la poussiere et de la cire se mélange a celle de notre sexe, un parfum de fin du monde.
Je sens son torse trempé se plaguer contre mon dos, lalourdeur de son corps
m'immobilisant. I attrape mes mains, les ramenant dans mon dos, ses doigts se
refermant comme des menottes autour de mes poignets.

« Tu croisquiils vont t'écouter ? » siffle-t-il amon oreille, tandis qu'il recommence a
me pilonner avec une régularité de métronome, me poussant a chague fois un peu
plus vers le bord du parquet. « lIs ne veulent pas tavérité. lIs veulent ton agonie. Ils
veulent voir la petite Jenny seffondrer en direct. »

Il enfonce ses doigts dans mes hanches, y laissant dé§jales marques violacées de ses
empreintes. Je m'arc-boute, mon dos se cambrant sous laforce de son invasion. Ma



propre jouissance monte, sombre et sale, née de cette humiliation consentie, de ce
besoin de se sentir abimée avant d'étre exposée. Je sens ma paroi vaginale se
contracter frénétiquement autour de lui, réclamant plus, réclamant tout. Les fluides
coulent le long de mes cuisses, une trace brillante sur le bois sombre du sol.

«Jevais... leur donner... ce qu'ils attendent, » je halete, le visage presse contre le
bois, mes mots hachés par ses poussées. « Maisjeleferai... avec ton foutre... encore
chaud en moi. Je serai... tahonte et tagloire... tout alafois. »

|| sarréte net, son sexe encore enfoncé en moi jusqu'a la garde. Je sens son coaur battre
contre mes omoplates, un tambour de guerre désordonné. Le silence qui suit est plus
lourd que le bruit de nos ébats. || metire versl'arriere, me forcant a me mettre a
genoux tout en restant soudé a moi. Il attrape ma méachoire, me forcant atourner la
téte pour rencontrer son regard brdlant.

« Tu es une putain de masochiste, » murmure-t-il, et il y a une admiration terrifiante
dans ses yeux.

Samain descend, ses doigts simmisgant entre nos corps pour trouver mon clitoris
gonflé, malmené par la position. || commence aletriturer avec une brutalité calcul ée,
tandis qu'il reprend son mouvement de va-et-vient, plus lent cette fois, plus cruel. |1
cherche le point de bascule. Il veut que je lache priseici, dans |I'ombre, pour que je
n'aie plus rien adonner alalumiére.

Ma respiration se transforme en sanglots courts. Le plaisir est une lame de rasoir qui
me parcourt I'échine. Je sens |'orgasme saccumuler dans le bas de mon ventre, une
boule de feu préte a exploser. C' est trop. Trop d’ émotions, trop de peur, trop de lui. Je
me griffe les cuisses, cherchant a dériver cette tension insoutenable.

« Dis-le, » exige-t-il, savoix vibrant dans mes cotes. « Dis que tu ne serasjamais a
eux. Dis que méme quand tu parleras, c'est mon nom que tu crieras intérieurement. »



Je ne peux pas répondre. Je ne suis plus qu'un amas de nerfs et de sécrétions. Ma téte
retombe en arriére sur son épaule, mes yeux se révulsent. Le plaisir me frappe comme
un éclair, me déchirant de l'intérieur. Je me vide contre ses doigts, un flot continu qui
semble ne jamais vouloir sarréter, tandis qu'il pousse un dernier cri étouffé, se
déchargeant en moi avec une violence qui me fait vaciller.

|l reste ainsi, son visage niché dans le creux de mon épaule, ses muscles tressaillant
encore, nous laissant tous deux haletants sur ce sol qui atout vu. L'air est devenu
irrespirable, chargé de I'odeur de notre défaite. Au loin, le bruit d'une siréne retentit,
nous rappelant que le temps presse, que la conférence approche, et que ce moment de
vérité viscérale n'est qu'un sursis.

Pourtant, il ne seretire pas. || me serre plus fort, ses bras m'encerclant comme sl
pouvait me protéger de I'inévitable. Je sens le liquide chaud couler lentement a
I'intérieur de moi, une présence étrangére qui est désormais la seule chose de réelle.

« Cen'est pasfini, Jenny, » murmure-t-il, et je sens seslevres froler I'endroit ou il m'a
mordue plustét. « On n'afait que commencer a brdler. »

Le glissement de son sexe hors de moi produit un bruit mouillé, un déchirement sourd
qui me laisse instantanément orpheline de sa chaleur. Je reste |3, les jambes écarteées,
lestalons griffant encore le lino froid, sentant sa semence brilante commencer son
lent voyage le long de mes cuisses. C’ est une sensation poisseuse, une marque
d'infamie et de dévotion qui me rappelle I’ animalité de ce que nous venons

d échanger. Je me sens ouverte, dévastée, comme S ses assauts N’ avaient pas
seulement cherché mon plaisir, mais avaient tenté de briser la derniere cloison qui
protégeait mon ame.

Il se redresse sur ses genoux, ses pectoraux |uisants de notre sueur mélée, son souffle
encore court. || me regarde comme s j’ étais un autel sur lequel il venait de se



sacrifier. Ses doigts, encore tremblants, viennent caresser le bord de mon sexe, laou
la peau est la plus rouge, la plus gonflée par safureur.

— Regarde-toi, murmure-t-il d'une voix rauque, brisée par I'effort. Regarde ce que tu
es quand tu ne joues pas la comédie.

Je baisse les yeux. Mon corps est une carte de nos péchés. Les marques de ses mains
sur mes hanches virent dé§ja au violet sombre, et la morsure dans mon cou pulse au
rythme de mon cceur affolé. Je plonge mes doigts entre mes jambes, récoltant un
mélange de mon désir et de son foutre, et je leve mamain devant mon visage. C’ est
liquide, trandlucide et blanc, le parfum de I’ acte imprégne I’ air confiné de la piece.
C’est I’ odeur de ma honte et de ma seule vérité.

— lIs attendent une sainte, Jenny, reprend-il en se penchant pour |écher une goutte
qui perle sur ma peau. Maistu vas leur donner une louve.

Je me redresse avec difficulté, mes muscles hurlant de douleur. Chaque mouvement
réveille le feu entre mes jambes. Je sensleliquide s éaer davantage, couler vers mes
fesses, une trainée d’intimité que je vais devoir cacher sous mes vétements de soie.
La siréne dehors se rapproche, plus stridente, plusimpatiente. C’ est le glas de notre
anonymat.

Je me dirige versle miroir piqué de rouille dans le coin de la piéce. Mon reflet est
celui d’une femme défaite, les cheveux en bataille, les lévres mordues jusqu’ au sang,
les yeux dilatés par I'adrénaline et le mangue. Je prends un mouchoir, essuie
grossierement I’ exces de lui qui souille mes jambes, mais je ne me lave pas. Je veux
garder satrace. Je veux que chague pas vers le pupitre me rappelle lamaniere dont il
m'a prise, lafacon dont il a cogné contre mon col de I'utérus jusgu'a m'en faire perdre
laraison.

|| S approche par-derriere, sa nudité pressée contre mon dos. Ses mains remontent sur



mon ventre, pressant la ou je me sens encore pleine de lui.

— Est-ce que tu vas tenir ? demande-t-il contre mon oreille, sa main descendant
brusquement pour enfoncer un doigt dans mon intimité béante, cherchant la
profondeur de ma blessure.

Je |1&che un gémissement étranglé, mes ongles senfongant dans le rebord du lavabo.
Ladouleur et le plaisir sont si intimement liés que je ne sais plus ou sarréte I'un et ou
commence |'autre. || remue son doigt avec une lenteur cruelle, me forcant a sentir
chague spasme de mes parois internes qui tentent désespérément de retenir ce qu'il a
laissé en moi.

— Jevaistenir, je souffle, lavoix étranglée par une nouvelle vague d'orgasme qui
menace de me submerger. Parce que je n'ai plusrien a perdre.

Je me dégage de son étreinte, récupérant ma robe jetée au sol. Letissu glisse sur ma
peau moite, collant par endroits a la sueur. Je remonte lafermeture eclair,
emprisonnant mon corps supplicié dans cette armure de luxe. Je me maquille d'un
geste mécanique, cachant les cernes, mais laissant la morsure sur mon cou bien
visible, tel un stigmate.

Le bruit delafoule et des caméras a |'extérieur filtre désormais atraversles murs.
C’ est un grondement sourd, une béte préte a me dévorer. Il sest rhabillé lui auss,
redevenant I'nomme froid et distant que le monde connait, mais ses yeux bralent
encore d'une lueur sauvage.

— Neleslaisse pas voir tes larmes, Jenny. Laisse-les voir tarage.
|l Ssavance verslaporte, pose samain sur la poignée, puis sarréte. Il se retourne,

saisit mon visage entre ses paumes et m'embrasse avec une violence désespérée. Sa
langue envahit ma bouche, cherchant un dernier godt de moi, une derniére preuve de



notre naufrage. Quand il sécarte, je sens le golt du fer sur malangue.
— On sevoit de l'autre c6té du miroir, dit-il avant d'ouvrir la porte.

Lalumiere crue du couloir m'aveugle un instant. Je redresse les épaules, sentant le
liguide chaud glisser encore un peu plus bas, une caresse interne qui me rappelle qui
je suis vraiment. Je marche vers le podium, le bruit des flashs remplacant celui de nos
hal etements. Mon sexe bat |a chamade, douloureux et vivant sous la soie.

Je monte les marches. Le silence se fait, lourd, oppressant. Des centaines de regards
me transpercent, cherchant lafaille, cherchant la souillure. Je m'approche du micro,
mes mains agrippant le rebord du bois. Je sens I'humidité de ma culotte, le parfum de
notre étreinte qui séleve de mon décolleté, et je souris intérieurement.

Ils pensent venir assister a une confession. Ilsignorent qu'ils assistent a une
execution.

Je prends une inspiration profonde, mes poumons brllant encore de |'air saturé de
notre sexe. Je regarde |'objectif de la caméra principale, laou je sais qu'il me regarde,
caché dans I'ombre des coulisses.

— Je ne suis pas la victime que vous espériez, je commence, maVvoix résonnant avec
une clarté glaciale dans la salle.

A cet instant, je sens une derniére goutte de lui Séchapper et couler le long de ma
cuisse, invisible sous marobe, mais plus réelle que nimporte lequel de leurs mots. Je
ne suis plus Jenny. Je suis le chaos qu'il aengendré. Et je vaistout briler.



Chapitre 17

L'Unisson

L e projecteur me brlle larétine, une tache blanche et aveuglante qui transforme
I'amphithéatre en un gouffre noir bourdonnant de jugements. Mes doigts sont soudés
au rebord en chéne du pupitre, si forts que le bois semble gémir sous ma poigne. Je
sens le métal froid du micro contre mes lévres, un contact presgue obscene alors que
ma gorge est nouée par un sanglot sec, un reste de cri quej'ai da étoufferil y a
guelgues minutes a peine, la-bas, dans |'obscurité moite des coulisses.

Je suis debout, droite, I'image méme de la rigueur académique dans cette robe de soie
émeraude qui colte le prix de mes angoisses. Mais sous le tissu, laréalité est une
souillure exquise. Une goutte, lourde, visqueuse, séchappe de mon intimité et trace
un chemin brdlant le long de I'intérieur de ma cuisse. C’ est le sperme de David. 1l est
I3, il coule, témoin liquide de notre chaos, sécoulant lentement versle pli de mon
genou. Ma peau est moite, collante sous la soie qui adhére a mes hanches a chaque
micro-mouvement.

Je peux sentir lamorsure sur mon cou battre au rythme de mon coaur affolé. David ne
m'a pas ratée. || a planté ses dents dans ma chair comme siil voulait y graver son
désespoir, comme Sil voulait que le monde entier sache, atravers les objectifs des
smartphones bragués sur moi, que je lui appartiens de la pire des manieres : par la
douleur et le besoin. Labrdlure est vive, elleirradie jusque dans ma colonne
vertébrale. C'est le seul point d’ ancrage qui m’ empéche de m’ effondrer devant cette
meute de journalistes et d’ étudiants venus voir la « prof de TikTok », |’ objet de foire
dont on disséque la vie sexuelle en 15 secondes de vidéo virale.

Jelevois, dans|'ombre, sur le coté de la scene. David. Il est entierement rhabillé, sa



chemise blanche impeccablement boutonnée, sa veste gjustée cachant les mains qui
m’ont broyée il y aun instant. Son visage est une statue de marbre, mais ses yeux...
ses yeux sont des brasiers. || me regarde comme sil voulait me dévorer a nouveau,
ici, devant tout le monde. Il voit ma détresse, il voit la goutte qui me nargue sous ma
jupe, il sait que jesuisaladérive.

— Mademoiselle... vous deviez commenter les réformes ? lance une voix anonyme
dans le public, teintée d'un mépris goguenard.

Le silence qui suit est oppressant. Le bourdonnement des caméras remplace le bruit
de marespiration. Je baisse les yeux sur mes notes, mais les chiffres ne sont que des
gribouillis sans sens. Mon corps commence enfin aréagir ace qu'il sest passé
derriére le rideau. Mon syndrome, cette malédiction temporelle, décide de me frapper
maintenant. La chaleur monte. Ce n'est pas la chaleur de la honte, c'est celle de
I'orgasme qui arrive avec dix minutes de retard.

Mon bas-ventre se contracte violemment. Une onde de choc électrique part de mon
clitoris, encoreirrité par ses doigts rudes, et remonte jusgu'a mes seins dont les tétons
durcissent instantanément contre la soie fine. Je lache un gémissement éouffé, que le
micro amplifie en un souffle rauque, presque animal. Lafoule frémit. Ils le sentent.
lls sentent I'odeur du sexe et de la sueur qui émane de moi malgré les projecteurs.

David fait un pas en avant, sortant de la pénombre. Son regard croise le mien. Il voit
mes pupilles se dilater, il voit le tremblement de mes épaules. Il sait que je suis en
train de jouir de lui alors que je devrais me défendre. |l sait que je suis seule dans ce
plaisir désynchronisé, spectatrice de mon propre corps qui le réclame avec une
violence indécente.

Je lache le pupitre. Mes jambes flanchent. La goutte de fluide atteint mon bas, une
sensation de froid qui contraste avec |'incendie qui ravage mes entrailles. Je ne suis
plus une professeure. Je ne suis plus une brillante économiste. Je suis une femme en



train de se noyer dans son propre désir, exposée, mise anu par le scandale et par
I'hnomme qui m'aime aussi mal qu'il m'architecture.

— Je... je ne peux pas, je murmure, mavoix brisée par une nouvelle contraction
utérine qui me fait cambrer le dos.

Le flash d'un appareil photo m'aveugle. C'est I'image de ma chute. Mamain glisse le
long de ma cuisse, instinctivement, cherchant a presser le tissu laou ¢abrlle trop. Je
me fiche des caméras. Je me fiche de Boston, de Saint-Tropez ou de ma carriere qui
part en fumée. Je n'entends plus que e sang qui cogne a mes tempes et le bruit de la
soie qui crisse sous mes doigts.

David traverse I'espace qui nous sépare en trois enjambeées. 11 se mogue du protocole,
delafoule, du scandale. Il arrive derriére moi, ses mains puissantes saisissant mes
hanches pour me maintenir debout. Son souffle chaud vient sécraser contre l'oreille
gueje n'ai pas offerte alafoule.

— Regarde-les, Jenny, siffle-t-il, savoix vibrant de cette rage possessive qui me
détruit autant qu'elle me sauve. Regarde-les te voir m'appartenir. Tu sens comme tu es
mouillée pour moi ? Tu sens comme tu me réclames alors gu'ils te jugent ?

Ses pouces senfoncent dans ma chair, juste au-dessus des os de mon bassin, laou la
peau est la plus sensible. Je rgjette latéte en arriere, mon crane percutant son épaule
solide. Mes yeux se ferment sur les flashs, me plongeant dans une obscurité
rougeoyante ou il n'y aque lui, I'odeur de son parfum musqué mélée a celle de mon
excitation, et cette douleur sourde dans mon cou qui est devenue ma seule boussole.

— Emmeéne-moi, David, je supplie, incapable de contenir le spasme qui secoue tout
mon étre. Emmeéne-moi ou je meursici.

Il ne répond pas. || me fait pivoter avec une brutalité protectrice, me masguant de son



corps, son dos large faisant rempart contre les objectifs avides. || m'entraine vers les
coulisses, loin du micro resté ouvert qui retransmet e bruit de nos pas précipités et le
froissement de marobe contre son costume. Des que le rideau de velours lourd
retombe derriére nous, nous plongeant dans une pénombre étouffante, il me plague
contre le mur de briques froides.

L e contraste est un choc. Le froid de la brique dans mon dos, la chaleur furieuse de
son corps contre le mien. Ses mains ne sont plus prévenantes. Elles remontent ma
robe avec une impatience de prédateur, déchirant presque la soie fine. Ses doigts
senfoncent dans mes fesses, me soulevant pour que je puisse enrouler mes jambes
autour de sataille. Ma culotte, d§atrempée, n'est qu'un obstacle gu'il écarte d'un
geste sec, lafaisant craguer.

— Tu as mis trop de temps, Jenny, grogne-t-il contre ma bouche, seslevresfrélant les
miennes sans encore les prendre. Ton corps est toujours en retard sur nous. Mais je
vaiste rattraper. Je vais nous synchroniser, putain, dussé-je te briser pour ca.

|| déboutonne son pantalon d'une main tandis que I'autre Saventure entre mes cuisses,
trouvant immeédiatement le centre de l'incendie. Je lache un cri qui se perd dans son
cou, mes dents cherchant sa peau pour lui rendre la marque qu'il m'alaissée. Je sens
savirilité, dure et impatiente, presser contre mon entrée déja béante, lubrifiée par
|'attente et |a honte.

C’ est le moment ou le monde extérieur disparait, ou lesinsultes de TikTok et les
regards de Boston seffacent devant la réalité brute de sa peau contre lamienne. On
n'est plus dans I'émotion, on est dansla survie. On est dans I'animalité la plus pure, |a
ou ladouleur et le plaisir se confondent enfin.

Il ne me laisse pas |le temps de respirer, pas le temps de me préparer a l'onde de choc.
Il senfonce en moi d'un coup sec, un coup de boutoir qui m'arrache un sanglot
étranglé. C’est trop, C’ est trop vaste, trop plein, et pourtant ' est exactement ce que je



réclamais dans | e silence de mes nuits de honte. Je sens mes parois sécarter, se
déchirer presque sous la violence de son intrusion. Il est immense, une barre de fer
brdlante qui vient percuter mon col, me forcant a arquer le dos jusgu'a ce que ma
nuque craque.

— Respire, Jenny. Regarde-moi et respire, ordonne-t-il, savoix n'étant plus qu'un
grognement caverneux.

Ses mains sécrasent sur mes poignets, les clouant au-dessus de matéte contre le
matelas. || ne bouge pas encore. Il reste |3, planté au plus profond de mes entrailles,
savourant |es spasmes involontaires de mon sexe qui tente de shabituer asataille. Je
vois la sueur perler sur son front, une goutte qui tombe et Sécrase sur mon sein,
m'électrisant. Ses yeux sont deux gouffres de colere et de désir, un mélange toxique
qui me donne envie de hurler et de le supplier de m'achever.

— Tu sens ¢a ? souffle-t-il, alors qu'il commence a se retirer lentement, millimetre
par millimetre, avant de me transpercer a nouveau avec une force décuplée. Tu sens
comme tu es trempée ? Comme tu m'appelles alors que tu prétends vouloir fuir ?

Je ne peux pas répondre. Malangue est paralysée par le plaisir brut, cette douleur
exquise qui irradie de mon bassin jusqu'a la pointe de mes orteils. Je remue les
hanches, cherchant a combler le vide a chaque fois gu'il recule, maisil me punit de
mon impatience en ralentissant encore le rythme. C’ est une torture. Une agonie de
soie et defer. Il se délecte de mon impuissance, de la maniere dont mes cuisses
tremblent violemment de chague cété de son bassin.

— Réponds-moi, putain, exige-t-il en plongeant ses doigts dans mes cheveux pour
forcer mon visage versle sien. Dis-le. Dis que tu as besoin que je te défonce pour

oublier lereste. Dis que tu n'es rien sans cette douleur.

— Je... David... sil teplait...



Mes mots se brisent. Les larmes que je retenal s depuis des semaines finissent par
déborder, tracant des sillons chauds sur mes tempes. Ce n'est pas de la tristesse, c'est
une hémorragie d'émotions trop longtemps contenues. |1 1ache mes poignets pour
venir encadrer mon visage, ses pouces essuyant mes pleurs avec une rudesse qui
cache une tendresse désespérée. |1 reprend ses assauts, plus rapides maintenant, plus
erratiques. Le bruit de nos corps qui sentrechoguent, ce claguement moite et rythme,
remplit la piece, étouffant les fantbmes de mon passe.

Chague coup est une affirmation. Chaque va-et-vient est une griffure sur mon ame. Je
sens e liguide saccumuler entre nous, ce mélange de sa sueur et de mon désir qui
rend chague mouvement plus fluide, plus animal. Je sens |'odeur du sexe, de I'effort,
et ce parfum de musc qui lui appartient. Je I'agrippe, mes ongles senfongant dans le
muscle dur de ses épaules, cherchant al'ancrer en moi, afusionner nos peaux pour
qu'il ne reste plus d'espace, plus d'air, plus de Jenny, juste nous.

— Regarde-moi sombrer avec toi, murmure-t-il contre mon oreille, ses dents
mordillant mon lobe avant de descendre le long de ma carotide. On vatout briler. Les
rumeurs, les photos, ta putain de dignité... On vatout réduire en cendres.

|| accélere encore. Savirilité heurte mon point sensible avec une précision
chirurgicale, déeclenchant des décharges électriques qui me font perdre tout sens de la
réalité. Mes yeux se révulsent. Je ne vois plus que des taches de lumiére derriére mes
paupieres closes. Je suis une plaie ouverte, et il est le seul reméde capable de I'infecter
assez pour qu'elle cicatrise enfin. Je sens son rythme changer, devenir plus saccadé,
ses muscles se tendre sous mes doigts comme des cordes d'acier prétes arompre.

— QOuvrelesyeux, Jenny ! Regarde qui te possede ! C’ est pas un écran, ¢’ est pasun
commentaire, ¢’ est moi !

Jeles ouvre, et je voisI'homme que j'ai aimé et hai avec laméme intensité. Je vois sa



méchoire contractée, I'effort qu'il fait pour ne pas exploser tout de suite, pour
prolonger mon agonie. |1 me souléve les hanches, me cambrant davantage,
m'exposant totalement a safureur. |1 senfonce en moi jusgu'a la garde, me clouant
littéralement au lit, et je sens le début d'une contraction violente remonter du fond de
mon ventre.

— Jevaiste briser, Jenny, haléte-t-il, le visage déforme par une jouissance qui frise la
souffrance. Je vais te briser pour que tu ne puisses plus jamais te reconstruire sans
moi.

Sa main redescend, ses doigts Simmiscant |a ou nos sexes se rejoignent, laou la
chaleur est la plusinsupportable. I| commence a masser mon clitoris avec une
insistance brutale, synchronisant ses pressions avec ses coups de reins dévastateurs.
Je pousse un cri qui se transforme en hurlement, mes jambes se refermant sur sataille
pour le garder prisonnier, pour ne jamais le laisser repartir. Latension monte,
insoutenable, une corde tendue a l'extréme qui vibre dans tout mon étre. Je suis au
bord du gouffre, suspendue au-dessus d'un océan de lave, et samain est la seule chose
gui m'empéche de tomber... ou qui me pousse avec joie.

— Encore... murmure-je dans un souffle erratique. David, encore... ne t'arréte pas...
détruis-moi...

Il ne répond que par un grognement de prédateur, ses coups devenant si profonds que
j'a I'impression qu'il veut atteindre mon coaur atravers mon sexe. La sueur nouslie,
nous colle I'un al'autre dans une étreinte de condamnés. Chague mouvement est une
promesse de destruction, chague halétement un aveu de faiblesse. Je sens la premiere
vague arriver, ce frisson précurseur qui paralyse les membres, et je m'accroche alui
comme si mavie en dépendait, tandis qu'il continue de me labourer avec une rage
magnifique.

Il m’ obéit, sa méchoire contractée par un effort qui semble surhumain, ses yeux



sombres ancrés dans les miens avec une sauvagerie qui m’ effraie autant qu’ elle

m’ exalte. Ses mains s enfoncent dans mes hanches, ses doigts s’ incrustant dans ma
chair comme s'il voulait y laisser |I’empreinte indél ébile de sa possession. |l ne se
contente plus de me pénétrer ; il me percute, il me broie. Chaque coup de boutoir est
une détonation dans mon bas-ventre, un choc électrique qui remonte le long de ma
colonne vertébrale pour aller exploser derriere mes paupiéres closes.

— Regarde-moi, Jenny, ordonne-t-il d'une voix étranglée, saturée de désir et de cette
douleur sourde qui ne le quitte jamais. Ne ferme pas les yeux. Je veux que tu vois qui
te brise.

Jouvre les yeux, le regard brouillé par leslarmes qui commencent enfin a déborder.
Jelevais. Jevoislasueur qui perle sur son front, les veines saillantes de son cou,
cette ride de souffrance entre ses sourcils qui répond a la mienne. Nous ne sommes
plus deux amants dans une chambre, nous sommes deux épaves qui sentrechoquent
dans |latempéte, cherchant désespérément a saccrocher I'un al'autre pour ne pas
couler. L’ odeur de notre sexe mélé, ce musc lourd et entétant, m’ enivre, me prive de
toute raison. Je sens le glissement obscene de sa peau contre la mienne, e bruit
humide et rythmique de nos corps qui se fracassent, ce claguement de chair qui
résonne comme un compte a rebours.

Je souléeve mon bassin, m'offrant totalement, m'ouvrant plus largement encore pour
gu'il puisse senfoncer jusqu'alagarde, laou ladouleur et le plaisir ne forment plus
gu'une seule et méme morsure. Ma main remonte dans son dos, mes ongles |abourant
ses muscles tendus, cherchant a arracher de lui la méme détresse que celle qui me
consume.

— Jesuisla.. jesuisla... hoqueté-je, le souffle court, les poumons brdlants.

Le rythme saccélere encore. Il n'y a plus de douceur, plus de retenue. C'est une mise a
mort. Ses hanches martélent les miennes avec une violence magnifique, un désespoir



brut qui me vide de mon oxygene. Je sens ma paroi vaginale se contracter
frénétiquement autour de lui, aspirée par le vide qu'il laisse a chaque retrait, comblée
par |'acier de son sexe a chagque assaut. Je suis trempée, inondée par nos fluides,
lubrifiée par cette envie dévorante de disparaitre en lui.

Soudain, le monde bascule. Mon dos sarche, mes orteils se crispent contre les draps
froissés et un cri déchirant séchappe de magorge tandis que les premiéres
contractions de I'orgasme me foudroient. C’ est une déferlante, un tsunami de feu qui
ravage tout sur son passage. Mon sexe se serre sur lui, une pulsion incontrolable, une
agonie de plaisir qui me fait perdre connaissance une fraction de seconde.

— David ! David, jet'en prie!

Il explose au méme instant. Je senslejet brdlant de sa semence frapper mon col, une
giclée saccadée, massive, qui semble vouloir me remplir jusqu'alagorge. Son corps
entier se fige, ses muscles se pétrifient dans une ultime poussée, et il pousse un cri
sourd, un réle qui vient du plus profond de ses entrailles, comme sil expulsait enfin
tous ses démons en moi. Il seffondre sur moi, son poids m'écrasant contre le matelas,
son visage niché dans le creux de mon épaulle.

Nous restons ainsi, soudés, haletants, tandis que le silence retombe lourdement sur la
piece, seulement troublé par |e battement désordonné de nos deux caoaurs qui luttent
pour retrouver un rythme commun. Je sens encore les tressaillements de son sexe a
I'intérieur de moi, les derniers spasmes d'une libération totale. La chaleur de son
foutre coule lentement le long de mes cuisses, une sensation visqueuse et intime qui
me ramene brutalement alaréalité.

Je pleure. Ce ne sont plus des larmes de douleur, mais des larmes d'épuisement, de
reddition. Mes doigts caressent doucement ses cheveux trempes de sueur. || ne bouge
pas, mais je sens I'humidité de ses propres larmes contre ma peau. Pour la premiére
fois, le silence n'est pas une barriere, mais un pont.



— Ne bouge pas, murmure-je, lavoix cassee. Reste |la. Ne sors pas.

|| resserre son étreinte, ses bras m'étouffant presque, comme sil craignait que si I'un
de nous se détachait, nous partirions tous les deux en poussiere. |l reste ancré en moi,
nous laissant aingi, liquéfiés I'un dans I'autre, dans cette mare de sueur et de sperme,
seuls au milieu des décombres de nos vies. La guérison n'est pas encore |13, mais dans
I'obscurité de la chambre, I'unisson de nos souffrances a enfin trouvé un écho. Nous
ne sommes plus seuls a saigner. Nous saignons ensemble. Et dans cette union
sanglante et charnelle, pour une seconde éternelle, nous sommes enfin en paix.



Chapitre 18

Le Carnet Bralé

L e poids de David est une ancre qui m’ enfonce dans le matelas, et pourtant, je n’al
jamais eu autant I'impression de dériver. Son souffle erratique vient mourir contre la
courbe de mon épaule, une buée chaude qui se méle ala sueur glacée par I’ air
conditionné de lavilla. Il est toujours |a, logé au plus profond de moi, une présence
charnelle, pulsante, qui semble vouloir combler le vide que mon propre corps
S obstine a creuser.

Je sens le glissement poisseux de nos peaux collées, ce mélange &cre et intime de nos
secrétions qui impregne les draps de lin froisses. Le sperme, encore brilant, sécoule
lentement le long de I'intérieur de ma cuisse, une trainée visgueuse et argente sous la
lueur blafarde de lalune qui filtre atraversles persiennes. C' est le stigmate de notre
tentative désespérée de nous rejoindre, une preuve liquide que, physiquement du
moins, il N’y aplus de frontiere entre nous. Mais al’intérieur, dans cette chambre
noire de mon esprit, le silence est assourdissant. Mon clitoris bat encore d'un rythme
sourd, déconnecté, comme un moteur qui continue de tourner alors que la voiture est
dgaal'arrét.

David bouge imperceptiblement. Je sens son sexe, encore ferme al'intérieur de mon
canal, tressaillir. Il ne seretire pas. || ne veut pas me lacher. Il sait que si la connexion
physique se rompt, je vais m'échapper. Ses cheveux, trempés de sueur, me fouettent
doucement lajoue. Il releve latéte, sesyeux sombres cherchant les miens dans
I'obscurité. 11 y a une détresse brute dans son regard, une fatigue qui n’arien avoir
avec |’ effort qu’'il vient de fournir.

— Jenny, murmure-t-il, sa voix brisée par |'épuisement. Dis-moi quetu esla. Pas



juste ton corps. Dis-moi que tu ne calcules pasle délai.

Je ferme les yeux, mes doigts senfongant dans les muscles tendus de son dos, griffant
la peau moite. La douleur me fait du bien. Elle est immédiate. Elle ne souffre
d'aucune latence, €lle.

— Jesuis|a, David. Je suisjuste... je suis en retard sur nous. Encore.

C’ est une lame de rasoir que je m'enfonce dans la gorge en le disant. Depuis que cette
vidéo virale sur TikTok afait de mon syndrome une curiosité nationale, je me sens
comme un échantillon sous microscope. Ils ont tout disséqué : ma difficulté a
atteindre | orgasme en temps réel, cette dissociation neurologique qui fait que mon
plaisir arrive souvent des heures apres|’ acte, ou jamais. Les commentaires me
reviennent en memoire, des insultes érotisées, des théories de comptoir sur ma
frigidité de « prof d' éco coincée ». Chague mot sur les réseaux sociaux a été un viol
de mon intimité, transformant mon sanctuaire avec David en une aréne publique.

David se redresse sur ses coudes, sans sortir de moi, augmentant la pression contre
ma paroi vaginale. C est un frottement lent, presque douloureux, qui me fait gémir
malgré moi. Ce n’ est pas le gémissement du plaisir, ¢’ est celui de I’impuissance.

— Regarde-moi, exige-t-il. Oublie les algorithmes. Oublie ce putain de carnet.

Il tourne latéte verslatable de nuit. Le carnet noir est 13, posé comme un reproche.
C’est laque je consigne tout. Les heures, les sensations, les échecs. Mon manuel

d instruction pour essayer d’ é&tre une femme normale, pour essayer de lui donner ce
qu’il mérite : une partenaire qui réagit a ses caresses au moment ou il les prodigue.

|l seretire brusquement. Le vide qu'il laisse est une morsure de froid. Je sensle
liquide séminal séchapper en une flague chaude sur le drap, tachant le tissu d'une
margue sombre et indélébile. David sassoit au bord du lit, e dos vo(ité, sa colonne



vertébrale dessinant une ligne de vulnérabilité sous sa peau bronzeée. |1 est
magnifique, méme dans sa défaite. Ses mains tremblent |égerement alors qu'il passe
ses doigts dans ses cheveux mouillés.

— Je n‘en peux plus d'étre un spectateur, Jenny. Jet'aime aen crever, maisj'a
I'impression de baiser un fantdme qui prendra son pied demain matin en repensant a
moi. Je veux te voir jouir Sous moi, pas dans tes souvenirs.

Ses paroles me giflent. La sueur sur mon front semble se transformer en glace. Je me
redresse, les jambes tremblantes, ignorant la sensation de mes propres fluides qui
coulent sur ma peau. Je rampe vers lui, collant ma poitrine nue contre son dos froid.
Mes mamelons durcis par |'émotion frottent contre ses omoplates.

— Tu croisque je ne le veux pas ? Tu crois que je ne donnerais pas tout pour que
mMoN cerveau ne soit pas cette forteresse isolée ?

Je pose mamain sur son sexe qui commence a débander, sentant la texture soyeuse de
sa peau, I'humidité gui nous lie encore. Je veux le reprendre, je veux I'éouffer en moi
jusgu'a ce que la douleur de |'attente disparaisse. Mais mon regard dévie malgré moi
versle carnet.

C'est lui, le poison. C'est lui qui transforme chaque seconde de notre intimité en une
donnée statistique. Chagque fois que David me pénétre, je ne pense pas alachaeur de
son gland contre mon col, je pense au temps qu'il me faudra pour traiter I'information.
Je suis une machine défectueuse, et le monde entier ale code d'acces de mon
dysfonctionnement.

David se retourne, ses mains saisissant mes hanches avec une violence soudaine, me
tirant contre lui. |1 m'assoit a califourchon sur ses cuisses. Je sens son érection
revenir, poussée par une colére sourde, une urgence de vie. Ses doigts senfoncent
dans mes fesses, pétrissant la chair avec une intensité animale.



— Alorsbrile-le, Jenny. Brdle ce carnet de merde. Brile la prof, brlle lavictime de
TikTok. Redeviens juste lafemme que je baise dans |e noir.

|| saisit mon menton, me forgant a plonger dans ses yeux injectés de sang. L'odeur de
lui, musquée, virile, mélangée a mon propre parfum de femme excitée, m'envahit les
narines. C’est une odeur de guerre.

— Je ne suis pas une femme normale, David, je hoquette, les larmes commencant
enfin adéborder. Je suis un objet defoire. Tu asvu lesvidéos ? IIs disent que je suis
un robot de chair. |Is disent que tu perds ton temps.

— Qu'ils aillent tous se faire foutre, grogne-t-il avant d'écraser seslévres contre les
miennes.

Le baiser est brutal, chargé d'un désespoir qui nous consume. Sa langue force le
passage, explorant ma bouche avec une ferveur qui cherche a effacer lesinsultes du
monde extérieur. Je réponds avec la méme rage, mes ongles senfongant dans ses
épaules, cherchant a marquer mon territoire, a prouver que je possede au moins cela .
sa souffrance, son désir, son corps.

Il me souléve |égerement et me laisse retomber sur [ui. Je sens son sexe entrer d'un
coup sec, me remplissant a nouveau, déchirant le silence de la chambre. Je pousse un
cri qui se perd dans sa bouche. Ce n'est pas encore le plaisir, c'est une déchirure. C'est
le choc de deux mondes qui refusent de saccorder.

— Prends-moi, David, je souffle contre sa peau, ma sueur se mélangeant a mes
larmes. Détruis-moi sil le faut, mais ne me laisse pas seule avec mon cerveall.

Ses hanches sactivent, un rythme sauvage, saccadé. |l ne cherche plus latendresse. |1
cherche lafusion par laforce. Chague coup de boutoir me projette contre lui, nos



sexes sentrechoquant dans un bruit de chair humide qui résonne dans la piece vide. Je
sensle carnet, 13, sur le cté, comme un témoin muet de mon aliénation.

|| faut que ca sarréte. Il faut que je choisisse. Soit je reste cette femme brisée par le
temps, soit je deviens celle qui accepte de briler tout ce qu'elle croit savoir
d'elle-méme.

David grogne, son visage se crispant dans une grimace de plaisir pur et de douleur
mélés. Il vavenir. Je le sens monter en lui, cette tension insupportable qui précede
I'explosion. Et moi, je suis |3, spectatrice de son extase, sentant chague frisson de son
uretre contre mes parois, mais mon propre corps reste cette terre gelée qui attend
désespérément le printemps.

— Jette-le, Jenny ! rugit-il, ses mains serrant mataille am'en briser les osalors qu'il
commence a décharger en moi, desjets brilants qui me font tressaillir. Jette ce putain
de carnet !

Ses hanches tremblent encore contre les miennes, un spasme résiduel qui envoie des
bouffées de chaleur liquide au plus profond de mes entrailles. Je sens son foutre,
épais et brdlant, glisser lentement le long de mes parois, une souillure sacrée qui vient
bousculer ma froideur. David ala téte nichée dans mon cou, son souffle est un
ouragan qui me brdle la peau. Il est lourd, une masse de muscles et de sueur qui
m'écrase contre le tapis, et pourtant, je n'al jamais eu autant I'impression de flotter
au-dessus du vide.

Mes doigts, crispés sur le tapis de laine, rencontrent la couverture froide du carnet. Le
cuir est usg, poli par des années d'obsession. A I'intérieur, chaque page est une insulte
gue je me suisinfligée : des chiffres, des grammes, des calories, des promesses de
perfection qui n'étaient en fait que des déecrets de mort lente. David se redresse
|égerement sur ses coudes, ses yeux sombres plongés dans les miens. |l n'y aplus de
douceur en lui, seulement une urgence sauvage, une colere protectrice qui me terrifie



autant qu'elle me subjugue.

— Regarde-moi, Jenny, ordonne-t-il d'une voix rauque, brisée par I'effort. Regarde ce
guetu fais. Tu n'es pas ces putains de chiffres. Tu es cette femme qui transpire sous
moi. Tu es cette chair qui m'appelle. Jette-le. Maintenant.

Mamain se referme sur |'objet. Je sens |'épaisseur du papier, I'histoire de ma haine
envers moi-méme peser des tonnes. Mes larmes coulent enfin, salées, tracant des
sillons sur mes joues rougies par |'effort de nos corps qui sentrechoguent. Je me sens
laide, je me sens grasse, je me sens insuffisante. Et pourtant, David me regarde
comme si j'étais |'unigue source de lumiére dans ses ténébres.

D'un geste brusgue, presque convulsif, je lance le carnet al'autre bout de la piece. I
vole, les pages souvrant briévement comme les ailes d'un oiseau blessé, avant de
seécraser lourdement contre la plinthe, dans I'ombre. Le silence qui suit I'impact est
assourdissant. C'est le bruit d'une chaine qui se brise.

Un cri d'agonie et de libération séchappe de ma gorge. David ne me laisse pas le
temps de regretter. 1| saisit mes poignets et |es plague au-dessus de ma téte, me
dominant de toute sa stature. Son sexe, encore dur et luisant de nos fluides mélés, se
presse contre mon ventre, cherchant a nouveau |'entrée de mon antre humide.

— Oui, murmure-t-il contre mes lévres, un sourire féroce étirant sa bouche. Voilama
fille. Voilamalouve.

Il replonge en moi d'un coup sec, sans préliminaires, comme pour marquer son
territoire dans ce nouvel espace que je viens de libérer. Ladouleur est fulgurante, une
déchirure bienvenue qui me ramene instantanément dans mon corps. Je n'ai plus
besoin de carnet pour savoir que j'existe. Je le sens alafagon dont ma chair se distend
pour I'accueillir, alafagon dont mes hanches se soulevent d'elles-mémes pour
réclamer davantage de cette intrusion brutale.



Je m'accroche a ses épaules, mes ongles senfongant dans sa peau moite, cherchant a
lui arracher un peu de saforce. Je veux qu'il me broie. Je veux que ses mains
MassiVes pétrissent mes CuiSses, Ces CUisses que je détestais et qui pourtant
emprisonnent sataille avec une vigueur nouvelle. Je sens la graisse de mes hanches
rouler sous ses paumes, je sens le balancement de mes seins au rythme de ses assauts,
et pour lapremiere fois, je ne cherche pas a me cacher.

— Prends-moi, David... grogné-je, mavoix méconnaissable, chargée d'une faim
primitive. Casse-moi. Efface tout le reste.

|| accélére la cadence, ses coups de boutoir devenant de plus en plus erratiques, plus
violents. Le bruit de nos sexes qui se frappent est un rythme de tambour de guerre. La
sueur coule de son front et vient perler sur ma poitrine, se mélangeant a mes larmes.
Je n'al plus de pensées, seulement des sensations : |la morsure de ses dents sur mon
épaule, I'odeur de musc et de sperme qui sature l'air, le frottement incessant de son
gland contre mon point e plus sensible.

Mon corps, cette terre gelée, commence enfin a dégeler. Une chaleur sourde part de
mon bas-ventre, une pulsation éectrique qui se propage dans chacun de mes nerfs. Je
commence atrembler de tout mon long, mes muscles se contractant autour de lui dans
un spasme de possession. Je le sens gonfler en moi, sa queue devenant une barre de
fer brilante qui cherche a atteindre mon ame.

— Regarde ce que tu mefais, Jenny, haléete-t-il, ses yeux révulses par le plaisir. Tu
me rends dingue. Ton corps... ton putain de corps est un sanctuaire.

Il l&che mes poignets pour saisir mes fesses, les écartant avec une force animale pour
peénétrer encore plus profondément. Chague mouvement est une promesse de
destruction créatrice. Je sens I'humidité entre mes jambes devenir un torrent, un
mélange de plaisir pur et d'abandon total. Je ne suis plus lafemme qui compte ses



calories. Je suis une femelle en rut, une blessure ouverte qui réclame son remede.

Mon souffle se raccourcit. Je sens |'orgasme monter, non pas comme une caresse,
mais comme une exécution. C'est une déflagration qui part de I'endroit ou il me
martele et qui remonte jusqu'a mon cerveau, balayant les derniers vestiges de mes
doutes. Je serre les dents, matéte basculant en arriére, offrant ma gorge a ses baisers
voraces.

David grogne, un son qui vient du plus profond de ses poumons, alors qu'il redouble
de violence. Il ne cherche plus a me fairel'amour, il cherche afusionner, afaire
disparaitre lafrontiere entre nos deux peaux. Ses mains senfoncent dans ma chair,
laissant des marques rouges qui seront demain les trophées de ma renai ssance.

— Jevaistetuer de plaisir, jure-t-il, savoix vibrant contre mon oreille. Je vaiste
vider de tout ce poison.

Et jelecrois. Je veux qu'il vide chague once de cette tristesse, qu'il laremplace par
son foutre, par sa sueur, par son mépris pour mes démons. Je sens la tension atteindre
son paroxysme, ce point de non-retour ou le coaur menace de lacher. Le carnet, la-bas
dans I'ombre, n'est plus qu'un déchet. Ici, sous le poids de David, je suis enfin réelle.
Je suis enfin vivante.

Je sens le premier spasme de mon propre plaisir m'envahir, une onde de choc qui me
fait cambrer le dos jusgu'a ce que mes os craquent. David le sent auss. |l
simmobilise un instant, sa verge pal pitant violemment au fond de moi, avant de
reprendre un rythme frénétique, ses hanches devenant un marteau-piqueur qui me
broie contre le sol.

— Jenny ! hurle-t-il, e mon nom est une priére et un blasphéeme.

Je ferme les yeux, laissant la vague m'emporter, acceptant enfin de couler dans cet



océan de chair et de cris.

Je ne suis plus qu'une plaie ouverte, un brasier de nerfs et de muqueuse qui réclame sa
propre destruction. Les doigts de David senfoncent dans mes hanches avec une force
qui laissera des marques, des bleus que je porterai demain comme des médailles de
guerre. Il me martéle avec une fureur qui n'aplus rien de civilisé, chague coup de
boutoir me soulevant de terre, me brisant un peu plus, me reconstruisant a chaque
seconde. Sa bitte est un fer rouge qui me marque de I’ intérieur, cherchant cette zone
exacte, ce point de rupture ou mon esprit va définitivement s éeindre pour laisser
placeal animal.

— Regarde-moi, Jenny ! ordonne-t-il, savoix étranglée par |'effort. Regarde ce que je
tefas!

Jouvre les paupieres, les yeux noyeés de larmes et de sueur. Je vois son visage, cette
machoire contractée, ces yeux sombres qui ne me lachent pas. Il n'y aaucune pitié
|&-dedans, seulement une dévotion brutale. Il ne baise pas mon corps, il dechirele
voile de mes hontes. A chaque fois qu'il Senfonce en moi, je sens ce poison dont il
parlait remonter dans ma gorge, se transformer en un cri que je ne peux plus contenir.

Ma propre main descend, cherche le point de friction entre nos deux corps trempeés.
Mes doigts glissent sur ma peau saturée de sa cyprine et de sa sueur alui, trouvant
mon clitoris gonfl€, douloureux, éectrique. Je me caresse avec une frénésie
désespérée, mes ongles griffant ma propre chair alors que David accélere encore. Le
bruit de nos sexes qui sentrechoquent, ce claguement humide et sourd, remplit la
piece, couvrant presque le crépitement du feu qui meurt dans I'atre. C'est un rythme
deforge, un fracas de viande et de désir pur.

— Qui... David... tue-moi... détruis tout...

Mes mots se perdent dans un réle. Je sens mon bassin basculer, mes muscles pelviens



seresserrer autour de lui comme un étau. C’ est trop. C' est trop de sensations, trop de
vérité. Mon dos s arche, mes seins sécrasent contre son torse brilant, et je sens cette
onde de choc immense partir de mon ventre pour irradier jusgu'a la pointe de mes
orteils. C'est une explosion noire, une déflagration de plaisir si violente quej'ai
I'impression que mes organes se retournent.

Je hurle son nom, un cri déchirant qui vide mes poumons de tout I'air qu'ils
contenaient, de toute la tristesse qui y stagnait depuis des années. Mon sexe se
convulse sur le sien, des vagues de plaisir me traversent, me laissant pantelante, les
yeux révulsés. David pousse un grognement de fauve, ses muscles se tétanisant sous
ma peau. Il s enfonce une derniére fois, jusqu’ ala garde, son gland venant cogner
contre mon col avec une précision qui me fait défaillir,

Je sens son foutre jaillir en moi, des jets brdlants, épais, qui semblent ne jamais
vouloir sarréter. 1| se vide en moi avec une genérosité qui me bouleverse, m'inondant
de savie, de sa chaleur, de sa promesse. Il reste |3, planté au fond de mes entrailles,
son front contre le mien, nos souffles se mélangeant dans une vapeur chaude. Son
caoaur bat si fort contre ma poitrine que je ne sais plus lequel de nous deux essaie de
rester envie.

L'odeur du sexe, du musc et de la fumée flotte dans I'air. C'est une odeur de fin de
monde et de premier matin.

Lentement, il seretire, et je sensle liquide sécouler doucement entre mes cuisses, une
trainée chaude sur ma peau gue je ne cherche pas a essuyer. Je reste étendue sur le sol
froid, les membres en coton, |'esprit enfin silencieux. Le carnet de notes, ce recuell de
mes haines et de mes dégodits, git quelque part dans I'obscurité, oublié, réduit al'état
de papier mort. Il n'a plus aucun pouvoir sur moi. Les mots que|j'y avais tracés, ces
jugements cruels sur mes courbes, sur ma peau, sur mavaleur, ont été laves par cette
Sueur et cette semence.



David sallonge a mes cotés, son bras puissant m'attirant contre [ui. Samain
redescend sur mon ventre, celui que je détestaistant, et il y dépose un baiser lent,
presgue sacré.

— Tu esla, murmure-t-il contre ma peau humide. Tu esenfin |3, Jenny.

Je ferme les yeux, sentant la fatigue m'envahir, mais c'est une fatigue saine, une
lassitude de guerriére qui aenfin déposé les armes. Je ne suis pas parfaite. Je suis
marquée, je suis complexe, je suis couverte de fluides et de cicatrices invisibles. Mais
dansle creux de ses bras, sur ce plancher de bois qui aaccueilli ma chute et ma
renaissance, je me sens entiere.

L e poison est sorti. Le carnet peut brdler. Je respire enfin, et pour la premiere fois de
mavie, I'air n'a pas un godt de cendre. Il ale godt de lui, le golt de nous, le godt acre
et sublime de laliberté. Je ne suis plus une ombre dans mon propre corps. Je suis la
chair, je suisle sang, je suisle plaisir. Et demain, quand le soleil se lévera sur ma
peau encore rougie par ses caresses, je n‘aurai plus besoin de carnet pour me souvenir
gue je suis vivante. Satrace en moi suffit. Satrace sur moi est ma seule vérité.
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