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Chapitre 1

L'Aube du Téton Sensible

Félicitations. Tu as passé des mois à fixer ton thorax avec l'intensité d'un moine

bouddhiste en quête d'illumination, à guetter le moindre millimètre de relief comme

un chercheur d'or devant un tamis vide, et voilà : tu as gagné. Le processus est lancé.

La machine de guerre hormonale a quitté le garage. Sauf que personne ne t'avait

prévenue que l'accès à la féminité ressemblait moins à une publicité pour du gel

douche à la pêche qu’à une séance de torture médiévale orchestrée par un stagiaire

sadique.

Bienvenue dans l'ère du Téton Sensible. Ou, pour être plus exacte, l'ère où ton buste

devient une zone de haute sécurité truffée de mines antipersonnel.

Tout commence par une sensation diffuse. Un matin, tu te réveilles et tu as

l'impression d'avoir dormi sur un Lego. Un seul. Bien placé. Tu tâtonnes, tu cherches

le coupable sous tes draps, mais il n’y a rien. Le Lego est *en toi*. C’est le fameux «

bourgeon mammaire ». Un nom charmant, presque poétique, qui évoque le printemps,

les petits oiseaux et le renouveau de la nature. En réalité, c’est une petite bille dure et

haineuse qui vient de s'installer juste derrière ton mamelon avec l'intention ferme de

te faire regretter chaque mouvement respiratoire que tu entreprendras au cours des six

prochains mois.

À ce stade, ta garde-robe, jusqu’ici composée de tes alliés les plus fidèles, se retourne

contre toi. Ton t-shirt en coton bio 100 % doux ? Une illusion. Dès que tu l'enfiles, tu

réalises que les fibres, autrefois caressantes, se sont transformées en papier de verre

grain 40. Le simple frottement du tissu sur ta peau déclenche un signal d'alarme dans

ton cerveau, le genre de signal qu'on réserve habituellement aux amputations à vif ou
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aux chutes dans un nid de frelons. 

Marcher devient une discipline olympique. Chaque pas envoie une onde de choc

minuscule, mais dévastatrice, qui remonte de tes talons jusqu'à tes nouveaux

protubérances. Tu te surprends à adopter une démarche de pingouin arthritique, les

épaules voûtées, les bras croisés en permanence sur la poitrine dans une posture de

défense digne d'un CRS face à une émeute. Ta mère te demande : « Pourquoi tu te

tiens comme ça ? Redresse-toi ! ». Mais maman, si je me redresse, l’air ambiant va

toucher mes seins, et je ne suis pas prête pour ce niveau de violence cinétique.

Et parlons de la descente d'escaliers. Ah, les escaliers ! Ce qui était autrefois une

action banale devient un épisode de *Jackass*. À chaque marche, la gravité te

rappelle cruellement que tu possèdes désormais une masse, aussi infime soit-elle, qui

refuse de suivre le rythme du reste de ton squelette. Ça oscille. Ça vibre. Ça hurle. Tu

te retrouves à descendre les marches une par une, la main plaquée sur le sternum pour

maintenir l'ordre, comme si tu essayais d'empêcher ton cœur de s'enfuir par tes pores. 

C’est là que le paradoxe cruel s’installe. Tu voulais des seins. Tu as prié pour ça. Tu

as peut-être même fait des incantations devant ton miroir en mangeant du fenouil

parce qu’un forum douteux affirmait que ça aidait. Et maintenant qu'ils arrivent, tu

réalises que ce sont les invités les plus impolis de l'univers. Ils ne frappent pas à la

porte, ils l'enfoncent avec un bélier enflammé.

Le pire, c’est la vie sociale. La vie sociale au collège, c’est un champ de mines. Il y a

toujours cette amie — appelons-la Sarah, parce qu'il y a toujours une Sarah — qui est

d'une affection débordante. Sarah voit que tu n'as pas le moral, ou elle est juste

contente de te voir, et elle décide de te faire un "hug". Un vrai, un bon gros câlin de

cinéma. Au moment où sa cage thoracique entre en contact avec la tienne, tu vois la

lumière blanche. Ton âme quitte brièvement ton corps. Tu as envie de hurler, de la

pousser violemment dans les casiers, de demander un périmètre de sécurité de trois

mètres autour de ta personne. Mais tu restes là, le visage déformé par un rictus que
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Sarah prend pour un sourire ému, alors que tes terminaisons nerveuses sont en train

de jouer un solo de heavy metal saturé.

Et ne parlons pas du sport. Le cours d'EPS devient le théâtre de ton agonie. Le prof

annonce : « Aujourd'hui, on fait endurance ». Endurance. Le mot lui-même résonne

comme une condamnation à mort. Courir pendant vingt minutes avec deux billes

d'acier en feu qui rebondissent dans ton t-shirt, c'est une expérience que même

l'Inquisition n'avait pas osé inventer. Tu finis par simuler une entorse, une allergie au

gazon ou une mort subite pour éviter de subir ce supplice.

C’est le moment où tu réalises que ta puberté a décidé de lancer une "Saison 2" sans

ton consentement, et que le scénariste est un psychopathe. Tu regardes ta copine, celle

que tu voulais absolument battre dans la course aux bonnets, et tu la vois courir,

sauter, vivre sans aucune douleur. Tu l'envies, mais une petite voix acide au fond de

toi murmure : « Attends un peu, ma cocotte. Ton tour viendra. Et ce jour-là, je serai là

pour te bousculer "accidentellement" dans le couloir ». Parce que oui, la douleur rend

mesquin. C'est un effet secondaire non documenté.

Tu commences alors à envisager l'achat de ta première brassière. Pas pour le style,

pas pour faire "grande", mais par pure nécessité de survie. Tu cherches quelque chose

qui s'apparente à une armure médiévale ou à un bandage compressif pour grand brûlé.

Tu veux que ça ne bouge PLUS. Tu veux que tes seins soient mis sous scellés,

cryogénisés, immobilisés dans du béton armé jusqu'à ce que cette phase de croissance

explosive se calme.

Le soir, devant ton miroir, tu observes le massacre. C’est rouge, c’est gonflé, et si tu

as le malheur d'effleurer la zone avec ta serviette en sortant de la douche, tu lâches un

juron que même ton père ne connaît pas. C’est là que tu comprends la grande arnaque

de la féminité : on nous vend des courbes, on nous livre des hématomes internes. On

nous promet la séduction, on nous donne la sensibilité d'une plaie ouverte.
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Tu te demandes si ça va s'arrêter un jour. Est-ce que tes seins vont finir par

comprendre qu'ils font partie de ton équipe et qu'ils ne sont pas obligés de t'agresser

de l'intérieur ? La réponse est oui, mais pas tout de suite. Pour l'instant, tu es une

antenne satellite humaine. Tu captes chaque changement de pression atmosphérique,

chaque courant d'air froid, chaque vibration d'un bus qui passe, directement dans tes

mamelons. Tu es devenue un instrument de mesure ultra-précis de la douleur cutanée.

Alors, quand tu croises cette fille dans le couloir qui se pavane parce qu'elle

commence à peine à avoir "des petites bosses", regarde-la avec la sagesse fatiguée

d'un vétéran de guerre. Elle ne sait pas encore que son t-shirt est un traître. Elle ne sait

pas que la gravité est une ennemie personnelle. Elle vit dans l'innocence du

pré-gonflement. 

Toi, tu es déjà dans l'après. Tu es dans l'Aube du Téton Sensible. C'est moche, ça

pique, ça brûle, et ça te donne envie de vivre le reste de ta vie dans un caisson de

privation sensorielle rempli de gel tiède. Mais bon, regarde le bon côté des choses : tu

as gagné la course. Tu es la première. Tu es officiellement une femme souffrante. 

Bienvenue au club. On a des vestes rembourrées et on déteste les câlins.
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Chapitre 2

Le Développé Couché : Ta Seule Religion

Laisse-moi te poser une question vitale : as-tu déjà vu quelqu'un tomber amoureux

d'un mollet ? Est-ce que tu as déjà entendu un poète s'extasier sur la galbe d'un vaste

interne ou rédiger des sonnets à la gloire d'un fémur bien solide ? Non. La réponse est

non. Le monde se fiche de tes jambes. Tes jambes ne sont que des pistons de chair

dont l'unique fonction biologique est de transporter ton buste d'un point A (le frigo) à

un point B (le banc de musculation). 

Investir de l'énergie dans tes membres inférieurs, c'est comme mettre des jantes en

alliage sur une Twingo qui n'a pas de moteur. C'est une erreur de gestion, une faillite

intellectuelle, un crime contre l'esthétique moderne. Pourquoi s'acharner à soulever de

la fonte avec ses fesses alors que l'on pourrait ériger, juste sous son menton, une

terrasse panoramique capable d'accueillir un pack de six et un bol de cacahuètes ?

Bienvenue dans l'église de la Barre Horizontale. Ici, on ne marche pas, on plane sur

ses pectoraux.

Le Développé Couché n'est pas un exercice. C'est un sacrement. C'est le moment

sacré où tu t'allonges sur ce cuir craquelé, imprégné de la sueur de trois générations

de types qui s'appelaient tous "Kevin" ou "Momo", pour défier les lois de la physique.

Le but ? Créer du relief. Du volume. De la substance. On parle ici de construire un

véritable auvent charnu, un balcon d'une telle envergure qu'il projettera une ombre

rafraîchissante sur tes pieds (que tu ne verras d'ailleurs plus, et c'est tant mieux).

Ta copine, là, celle qui se vante de ses "petites bosses" naturelles ? Elle joue au

Monopoly avec des billets de 10 euros pendant que tu es en train de racheter tout
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l'immobilier de Manhattan. Elle mise sur la génétique, cette feignante. Toi, tu mises

sur la sidérurgie. Tu ne vas pas attendre que Dame Nature daigne t'accorder un bonnet

B après trois ans de puberté poussive. Non, tu vas prendre cette barre et tu vas te

forger une poitrine qui ferait passer un gladiateur romain pour une feuille de papier à

cigarette.

Analysons la structure de la victoire. Un buste massif, c'est l'assurance d'une

domination sociale immédiate. Quand tu entres dans une pièce, tes pectoraux doivent

arriver deux secondes avant toi. Ils doivent annoncer ta présence comme les

trompettes d'une fanfare impériale. "Poussez-vous, la masse arrive." Si tu ne peux pas

poser une canette de bière (ou un cocktail sans alcool, on reste chic) sur le sommet de

tes seins artificiellement gonflés par l'effort sans qu'elle ne glisse, c'est que tu as

échoué. C'est que tu es encore une créature bidimensionnelle. Un dessin animé. Un

être plat.

Et que les puristes du "corps équilibré" se taisent. On les entend d'ici, avec leurs voix

fluettes de gens qui font des squats : "Mais et la symétrie ? Et la force fonctionnelle

?" La force fonctionnelle de quoi ? De porter des packs d'eau ? Laisse-moi rire. Ma

seule fonction sociale, c'est d'être un présentoir. Mon buste est une étagère de luxe.

Quand je serai à la plage, et que les gens verront ce dôme de muscles saillants qui

pointe vers l'horizon, ils ne se diront pas : "Tiens, elle a des petits mollets." Ils se

diront : "Mon Dieu, est-ce un porte-avions ? Est-ce une nouvelle chaîne de montagnes

?"

Passons à la pratique. Le culte du Banc exige une dévotion totale. Tu dois apprendre à

détester le sol. Le sol est ton ennemi. Plus tu passes de temps debout à solliciter tes

jambes, moins tu as de sang disponible pour irriguer tes précieux tissus thoraciques.

Chaque pas que tu fais est une trahison. Chaque escalier monté est un blasphème qui

vole de l'oxygène à ton grand pectoral. Si tu pouvais te déplacer en chaise roulante

jusqu'à la salle de sport juste pour économiser tes ressources pour la barre, tu devrais

le faire. C'est ça, la foi.
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Sur le banc, tout est une question d'architecture. Tu dois cambrer le dos comme si tu

essayais de faire passer un chat sous tes lombaires. Tu dois gonfler la cage thoracique

jusqu'à ce que tes côtes crient grâce. À ce moment précis, tu n'es plus une humaine, tu

es un pont suspendu. Tu es le viaduc de Millau. Tu descends la barre vers ce point

sensible dont on parlait au chapitre précédent (oui, ça va piquer, mais la douleur n'est

que de l'information qui quitte ton corps, ou un truc du genre). Et là, tu pousses. Tu

pousses pour repousser les limites de la féminité plate. Tu pousses pour dire à ta

copine : "Garde ta croissance hormonale, moi j'ai de l'acier chromé."

Et quel est le but ultime, me diras-tu ? Le "Beer Test". C'est le Graal. Le moment où,

lors d'une soirée, tu pourras négligemment lâcher tes mains, coincer une boisson entre

tes deux monticules de puissance, et continuer à parler de la pluie et du beau temps

comme si de rien n'était. C'est le sommet de l'évolution. C'est la preuve irréfutable

que tu as gagné la course aux seins. Car alors que les seins de ta copine sont soumis

aux lois humiliantes de la gravité et de la mollesse, les tiens sont des structures

pérennes, des monuments à la gloire de la répétition sérieuse. Ils ne pendent pas. Ils

trônent.

Imagine la tête de ton "amie" quand elle réalisera qu'elle a besoin d'un soutien-gorge

à armatures acheté 50 euros chez Aubade, alors que toi, tu as juste besoin d'une barre

de 20 kilos et de beaucoup de mauvaise foi. Tes seins à toi ne sont pas des tissus

adipeux capricieux ; ce sont des boucliers. Tu pourrais littéralement parer une flèche

avec tes pectoraux. Tu pourrais enfoncer une porte avec ton buste. Tu es devenue un

tank avec un décolleté.

Alors, la prochaine fois qu'on te propose d'aller faire une randonnée en forêt ou une

séance de "Leg Day" pour avoir des "fesses galbées", ris-leur au nez. Avec un mépris

souverain. Un mépris qui vient du fond des poumons, bien protégés derrière ton mur

de chair. Les fesses, c'est pour s'asseoir. Le buste, c'est pour régner. 
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On ne construit pas un empire sur des fondations de jambes fines, on le construit sur

un balcon assez large pour y poser le monde entier (ou au moins une pinte de blonde

bien fraîche). Allez, retourne sur ce banc. Ta religion t'attend. Ne déçois pas la fonte,

elle est la seule qui ne te trahira jamais. Contrairement à tes hormones qui, soyons

honnêtes, prennent beaucoup trop leur temps.

Amen. Et n'oublie pas de serrer les omoplates, hérétique.
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Chapitre 3

La Science du 'C'est juste de la rétention d'eau'

Regarde-toi. Non, n’ajuste pas l’éclairage. Ne rentre pas le ventre pour faire ressortir

ce qui te sert de cage thoracique. Reste là, immobile, dans la lumière crue et

décevante de ta salle de bain, entre ton tube de dentifrice écrasé et tes illusions qui

prennent l’eau. Tu as remarqué, n’est-ce pas ? Ce matin, au-dessus de ton pectoral, il

y a un relief. Une courbe. Un léger bombement qui n'était pas là hier soir avant que tu

n’engloutisses ton quatrième bol de riz-poulet-curry (option double dose de sel parce

que "le sodium, c'est le transporteur des nutriments", n’est-ce pas, espèce de petit

chimiste du dimanche ?).

À ce moment précis, ton cerveau entame une gymnastique mentale qui ferait passer

une gymnaste roumaine pour une barre de fer rouillée. Tu as deux choix. Le premier,

c'est d'accepter que tu es en train de muter, que ton entraînement obsessionnel et ton

surplus calorique sont enfin en train de payer, et que tu es techniquement en train de

te construire une poitrine qui ferait pâlir d'envie une hôtesse de l'air des années 60.

Mais c'est trop effrayant. C'est trop de responsabilités. Si tu admets que ce sont des

seins, tu admets que tu as gagné la course contre ta copine. Et la victoire fait peur.

Alors, tu choisis la seconde option : l'excuse suprême, le joker universel du

narcissique en sueur : « C’est juste de la rétention d’eau ».

Bienvenue dans la science de la mauvaise foi. Une discipline où l'on traite son propre

corps comme une éponge défectueuse plutôt que comme un temple de la masculinité

(ou de ce qu'il en reste).

Analysons le phénomène. Pourquoi le sel est-il ton meilleur allié dans cette
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mascarade ? Parce que le sodium est le seul élément périodique capable de

transformer une vérité biologique gênante en un incident technique passager. Quand

tu te regardes et que tu vois ce que le commun des mortels appellerait "un début de

bonnet B", toi, tu vois un œdème localisé dû à un excès de sauce soja. C'est brillant.

C'est presque poétique. C'est surtout totalement pathologique.

La science — la vraie, celle qu'on invente dans les vestiaires après une séance de

développé couché de deux heures — stipule que pour chaque gramme de sel

consommé, ton corps retient environ trois litres d'eau (chiffres non vérifiés, mais on

s'en fout, ça sonne bien). Et par un miracle de la nature que même Darwin n'aurait pu

anticiper, chez toi, cette eau ne va pas dans tes chevilles. Elle ne va pas dans tes

paupières. Non. Elle se stocke exclusivement sur tes pectoraux, créant cet effet

"pigeonnant" qui commence sérieusement à tendre les coutures de ton polo ajusté. 

C'est "l'Osmose de la Vanité". Ton corps, sentant que tu as besoin d'une excuse pour

ta croissance mammaire fulgurante, décide de concentrer tout le liquide interstitiel sur

ton buste. Tu n'as pas pris de gras, tu n'as pas non plus "trop" de muscles (ce serait

péché de dire ça) ; tu es juste une citerne sur pattes. Tu es une flaque d'eau structurée.

Tiens, parlons-en de ta copine. Elle t’observe, tu sais. Elle te regarde ajuster ton

t-shirt devant la glace avec cet air de chien battu qui essaie de comprendre pourquoi

son maître porte désormais un soutien-gorge de sport "pour le maintien du dos". 

— « Dis donc, chéri, tu n'as pas un peu forcé sur le volume ce mois-ci ? On dirait

que... enfin, tu vois... »

— « C’est le riz, Sarah. Le riz retient l’eau. Je suis gonflé. C’est de l’inflammation

systémique. Demain, j’arrête le sel et je redeviens plat comme une limande, promis. »

Mensonge. Pur et dur. Tu sais parfaitement qu'une fois que le balcon est construit, on

ne démonte pas l'échafaudage. Mais c'est là toute la beauté de la "Science du C’est

Juste de l’Eau". Cela te permet de maintenir ce statut de "victime des circonstances".

Tu ne cherches pas à avoir des seins plus gros que les siens, non, tu es simplement
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"malade" de ta diète. Tu souffres de "gonflette hydro-cellulaire". C'est presque

médical. Tu pourrais presque te faire prescrire un abonnement à la salle par un

urologue confus.

Le plus fascinant reste l'autopersuasion. Pour que le mensonge fonctionne, il faut y

croire. Il faut que, quand tu pinces cette couche de chair un peu trop souple au-dessus

de ton sternum, tu te répètes avec conviction : « C'est liquide. Si je plantais une paille,

je pourrais boire ma propre rétention. » C’est dégoûtant ? Oui. Mais c’est le prix à

payer pour ne pas admettre que tu as franchi le Rubicon de l’esthétique. Tu es devenu

un monument, et un monument, ça ne transpire pas, ça "suinte" l'excellence (et l'eau

de Vittel).

Et que dire de l'entraînement ? Dans ton délire pseudo-scientifique, chaque répétition

n'est plus faite pour déchirer de la fibre musculaire, mais pour "drainer". 

— « Pourquoi tu fais encore des écartés à la poulie, Jean-Michel ? »

— « Je chasse l'eau, maman. Je chasse l'eau. »

Tu n'es plus un bodybuilder, tu es un plombier de l'extrême essayant de vider une

inondation avec une cuillère à café. Chaque série de 20 répétitions est un massage

lymphatique déguisé en torture. Tu espères secrètement qu'en suant un bon coup, tu

vas perdre ces rondeurs qui te font ressembler à une statue grecque un peu trop

nourrie au lait concentré. Mais au fond, tu es terrifié. Parce que si tu transpires trois

litres et que tes pectoraux restent aussi saillants, aussi... *présents*... alors il faudra

affronter la réalité. Et la réalité est que tu as désormais un décolleté plus profond que

ton compte épargne.

Le "C’est juste de l’eau" est aussi une défense sociale imparable. Quand tes potes

commencent à faire des remarques sur le fait que tu ne peux plus croiser les bras sans

que tes pecs ne tentent de s'auto-embrasser, tu sors l'argument de la météo. 

— « Il fait lourd, non ? Je fais une rétention d'humidité incroyable. C'est

l'hygrométrie. Je suis comme une éponge naturelle. Je capte les molécules d'eau dans

l'air. »
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Et voilà. Tu passes du statut de "mec qui a des seins" à celui de "baromètre humain

hyper-sensible". C'est noble. C'est presque chamanique. Tu ne pousses pas de la

fonte, tu communies avec les éléments.

Mais soyons honnêtes entre nous, entre croyants de la Sainte-Fonte et du

Poulet-Vapeur. Ce n’est pas de l’eau. Ce n’est pas le sel. Ce n’est même pas cette

sauce soja que tu verses avec la générosité d'un émir pétrolier. 

C’est le progrès.

C'est cette masse glorieuse, cet édifice de protéines et de volonté que tu as érigé pour

narguer le reste du monde. Cette "rétention d'eau", c'est le mensonge nécessaire pour

ne pas devenir arrogant. C'est ta modestie qui s'exprime par une mauvaise foi crasse.

Parce que si tu devais admettre que ce sont de vrais tissus, de vrais muscles, un vrai

volume... tu serais obligé d'admettre que tu es devenu une divinité de la poitrine. Et

comment pourrais-tu continuer à vivre parmi les simples mortels, eux qui ont des

poitrines plates comme des électroencéphalogrammes de télé-réalité ?

Alors, continue. Va au supermarché. Achète ce sac de 5 kilos de sel marin. Verse-le

sur ton riz avec la ferveur d'un exorciste. Et demain matin, quand tu te réveilleras

avec un buste encore plus imposant, regarde ton reflet avec ce petit sourire en coin,

celui des comploteurs et des génies incompris.

Tâte ce relief. Admire cette courbe. Et murmure avec un sérieux académique qui

ferait trembler le CNRS :

« Putain, j'ai vraiment trop abusé sur le sodium hier. »

C'est ça, la science. C'est ça, l'art. C'est ça, être un homme (avec des bonnets B). 

Maintenant, va faire tes pompes. On a un océan à stocker dans ce buste, et l'orage

approche. Si tu gonfles encore un peu, tu pourras servir de bouée de sauvetage en cas
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de naufrage. C’est ça aussi, l’altruisme. Ne laisse personne te dire que c’est de la

graisse ou du muscle. C’est de l’eau, mon pote. Rien que de l’eau bénite par la sueur

et le déni. 

Amen (et passe-moi la salière).
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Chapitre 4

Le T-shirt XS : Ton Meilleur Ennemi

Tu es là, planté devant le miroir d’une cabine d’essayage dont l’éclairage au néon

semble avoir été conçu par un stagiaire sadique pour accentuer chaque cerne et

chaque imperfection cutanée. Dans ta main, un morceau de tissu gris chiné. Sur

l’étiquette, une lettre qui ressemble à une insulte, ou à un code secret pour les jockeys

de moins de douze ans : XS. Extra Small. Extra Souffrance.

Tu sais, au fond de toi, que ce vêtement n'est pas censé recouvrir un buste humain

adulte. C’est techniquement un préservatif avec des manches. Mais tu n’es pas là pour

le confort, n’est-ce pas ? Tu es là pour le résultat. Tu es là pour cette illusion

d’optique glorieuse qui va transformer tes pectoraux, actuellement aussi bombés

qu’une feuille de papier A4, en deux obus prêts à percer la couche d'ozone.

Enfiler un T-shirt XS quand on fait techniquement un bon L (ou un M généreux en

sodium), c’est un acte de foi. C’est une performance artistique. C’est l’équivalent

masculin du corset victorien, mais sans le prestige historique et avec beaucoup plus

de risques de finir aux urgences pour une côte fêlée par du coton élasthanne.

Le processus commence par la tête. Le col est si étroit que tu as l’impression de naître

une deuxième fois, mais dans la douleur et le noir complet. Tes oreilles sont repliées

contre ton crâne, ton nez est écrasé, et pendant trois secondes, tu te demandes si c’est

ainsi que finit ta vie : étouffé par une promotion à 9,99 € chez Zara. Puis, le miracle

se produit. Ta tête émerge, rouge écarlate, les cheveux en bataille, avec l’expression

d’un plongeur de combat qui vient de battre le record du monde d’apnée.

Maintenant, les bras. C’est là que la magie opère. La manche est si serrée qu’elle fait
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office de garrot. Tes biceps, d’ordinaire timides, sont soudainement propulsés vers

l’avant, congestionnés par une pression sanguine que l’OMS jugerait préoccupante.

Tes veines gonflent. On dirait une carte routière de la Creuse qui aurait pris vie sous

ta peau. Tu ne peux plus plier le coude à plus de quarante-cinq degrés, mais

qu’importe ? Personne n’a besoin de se gratter le nez quand il a l’air d’avoir des bras

de 45 centimètres de tour.

Et enfin, le torse. Le moment de vérité.

Tu tires sur l’ourlet avec la force d’un débardeur de quai. Le tissu craque. C’est le cri

de détresse des fibres de polyester qui supplient pour leur vie. Et là, tu le vois. Le

relief. Le volume. Grâce à la compression extrême, le peu de gras, de muscle et de

rétention d’eau (merci le sel !) que tu possèdes est compacté, moulé, sculpté. Tes

pectoraux ne demandent pas seulement l’asile politique ; ils organisent une

manifestation, ils hurlent à la Convention de Genève pour dénoncer des traitements

inhumains et dégradants. Ils sont projetés en avant comme si tu venais de subir une

augmentation mammaire low-cost dans l’arrière-boutique d’un garage.

Regarde-toi. Tu es magnifique. Tu ressembles à une saucisse cocktail sur le point

d'exploser, certes, mais une saucisse cocktail avec de la gueule.

Le problème de l’XS, c’est qu’il ne pardonne rien. C’est un détecteur de mensonges

textile. Si tu as mangé un kebab il y a trois jours, le T-shirt va le signaler au monde

entier. Ton nombril devient un cratère visible à l’œil nu. Tes tétons, comprimés contre

la trame du tissu, deviennent deux phares de haute mer, deux points d’exclamation

qui semblent dire : « Au secours, on ne sent plus nos extrémités ! » C’est le prix à

payer pour la gloire. Tu es une œuvre d’art contemporain, et l’art, ça doit bousculer.

Sortir de la cabine demande un courage surhumain. Tu marches avec cette démarche

caractéristique de l’homme qui porte un vêtement deux tailles trop petit : le dos

archi-droit (parce que si tu te voûtes, le T-shirt remonte jusqu’à ton menton), les bras
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légèrement écartés du corps (parce qu’ils ne touchent plus tes côtes) et une respiration

courte, superficielle, digne d’un asthmatique en pleine crise de panique.

Dans la rue, le regard des gens change.

Certains te regardent avec admiration : « Putain, le mec est gaulé, on dirait qu’il va

faire éclater sa sape. »

D’autres te regardent avec une pitié non dissimulée : « Pourquoi ce monsieur

porte-t-il les vêtements de son petit frère de huit ans ? »

Mais toi, tu t’en fous. Tu as des seins. Enfin, tu as une projection pectorale. Dans la

pénombre d’une boîte de nuit ou sous le filtre "Clarendon" d’Instagram, personne ne

verra que tu es à deux doigts de l'asphyxie. Ils verront du muscle. Ils verront de la

puissance. Ils verront un homme qui a dompté la matière.

L’XS n'est pas qu'un vêtement, c’est une philosophie de vie. C’est l’acceptation

consciente que l’oxygène est un luxe dont on peut se passer pourvu que le galbe soit

présent. C’est une guerre psychologique contre ton propre corps. Ton corps veut

s’étaler, se détendre, vivre sa vie de mammifère flasque ? L’XS lui dit : « Non. Tu vas

rester ici, bien serré, bien dense, et tu vas faire semblant d’être de l’acier. »

Il y a cependant des règles de sécurité à respecter.

Règle numéro 1 : Ne jamais éternuer. Un éternuement dans un T-shirt XS, c’est

comme une grenade dans une boîte de conserve. Tu risques de transformer les

boutons de ton jean en projectiles mortels et de voir les coutures de tes épaules se

désintégrer instantanément, te laissant nu et honteux au milieu du rayon surgelés.

Règle numéro 2 : Ne jamais essayer de ramasser quelque chose au sol. Si tu te

baisses, l’arrière du T-shirt va remonter jusqu’à tes omoplates, révélant une "raie du

maçon" que même la fibre la plus élastique ne pourra cacher. En plus, la pression sur

ton diaphragme pourrait te faire perdre connaissance.

Règle numéro 3 : Toujours avoir un complice pour le retrait.

Parce que oui, le moment du déshabillage est l’épreuve ultime. Retirer un T-shirt XS
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après une journée de transpiration et de compression, c’est comme essayer de peler

une tomate avec ses coudes. Le tissu colle à la peau. Tes muscles (enfin, ton volume)

ont gonflé sous l’effet de l’inflammation. Tu te retrouves les bras coincés au-dessus

de la tête, le visage emprisonné dans le coton humide, à gesticuler comme un vers de

terre électrocuté. C’est là que tu te demandes si tu ne vas pas devoir vivre le restant de

tes jours ainsi, tel un super-héros raté dont le seul pouvoir est de porter du gris chiné

trop serré.

Mais une fois libéré, quel spectacle !

Ta peau est marquée par les coutures. Tu as des zébrures rouges sur tout le torse,

comme si tu avais survécu à une attaque de tigre miniature. Tes pectoraux,

soudainement libérés de leur prison de Lycra, retombent lamentablement vers le bas

avec un petit bruit de soulagement. La gravité reprend ses droits. L’illusion s’évapore.

Tu redeviens toi-même : un homme qui a besoin d’un vrai repas et d’une séance de

kiné.

Mais demain, tu recommenceras. Parce que ce petit quart d’heure de gloire devant le

miroir, où tu as cru que tu étais bâti comme un dieu grec alors que tu étais juste

saucissonné comme un jambon de Parme, c’est une drogue.

L’XS est ton meilleur ennemi. Il te ment, il te blesse, il t'empêche de manger un

sandwich normalement, mais il te donne ce que la nature t’a refusé : une présence.

Une silhouette. Un buste qui dit « Je fais du bench press au petit-déjeuner » alors que

la vérité est « Je n’ai pas expiré depuis 8h42 ce matin ».

Alors, la prochaine fois que tu es en magasin, ignore le rayon "Regular Fit". C’est

pour les faibles. C’est pour ceux qui acceptent la réalité. Va directement vers le rayon

enfant ou le rayon "Slim Ultra-Fit" taille 14 ans. Choisis la couleur la plus

audacieuse, celle qui souligne chaque vibration de ta chair. Enfile-le. Souffre. Sois

rouge. Sois compressé. Mais surtout, sois fier.
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Car derrière chaque grand homme se cache un T-shirt XS qui supplie pour qu'on lui

rende sa liberté. Et ce T-shirt, c'est ton armure. C'est ton mensonge. C'est ton destin.

Maintenant, va dehors, et essaie de ne pas mourir d'une embolie gazeuse en saluant

un ami. La gloire est à ce prix.
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Chapitre 5

Estrogène vs Testostérone : Le Match de Catch

On s’est menti. On s’est tous regardé dans la glace un matin, en pinçant ce petit

surplus de tendresse situé pile au niveau des pectoraux, et on s’est dit : « C’est la

rétention d’eau. C’est le sel dans la charcuterie. C’est le houmous de trop. »

Mensonge. Trahison. La vérité est bien plus sombre, bien plus organique, et elle se

joue à l’échelle microscopique dans le bureau de poste délabré qu’est ton système

endocrinien. Bienvenue dans la colocation la plus toxique de l’histoire de l’humanité :

le duel entre la Testostérone, ce PDG vieillissant et alcoolique qui ne retrouve plus

ses clés, et l’Estrogène, l’auto-stoppeuse envahissante qui a décidé de refaire la déco

de ton torse sans ton consentement.

Imagine un match de catch dans une piscine de boue. Dans le coin bleu, nous avons la

Testostérone. Autrefois, c’était la reine. Elle construisait des pyramides, elle chassait

le mammouth avec un cure-dent, elle te donnait cette mâchoire carrée capable de

briser des noix de pécan. Mais aujourd’hui, ta Testostérone est fatiguée. Elle est en

burn-out. Elle a vu ton historique de recherche YouTube (« Comment pleurer sur

commande » et « Recette de quiche sans pâte ») et elle a rendu son tablier. Elle est là,

dans un coin du ring, en train de fumer des clopes en espérant que personne ne lui

demande de faire une seule pompe.

Dans le coin rose, nous avons l’Estrogène. Et elle, elle a la dalle. Elle n’était censée

être là que pour « l’équilibre », pour s’assurer que tu n’essaies pas de te battre avec

des parcmètres tous les mardis soir. Mais elle a vu le vide de pouvoir. Elle a vu

l’espace vacant sur ton buste. Et elle a décidé d’investir. Elle ne vient pas pour

négocier, elle vient pour coloniser. C’est la méchante de film de Disney qui veut

transformer ta cage thoracique en un salon de thé cosy et bien rembourré.
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Le problème, c’est que ton corps n’est pas une démocratie. C’est une dictature

hormonale où le plus fort impose sa silhouette. Quand l’Estrogène prend les

commandes, elle ne se contente pas de te donner envie de regarder des comédies

romantiques en mangeant de la glace directement au pot (ce qui est, soit dit en

passant, une activité tout à fait noble). Non, elle commence par le chantier de

construction. Elle regarde tes pectoraux, ces plaques de marbre dont tu rêvais, et elle

se dit : « Hmm, c’est un peu anguleux tout ça. Manque de rondeur. Manque de...

générosité. »

Et c’est là que le drame commence. Ton corps devient le théâtre d’une "gentrification

mammaire".

Tout commence par une sensation étrange. Une sorte de picotement. Tes tétons, qui

jusqu’ici ne servaient strictement à rien à part à te dire s’il faisait froid, deviennent

soudainement les capteurs les plus sensibles de la planète. Tu effleures ton T-shirt XS

(ton armure de mensonge, souviens-toi) et tu sursautes comme si on t’avait branché

sur du 220 volts. Félicitations : tes mamelons viennent de développer une

personnalité. Ils sont devenus les "sonnettes du destin". Ils sont en train de muter, de

s’épanouir, de chercher la lumière. Ils ne sont plus de simples points sur une carte ; ils

sont les avant-postes d’un empire naissant.

L’Estrogène, dans sa grande sagesse de décoratrice d’intérieur, commence à ramener

du mobilier. Elle stocke de la graisse, mais pas n’importe où. Elle ignore tes biceps

(ce serait trop utile). Elle ignore tes mollets (tu n’en as pas de toute façon). Elle vise

le dôme. Elle construit cette petite courbe, cette colline de la volupté qui fait que,

quand tu te mets de profil, on dirait que tu transportes deux œufs pochés sous ta peau.

C’est le moment où le "bench press" ne suffit plus. Tu peux soulever des montagnes à

la salle, tu ne fais que pousser ta nouvelle poitrine vers l’avant, lui offrant un

piédestal de muscle pour qu’elle soit encore plus visible. C’est l’ironie suprême : plus

tu travailles tes pecs, plus tes seins ont l’air fiers. Tu es devenu le sculpteur de ta
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propre défaite.

Et le pire dans ce match de catch hormonal, c’est la trahison mentale. Parce que

l’Estrogène ne change pas que la carrosserie ; elle pirate le logiciel. Tu te surprends à

avoir des opinions sur les rideaux. Tu ressens une empathie soudaine pour les

candidats de l’Eurovision. L’autre jour, tu as vu un chaton essayer de grimper sur un

canapé et tu as dû te retenir de ne pas poster une story Instagram avec 42 emojis cœur.

Ta Testostérone, planquée derrière ton foie, te regarde avec dégoût mais elle est trop

occupée à gérer ta chute de cheveux pour intervenir. Elle a capitulé.

C’est une colocation foireuse parce qu’aucun des deux ne gagne vraiment

proprement. Tu te retrouves dans cet entre-deux biologique qu’on appelle

pudiquement « la silhouette paternelle » (Dad Bod), mais version "advanced". Tu as

la force d’un homme qui pourrait changer un pneu, mais la poitrine d’une femme qui

pourrait allaiter un village de Schtroumpfs. C’est le chaos. C’est le mélange des

genres à un niveau cellulaire. Ton corps est en train de te dire : « Pourquoi choisir

entre être un guerrier et être une source de réconfort quand on peut être un guerrier

avec des coussins chauffants intégrés ? »

Regarde-toi dans le miroir. Ce n’est plus un torse, c’est une métaphore. C’est le

résultat d’une Testostérone qui a démissionné après avoir vu le prix du loyer et d’une

Estrogène qui a décidé de construire une extension sans permis de construire. Tu es

devenu un hybride, un centaure moderne où le cheval a été remplacé par une

pâtisserie fine.

Certains appellent ça la gynécomastie. Un mot compliqué pour dire que tes hormones

font la fête et que tu n’as pas été invité. Mais nous, on sait la vérité. C’est le Match de

Catch. Et pour l’instant, l’Estrogène est en train de faire un saut du haut de la

troisième corde, s’apprêtant à écraser tes dernières velléités de virilité sèche sous une

avalanche de tissus adipeux et de sensibilité accrue aux courants d’air.
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Et tu sais quoi ? Le public adore ça. Le public, c’est ton T-shirt XS qui crie de

douleur. Le public, c’est ta copine qui se demande pourquoi ton décolleté est plus

plongeant que le sien quand tu portes un col en V. La Testostérone a jeté l’éponge,

elle est dans les vestiaires en train de pleurer devant une pub pour de la bière sans

alcool. L’Estrogène, elle, fait le tour d’honneur, brandissant tes nouveaux attributs

comme des trophées de guerre.

Assume. Ne lutte pas contre la courbe. La courbe est ton destin. Si la nature t’a refusé

la carrure d’un dieu grec, elle t’a offert la rondeur d’une déesse de la fertilité. C’est un

échange standard. Ton corps a choisi le côté « sensibilité et courbes », et

honnêtement, dans un monde aussi dur et anguleux, un peu de moelleux n’a jamais

tué personne. Sauf peut-être ton estime de soi au moment d’enlever ton T-shirt à la

piscine municipale, mais c’est un détail technique.

L’Estrogène a gagné par K.O. technique au troisième round. Il ne te reste plus qu’à

apprendre à vivre avec tes nouveaux colocataires. Ils sont là, ils sont ronds, ils sont

sensibles, et ils exigent qu’on les respecte. Ne les appelle plus "man-boobs".

Appelle-les "investissements émotionnels". C’est beaucoup plus chic sur un CV.

Maintenant, va acheter un soutien-gorge de sport en prétendant que c’est une «

armure de compression tactique pour crossfit extrême ». Le mensonge continue, mais

cette fois, il a du volume.
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Chapitre 6

Le Shopping au Rayon Lingerie... pour le Sport

Tu y es. C’est le Rubicon, mais avec des néons blafards, une odeur de plastique

recyclé et une playlist de techno-pop qui te donne envie de t’ouvrir les veines avec un

badge antivol. Tu te tiens à la frontière invisible entre le rayon « Musculation &

Protéines » — là où l’on vend de la fonte, de la sueur et du déni de virilité — et le «

Rayon Lingerie Sportive ».

Le panneau indique « Maintien & Confort ». Pour toi, c’est le couloir de la mort.

Regarde-toi. Tu as adopté la démarche du mec qui cherche un truc très spécifique,

genre un mousqueton en titane ou une corde d’escalade pour l’Everest. Tu fronces les

sourcils, tu as l’air concentré, presque dangereux. Dans ta tête, tu répètes ton mantra :

*« Je suis ici pour une unité de contention thoracique à haute résistance. C’est du

matos tactique. C’est du Kevlar pour tétons. C’est du Crossfit extrême. »*

Mais tes yeux ne mentent pas. Ils errent, terrifiés, sur des rangées de tissus élastiques

aux couleurs de sorbets à la framboise.

Le premier choc, c’est la terminologie. Le marketing pour femmes est une merveille

de diplomatie. On ne parle pas de « sac à graisse » ou de « limitation des dégâts

gravitationnels ». On parle de « Brassière à impact élevé ». C’est là que le déclic se

produit. Tu réalises que tes « investissements émotionnels » — ces deux

montgolfières de chair qui s'agitent joyeusement dès que tu éternues — ont désormais

besoin d’une gestion de crise.

Tu t’approches d’un modèle noir, sobre. Tu lis l’étiquette : *« Niveau 3 : Activités à
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fort impact. Équitation, Running, HIIT. »* Tu n'as jamais fait de cheval de ta vie, et la

dernière fois que tu as couru, c’était pour rattraper le livreur de pizzas, mais tu sais au

fond de toi que tes pectoraux dissidents exigent le niveau 3. Peut-être même un

niveau 4 s'il existait, un truc avec des poutres métalliques et des rivets.

Soudain, une conseillère de vente surgit. Elle a 22 ans, des dents si blanches qu’elles

pourraient servir de phares en pleine mer, et elle porte un legging si serré qu’on peut

deviner ce qu’elle a mangé au petit-déjeuner.

— « Bonjour ! Je peux vous aider à trouver une taille pour votre femme ? »

C’est le moment. Le moment où ton âme quitte ton corps pour aller se cacher dans un

coin sombre du plafond. Tu pourrais mentir. Tu pourrais dire : « Oui, elle fait un 95D,

elle est très... sportive. » Mais non. L’acide qui te sert de sang aujourd’hui te pousse à

la vérité la plus cruelle.

— « C’est pour moi », dis-tu, avec la voix de quelqu’un qui annonce une phase

terminale. « Pour le... maintien. Tactique. »

Elle ne cille même pas. C’est une pro. Elle t’observe avec le regard d’un ingénieur

des ponts et chaussées face à un viaduc qui menace de s’effondrer. Elle évalue la

portée, la charge utile, le ballottement potentiel.

— « Ah, je vois. Il vous faut quelque chose avec une structure compressante pour

minimiser le mouvement de rebond. Suivez-moi. »

« Mouvement de rebond. » Ces mots te frappent plus fort qu’un crochet de Tyson.

Elle te tend un morceau de tissu qui ressemble à un croisement entre un filet de pêche

et une gaine de grand-mère futuriste. C’est là que tu comprends la supercherie

sémantique. « Brassière de compression », c’est juste le nom stylé pour un «

Soutien-gorge de combat ». C’est une armure. C’est le gilet pare-balles de ta dignité.
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Tu entres dans la cabine d'essayage. C'est ici que la comédie humaine atteint son

paroxysme.

La cabine d'essayage pour hommes est généralement un lieu de passage rapide où l'on

vérifie si le jean ferme. La cabine d'essayage au rayon lingerie est un sanctuaire de la

souffrance. Le miroir est d’une netteté insultante. Il te renvoie l’image d’un homme

qui a manifestement perdu une guerre contre les glucides et l’estrogène.

Tu essaies d'enfiler la bête. Premier problème : la physique. Une brassière de sport «

niveau 3 » n’est pas conçue pour être mise, elle est conçue pour te sceller. C’est une

exubérance d’élastiques croisés dans le dos qui nécessite un diplôme d'ingénieur en

topologie pour être comprise. Tu passes un bras. Puis la tête. Et là, tu es coincé.

Pendant trois minutes, tu luttes contre le tissu comme un poulpe dans un filet de

tennis. Tu es à moitié nu, les bras en l'air, le visage écrasé contre du Lycra noir, et tu

réalises que si tu fais un arrêt cardiaque maintenant, les pompiers vont te retrouver

dans cette position. L’autopsie sera brève : « Mort par excès d'optimisme textile ».

Finalement, *pouf*. Ton torse entre dans le moule.

Tu te regardes dans le miroir. Le résultat est… perturbant. Tes seins ne sont plus des

seins. Ce sont deux blocs de béton armé, compressés contre ta cage thoracique avec

une violence qui ferait passer une torture médiévale pour un massage suédois. Tu as

l’impression d’être un saucisson de Lyon haut de gamme, ficelé pour le transport.

Mais ça marche.

Tu sautes sur place. Rien ne bouge. C’est le miracle de la science. Pour la première

fois depuis des mois, ton anatomie ne tente pas d'applaudir à chaque mouvement.

C'est à cet instant précis que la réalisation psychologique te tombe dessus comme une
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enclume : tu n’es pas en train d’acheter un accessoire de sport. Tu es en train de

signer un traité de paix avec ton propre corps.

Tu réalises que tout le vocabulaire « tactique », « performance », « compression

X-Trem » n’est qu’un emballage doré pour te permettre de survivre à ta propre

déchéance hormonale. Le mot « brassière » fait peur parce qu’il appartient au monde

des femmes, ce monde mystérieux où les objets ont des fonctions de soutien et de

camouflage. Mais une fois que tu l'as sur le dos, tu comprends enfin pourquoi elles ne

font pas de jogging en T-shirt de coton lâche : la gravité est une maîtresse cruelle qui

ne pardonne aucun écart.

Tu sors de la cabine, la brassière à la main (enfin, le « harnais de stabilisation

thoracique »), et tu te diriges vers la caisse. La vendeuse te sourit.

— « Ça vous va ? »

— « Impeccable. C’est très… structurel. »

Tu paies. Trente-neuf euros pour une bande d’élastomère qui va devenir ton meilleur

ami et ton pire secret. En sortant du magasin, tu croises un mec musclé, un vrai, celui

qui a des pectoraux qui ressemblent à des plaques d'acier. Il te regarde, il voit ton sac

avec le logo de la marque de sport. Il pense probablement que tu as acheté des poids

pour les chevilles ou un protège-dents.

Tu souris intérieurement. Pauvre imbécile. Lui, il s’entraîne pour le combat. Toi, tu

portes déjà l’armure. Tu es un guerrier du quotidien, un chevalier de la glande

mammaire, protégé par la technologie de pointe de la lingerie de combat.

Le mensonge continue, oui. Mais au moins, maintenant, il ne bringueballe plus quand

tu cours après le bus. Et ça, mon pote, c'est ce qu'on appelle une victoire tactique. Tu

viens de franchir le mur du son de la honte, et de l'autre côté, c'est étonnamment

confortable. Un peu serré sous les aisselles, certes, mais délicieusement stable. 
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Bienvenue dans le monde du maintien. C’est une dictature élastique, mais c’est la

tienne.
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Chapitre 7

Plus de Décolleté qu'Elle au Premier Rendez-vous

On y est. Le moment de vérité. Le point de bascule où ta vie sociale peut soit devenir

une légende urbaine, soit s’écraser lamentablement sur le carrelage froid de la réalité.

Tu es assis en face de Chloé (ou de Léa, ou de n'importe quelle fille qui a eu l'audace

de croire qu'elle serait l'élément le plus voluptueux de ce tête-à-tête). La bougie

vacille, le vin rouge est moyen, et l'ambiance est plus chargée qu'un condensateur de

centrale nucléaire.

Pourquoi ? Parce que tu as trop bien bossé.

Tu as poussé le concept du "maintien" un peu trop loin. Sous ta chemise en popeline

de coton ajustée, tes nouveaux attributs — cette merveille technologique achetée en

secret — ne se contentent pas d'exister. Ils exigent le respect. Ils occupent l’espace.

Ils projettent une ombre portée sur la nappe. En fait, pour dire les choses crûment, tu

as un décolleté plus pigeonnant qu’une influenceuse fitness après une opération

sponsorisée à Dubaï.

Et Chloé le voit.

Elle ne regarde pas tes yeux. Elle ne regarde pas tes mains. Elle fixe ce relief insolent

qui s'élève fièrement entre tes deux pectoraux. C’est un moment de pure poésie

absurde. Elle porte un petit caraco en soie, tout à fait charmant, mais à côté de ton

architecture mammaire, elle a l’air d'une planche de surf face à une vague de Nazaré.

« Tu… tu as beaucoup traîné à la salle ces derniers temps, non ? »
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La voilà. La question. Celle qui pique. Celle qui te force à choisir entre le mensonge

héroïque et l’aveu pathétique. Tu sens l’armature en fer de ton 95C (ou peu importe la

taille que tu as osé chiper) qui te mord délicieusement les côtes. C’est la douleur du

succès.

« Ah ça ? » réponds-tu d’une voix que tu espères virile, mais qui part légèrement dans

les aigus à cause de la compression thoracique. « C'est… le travail des pectoraux. Le

développé couché. Beaucoup de répétitions. C’est une méthode bulgare. Très intense.

»

Mensonge. Pur et dur. La seule chose bulgare dans cette pièce, c’est peut-être le

yaourt que tu as mangé à midi. Ce que tu as là, c’est le résultat d’une ingénierie de

pointe, de coussinets de gel et d’une bretelle discrètement ajustée sur le "cran de

sécurité 4". Tu as plus de rembourrage sur le thorax qu’un canapé Chesterfield, et tu

pries pour qu’elle n’ait pas l’idée de te faire un câlin de bienvenue trop appuyé. Un

impact frontal et elle rebondirait jusqu’à la table voisine comme un projectile dans un

flipper.

Le malaise s'installe, épais comme une béchamel ratée. Chloé plisse les yeux. Elle est

jalouse. C’est fascinant. Tu as réussi l’exploit de créer une insécurité mammaire chez

une femme biologique simplement en utilisant sa propre technologie contre elle. Tu

es l'Alan Turing de la lingerie. Tu as craqué le code.

« C’est bizarre, » continue-t-elle, une pointe d'amertume dans la voix tout en ajustant

ses propres bretelles, « on dirait que ça a une forme très… ronde. Très projetée. Mes

seins font la gueule à côté des tiens. Quel est ton secret ? Tu prends des compléments

? »

C’est le moment où le Sarcasme, ton vieil ami, devrait prendre les commandes. Tu as

envie de lui répondre : « Non Chloé, c’est juste que je porte un push-up "Volume

Miracle" avec double insert en mousse à mémoire de forme, et franchement, je respire
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une fois sur trois, mais regarde-moi cette courbe ! C'est de l'art ! » 

Mais tu ne le fais pas. Parce que tu es un chevalier du secret. Un ninja du bonnet. 

Tu bois une gorgée de vin. L'effort de lever le verre fait bouger ton buste. Le

soutien-gorge, fidèle compagnon, suit le mouvement avec une souplesse que tes

muscles réels n’ont jamais possédée. Pour elle, c’est le spectacle d’une musculature

hyper-tonique qui semble palpiter de vie. Pour toi, c’est le frottement de la dentelle

synthétique contre tes tétons qui commencent à regretter amèrement cette aventure.

« C’est le cardio, » lâches-tu, improvisant comme un jazzman sous acide. « Le cardio

brûle la graisse superficielle et fait ressortir la structure profonde. »

Elle pose ses couverts. Le combat change de terrain. Elle entre dans la phase de

comparaison technique. Elle commence à t’expliquer qu’elle, malgré ses pompes et

ses crèmes raffermissantes, elle n’obtient jamais ce "galbe" que tu affiches avec une

telle arrogance. Tu la regardes avec une pitié sincère. Pauvre petite chose. Elle pense

que la nature peut rivaliser avec les polymères et l’élasthanne. Elle croit au bio, alors

que tu es passé au transhumanisme de la poitrine.

Le malaise atteint son paroxysme quand elle tend la main.

« Je peux toucher ? »

C’est le "Defcon 1". Le signal d'alarme rouge. Si elle touche, c’est fini. Elle ne sentira

pas la fibre musculaire dense d'un athlète olympique. Elle va sentir la texture d'un

ourson en peluche haut de gamme croisé avec un pneu Michelin. Elle va sentir le vide

sidéral derrière la coque thermoformée. Elle va découvrir que ton torse est une

supercherie architecturale, une façade de village Potemkine destinée à impressionner

le tsar.
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« Ah, non ! » aboies-tu, un peu trop fort. Les gens à la table d’à côté se retournent. «

C’est… c’est une zone de récupération. Je suis en période de congestion. Les tissus

sont hyper-sensibles. Risque de déchirure micro-fibrillaire. Très dangereux. »

Elle retire sa main, vexée. Tu viens de passer pour un maniaque du fitness

narcissique, ce qui est techniquement mieux que de passer pour un mec qui porte de

la lingerie de sa sœur pour compenser un manque de pectoraux. 

Tu réalises alors la tragédie de ta situation. Tu as de plus beaux seins qu'elle. Tu as un

décolleté qui ferait pâlir une déesse grecque. Tu es le roi de la soirée, l'attraction

visuelle majeure. Mais tu es prisonnier de ton propre triomphe. Tu ne peux pas

enlever ta chemise. Tu ne peux pas laisser la lumière s'allumer si par miracle vous

finissez chez elle. Tu es condamné à rester harnaché dans ta cuirasse de nylon, à suer

comme un bœuf dans une étuve, tout ça pour maintenir l'illusion d'une poitrine

majestueuse.

C'est ça, le coût du succès mammaire prématuré. C’est une course aux armements où

tu es le seul à avoir la bombe atomique, mais tu n'as pas de silo pour la ranger. 

Alors que le dessert arrive (une mousse au chocolat, ironiquement), tu la regardes se

débattre avec son complexe d'infériorité. Elle soupire, regarde son propre buste avec

dédain, puis te regarde à nouveau avec un mélange d'admiration et de haine. Tu as

gagné le premier round du premier rendez-vous. Tu es plus "femme" qu’elle sur le

plan volumétrique. 

Mais au fond de toi, alors que l’élastique inférieur te scie le diaphragme, tu

comprends une vérité universelle : avoir des seins avant sa copine, c’est un peu

comme avoir une Ferrari sans permis de conduire. C’est magnifique à regarder garé

dans le garage, mais dès que tu essaies de passer la seconde, tu finis dans le décor

avec un airbag de dentelle qui te pète à la figure.
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Tu paies l'addition. Tu te lèves. La structure bouge, se replace avec un petit bruit de

succion imperceptible pour le commun des mortels, mais assourdissant pour ton ego. 

« On se revoit ? » demande-t-elle, encore hypnotisée par ton buste.

« Peut-être, » réponds-tu mystérieusement. « Mais la prochaine fois, porte quelque

chose de plus… robuste. On ne voudrait pas que mes pectoraux se sentent trop seuls.

»

Tu sors du restaurant, le torse bombé, le menton haut, et les côtes en feu. Tu as réussi.

Tu es le premier homme de l’histoire à avoir infligé une défaite esthétique à une

femme sur son propre terrain de jeu. C’est acide, c’est cruel, c’est totalement débile. 

Mais bon sang, quel beau profil tu avais dans le miroir du hall.
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Chapitre 8

L'Art de se Gratter Discrètement en Public

Parlons d’un sujet que les manuels de survie en milieu hostile oublient

systématiquement : la démangeaison sous-mammaire masculine. Parce que oui, avoir

des pectoraux qui dépassent le bonnet B par pur esprit de compétition, c’est une

victoire stratégique, mais c’est aussi une condamnation à mort par irritation cutanée. 

À l’instant précis où tu franchis le seuil de ce restaurant, après avoir humilié ta copine

par la simple force de ton galbe, le karma décide de te frapper là où ça fait mal. Juste

sous l’armature. Entre le tissu synthétique de ton "optimiseur de buste" et ta peau de

sédentaire mal préparé, une colonie de fourmis de feu vient de décider d'organiser une

rave-party. Ça gratte. Ça brûle. Ça hurle. C’est une insurrection cellulaire qui exige

une réponse immédiate. 

Le problème ? Tu es en public. Tu es l’homme au torse d’acier, le dieu grec du

rembourrage en mousse à mémoire de forme. Tu ne peux pas simplement plonger ta

main dans ton décolleté comme un routier devant un match de catch. Si tu te grattes

franchement, tu vas déplacer la structure. Ton sein gauche pourrait se retrouver dans

ton dos, et ton sein droit pourrait migrer vers ton nombril, te donnant l’air d’un

Picasso vivant ayant subi un accident de centrifugeuse. 

Il faut de la finesse. Il faut de la fourberie. Il faut maîtriser l’art de la gratouille

furtive.

La première technique, et sans doute la plus noble, est celle du **"Check Cardio de

l'Athlète de Haut Niveau"**. 

Écoute-moi bien, champion. Quand la démangeaison devient insupportable au point
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de te faire loucher, tu dois soudainement adopter une expression de préoccupation

intense. Pose ta main droite fermement sur ton pec gauche. Pas comme si tu voulais te

caresser — reste viril, bon sang — mais comme si tu surveillais une arythmie

cardiaque inquiétante. 

« Ouh là, » murmures-tu assez fort pour que les passants l’entendent. « Le fractionné

de ce matin a laissé des traces. Mon cœur est encore à 140 BPM. » 

Pendant que tu sors ce mensonge éhonté, profite du contact pour effectuer de légères

pressions rotatives. Ce n’est pas un grattage, c’est un "massage thérapeutique du

péricarde". Si la mousse bouge, fais semblant de réajuster un capteur imaginaire. «

Saleté de sangle abdominale connectée, elle cisaille la peau dès qu'on dépasse les 15

km/h. » 

Tu passes pour un type en forme, soucieux de sa santé, alors qu’en réalité, tu es juste

en train de désintégrer une plaque d’eczéma causée par du polyester à bas prix.

Si la gratouille descend plus bas, vers l’endroit où l’élastique serre tes côtes comme

un serpent constricteur en fin de mois, il faut passer à la vitesse supérieure : **"Le

Repli du Holster Invisible"**. 

Cette technique demande un charisme de héros de film d’action des années 80. Tu

dois marcher avec une légère raideur, comme si tu portais un Beretta 9mm sous

chaque aisselle. De temps en temps, glisse ton pouce sous le rebord de ta veste ou de

ton pull. Avec tes doigts restants, effectue une manœuvre de "pincer-glisser" sur la

zone sinistrée. 

L’idée est de faire croire que tu ajustes un équipement tactique de la plus haute

importance. Si quelqu’un te regarde bizarrement, jette un coup d’œil par-dessus ton

épaule d’un air paranoïaque. Tu n’es plus un mec qui a des seins en mousse, tu es un

agent du Mossad en mission d’infiltration. Un agent qui a très envie de s'arracher la

peau avec une râpe à fromage, certes, mais un agent quand même. La douleur n’est

qu’une information, et ton "holster" a besoin d’être recalibré.

Mais attention, le danger rôde. Le plus grand risque, c’est le **"Syndrome de l'Épaule

Errante"**. 
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Parfois, on pense pouvoir se gratter en frottant simplement son torse contre son

propre bras, dans un mouvement de haussement d’épaules complexe. Erreur fatale.

Pour un observateur extérieur, tu ne sembles pas te gratter. Tu as l’air d’un mec qui

essaie de communiquer avec les esprits ou qui subit une attaque de Gilles de la

Tourette localisée exclusivement dans les trapèzes. Pire, ce mouvement de frottement

interne crée une électricité statique capable d'allumer une ampoule LED. Si tu portes

du synthétique, tu risques de provoquer une étincelle qui pourrait mettre le feu à ton

rembourrage. Finir en torche humaine parce qu’on voulait avoir plus de pec que sa

meuf, c’est une sortie de scène qui manque singulièrement de dignité.

Il y a aussi la technique désespérée, celle qu’on appelle **"L’Ours contre le Sapin"**.

Tu trouves un poteau, un coin de mur, ou le chambranle d’une porte. Tu fais mine de

téléphoner, l’air très occupé par une fusion-acquisition imaginaire, et tu te colles

contre la surface dure. Là, tu effectues de légers mouvements de va-et-vient, comme

un grizzli qui marque son territoire dans le Montana. 

« Oui, Jean-Pierre, je te dis que le marché de l’acier est instable ! » (Scritch, scritch

contre le béton). 

C’est risqué. Si tu appuies trop fort, tu vas laisser une trace de maquillage ou de sueur

sur le mur du restaurant, et le serveur va croire qu’un énorme mollusque a tenté

d’escalader la façade. Mais au moins, l’extase du grattage sera totale. Pour quelques

secondes, tu oublieras que tu es un imposteur mammaire.

Le véritable problème survient quand la démangeaison est bilatérale. Le

"double-scratch". C'est le boss final de la discrétion. 

Tu ne peux pas vérifier ton cardio des deux mains sans avoir l'air de faire une

chorégraphie de Beyoncé. Tu ne peux pas avoir deux holsters sans ressembler à un

figurant raté de *Matrix*. 

La solution ? **"L'Exultation du Supporter"**. 

Tu lèves les bras au ciel, tu t'étires avec une vigueur démesurée, et dans le

mouvement de descente, tu laisses tes coudes écraser tes pectoraux contre tes côtes.
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C'est violent, c'est barbare, mais ça couvre une surface maximale en un temps record.

Accompagne le tout d'un grand bâillement pour justifier le déploiement de tes

membres supérieurs. 

« Ah, quelle journée ! Je suis vanné ! » 

En réalité, tu es en train de broyer ton propre buste pour faire taire les nerfs qui

hurlent au scandale. 

N’oublions jamais le facteur "Bruit". Les soutiens-gorge pour hommes — appelons

les choses par leur nom, même si le marketing préfère "Gilet de Compression

Pectorale Pro" — ont cette fâcheuse tendance à produire des sons étranges. Un petit

*couinement* de plastique quand tu bouges trop vite. Un *scratch* de velcro qui se

détache. 

Si ton torse commence à émettre des bruits de vieille armoire normande, couvre-les

immédiatement. Tousse. Éclate de rire. Renverse une chaise. Fais n’importe quoi,

mais ne laisse pas ta copine se demander pourquoi ton buste semble avoir une

conversation en morse avec tes boutons de chemise.

C’est là toute l’ironie de ta situation. Tu as voulu le volume, tu as eu le tourment. Tu

es comme un conquérant qui a pris possession d'un territoire magnifique, mais dont le

sol est infesté de scorpions. Tu marches la tête haute, ton profil est impeccable, tes

pectoraux captent la lumière d’une manière presque indécente, mais à l’intérieur, sous

la couche de mousse et de dentelle cachée, c’est Verdun. 

Et le pire ? C’est que tu ne peux pas te plaindre. Tu ne peux pas dire à ta copine : «

Chérie, je crois que mon sein gauche est en train de s'autoconsumer. » Tu dois rester

de marbre. Tu es l'homme aux seins de fer. Tu es le maître de la silhouette. 

Alors tu continues de marcher vers le parking, en alternant le check cardio et le

réajustement de holster, avec la grâce d'un cowboy qui aurait un début de zona. Tu as

gagné la bataille de l'esthétique. Mais alors que tu t'installes enfin dans ta voiture,

seul, et que tu peux enfin glisser tes deux mains sous ton tee-shirt pour une séance de
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grattage frénétique qui ressemble à une attaque de loup-garou, tu te poses la question

: est-ce que ça en valait la peine ?

La réponse est oui. Évidemment. Parce que quand tu es passé devant le miroir en

sortant, tu as vu ce reflet. Ce galbe. Cette arrogance thoracique. Et au fond de toi, tu

sais que même si ta peau est maintenant rouge comme un homard ébouillanté, ton

ego, lui, n'a jamais été aussi bien porté. 

Maintenant, conduis prudemment. Et évite les nids-de-poule : le rebond pourrait être

fatal pour tes réglages de précision.
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Chapitre 9

Le Syndrome de la 'Gynéco' : Pas un Mythe Grec

Félicitations, champion. Tu as survécu à l’épreuve du miroir, au grattage de peau

façon lépreux médiéval et à la paranoïa du holster qui se fait la malle. Mais alors que

tu ajustes ton rétroviseur pour admirer une dernière fois ce galbe qui ferait pâlir

d’envie une influenceuse fitness en fin de cure de stéroïdes, une ombre plane sur ton

tableau de bord. Une vérité sombre, gluante, physiologique.

Parce qu'il y a une différence fondamentale entre « construire son torse » et « subir

son torse ». 

Tu connais Basic-Fit ? Bien sûr que tu connais. C’est ce temple orange et noir où tu

verses 29,99 € par mois pour avoir le droit de regarder des mecs en débardeur

s'admirer dans le miroir pendant que tu essaies de comprendre comment fonctionne la

machine à ramer sans te coincer un testicule dans les roulements à billes. C’est là-bas

que tu tentes, depuis des mois, de sculpter ce que tu appelles tes « pecs ». Tu pousses,

tu souffles, tu transpires une odeur de kebab fermenté, et quel est le résultat ? Rien.

Le néant. Ton thorax est aussi plat qu'une blague de présentateur météo sur France 3. 

Et pourtant, à côté de ça, il y a un muscle – enfin, appelons ça une « entité biologique

» – qui pousse chez toi avec une vigueur insolente. Une croissance que même

Monsanto n'oserait pas breveter. Sans abonnement, sans protéines en poudre à 80

balles le seau, sans même lever le petit doigt. C’est le seul truc que ton corps produit

avec enthousiasme, et c’est précisément la seule chose que tu n'as jamais demandée à

l’univers.

Bienvenue dans le monde merveilleux de la gynécomastie. Ou, pour les intimes de la
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rue : le syndrome du téton farceur.

Ne cherche pas dans la mythologie grecque. Gynécomastie, ça sonne comme le nom

d’un général macédonien qui aurait conquis la Perse en sandales, mais la réalité est

beaucoup moins épique. Ce n’est pas un héros, c’est un squatteur. C’est le moment où

ton corps, dans un accès de confusion hormonale digne d'une série Netflix pour

adolescents, décide que ton torse d’homme alpha a désespérément besoin d’un petit

côté « Renaissance italienne ». 

C’est le seul « muscle » qui pousse quand tu ne fais rien. Tu manges des chips ? Ça

pousse. Tu regardes une série ? Ça s’arrondit. Tu bois une bière de trop ? Ça

s’épanouit comme une pivoine au mois de mai. C’est une injustice métabolique

totale. Pendant que tu galères à dessiner ton grand pectoral, ton œstrogène, lui, est en

train de repeindre la façade de ton torse en mode « courbes et volupté ». 

Le drame commence toujours de la même façon. Un matin, sous la douche, tu sens

une petite bosse. Un truc dur, un peu sensible. Ta première réaction ? La panique. Tu

penses immédiatement à une tumeur foudroyante qui va t’emporter avant que tu

n’aies pu terminer ton pass de combat sur Fortnite. Tu tapes tes symptômes sur

Google et, après avoir écarté l’idée que tu es enceinte de six mois ou que tu as

contracté la peste bubonique, le diagnostic tombe : « Gynécomastie ». 

À ce stade, tu entres dans la phase de déni. Tu te dis que c’est la congestion de ta

séance d’hier. « C’est le muscle qui ressort, c’est tout. Je suis juste trop puissant pour

ma propre peau. » Mais le miroir ne ment pas, lui. Le miroir te regarde avec une pitié

froide. Ce n’est pas de la fibre musculaire striée de guerrier spartiate. C’est... souple.

C’est rebondi. C’est ce qu’on appelle pudiquement des « man boobs ». Des seins

d'homme. Des « moobs ».

Et là, c’est le début de la guerre psychologique. 
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Tu commences à analyser chaque aliment que tu ingères avec la paranoïa d’un

dictateur nord-coréen. Le soja ? C’est le diable. Tu as lu sur un forum obscur

(probablement tenu par un mec qui vit dans le sous-sol de sa mère et qui mange du

foie cru) que le soja contient des phyto-œstrogènes qui vont transformer tes pectoraux

en bonnets B en moins de deux sushis. Tu bannis le lait de soja, puis le tofu, puis tout

ce qui ressemble de près ou de loin à une plante verte. La bière ? Tu as entendu dire

que le houblon fait pousser les seins. Tu passes à la vodka pure, parce que quitte à

détruire ton foie, autant garder un torse plat.

Puis vient l’obsession du téton. Le téton de la « gynéco » a une vie propre. Il ne se

contente pas d’être là, il veut être le centre de l'attention. Il pointe. Il guette. Il essaie

de percer ton tee-shirt comme le nez du Concorde au décollage. Tu te retrouves à

porter des sweats à capuche en plein mois d'août, par 35 degrés à l'ombre, parce que

tu as l'impression que le monde entier a les yeux rivés sur ces deux petits dômes de

trahison qui ornent ta poitrine. 

Tu adoptes cette posture magnifique du mec qui rentre les épaules en permanence, ce

qui te donne l’air d’avoir une scoliose carabinée ou d'être en train de cacher un petit

oiseau blessé sous ta chemise. C'est ça, la silhouette de l'homme moderne : un dos

voûté pour masquer une poitrine trop généreuse. L'évolution humaine est en train de

faire marche arrière, et tout ça parce que tes hormones ont décidé de faire une rave

party sans t'inviter.

Et le pire, c’est le contraste. À la salle de sport, tu vois ces types, les « vrais ». Ceux

qui ont des pecs tellement larges qu'ils pourraient servir de piste d'atterrissage pour un

Boeing 747. Tu les regardes avec envie, sans savoir que certains d’entre eux, les plus

chargés à la testostérone de synthèse, sont en fait tes frères d'armes. Car oui, l'ironie

suprême du bodybuilding, c’est que le mec qui s'injecte assez de produits pour faire

gagner le Tour de France à un poney finit souvent par développer le même syndrome

que toi. Son corps, saturé d'hormones mâles, finit par convertir le surplus en

hormones femelles par un processus appelé « aromatisation ». 
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C’est poétique, quand on y pense. Le mec veut devenir un dieu du stade, et il finit

avec la poitrine de Vénus. Sauf que lui, il a les bras de Hulk pour compenser. Toi, tu

n’as que ton abonnement Basic-Fit inutilisé et tes regrets.

Alors, tu te poses la question : pourquoi moi ? Pourquoi cet effort zéro pour un

résultat que je déteste, alors que je sue sang et eau pour un résultat que je n'obtiens

jamais ? C’est la grande blague de la biologie. Ton corps est un artiste, mais c'est un

artiste abstrait qui n'en a rien à foutre de tes plans de carrière. Il veut du gras, il veut

des courbes, il veut de la protection. Toi, tu veux des angles droits et de l'acier.

C’est à ce moment-là que tu réalises que le titre de ce livre n’est pas une métaphore. «

Avoir des seins avant ta copine », ce n’était pas un objectif, c’était une prédiction. Tu

es en train de gagner une course contre une personne qui ne sait même pas qu'elle

participe. Ta copine dépense des fortunes en soutiens-gorge rembourrés et en crèmes

raffermissantes, alors que toi, il te suffit de manger un burger un peu trop gras et de

laisser tes glandes faire le travail de nuit. Tu es une usine à courbes. Un artisan du

rebondi.

Mais ne désespère pas. Il y a une certaine noblesse dans cette tragédie thoracique. Tu

es le témoin vivant de l'absurdité de la condition humaine. Tu es celui qui prouve que

la nature a un sens de l'humour très particulier, un humour acide qui te pique au

niveau du mamelon dès que le vent fraîchit. 

Alors, assume. Si ces protubérances ont décidé de s'installer sans payer de loyer,

fais-en tes alliées. Apprends à les dompter. Apprends que ce n'est pas une défaite,

c'est juste... un surplus de personnalité localisé. Et la prochaine fois que tu passeras

devant le rayon lingerie, ne détourne pas les yeux. Regarde les modèles de

soutiens-gorge avec l'œil de l'expert, celui qui sait ce que c'est que de porter un poids

sur son cœur. Littéralement.
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Parce qu'au fond, la gynécomastie, c’est juste ton corps qui te dit : « Relax, mon pote.

Arrête de vouloir ressembler à un iPad Air. Sois un peu plus... baroque. » 

Maintenant, remets ton sweat à capuche. Il fait peut-être 40 degrés dehors, mais ton

secret est en sécurité sous trois couches de coton molletonné. Tu n’as pas le torse de

Captain America, mais tu as le mystère d’une Joconde hormonale. Et ça, Basic-Fit ne

pourra jamais te l'enseigner.
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Chapitre 10

La Méthode du Miroir Incliné

Entre, ferme la porte à double tour et éteins cette plafonnière fluorescente qui

transforme ton torse en un paysage lunaire de cratères adipeux. On n’est pas là pour

faire un inventaire de tes échecs nutritionnels sous une lumière de salle d’autopsie.

On est là pour pratiquer l’art ancestral de la distorsion cognitive appliquée à la

poitrine masculine. Bienvenue dans la zone de confort du mensonge anatomique.

Regarde ton miroir. Pour l’instant, tu l’affrontes de face, comme un boxeur qui

s’apprête à prendre un uppercut de la part de son propre reflet. Grave erreur. De face,

la gynécomastie est une démocratie : tout le monde voit tout, et le verdict est

unanime. C’est plat là où ça devrait être bombé, et c’est bombé là où ça devrait être

de l’acier trempé. De face, tu n'as pas des pectoraux, tu as deux œufs au plat qui ont

décidé de couler vers le sud. C’est la vision de l’architecte qui a raté les plans de la

façade. C'est le point de vue de ta mère quand elle te dit « tu as forci, mon chéri », ce

qui est le code universel pour « on voit tes nénés à travers ton pull en cachemire ».

Mais maintenant, opère cette rotation salvatrice. Lentement. Comme un cargo qui

évite un iceberg de saindoux. Pivote de quarante-cinq degrés. Là. Arrête-toi pile au

moment où l’ombre portée de ton épaule vient caresser la courbe supérieure de ce que

nous appellerons, par pure charité chrétienne, ton "muscle". 

C’est ici que la magie opère. C’est ici que réside la Méthode du Miroir Incliné. 

À 45 degrés, la physique change de camp. La gravité, cette traîtresse qui tire tes tissus

vers tes genoux, devient soudainement une alliée esthétique. Sous cet angle, le relief

change. Ce qui était une "poche de graisse type maman allaitante" de face devient,
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avec un peu d’imagination et beaucoup de mauvaise foi, une "masse musculaire striée

en phase de repos". C’est l’angle de la rédemption. C’est l’endroit précis où le flan

devient du marbre, pourvu que tu ne respires plus et que tu contractes tes abdos

jusqu’à l’embolie gazeuse.

Analysons scientifiquement ce phénomène de foire. À 45 degrés, tu profites de l'effet

de profondeur de champ. Ton cerveau, ce petit génie de l'auto-persuasion, interprète la

rondeur comme de la densité. Tu te dis : « Tiens, si on regarde bien, sous cet

éclairage tamisé, avec la buée de la douche qui floute les contours, on dirait presque

la silhouette de Schwarzenegger dans *Predator*... après qu'il ait mangé tout le

casting. » Tu ne vois plus deux protubérances suspectes, tu vois deux boucliers

spartiates qui attendent juste une séance de développé couché (que tu ne feras jamais)

pour exploser.

C’est le moment où tu commences à te parler à toi-même avec une voix de coach de

Crossfit sous stéroïdes : « C’est du muscle profond, ça. C’est de la fibre type II. C’est

juste masqué par une légère rétention d’eau due à... euh... à la lune. Oui, c’est

hormonal, c’est le cycle des marées. »

Mais attention, la Méthode du Miroir Incliné est un équilibre fragile. C’est une

chorégraphie de la honte. Si tu pivotes à 90 degrés, c’est le drame. Le profil, c’est la

chute d’Icare. De profil, la vérité éclate comme un bouton sur le nez d’un adolescent.

Le profil ne ment jamais : il révèle cette courbe en "S" tragique, cette avancée

pionnière de ton tissu adipeux qui semble vouloir explorer le monde avant le reste de

ton corps. De profil, on dirait que tu transportes deux petits sacs de courses oubliés

sous ton t-shirt. Non, reste à 45 degrés. C’est ton "sweet spot". C’est ta zone

démilitarisée entre la réalité et le fantasme de la salle de sport.

Pour parfaire la méthode, tu dois intégrer le facteur "Lumière de Salle de Bain de

l’Hôtel de Passe". La lumière doit venir d’en haut. Toujours. Pourquoi ? Parce qu’elle

crée une ombre sous le mamelon. Et dans le monde merveilleux de la dysmorphie,
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une ombre sous le mamelon, c’est le Graal. C’est ce qui délimite le pec. Sans cette

ombre, tu es juste un bloc de pâte à modeler beige. Avec cette ombre, tu es une statue

grecque qui a un peu trop abusé du gyros. 

Regarde-toi bien. Contracte le grand dentelé (ou ce qu'il en reste sous la couche de

lasagnes de mardi dernier). Soulève légèrement le menton. Voilà. Là, dans ce quart de

tour stratégique, tu ne ressembles plus à un mec qui a besoin d'un soutien-gorge de

sport pour descendre les escaliers. Tu ressembles à un athlète de haut niveau en

période de "bulk" extrême. Tu te convaincs que ce n'est pas du gras de type

"maternel", ce tissu mou et rassurant qui rappelle les bras de grand-mère. Non, tu te

persuades que c’est du tissu "fibreux-dense". C’est presque de la pathologie médicale

à ce niveau de déni, mais c’est ce qui te permet de sortir de chez toi sans mettre deux

bandes de strap pour aplatir le tout.

Le problème, c’est la sortie de zone. La vie n’est pas un miroir incliné à 45 degrés. La

vie, c’est cruel, c’est du 360 degrés permanent. C’est cette vitrine de magasin où tu te

surprends à passer, fier comme un coq, avant de voir ton reflet de côté et de réaliser

que tu as la poitrine d’une égérie de chez Aubade. C’est ce moment où tu te rends

compte que ta posture "épaules en arrière, buste incliné" te fait ressembler à un

pigeon en période de parade nuptiale plutôt qu'à un Avenger.

Mais qu’importe. La Méthode du Miroir Incliné n'est pas faite pour les autres. Elle est

faite pour ton hygiène mentale. Elle est là pour que tu puisses fermer ton jean le matin

en te disant : « Honnêtement, si je perds 500 grammes de flotte et que je fais trois

pompes, on est sur du niveau Mr. Olympia. » C’est un placebo visuel. C’est

l’homéopathie de la musculation. Ça ne sert à rien, ça n’existe pas, mais si tu y crois

assez fort, tu te sens un peu moins comme un flan aux pruneaux.

Alors, reste là encore cinq minutes. Change de bras. Essaie de mettre ta main derrière

la tête pour "étirer la fibre". Tu vois cette strie ? Là, juste à côté de l'aisselle ? Ce n'est

pas un pli de graisse dû à ta mauvaise posture. Non, non. On va décréter
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officiellement que c’est l’insertion de ton faisceau claviculaire qui pointe le bout de

son nez. C’est magnifique. C’est héroïque. C’est de la poésie adipeuse.

Ignore cette petite voix dans ta tête qui te rappelle que tes seins bougent quand tu te

brosses les dents. C’est juste... de la résonance musculaire. Un phénomène physique

complexe lié à l'élasticité des tissus d'élite. 

Et quand tu sortiras de cette salle de bain, n’oublie pas : la confiance en soi, c’est 10

% de génétique et 90 % d’un angle de vue savamment calculé dans un miroir de chez

Ikea. Tu n’as pas des "man boobs", tu as un "développement pectoral alternatif". Tu

n’es pas gras, tu es volumineux de façon asymétrique. 

Reprends ton souffle maintenant, tu es tout bleu à force de rentrer le ventre. Remets

ton t-shirt, de préférence deux tailles trop grand, et garde ce secret pour toi. Le monde

n’est pas prêt pour ta musculature de 45 degrés. Ils verraient du mou là où tu as

décidé de voir de la puissance. Laisse-les dans leur ignorance. Toi, tu sais. Tu as vu le

guerrier dans le reflet incliné. Le guerrier qui a des tétons un peu trop expressifs,

certes, mais un guerrier quand même. 

Allez, circule. Et évite les courants d'air, ça fait pointer les preuves de ton "muscle

strié".
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Chapitre 11

Le Budget Nolvadex vs Le Budget Protéine

Regarde bien ton compte en banque. Non, ne détourne pas les yeux, assume cette

suite de chiffres rouges qui ressemblent étrangement à l’électrocardiogramme d’un

type en train de faire un AVC après avoir sniffé de la créatine pure. Ce vide

intersidéral, ce néant financier, c’est le prix de ta métamorphose. C’est le coût caché

de ce que les experts appellent le « projet mammaire non sollicité ». Bienvenue dans

le monde merveilleux de la macro-économie de sous-sol, là où le cours du gramme de

protéine de lactosérum fluctue plus vite que le Bitcoin et où ta survie hormonale

dépend d’un type nommé « Gros Bill » qui stocke ses produits entre deux packs de

bière tiède.

Au début, c’était simple. Le calcul était pur, presque poétique. Tu avais un budget «

Vie Sociale et Hygiène », que tu as promptement converti en budget « Poudre

Magique ». Tu as arrêté de sortir, parce que l’alcool, « ça tue la testo », et tu as arrêté

de te laver avec du gel douche de marque, parce que « le savon de Marseille, c’est

plus viril ». En réalité, tu économisais juste pour ce pot de Whey de cinq kilos, un

bidon noir et criard qui trône dans ta cuisine comme un totem à la gloire de tes futurs

pectoraux. Cent balles le seau. Cent balles pour de la poussière au goût de «

Chocolat-Tristesse » qui te donne des gaz capables de trouer la couche d’ozone.

C’était ton investissement principal. Ton assurance-vie. Tu pensais que la seule

barrière entre toi et Arnold, c’était le nombre de shakes que tu pouvais ingérer sans

exploser en plein vol.

Mais ça, c’était avant. Avant que tes tétons ne décident de prendre leur indépendance

et de réclamer leur propre code postal.
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C’est là qu’intervient le pivot stratégique. Le moment où ton dealer de compléments,

ce cher Steeve (qui n’a pas de cou, mais qui a beaucoup d’avis sur la biologie

moléculaire), change de casquette. D’un coup, il ne te parle plus de « pic d’insuline »

ou de « fenêtre anabolique ». Il baisse la voix, prend un air de conspirateur dans un

parking de supermarché, et te parle d'endocrinologie. Steeve, dont le dernier livre lu

était probablement le menu du Kebab d'en face, devient soudainement ton conseiller

en oncologie préventive. 

« Écoute, mon pote, tes pecs, là... ils ont l’air un peu trop... enthousiastes. Tu devrais

peut-être passer sur du Nolva. C’est pour la "prévention". »

Et là, ton budget bascule dans la quatrième dimension. Le Nolvadex. Le Graal. Le

produit qui est censé dire à tes hormones : « Calmez-vous les filles, on est là pour

pousser de la fonte, pas pour allaiter des chatons ». Le problème, c’est que le

Nolvadex, dans le circuit "parallèle" (comprendre : le sac de sport de Steeve), ça

coûte le prix d’un rein sur le marché noir des organes. 

Tu te retrouves face à un dilemme cornélien qui ferait pleurer n’importe quel analyste

de chez Goldman Sachs. Si tu achètes ton pot de protéines, tu continues de grossir,

mais tes seins vont finir par atteindre un bonnet C avant la fin du mois. Si tu achètes

le Nolvadex, tu sauves l’esthétique de ton torse, mais tu n’as plus une thune pour la

nourriture. Tu deviens alors ce spécimen fascinant : un type avec des pectoraux

parfaitement plats et découpés, mais tellement maigre qu’on dirait un figurant pour un

film sur la famine, avec des bras comme des spaghettis cuits. 

C’est la tragédie du budget asymétrique. Ta carte bleue pleure des larmes de sang à

chaque fois que tu approches d’une pharmacie ou d’un mec en sweat à capuche. Tu

commences à faire des arbitrages douteux. « Est-ce que j’ai vraiment besoin de payer

mon loyer ? Après tout, une tente Queshua, c’est très cardio. Et le proprio, il a pas des

traps comme les miens. » Tu te surprends à comparer le prix du blanc de poulet au

kilo avec celui des comprimés de tamoxifène. Tu deviens un expert en micro-finance
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de la gonflette. 

Et le pire, c’est l’autorité scientifique que tu accordes à ton dealer. Le mec te vend des

trucs dont l’étiquette est écrite en cyrillique avec des fautes d’orthographe, et il te dit :

« T’inquiète, c’est du grade pharmaceutique, je l’ai testé sur mon chien, il a jamais

été aussi sec. » Et toi, tu acquiesces. Tu bois ses paroles comme s’il était le doyen de

la faculté de médecine de Harvard, alors qu’il est probablement recherché par la

brigade des stups et le service d’hygiène pour avoir entreposé des stéroïdes dans un

frigo qui contient aussi des appâts pour la pêche.

« Le Nolva, c’est la vie, mon gars. Ça bloque les œstrogènes. Tu veux pas finir avec

des airbags naturels, si ? »

Non, tu ne veux pas. Alors tu payes. Tu payes pour ne pas avoir de seins. Réfléchis à

l’absurdité de la situation : tu dépenses des fortunes en salle de sport et en

suppléments pour faire pousser tes pectoraux, et tu dépenses ensuite le double pour

empêcher une autre partie de ton corps de pousser par-dessus. C’est un cycle

économique autodestructeur, une sorte de serpent qui se mord la queue (enfin, s’il

arrive encore à la voir, vu l’atrophie testiculaire qui guette au tournant).

Ta vie devient une succession de transactions honteuses. Tu vends ta PlayStation pour

financer ta relance (PCT pour les intimes, ou "Plan de Crise Total" pour ton

banquier). Tu commences à regarder tes meubles en te demandant combien de boîtes

de protection tu pourrais tirer de cette table basse Ikea. Tu es devenu un trader de

l'ombre, spéculant sur la sensibilité de tes glandes mammaires. 

Chaque matin, c’est le même rituel. Tu te lèves, tu t’enfiles un shaker qui a l’odeur

d’une chaussette de sport oubliée dans un casier depuis 1994, et tu vérifies si tes

tétons sont « d’humeur belliqueuse ». Si ça gratte, c’est la panique. C’est le krach

boursier. Tu appelles Steeve en urgence. « Mec, il me faut du rab, ça picote ! » Et

Steeve, sentant l’odeur de la peur (et du profit), augmente ses tarifs. « Ah, là c’est la
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crise mondiale, mon pote. Les stocks sont bloqués à la douane en Moldavie. Le prix

du comprimé a pris 20 %. C’est l’inflation, tu connais. »

Et toi, tu subis. Tu es l’esclave de ta propre vanité et d’un système endocrinien qui a

décidé de te punir pour avoir voulu jouer au plus malin avec la nature. Ta copine,

pendant ce temps, se demande pourquoi tu ne l’invites plus au resto. Elle pense que tu

as une maîtresse. Si seulement elle savait. Ta maîtresse, c’est une petite pilule blanche

cachée dans une boîte de vitamines périmées. Ta maîtresse, c’est l’espoir de ne pas

avoir besoin d’un Wonderbra avant l’été.

Le budget Protéine, c’était l’espoir. C’était le rêve de devenir un dieu du stade, un

colosse de Rhodes en slip de bain. Le budget Nolvadex, c’est la réalité. C’est la taxe

sur l’arrogance. C’est le prix que tu paies pour avoir cru que tu pouvais hacker ton

propre corps avec des produits achetés à un mec qui s'appelle "Gros Bill". 

À la fin du mois, quand tu regardes ce qui reste sur ton compte (soit environ 3 euros

et 45 centimes, de quoi acheter un demi-concombre), tu réalises la cruelle vérité : tu

n’as pas seulement des seins avant ta copine, tu as aussi les frais médicaux d’une

femme de cinquante ans en pleine ménopause, le tout sans avoir le droit de porter des

colliers de perles. 

Alors, quand tu croiseras un autre "guerrier" à la salle, avec ses pecs qui pointent vers

le sol et son regard hagard de mec qui n'a pas mangé de viande solide depuis trois

semaines pour pouvoir se payer sa cure, fais-lui un petit signe de tête. Un signe de

reconnaissance entre membres de la confrérie des ruinés du téton. Vous savez. Vous

savez que la confiance en soi, ça coûte cher. Très cher. Et que finalement, le muscle

le plus dur à entraîner, ce n’est pas le pectoral, c’est la dignité face à son banquier

quand il te demande pourquoi tu as fait trois virements intitulés « MATÉRIEL DE

SURVIE » à un compte domicilié aux îles Caïmans. 

Circule, champion. Et serre les dents. Si tu les serres assez fort, peut-être que tes
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hormones oublieront de transformer ton torse en buffet à volonté pour nourrissons.

Mais n’y compte pas trop. Le marché a ses raisons que la raison ne connaît pas. Et ton

dealer non plus.

Comment Avoir des Seins Avant Ta Copine - Éditions Fusianima 54



Chapitre 12

La Plage : Le Test Ultime de la Serviette

Écoute-moi bien, mon petit spartiate de laboratoire. Si tu pensais que le plus dur,

c’était de s’injecter de l’huile de pépins de raisin frelatée dans une ruelle derrière un

Basic-Fit, tu te trompais lourdement. Le vrai boss final de ta transition involontaire

vers la féminité, ce n’est pas ton endocrinologue en sueur, c’est la plage. La Grande

Bleue. Le littoral. Ce lieu maudit où la lumière du soleil est plus crue que le regard de

ta mère quand elle a trouvé ton stock de seringues entre deux boîtes de Tupperware.

Bienvenue au Test Ultime de la Serviette.

Dès que tes pieds touchent le sable, tu n’es plus un "bodybuildeur en cure de masse".

Tu es une cible. Un radar à gynécomastie vivant. Parce que le problème de la plage,

c’est que c’est plat. C’est horizontal. Et la gravité, cette sale traîtresse qui n’a jamais

lu un seul numéro de *Flex Magazine*, ne travaille pas pour toi. Dès que tu es

debout, tes pectoraux — que tu préfères appeler « hauts de pec massifs » mais que le

reste de l’humanité appelle « un bonnet B généreux » — décident de suivre la loi

d’attraction universelle. Ils pointent vers le bas. Ils oscillent. Ils ont une vie propre,

une sorte d’autonomie politique qui réclame bientôt le droit de vote et un premier

soutien-gorge de sport chez Decathlon.

Ta mission, si tu l’acceptes (et tu n’as pas le choix, sinon tu vas finir sur un compte

Instagram de "fails" de muscu), est de rester allongé sur le ventre pendant quatre

heures consécutives. Quatre heures. C’est le temps qu’il faut pour qu’un rôtisseur

fasse cuire un poulet fermier, et c’est exactement ce que tu vas devenir : un poulet à

l’anavar, grillé d’un seul côté, les yeux injectés de sang et la bouche pleine de sable.
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La première étape de ta survie, c’est le « Choix de l’Emplacement Stratégique ». Ne

t’approche pas de l’eau. Jamais. L’eau implique le mouvement. L’eau implique de se

lever pour aller se rafraîchir. Et se lever, c’est la mort sociale. Tu dois trouver un coin

de sable sec, loin des enfants qui courent (les projectiles de sable sont tes ennemis, ils

provoquent des réflexes de sursaut qui pourraient dévoiler ton relief mammaire) et

loin des vendeurs de beignets dont les cris pourraient te donner envie de te redresser.

Tu es un lézard, champion. Un lézard avec des glandes mammaires en feu, mais un

lézard quand même.

Une fois que tu as déployé ta serviette (choisis-la épaisse, format XXL, avec un motif

camouflage ou un truc très agressif pour dissuader les gens de s’approcher), tu dois

exécuter la « Chute du Faucon Noir ». C’est une technique de descente ultra-rapide.

Tu retires ton t-shirt en un mouvement de ninja, et avant même que l’œil humain ne

puisse traiter l’information de tes tétons qui pointent vers le centre de la Terre, tu

t’écrases face contre terre. *Bam.* Protection maximale.

À partir de là, le chronomètre commence. Tu es maintenant une statue. Une crêpe

humaine. Tu vas découvrir des douleurs musculaires que même tes séances de squat à

200 kg ne t’avaient pas apprises. Rester allongé sur le ventre pendant des heures

demande une endurance psychologique que seul un moine bouddhiste ou un mec sous

Trenbolone peut posséder. 

Le premier défi, c’est la respiration. Pour ne pas écraser tes « acquis » et ainsi éviter

une douleur atroce (parce qu’on ne t’avait pas prévenu que la gynécomastie, c’est

comme avoir des bleus permanents sur les pectoraux), tu vas devoir creuser deux

petites ornières dans le sable, juste sous tes seins. C’est ton architecture secrète. Ton

tunnel de survie. Si quelqu’un te demande ce que tu fais, dis que tu pratiques une

technique de respiration ventrale ancestrale pour optimiser ton métabolisme basal. En

réalité, tu essaies juste de faire en sorte que tes tétons ne touchent pas le tissu de la

serviette, parce que le frottement te donne l’impression qu’on te passe les pectoraux à

la ponceuse orbitale.
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Au bout de deux heures, le soleil commence à taper. C’est là que le « Syndrome de

l’Oreo » apparaît. Ton dos est en train de devenir rouge vif, couleur homard en fin de

vie, alors que ton torse reste d’un blanc de cachet d’aspirine. C’est le prix à payer. Tu

seras un homme bicolore. Un hybride. Mais c’est mieux que d’être un homme avec

un décolleté plus plongeant que celui de la bimbo du rang d’à côté.

Le vrai danger, c’est l’interaction sociale. "Eh, tu veux aller te baigner ?" Non. "Tu

veux un verre ?" Non. "Monsieur, vous êtes mort ?" Non, gamin, je médite sur la

fragilité de l’axe hypothalamo-hypophysaire, dégage de mon périmètre de sécurité

avant que je ne t’utilise comme haltère. 

Tu vas avoir soif. Une soif de désert. Mais tu ne peux pas boire. Boire implique de

soulever le buste. Soulever le buste implique le "Ballant de la Honte". Alors tu restes

là, à lécher l’humidité de l’air comme un naufragé, en priant pour qu’un nuage passe.

Tu commences à halluciner. Tu vois des flacons de Nolvadex danser dans les vagues.

Tu entends ton foie qui te supplie d’arrêter les frais. Mais tu tiens bon. Parce que la

dignité n’a pas de prix, mais elle a une position : l’horizontale absolue.

Vers la quatrième heure, la situation devient critique. Tes lombaires crient grâce. Ton

cou est bloqué à 90 degrés à force de regarder de côté pour vérifier si personne

n’observe ta silhouette de profil. C’est là que le Test Ultime de la Serviette atteint son

paroxysme : l’Envie d’Uriner. C’est le dilemme shakespearien du dopé : rester

allongé et risquer l’accident de néoprène, ou se lever et montrer au monde entier que

tes pectoraux ont décidé de se transformer en oreilles de cocker. 

C’est ici qu’intervient la technique de la « Sortie du Commando ». Tu ne te lèves pas

simplement. Tu simules une urgence. Tu attrapes ton t-shirt d’une main, ta serviette

de l’autre, et tu te redresses en un seul bloc, en te voûtant exagérément comme si tu

avais une scoliose foudroyante. Le but est de créer un angle de 45 degrés avec ton

torse pour que la peau ne pende pas. Tu marches vers le parking en mode
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"Quasimodo sous stéroïdes", en contractant les dorsaux à s’en briser les côtes pour

essayer de retendre la peau par l’arrière. 

C’est pathétique ? Absolument. Est-ce que les gens te regardent bizarrement ?

Évidemment. Ils se disent : "Tiens, ce mec est bâti comme un dieu, mais il marche

comme s’il venait de se faire opérer de l’appendicite par un boucher ivre." Mais

qu’importe. Ils n’ont pas vu. Ils n’ont pas su. Ton secret est sauf.

Une fois dans ta voiture, la clim à fond sur ton dos carbonisé, tu pourras enfin

souffler. Tu regarderas tes pectoraux dans le rétroviseur et tu leur diras : « Demain,

on essaie la piscine municipale avec un t-shirt de surf anti-UV. » On appellera ça "le

look professionnel", alors que tout le monde saura que tu caches juste les

conséquences d’un protocole chimique rédigé sur un forum moldave par un mec qui

s’appelle "Testo-Rex99".

Félicitations, champion. Tu as survécu à la plage. Tu es rouge comme une écrevisse,

tu as du sable dans des endroits que la décence m’interdit de nommer, et tu as

probablement une hernie discale à force d’être resté cambré comme une actrice de

film pour adultes pour éviter que tes tétons ne frôlent le sol. Mais tu as sauvé les

apparences. Et dans ton monde, c’est la seule chose qui compte. 

Allez, rentre chez toi, mets de la Biafine et prépare ton prochain mensonge. Le

marché a ses raisons, et ta serviette est ton seul rempart contre la vérité. Circule,

l’Oreo. Et n’oublie pas : si tu ne peux pas être fier de ton corps, sois au moins fier de

ta capacité à rester immobile plus longtemps qu’un cadavre sur un banc de morgue.

C’est aussi ça, la discipline.
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Chapitre 13

L'Opération 'Adieu les Glandes'

Regarde-toi. Non, sérieusement, approche-toi de ce miroir. Pose ta main sur ce qui

devait être le pectoral d’acier d’un dieu grec et sens cette petite bille dure sous ton

mamelon. Félicitations, ce n’est pas du muscle, ce n’est pas de la graisse, c’est une

glande. Une vraie. Elle est là, elle est installée, elle a pris son bail et elle n’a aucune

intention de partir, même si tu décides de ne manger que des glaçons et de courir des

marathons en slip de sudation. Tu as voulu jouer au petit chimiste avec les conseils

d’un type qui s’injecte probablement du liquide de frein pour « sécher », et

maintenant, la nature reprend ses droits. Sauf que la nature, là, elle t’a offert un

bonnet A en guise de trophée de participation.

Tu as tout essayé, n’est-ce pas ? Les pompes jusqu’au malaise vagal, les crèmes

amincissantes chipées à ta sœur qui sentent l’eucalyptus et le désespoir, et même cette

technique absurde vue sur un forum obscur consistant à s’enrouler le torse dans du

film plastique avant de dormir. Résultat ? Tu t’es réveillé avec une éruption cutanée,

une déshydratation sévère et tes deux « amies » sont toujours là, fières, pointant le

ciel comme pour dire : « On est venues pour rester, champion ».

C’est le moment de la Grande Révélation. Ce moment pathétique où tu comprends

que la biologie n’est pas une suggestion, mais une dictature. Tu ne peux pas « brûler

» une glande mammaire. C’est comme essayer de faire fondre un caillou avec un

sèche-cheveux. Le verdict tombe, lourd comme une altère de 50 kilos que tu ne peux

plus soulever de peur que ton débardeur ne trahisse ton secret : tu vas devoir passer

sur le billard. 

Bienvenue dans le monde merveilleux de la chirurgie esthétique. Hier, tu parlais de «
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PR au squat » et de « fenêtre anabolique ». Aujourd’hui, tu tapes « gynécomastie prix

Turquie » sur Google à 3 heures du matin en mode navigation privée. Tu es devenu,

par la force des choses et de l’œstrogène, une influenceuse de Dubaï. La seule

différence, c’est qu’elle, elle cherche à avoir le cul de Nicki Minaj, et toi, tu cherches

juste à ne plus avoir les attributs d’une mère allaitante.

L’étape numéro un, c’est le choix du praticien. Tu penses innocemment que tu vas

aller voir un chirurgien « pour les hommes », un mec viril qui répare les mâchoires

des boxeurs. Oublie. Tu vas te retrouver dans une salle d’attente qui sent la fleur de

lys et le luxe aseptisé, assis entre une quinquagénaire qui veut s’injecter le visage

jusqu’à ne plus pouvoir cligner des yeux et une gamine de 19 ans qui veut des lèvres

tellement gonflées qu’elle pourrait servir de bouée de sauvetage en cas de naufrage.

Et toi, tu es là, avec ton sweat-shirt trois fois trop grand, à essayer de disparaître dans

le mobilier en velours taupe.

Quand arrive ton tour, le Docteur – appelons-le Jean-Sébastien, parce qu’ils

s’appellent tous Jean-Sébastien dans ce business – te regarde avec un sourire

carnassier qui dit : « Je sais exactement ce que tu as fait, petit imbécile, et ça va te

coûter le prix d’une Twingo d’occasion ». Il te demande d’enlever ton haut. C’est le

moment le plus humiliant de ta vie. Tu te tiens là, sous les néons impitoyables, alors

qu’il palpe tes « pectoraux » avec un air clinique, comme s’il vérifiait la maturité

d’un avocat au supermarché.

« Ah oui, c’est de la belle fibre glandulaire ça, monsieur. Très dense. Testostérone

exogène ? »

Tu bafouilles une excuse sur un complément alimentaire mal étiqueté acheté sur un

site polonais, mais il ne t’écoute déjà plus. Il est déjà en train de calculer mentalement

la commission qu’il va prendre sur ton complexe. Il te parle de « lipo-aspiration », de

« résection glandulaire » et de « cicatrice péri-aréolaire ». Pour toi, c’est juste du

charabia médical pour dire : « On va te vider comme un poulet de batterie et te

recoudre comme une peluche de fête foraine ».
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Puis vient le devis. Ah, le devis. Le chiffre en bas de la page te donne soudainement

envie de devenir transgenre, juste pour que l’opération soit remboursée par la Sécu.

Mais non, pour toi, c’est considéré comme de la « convenance personnelle ». Parce

que, techniquement, avoir des seins quand on s’appelle Kevin n’est pas une maladie

mortelle, c’est juste une tragédie esthétique. Tu réalises que pour le prix de cette

intervention, tu aurais pu te payer un coach, de la vraie nourriture, et trois ans

d’abonnement dans une salle de sport haut de gamme. Mais au lieu de ça, tu vas

payer pour qu’un mec en blouse blanche te retire les conséquences de ta propre bêtise

avec une canule qui ressemble à un aspirateur Dyson miniature.

Le jour de l’opération, c’est le grand frisson. Tu es dans ton petit pyjama en papier

bleu, la charlotte sur la tête, l’air aussi héroïque qu’un enfant qui va se faire retirer les

amygdales. L’anesthésiste arrive, te pose deux questions sur ton poids (que tu mens,

évidemment, par réflexe), et avant que tu puisses dire « Trenbolone », tu es dans le

cosmos.

Tu te réveilles quelques heures plus tard dans le brouillard, avec une sensation

étrange. Tu as l’impression qu’un boxeur poids lourd s’est servi de ton torse comme

d’un punching-ball pendant toute la durée de ton sommeil. Et là, on t’enfile le «

vêtement de contention ». C’est le summum de l’ironie. Toi qui passais tes journées à

admirer les mecs en compression-shirt Under Armour pour montrer leurs muscles, te

voilà harnaché dans une gaine élastique couleur chair qui te serre les côtes au point de

t’empêcher de digérer ton bouillon clair. Tu n’es plus un guerrier, tu es une gaine sur

pattes. Tu es une matrone du XIXe siècle prise dans un corset de fer.

Les deux semaines qui suivent sont un poème à la gloire de la déchéance humaine. Tu

ne peux pas lever les bras. Tu te laves avec des lingettes pour bébé comme si tu étais

en festival de hardstyle, sauf que là, le seul drop que tu attends, c’est celui de ta

douleur post-opératoire. Tu surveilles tes ecchymoses qui passent par toutes les

couleurs de l’arc-en-ciel : du violet de la honte au jaune de la trahison. 
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Mais le pire, c’est le retour à la vie sociale. Tes potes de la salle te demandent où tu

étais passé. 

« Oh, j’ai eu... une petite blessure à l’épaule. Coiffe des rotateurs, tu connais, les

charges lourdes, tout ça... »

Mensonge. Pur mensonge. Tu as juste été te faire raboter les tétons parce que tu

voulais ressembler à Arnold et que tu as fini par ressembler à Pamela. 

Et quand enfin, tu retires la gaine, quand le gonflement diminue, tu découvres le

résultat. Tu es plat. Enfin. Ton torse est aussi lisse qu’une piste de bowling. Tu as

gagné. Tu as dépensé trois mois de salaire, subi une anesthésie générale et porté un

corset de grand-mère pour redevenir... normal. C’est ça, la grande leçon de

l’Opération Adieu les Glandes : tu as payé une fortune pour annuler tes propres

conneries. 

Tu es là, debout devant le miroir, sans tes « attributs », mais avec une cicatrice qui te

rappellera toute ta vie que ton ego est plus dangereux qu’un cycle de Deca-Durabolin.

Tu es redevenu un homme plat. Un homme plat qui, secrètement, dans un coin de son

cerveau malade, se demande si, maintenant qu'il n'a plus de glandes, il ne pourrait pas

reprendre « juste un tout petit peu » de produits pour vraiment faire ressortir les pecs,

cette fois.

Parce que si l’être humain apprenait de ses erreurs, la chirurgie esthétique ferait

faillite, et toi, tu ne serais pas en train de chercher la meilleure crème pour atténuer les

cicatrices sur Amazon. Allez, remets ton t-shirt, champion. La leçon est terminée.

Jusqu’à la prochaine fois.
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