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Chapitre 1

Le Crachat de la Destinée

Posez ce gobelet en plastique sur l'autel de votre salle de bain. Regardez-le. Ce petit

tube de polypropylène n'est pas qu'un simple réceptacle à fluides corporels ; c'est le

calice de votre identité, la boîte noire de votre existence, le tribunal de grande

instance de votre ego. Vous êtes là, seul face au miroir, la mâchoire légèrement

pendante pour favoriser la production de glandes salivaires, avec la conviction intime

que ce que vous allez expulser dans ce tube n'est pas de la bave, mais du nectar de

conquérant.

Dans votre tête, c’est déjà la bande-son de *Vikings*. Vous vous voyez déjà avec une

hache, une tresse complexe dans les cheveux, et cette lueur féroce dans les yeux qui

dit : « Je descends de Ragnar Lothbrok et je vais piller l’Essex dès que j’aurai fini

mon quinoa ». Vous avez ce petit rictus d'autosatisfaction. Vous vous dites que vos

mollets un peu épais ne sont pas le résultat d'une sédentarité abusive devant Excel,

mais l'héritage génétique de guerriers ayant gravi les fjords en portant des boucliers

en bois de chêne. 

Mais avant d'accéder à la gloire éternelle du Valhalla, il y a une épreuve technique

majeure : le crachat. 

On ne nous prévient jamais assez de l'humiliation biologique que représente le

remplissage de ce tube. La notice dit : « Remplissez jusqu'au trait noir ». Ce que la

notice ne précise pas, c'est que produire deux millilitres de salive pure sans bulles,

c’est comme essayer de vider l'Océan Atlantique avec une paille percée. Au bout de

trente secondes, vous réalisez que votre corps, ce temple de la génétique nordique, est

en fait une usine en grève. Vos glandes sont à sec. Vous commencez à masser vos
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joues comme un désaxé, à imaginer des citrons pressés, à mordre l'intérieur de votre

bouche pour stimuler la production de ce que vous considérez encore comme le sang

des rois. 

Et là, le premier jet tombe. *Pof*. Une bulle. Une bulle de rien du tout. 

Vous regardez votre reflet. Vous avez l'air d'un bouledogue français qui essaie de

comprendre le concept de la physique quantique. C’est à ce moment précis que le

doute devrait s'immiscer, mais non. L'hubris est plus forte. Vous vous dites : « C'est

normal, l'ADN de Viking est dense, il est lourd, il refuse de se laisser emprisonner si

facilement ». Vous finissez par sceller le tube avec le liquide stabilisateur (ce bleu

azur qui ressemble étrangement à du liquide lave-glace), vous secouez le tout comme

si vous prépariez un cocktail pour Odin lui-même, et vous postez l'enveloppe. 

Pendant les trois semaines d'attente, vous changez de personnalité. Vous commencez

à regarder des documentaires sur les drakkars. Vous envisagez sérieusement d'acheter

un chien-loup. Vous dites à vos collègues de bureau : « Non mais, je sens que j'ai un

truc scandinave, cette attirance pour le froid, cette capacité à boire de la bière tiède...

c'est viscéral ». Vous êtes persuadé que vos résultats vont afficher un « 98 % Norvège

/ Suède » avec une note en bas de page précisant : « Veuillez réclamer votre trône à

Oslo dès que possible ».

Et puis, le mail arrive. « Vos résultats sont prêts ».

Votre cœur bat à 140. Vous cliquez. La barre de chargement est plus longue que la

construction de la pyramide de Khéops. Le graphique circulaire apparaît. Et là, c’est

le crash boursier de votre identité. 

Le cercle n’est pas un bleu uniforme de mer du Nord. C’est un patchwork. Une

couverture en crochet faite par une grand-mère qui aurait abusé du sherry. Une pizza

"quatre saisons" dont personne ne veut vraiment la part d'anchois. 
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Vous n'êtes pas un Viking. Vous êtes un buffet à volonté.

En haut de la liste, vous lisez : « 24 % Europe de l'Ouest (Principalement la Creuse)

». La Creuse. Le choc est brutal. Vos ancêtres ne maniaient pas la hache de guerre, ils

maniaient le râteau et se plaignaient probablement de la taxe sur le sel. Vous

continuez la lecture, les yeux embués de larmes de déception : « 18 % Îles

Britanniques ». Vous vous dites « Ah ! Les Celtes ! ». Non. La carte zoome sur un

village de pêcheurs du Norfolk spécialisé dans le commerce de la morue séchée entre

1640 et 1820. 

Mais le pire reste à venir. La section « Divers ». 

C’est là que votre ADN devient officiellement une foire à tout. Vous découvrez que

vous êtes 4 % Italien du Sud (probablement un marin qui s'est trompé de port), 3 %

Balkanique (une sombre histoire de commerce de chèvres), et — le coup de grâce —

1,2 % de « Région non identifiée, probablement un mélange de poussière d'Empire

Ottoman et de résidus de passage de troupes mercenaires ». 

Vous n'êtes pas le descendant d'une lignée royale. Vous êtes le résultat d'un immense

malentendu géographique. Votre code génétique ressemble au tiroir à vrac de votre

cuisine : on y trouve des piles usagées, des élastiques, un vieux ticket de métro et un

trombone tordu. Vous n'êtes pas une flèche tirée vers l'avenir, vous êtes un carrefour

autoroutier où tout le monde s'est arrêté parce qu'il y avait des toilettes propres.

Regardez le bon côté des choses : si demain une guerre éclate entre la France, l'Italie,

la Turquie et une obscure région de Pologne, vous êtes techniquement obligé de vous

battre contre vous-même. Vous êtes le seul être humain capable de se déclencher une

crise diplomatique en se regardant dans la glace. 

Le "Crachat de la Destinée" porte bien son nom. Il n'a pas révélé votre grandeur, il a
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craché sur vos illusions. Ce nectar de Viking que vous pensiez offrir à la science

n'était en fait qu'une soupe primordiale un peu rance, un bouillon de culture où se sont

mélangés des bergers, des colporteurs, des fuyards et des gens qui passaient par là par

pur hasard. 

Vous n'êtes pas un loup des neiges. Vous êtes un Chihuahua de la mondialisation.

Vous fermez l'onglet. Vous regardez votre barbe de trois jours. Elle n'a plus l'air

"sauvage" maintenant, elle a juste l'air mal rasée. Vous soupirez. Vous allez dans la

cuisine pour vous servir un verre d'eau, et vous ne pouvez pas vous empêcher de

vérifier si le verre est propre. C'est sûrement votre côté "12 % Suisse Allemand" qui

vient de se réveiller. 

Félicitations. Vous avez payé quatre-vingts euros pour apprendre que vous êtes un

puzzle de mille pièces dont les bords ne s'emboîtent même pas. Bienvenue dans la

haine de soi assistée par ordinateur. Demain, on verra comment expliquer à vos amis

que votre "tempérament de feu" n'est pas dû à vos racines espagnoles inexistantes,

mais probablement à une légère intolérance au gluten héritée de vos ancêtres

cultivateurs de navets dans les Ardennes. 

Mais pour l'instant, asseyez-vous. Votre ADN est fatigué d'avoir voyagé autant pour

finir dans un appartement de 30 mètres carrés à payer un abonnement Netflix. Le

Valhalla attendra. La Creuse, par contre, vous tend les bras.
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Chapitre 2

Le Mythe du 100% Pur Bœuf

On nous a menti. On nous a bercés de récits épiques où les lignées étaient aussi

droites que des autoroutes allemandes, où le sang coulait « pur » comme une eau de

source des Alpes avant que Nestlé ne mette la main dessus. Vous aviez cette vision de

vous-même : un bloc monolithique, une statue de marbre taillée dans un seul et même

gisement de noblesse ancestrale. Vous étiez un produit de terroir, une appellation

d’origine contrôlée, un millésime rare. Et puis, vous avez craché dans un tube en

plastique pour quatre-vingts euros.

Félicitations. Le résultat est tombé, et vous n’êtes pas un bloc de marbre. Vous êtes un

contreplaqué bon marché acheté chez Castorama un samedi de pluie. Vous n’êtes pas

un grand cru ; vous êtes un mélange de restes de cuves qu’on vend en brique au rayon

premier prix, celui qui donne mal à la tête avant même d’avoir fini le premier verre.

L’étiquette « 100 % Pur Bœuf », c’est le plus grand hold-up marketing de l’histoire de

l’humanité. Dans l’agroalimentaire, quand on lit ça sur un paquet de lasagnes

surgelées, on sait ce que ça veut dire : ça signifie qu’ils ont broyé tout ce qui

ressemblait de près ou de loin à une vache, y compris les sabots, les naseaux, et

probablement le chapeau du fermier qui est tombé dans la machine. Votre ADN, c’est

exactement la même chose. C’est un hachis parmentier historique où la « pureté » a

été sacrifiée sur l’autel de vingt siècles de migrations désordonnées, de sièges

militaires foireux et de coups d’un soir dans des granges humides.

Regardez ce graphique circulaire que l’entreprise de test ADN vous a envoyé. Vous

savez, ce beau camembert coloré qui était censé confirmer votre appartenance à la

fière lignée des guerriers celtes. Au lieu d’un vert émeraude triomphant, vous vous
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retrouvez avec un arc-en-ciel de zones géographiques qui n'ont rien à faire ensemble.

Vous êtes 24 % d’un pays où vous n’iriez même pas en vacances si on vous payait le

billet, 15 % d’une région célèbre uniquement pour ses exportations de betteraves, et

un petit 3 % de « Scandinavie » qui, soyons honnêtes, vient probablement d’un marin

suédois qui a eu une panne de drakkar et beaucoup trop de temps libre en 842.

C’est là que le bât blesse. Nous vivons une époque où tout le monde veut construire

des murs, fermer des frontières et définir qui est « d’ici » et qui est « d’ailleurs ». Le

problème, c’est que si vous deviez construire un mur autour de vos propres origines,

vous ne construiriez pas une muraille de Chine. Vous construiriez un labyrinthe de

miroirs déformants où vous finiriez par vous perdre en essayant de comprendre

pourquoi votre nez vient des Balkans alors que votre propension à brûler au soleil

vient tout droit de la mer du Nord.

Votre sang n'est pas une forteresse ; c’est une gare de triage un jour de grève. C’est un

hall d’aéroport international où les correspondances ont toutes été ratées. Vous

vouliez être un « de souche » ? Manqué. Vous êtes une forêt entière de greffons

improbables.

Le concept de « pureté » n’existe que pour l’huile d’olive extra-vierge, et encore, si

vous saviez ce qu’ils mettent vraiment dans les bouteilles, vous recommenceriez à

cuisiner au saindoux. Dans le monde du vivant, la pureté est une anomalie génétique

qui mène généralement à des mâchoires proéminentes, des hémophilies carabinées et

une incapacité chronique à épouser quelqu'un qui n'est pas son cousin germain. La

pureté, c’est l’extinction. Le mélange, c’est la survie. Mais essayez d’expliquer ça à

votre ego qui vient de découvrir qu’il est composé à 8 % de la population exacte que

vous critiquez systématiquement au dîner de Noël.

C’est le grand paradoxe du test ADN moderne : il transforme le nationaliste le plus

acharné en une brochure de l’UNESCO malgré lui. Vous pensiez avoir des racines ?

Vous avez des rhizomes. Vous pensiez avoir un arbre généalogique ? Vous avez un
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buisson ardent qui ne s'arrête jamais de brûler vos certitudes.

Prenons un instant pour analyser ce sentiment de trahison. Vous avez grandi avec des

récits familiaux. « Chez nous, on est des Bretons, des vrais, des durs, on a le granit

dans le sang ! » Et le test revient : vous êtes 40 % Gallois, 20 % Ibère et 10 % d’une

zone vaguement identifiée comme « Caucase ». Votre grand-père ne s’appelait pas

Yannick à cause de la Bretagne, il s’appelait Yannick parce que la génétique est une

farceuse et que vos ancêtres ont passé plus de temps à fuir des impôts ou à suivre des

armées qu’à regarder l’océan en mangeant des crêpes.

Le pire, c’est cette petite zone grise sur la carte, celle intitulée « Non assigné » ou «

Autres régions ». Ces 2 % de mystère. Pour vous, c’est la preuve que vous êtes

peut-être un peu descendant d’un prince perdu ou d’une lignée secrète d’assassins

perses. En réalité, c’est juste le bruit de fond de l’humanité. C’est la poussière de

l’histoire. C’est le moment où le laborieux algorithme de la boîte de test a levé les

mains en l’air en disant : « Écoutez, à ce stade, c’est soit un cavalier mongol, soit

quelqu’un qui a mangé trop de yaourt, on ne sait plus. »

Et que dire de cette ironie géographique ? Vous avez passé votre vie à détester les

Anglais (c’est un sport national, après tout) pour découvrir que vous êtes à 18 %

originaire des Cornouailles. Vous voilà, avec votre baguette sous le bras, votre mépris

pour le thé au lait et votre arrogance culturelle, trahi par vos propres chromosomes

qui réclament secrètement des jelly beans et un flegme britannique que vous n’aurez

jamais. Votre ADN est un agent double. Il travaille pour l’ennemi depuis le début.

On en vient à regretter l'époque où l'on ne savait rien. L'époque où l'on pouvait

s'inventer un destin sur la base d'une vieille photo jaunie et d'un nom de famille qui

sonne bien. On pouvait être ce qu'on voulait. Aujourd'hui, la science est venue poser

ses gros doigts sales sur nos fantasmes d'identité. Elle a transformé notre mystère

intérieur en une feuille de calcul Excel. Et le verdict est sans appel : vous êtes un

cocktail. Pas un cocktail chic servi dans un bar de palace avec une branche de romarin

Comment détester son propre test ADN - Éditions Fusianima 10



et de la fumée d'azote. Non, vous êtes le « cocktail de la maison » dans un pub de

zone industrielle à 3h du matin : un mélange de tout ce qui restait dans les bouteilles

ouvertes, complété avec un peu de soda pour que ça passe.

C’est dur pour l’amour-propre. On voulait être un loup solitaire, on est un caniche

croisé avec un truc qu’on n'arrive pas bien à identifier à la SPA. On voulait être « 100

% Pur Bœuf », on se retrouve « Préparation à base de protéines végétales et de résidus

de l'histoire ».

Mais il y a une leçon à tirer de cette déception, si vous arrivez à digérer le fait que

votre « tempérament méditerranéen » est en fait une simple tendance à l’hypertension

héritée de paysans d’Europe centrale. La leçon, c’est que la pureté est un mensonge

de publicitaire. Nous sommes tous des imposteurs. Personne n'est « d'ici » à 100 %.

Nous sommes tous les produits dérivés d'une série de coïncidences absurdes, de

migrations forcées par la faim et de rencontres fortuites dans des auberges mal

famées.

Alors, la prochaine fois que vous croiserez quelqu'un qui se vante de ses « origines

pures », regardez-le avec la pitié qu'on réserve aux gens qui croient encore que la

crème glacée à la vanille contient de la vraie vanille. Et rappelez-vous : vous n'êtes

pas un individu, vous êtes une compilation. Vous êtes le "Best Of" des erreurs de

parcours de l'Eurasie.

C’est peut-être ça, finalement, le vrai test de caractère. Pas de savoir de quel côté de

la frontière vos ancêtres sont nés, mais de réussir à vivre avec le fait que votre sang

est un foutoir sans nom, une soupe géographique où les murs n’ont jamais tenu plus

de deux générations.

Bienvenue dans la réalité. C’est moins héroïque que le Valhalla, c’est moins classe

que la noblesse castillane, mais au moins, c’est honnête. Vous êtes un mélange

instable de zones de conflit et de régions agricoles ennuyeuses. Vous êtes le monde
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entier dans un corps trop petit pour contenir autant de contradictions. Et maintenant,

allez donc boire ce verre d'eau dans votre verre parfaitement propre. C'est tout ce qu'il

vous reste de votre "suissitude" fantasmée avant que votre côté 4% Anatolien ne

décide que c'est l'heure d'une sieste imprévue.
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Chapitre 3

Le 1% qui Gâche le Buffet

C’est là, juste entre le « 98,4 % Europe de l’Ouest » et la publicité pour un kit de

détection d’intolérance au gluten. Un petit grain de sable numérique. Une erreur de

virgule que la nature a glissée dans votre code source pour vérifier si vous avez de

l’humour. 

0,8 % Afrique du Nord. 

Ou peut-être 1,2 % Asie Centrale. 

Pour n’importe quel esprit sain, c’est ce qu’on appelle un « bruit statistique ». C’est

l’équivalent génétique d’un cil tombé dans une soupe de 500 litres. Ça n’a aucun

goût, ça ne change pas la texture, et scientifiquement, ça signifie probablement juste

qu’un de vos ancêtres a croisé un marchand de tapis un peu trop charismatique lors

d'une foire médiévale à Limoges. Mais pour vous, c’est le séisme. C’est la fin de la

certitude. C’est le pourcent qui gâche le buffet.

Jusque-là, votre identité était un long fleuve tranquille, un peu gris, bordé de

peupliers et de déclarations d'impôts payées en avance. Vous étiez un bloc de granit

breton ou un morceau de gruyère suisse inaltérable. Et soudain, ce 1 % vient tout

repeindre en couleurs criardes. Vous regardez votre reflet dans le miroir de la salle de

bain et vous vous demandez : « Est-ce que mon nez a toujours eu cette courbure

légèrement... carthaginoise ? »

Le 1 %, c’est la porte ouverte à toutes les névroses de l’appropriation culturelle

involontaire. On commence par se dire que c’est une erreur de l’algorithme (« Ils ont

dû confondre mon échantillon avec celui d’un type qui s'appelle Rachid, c’est pas
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possible autrement »), puis on glisse lentement vers la réinvention totale de son

existence. 

Admettons que vous soyez tombé sur du « Maghreb ». En moins de quarante-huit

heures, vous allez développer une intolérance soudaine et inexpliquée au

jambon-beurre. Vous allez commencer à trouver que le couscous de la cantine

manque cruellement de harissa, alors que la semaine dernière, vous trouviez que le

poivre noir était une épice « un peu trop audacieuse ». Vous allez appeler votre mère

pour lui demander, avec un ton de procureur de la Cour Pénale Internationale, ce

qu’elle faisait exactement pendant ses vacances à Djerba en 1982. 

« Maman, sois honnête. Le moniteur de voile, il s’appelait vraiment Jean-Pierre ?

Parce que MyHeritage dit que j’ai le sang d’Hannibal. »

C’est là toute la tragédie du petit pourcentage. Il est trop petit pour vous donner des

droits, mais assez grand pour vous donner des doutes. Vous n’êtes pas assez «

exotique » pour obtenir une bourse d’étude ou pour que les gens arrêtent de vous

demander de mettre de la crème solaire, mais vous l’êtes assez pour que votre oncle

raciste, celui qui vote toujours pour le candidat qui veut construire des murs en Lego,

vous regarde bizarrement pendant le repas de Noël.

« Dis donc, avec tes 1,2 % d'Asie Centrale, tu te sens pas une soudaine envie

d'envahir la Pologne à cheval ? » ricanera-t-il entre deux verres de rouge. Et vous, au

lieu de rire, vous allez vous figer. Parce qu’au fond de vous, une petite voix murmure

: « C’est pour ça que j’aime autant les yourtes sur Pinterest ! Tout s’explique ! »

Le 1 % transforme votre vie en un mauvais épisode de "Recherche appartement ou

maison", version historique. Vous passez vos nuits sur Wikipédia à lire la page des

"Invasions Barbares" ou de la "Route de la Soie" pour essayer de localiser le moment

précis où un membre de votre lignée a décidé de faire une petite folie génétique. Vous

cherchez un coupable. Un arrière-arrière-arrière-grand-père qui aurait eu le goût de

Comment détester son propre test ADN - Éditions Fusianima 14



l’aventure (ou une gestion désastreuse de sa libido lors d'une escale à

Constantinople).

Le plus ridicule, c’est la manière dont ce minuscule chiffre modifie votre rapport au

monde. Si vous découvrez 1 % de sang amérindien, vous allez soudainement ressentir

une connexion mystique avec les arbres de votre jardin, alors que vous ne savez

même pas faire la différence entre un chêne et un poteau télégraphique. Vous allez

envisager d’acheter un attrape-rêves à la Foir'Fouille pour « honorer vos racines ».

C’est la magie de la génétique moderne : elle nous transforme en touristes de notre

propre ADN.

Mais revenons à la science, si vous le voulez bien. Dans le milieu académique (ou du

moins dans ce que j'imagine être un milieu académique après avoir lu trois fils

Twitter), on appelle cela la "marge d'erreur". Le laboratoire compare vos segments

d’ADN avec des populations de référence. Si une séquence ressemble vaguement à

celle d’un berger de l’Atlas parce que, statistiquement, les humains ont tous un

ancêtre commun qui aimait beaucoup trop se promener, l’ordinateur coche la case.

L’ordinateur s’en moque. Il ne sait pas que vous êtes en train de vivre une crise

existentielle. Il ne sait pas que vous avez déjà commencé à chercher des cours de

calligraphie arabe ou que vous vous sentez soudainement « oppressé » par le climat

humide de la Normandie. Pour l’algorithme, vous êtes juste un jeu de données. Pour

vous, vous êtes le dernier des Mohicans qui vient de réaliser qu’il est en fait le dernier

des Berbères, ou peut-être un lointain cousin de Genghis Khan qui travaille dans la

comptabilité à Orléans.

Et c’est là que le piège se referme. Le 1 % gâche le buffet parce qu’il rend le reste de

votre ADN — les 99 % de paysans sédentaires qui n’ont jamais bougé de leur village

pendant six siècles — terriblement ennuyeux. Personne ne veut être « 99 % Picard ».

C’est déprimant. C’est une condamnation à vie à aimer les pommes de terre et la

pluie. Alors, on s’accroche à cette petite étincelle de 1 %. On la polit, on l’expose, on

Comment détester son propre test ADN - Éditions Fusianima 15



en fait le centre de notre personnalité.

On devient cette personne insupportable en soirée qui, après deux verres de

Chardonnay, commence ses phrases par : « En tant que personne ayant des origines

d’Asie de l’Est... » alors que la seule chose asiatique chez vous, c’est votre téléviseur

Samsung et un souvenir de sushis mal digérés en 2014. 

C’est une tragédie grecque en format numérique. On cherche la noblesse de l’ailleurs

pour masquer la banalité de l’ici. On veut que notre sang raconte une épopée, un

voyage, une conquête, alors qu’il raconte surtout des siècles de mariages entre

cousins éloignés pour ne pas avoir à partager les terres agricoles.

Le test ADN vous a promis la vérité, il vous a donné une paranoïa. Vous regardez vos

enfants et vous essayez de deviner qui a hérité du « pourcent ». « Regarde, Chéri, le

petit a les yeux un peu bridés ce matin, non ? C’est l’ancêtre Mongol qui ressort ! »

— « Non, Jean-Claude, c’est juste qu’il vient de se réveiller et qu’il a une

conjonctivite. »

Le buffet est ruiné. Vous ne pouvez plus manger votre quiche lorraine sans penser

qu'une infime partie de vous-même préférerait un tajine de dattes. Vous ne pouvez

plus regarder une carte du monde sans ressentir une sorte de mal du pays pour un

endroit où vous n'avez jamais mis les pieds et où les locaux vous regarderaient

comme le touriste le plus blanc de l'histoire de l'humanité.

Mais consolez-vous. Il y a une issue. Rappelez-vous que dans cent ans, quelqu’un

crachera dans un tube et découvrira qu'il est à 0,5 % « Européen de l’Ouest ». Et il

passera probablement sa semaine à se demander pourquoi il a cette envie irrépressible

de porter des chaussettes dans ses sandales et de se plaindre de la météo. La boucle

sera bouclée. La génétique est une farce, et vous n'êtes que le support de la blague.

En attendant, rangez ce tapis de prière que vous avez acheté sur Amazon. Votre 1 %
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d’Afrique du Nord ne vous sauvera pas de votre destin : vous êtes toujours un cadre

moyen qui vit à Fontenay-sous-Bois. Et ça, aucun test ADN ne pourra le changer.
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Chapitre 4

Mémé avait des Secrets

Le problème avec la science moderne, c’est qu’elle n’a aucun respect pour les

légendes familiales, le repos des défunts, ni pour le nappage en dentelle qui recouvrait

jusque-là la réputation de votre arrière-grand-mère. Avant, pour cacher un secret, il

suffisait d’une tombe bien scellée et d’un pacte de silence scellé à coup de verres de

gnôle lors des repas de famille. Aujourd’hui, il suffit qu’un petit-fils un peu trop

curieux crache dans un tube en plastique à 79 euros (hors frais de port) pour que le

fantôme de Mémé Germaine soit traîné devant le tribunal de la génétique.

Et là, le verdict tombe. Cruel. Mathématique. 

Vous pensiez être le digne héritier d’une lignée de paysans berrichons installés sur la

même motte de terre depuis l’invention de la charrue. Vous vous voyiez déjà avec un

arbre généalogique aussi droit et prévisible qu’une autoroute A10 un mardi de

novembre. Et soudain, l’écran de votre ordinateur vous annonce que vous êtes à 12 %

« Europe du Sud / Balkans » ou, plus exotique encore, que vous possédez des

segments chromosomiques provenant tout droit de Scandinavie. 

À ce moment-là, un silence de mort s'installe dans votre salon. Vous regardez la photo

en noir et blanc posée sur la cheminée. Mémé Germaine. Celle qui portait toujours un

fichu, qui faisait les meilleures tartes aux prunes du canton et qui n'aurait pas manqué

la messe de minuit même sous un bombardement. Vous scrutez ses yeux un peu trop

clairs, son sourire un peu trop énigmatique sur ce cliché de l'été 1944. Et soudain,

vous comprenez.

On nous a menti.
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Mémé n’était pas seulement une sainte femme qui tricotait des pulls qui grattent.

Mémé était une aventurière de l’ombre. Mémé, pendant que le grand-père était «

retenu » (soit au front, soit au bistrot, soit dans un camp de prisonniers, rayez la

mention inutile), a décidé que la résistance ne passait pas uniquement par le sabotage

des rails de chemin de fer. Elle a visiblement pratiqué une forme très personnelle de

diplomatie internationale. 

Le test ADN, c’est le mouchard ultime. C’est la caméra de surveillance qui filme le

passé avec soixante-dix ans de retard. Et ce qu'elle nous montre, c'est que la moralité

de nos aïeules était parfois beaucoup plus… élastique que ce que la mythologie

familiale voulait bien nous vendre. 

Posez-vous la question. Pourquoi y a-t-il ce segment génétique norvégien dans votre

génome alors que le village familial le plus proche de la mer est à 400 kilomètres ?

On vous a sans doute raconté l’histoire de cet ancêtre lointain, un officier de marine

qui se serait égaré. La réalité est probablement plus triviale : en 1942, un certain Hans

ou un certain Sven passait par là avec un uniforme impeccable et un sens du partage

qui allait bien au-delà des rations de chocolat. 

C’est le grand paradoxe du test ADN : on le fait pour se sentir plus « enraciné », pour

trouver ses « origines », et on finit par découvrir que nos racines ont été copieusement

arrosées par des jardiniers de passage dont personne n'a jamais mentionné l'existence

au dessert.

Regardez le bon côté des choses : votre arbre généalogique vient de passer de «

documentaire ennuyeux sur Arte » à « épisode inédit de Game of Thrones ». Soudain,

Mémé Germaine devient le personnage le plus fascinant de votre histoire. On

l’imaginait penchée sur ses confitures, on la découvre stratège de l’alcôve. On se

demande alors : était-ce une histoire d’amour interdite sous les bombes ? Une passade

cynique pour obtenir du savon et des bas de soie ? Ou juste un immense « merde »
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envoyé à la face de la destinée et de la morale provinciale ?

Évidemment, si vous en parlez à votre oncle Jean-Pierre pendant le gigot dominical,

vous allez déclencher un séisme. 

— « Dis donc Jean-Pierre, tu ne trouves pas que j’ai le nez un peu trop aquilin pour

un pur produit du terroir ? Le test dit que je suis à 15 % Italien. »

Jean-Pierre va s’étrangler avec son Bordeaux. Pour lui, la famille, c’est sacré. C’est

un bloc de granit. Suggérer que la grand-mère a pu s'offrir une dolce vita clandestine

derrière la grange, c’est commettre un crime de lèse-majesté. Il vous sortira l’excuse

classique : « C’est les erreurs de marge du test, c’est pas fiable ces trucs-là, c’est de

l’arnaque américaine pour nous voler nos données. »

Mais au fond de lui, Jean-Pierre sait. Il se rappelle ce cousin un peu trop bronzé dont

personne ne comprenait la provenance, ou cette rumeur sur le passage des troupes

alliées (ou ennemies, la génétique ne fait pas de politique) qui avait laissé plus que

des souvenirs dans le village.

Il y a une forme de justice poétique dans cette affaire. Pendant des décennies, ces

femmes ont gardé leurs secrets sous des couches de pudeur, de religion et de non-dits.

Elles ont emporté la vérité dans la tombe, pensant que le temps effacerait tout. Elles

n'avaient pas prévu que leurs descendants deviendraient des technocrates de la double

hélice, prêts à séquencer leur propre salive pour occuper leurs dimanches après-midi.

Le test ADN, c'est la fin de l'innocence. C'est admettre que votre arbre généalogique

n'est pas une ligne droite, mais un buisson ardent, emmêlé, chaotique, où des

inconnus ont laissé leur empreinte de manière indélébile. C'est réaliser que votre

"identité" est le résultat d'une série de tête-à-tête impromptus, de moments

d'égarement et peut-être même de grandes passions dont il ne reste que quatre lettres :

A, C, G, T.

Alors, vous faites quoi maintenant ? Vous allez au cimetière pour demander des
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comptes à une pierre tombale ? « Alors Germaine, on aimait bien les G.I. de

l'Arkansas, apparemment ? ». Elle ne vous répondra pas. Elle garde son sourire de

Joconde rurale. Elle sait qu'elle a gagné. Elle a vécu sa vie, elle a bravé les interdits,

et elle vous a légué un mystère que même un algorithme californien ne pourra jamais

totalement expliquer. Parce qu'un pourcentage de "Middle Eastern", c'est une donnée

brute. Mais l'histoire qui va avec, le frisson, la peur, le désir, le parfum de l'interdit

dans une France occupée ou libérée, cela restera à jamais hors de portée de vos

fichiers PDF.

Votre arrière-grand-mère n'était pas la sainte que vous croyiez. C’était une femme.

Avec ses failles, ses envies, et un sens aigu de la redistribution génétique. Et vous,

vous êtes là, à bouder devant votre écran parce que votre rêve de pureté génétique

vient de se fracasser contre la libido de 1944.

Remballez votre indignation. Au lieu de remettre en question sa moralité, admirez

son audace. Dans un monde de grisaille et de restrictions, elle a mis un peu de

couleurs (et de gènes étrangers) dans la lignée. Elle a brisé la monotonie du terroir.

Grâce à elle, vous n'êtes pas juste un énième maillon d'une chaîne de paysans du

Centre-Val de Loire ; vous êtes un carrefour international, une zone de transit

biologique, un cocktail Molotov ethnique.

Et si vraiment ça vous travaille, si vous ne supportez pas l'idée que votre héritage soit

le fruit d'un "voyageur de passage", dites-vous que c'est peut-être ça, la vraie

définition de la famille : un grand mensonge collectif entretenu avec amour pour que

tout le monde puisse dormir tranquille le soir.

Sauf que maintenant, vous avez les résultats. Et chaque fois que vous vous regarderez

dans le miroir en brossant vos dents (des dents qui, selon le test, ont une

prédisposition scandinave à 22 %), vous aurez une pensée pour Germaine. Vous

l'imaginerez, jeune, riant dans un champ de blé avec un homme dont elle ne

comprenait pas la langue, mais dont elle comprenait parfaitement les intentions. 
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Mémé avait des secrets. Et le plus beau d'entre eux, c'est qu'elle vous a rendu

infiniment plus intéressant que vous ne l'étiez avant de cracher dans ce tube. Soyez-en

reconnaissant. Et pour l'amour du ciel, ne montrez pas ces résultats à votre

grand-père. Il est trop vieux pour apprendre que son père biologique aimait peut-être

un peu trop le schnaps ou le chewing-gum. 

La génétique est une farce cruelle, mais Mémé Germaine en était la metteuse en

scène. Et elle doit bien rigoler, là-haut, en vous voyant essayer de racheter une

crédibilité ancestrale à coups de statistiques. Allez, remettez votre béret, reprenez

votre baguette, et essayez d'ignorer cette envie soudaine de commander un kebab ou

de construire un drakkar dans votre garage. C'est juste l'atavisme qui vous chatouille.
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Chapitre 5

La Théorie du Complot de l'Éprouvette

Regardez bien cet écran. Ne clignez pas des yeux, car c’est précisément ce qu’ils

attendent. Ce chiffre, là, ce « 14 % d’Afrique du Nord » ou ce « 8 % de Balkans » qui

clignote sur votre compte-rendu PDF comme une insulte en Arial 12, ce n'est pas de

la science. Ce n'est pas de la génétique. C’est une agression caractérisée. C'est un

attentat contre votre identité, planifié dans un sous-sol de la Silicon Valley par des

gens qui portent des gourdes en cuivre et qui pensent que le tofu soyeux est une

alternative acceptable au saucisson sec.

Soyons lucides deux minutes. Vous vous connaissez. Vous connaissez votre arbre

généalogique. Vous avez vu les photos de l’oncle Alfred : l’homme était tellement

caucasien qu’il devenait invisible sur une photo de mariage en hiver. Et là, soudain,

une boîte en plastique dans laquelle vous avez baveusement déposé votre héritage

biologique vous annonce que vous êtes le fruit d'un brassage ethnique digne d'une

publicité pour Benetton en 1994 ? Allons donc.

Bienvenue dans la seule explication rationnelle qui vous permettra de dormir ce soir :

la Théorie du Complot de l’Éprouvette.

Il faut s'imaginer l'envers du décor. On vous vend ça comme une prouesse

technologique, un séquençage complexe réalisé par des machines à plusieurs millions

d'euros. En réalité, le laboratoire « Ancestry-Woke-Genetic-Globalism » est une

officine de rééducation identitaire. Derrière les portes vitrées, il n’y a pas de

séquenceurs Illumina de dernière génération. Il y a une bande de stagiaires nommés

Théo-Lune et Alizée-Sésame, coiffés de bonnets en laine recyclée alors qu’il fait 26

degrés, dont la seule mission est de déconstruire le mâle ou la femelle alpha de
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province à coups de statistiques bidonnées.

Imaginez la scène. Alizée-Sésame reçoit votre tube. Elle voit votre nom. Un nom bien

de chez nous, un nom qui sent la terre, le labour et l'exonération fiscale. Elle ricane en

ajustant ses lunettes à monture d’écaille épaisse. 

« Regarde, Théo-Lune, on a encore un "Pur Souche" qui pense descendre en ligne

directe de Vercingétorix. Il a coché la case "Intéressé par l'histoire médiévale" dans le

questionnaire.

— Oh, le pauvre chou, répond Théo-Lune en saupoudrant son latte au lait d'avoine de

spiruline. On va lui mettre quoi ? Un petit 12 % de Phénicien ?

— Soyons fous. Ajoutons 5 % d'Asie centrale et 3 % de Pygmée. Ça va lui faire une

déconstruction aux petits oignons. Il va se sentir tellement inclusif qu'il va finir par

s'abonner à Télérama. »

Car voilà le véritable business model de ces laboratoires : le Grand Remplacement

Statistique. Leur objectif n'est pas de vous dire qui vous êtes, mais de s'assurer que

vous ne soyez plus jamais sûr de qui vous n'êtes pas. C’est un complot financé par le

lobby du houmous et les fabricants de sarouels pour briser les racines de la vieille

Europe. Ils veulent que chaque Français, chaque Belge, chaque Suisse, se réveille un

matin en se demandant s'il ne devrait pas, par respect pour ses ancêtres nouvellement

découverts, arrêter de voter pour le candidat qui veut construire des murs et

commencer à apprendre le ukulélé.

Et comment financent-ils cette entreprise de sabotage civilisationnel ? C’est là que le

génie du mal intervient : entre deux humiliations personnalisées, ils s’occupent de la

gestion des tests de paternité pour les émissions de télé-réalité américaines. Le matin,

ils brisent des familles de l’Alabama en révélant que le petit Kevin est en fait le fils

du livreur de pizza (ce qui paie les factures), et l'après-midi, ils utilisent ces bénéfices

pour vous injecter de la diversité artificielle dans votre arbre généalogique. C’est le

cercle vicieux de la démolition sociale : l’adultère des uns finance la crise identitaire

des autres.
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Vous allez me dire : « Mais les preuves scientifiques ? Les nucléotides ? L'adénine, la

cytosine, la guanine ? » 

Laissez-moi rire. Vous avez déjà vu une molécule d'ADN ? Non. Personne n'en a

jamais vu. C'est comme le gluten ou la dette publique, c'est un concept abstrait

inventé pour vous faire peur et vous faire payer. Quand vous crachez dans le tube,

vous ne donnez pas votre code génétique ; vous donnez votre consentement à être

trollé par la science post-moderne.

Le processus est pourtant limpide. Dès que votre échantillon arrive, il passe par

l'Algorithme de l'Humiliation Systémique (AHS). Si l'algorithme détecte que vous

avez un profil un peu trop « traditionnel » (si vous avez acheté votre kit avec une

carte bleue enregistrée dans une pharmacie de zone rurale, par exemple), il déclenche

automatiquement le protocole « Diversité Radicale ». 

L’ordinateur mouline : « Sujet : Jean-Pierre. Signe distinctif : Aime le beaujolais et la

pétanque. Diagnostic : Trop de stabilité émotionnelle. Action : Injecter 22 % de sang

viking pour lui donner envie de piller son propre village, et 15 % de Berbère pour le

forcer à remettre en question sa consommation de porc. »

C’est une humiliation personnelle, chirurgicale. Pourquoi vous ? Parce que vous étiez

trop sûr de vous. Parce que vous pensiez que votre généalogie était un long fleuve

tranquille de paysans illettrés et de petits propriétaires terriens. Ils ne peuvent pas

supporter ça. Dans leur monde, personne n'a le droit d'être « juste » ce qu'il est. Il faut

être un cocktail, un smoothie humain, un melting-pot ambulant. 

Et le pire, c’est le service après-vente. Quelques semaines après avoir reçu vos

résultats dévastateurs, vous recevez des mails : « Découvrez vos cousins génétiques !

» Et là, on vous présente Mamadou de Bamako et Igor de Vladivostok. « Vous

partagez 0,004 % d’ADN ! » hurle le site avec un enthousiasme suspect. C'est la

phase 2 du plan : vous forcer à engager la conversation avec des inconnus à l'autre

bout de la planète pour que vous finissiez par dire : « Finalement, les frontières ne
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sont que des cicatrices sur la terre, mon frère. »

Ils ont tout prévu. Si vous contestez les résultats en disant que votre grand-mère

Germaine n'a jamais quitté sa Creuse natale, ils vous répondront avec un sourire

condescendant : « Les gènes sont capricieux, l'histoire est complexe, l'amour ne

connaît pas de barrières. » Traduction : « On a inventé ce chiffre en jouant aux

fléchettes pendant la pause déjeuner, mais si tu ne l'acceptes pas, c'est que tu es un

odieux réactionnaire qui refuse le progrès. »

Alors, que faire ? Comment lutter contre la tyrannie de l'éprouvette wokiste ?

La première étape est de ne pas se laisser impressionner par les graphiques colorés.

Un camembert qui vous attribue 10 % d'ascendance amérindienne n'est rien d'autre

qu'un dessin réalisé par un algorithme qui veut vous voir porter des plumes au

prochain barbecue familial pour vous ridiculiser devant vos voisins. 

La deuxième étape est d'opposer votre propre vérité alternative. Si le labo vous dit

que vous êtes 12 % Mongol, répondez-leur par mail que vous vous identifiez comme

100 % descendant de Clovis et que leur test est une micro-agression génétique.

Retournez leurs propres armes contre eux. Parlez-leur de votre « ressenti ancestral ».

Dites-leur que vos cellules se sentent offensées par l'absence de représentativité de la

noblesse franque dans leurs bases de données.

Parce qu'au fond, ces tests ne sont pas là pour vous aider à vous trouver. Ils sont là

pour vous faire perdre votre boussole. C’est un GPS qui vous indique que vous êtes à

Pékin alors que vous êtes garé devant un Lidl à Limoges. C'est une vaste plaisanterie

payante, une farce de laboratoire où les savants fous ne cherchent pas à créer un

monstre de Frankenstein, mais à transformer chaque citoyen lambda en un puzzle

insoluble de minorités opprimées.

Ne tombez pas dans le panneau. La prochaine fois que vous verrez ce « 4 % de

Moyen-Orient » sur votre écran, fermez l'onglet, éteignez l'ordinateur, et allez manger
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une tartine de pâté en regardant une carte de France de 1950. C’est la seule science

dont vous avez besoin. L'ADN, c'est pour ceux qui n'ont pas de mémoire. Et vous,

vous savez très bien que si Mémé Germaine a fauté avec un hussard de passage,

c'était forcément un hussard de chez nous. Ou au pire, un hussard autrichien, mais

c'est pareil, ça reste dans la famille élargie du Saint-Empire. 

Le lobby wokiste peut bien garder ses éprouvettes et ses pourcentages de fantaisie.

Vous n'êtes pas une statistique de laboratoire. Vous êtes un chef-d'œuvre de continuité

historique, et aucun stagiaire en Birkenstock ne pourra jamais vous convaincre du

contraire, même s'il essaie de vous faire croire que votre ancêtre préféré était un

marchand de tapis à Samarcande. Tenez bon. La résistance commence par le refus de

la salade de gènes.
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Chapitre 6

La Géographie Créative

Imaginez la scène. Vous êtes à un dîner chez les de Villandry. L’argenterie brille, le

bordeaux respire, et la conversation glisse dangereusement vers le sujet à la mode :

les origines. Jean-Hugues, qui vient de découvrir qu’il est à 2 % Viking

(probablement parce qu’il a mangé un gravlax une fois en 1998), vous regarde avec

ce petit air de supériorité insupportable.

« Et toi, mon vieux ? Qu’est-ce qu’il dit, ton petit tube de salive ? »

Vous sentez une goutte de sueur froide perler sur votre tempe. Sur votre smartphone,

l’application de *World-Genetics-Machin* affiche fièrement un « 24 % Balkans »

assorti d’une petite icône représentant, au choix, un joueur de flûte mélancolique ou

un char d’assaut en kit. Le cauchemar. Dans l'imaginaire de Jean-Hugues, les

Balkans, c'est le bruit des perceuses le dimanche matin, les survêtements en peau de

pêche et les frontières qui changent plus vite que la météo en Bretagne. Si vous

avouez ça, vous n’êtes plus un héritier de la vieille Europe, vous êtes le cousin

éloigné d'un trafiquant de pièces détachées de Sarajevo.

C’est ici que la Géographie Créative entre en jeu. La résistance, mes amis, n'est pas

seulement génétique, elle est sémantique. Ne dites jamais « Balkans ». C’est un mot

barbare, inventé par des géographes qui avaient trop bu de raki. Dites : « Suisse de

l’Est ».

Regardez-moi bien dans les yeux : il n’y a aucune différence objective entre les deux.

C’est une question de marketing. La Suisse, c’est le chocolat, la neutralité et les

coffres-forts. Les Balkans, c’est... disons que c’est la Suisse qui a décidé de vivre un
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peu plus dangereusement, avec plus de paprika et moins de respect pour les feux de

signalisation. Mais au fond ? C’est de la montagne, de l’altitude, et une sainte horreur

des voisins. C'est exactement le même terroir.

Expliquez à vos amis, avec ce ton de professeur émérite à la Sorbonne que vous

maîtrisez si bien après trois verres de rouge, que la notion de « frontière » est une

invention du XIXe siècle pour occuper les cartographes neurasthéniques. Le massif

alpin ne s’arrête pas à la frontière autrichienne, voyons ! Il continue, il ondule, il

s'étire vers le sud-est dans un élan lyrique. Par conséquent, être à 24 % des Balkans,

c’est simplement être le descendant d’une branche ultra-orientale de la Confédération

helvétique. Une branche un peu plus expressive, certes. Une Suisse qui aurait oublié

de mettre de l'huile dans ses horloges mais qui sait cuisiner l'agneau comme personne.

Si Jean-Hugues insiste, sortez l’argument massue : l’influence habsbourgeoise. C’est

le mot magique. Dites-lui : « Oh, tu sais, mon ADN reflète surtout la continuité de

l’Empire. C’est la Mitteleuropa profonde. On est sur une souche

austro-suisso-orientale. C'est le versant ensoleillé du Saint-Empire, là où les valses

sont un peu plus rythmées. » Tout de suite, ça pose l'homme. On n'est plus chez

Kusturica, on est chez Sissi l'Impératrice. On imagine des bals, des uniformes à

brandebourgs et des duels au pistolet dans le brouillard matinal d'une forêt de sapins.

C’est ça, la magie de la Suisse de l’Est. On garde le prestige de la montagne, on

évacue le côté « zone de conflit de l'OTAN ».

Le problème de ces tests ADN, c'est qu'ils sont codés par des stagiaires en

Birkenstock basés en Californie qui pensent que l'Europe est un grand parc

d'attractions thématique. Pour eux, dès que vous n'êtes pas à 100 % « Camembert et

Baguette », vous êtes forcément un mélange exotique de marchand d’épices et de

nomade des steppes. Ils veulent de la couleur, ils veulent du narratif, ils veulent vous

faire croire que votre arrière-grand-père vendait des tapis à Samarcande alors qu'il

était probablement juste garde-barrière à Besançon et qu’il avait un penchant pour la

bière autrichienne.
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Ne vous laissez pas intimider par une carte colorée sur un écran Retina. La

géographie est une pâte à modeler. Si la science vous dit que vous avez des ancêtres

dans les Carpates, répondez que ce sont les « Alpes de secours ». Si l’on vous trouve

des gènes bulgares, parlez de « Thrace Septentrionale à influence lémanique ».

L’important est de maintenir l’illusion d'une stabilité monétaire et d'un calme

olympien.

D’ailleurs, entre nous, qu'est-ce que la Suisse, sinon des Balkans qui ont réussi dans

la vie ? Ils ont les mêmes montagnes escarpées, le même goût pour le fromage qui

pue et la même tendance à se replier sur eux-mêmes dès qu'un étranger approche de

leur chalet. La seule différence, c'est le compte en banque. En vous déclarant « Suisse

de l'Est », vous ne mentez pas, vous faites une prédiction financière. Vous réhabilitez

votre lignée.

Et puis, soyons sérieux deux minutes. Regardez votre arbre généalogique. On y voit

des Germaine, des Robert, des Alphonse. Des gens qui n'ont jamais dépassé la

sous-préfecture, sauf pour aller à la guerre (et encore, c'était contre leur gré).

Comment voulez-vous qu'une dose massive de sang slave ait atterri dans le buffet

normand de la famille ? C’est impossible. C'est une erreur de manipulation en

laboratoire. Un technicien a probablement éternué au-dessus de votre échantillon

après avoir mangé un kebab, et paf, vous voilà devenu le prince héritier de Moldavie. 

C’est là toute l’absurdité du lobby wokiste de la génétique : ils essaient de vous

déraciner. Ils veulent que vous vous sentiez « citoyen du monde », un petit morceau

de puzzle éparpillé sur tout le continent. Ils veulent que vous regardiez la carte de

l'Europe en vous demandant si vous ne devriez pas apprendre le serbo-croate pour

honorer vos « racines ». 

Résistez. Restez assis sur votre chaise Louis XV. 
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La prochaine fois que la conversation dévie sur ces pourcentages de malheur, prenez

une inspiration profonde, ajustez votre nœud papillon et lancez d'une voix de stentor :

« Moi ? Oh, rien de bien original. Une forte concentration de gènes alpins orientaux.

La branche oubliée de la Suisse du Danube. C’est très stable, très rigoureux. On a ça

dans la famille depuis l'époque des châteaux forts. »

Si quelqu'un ose ricaner, parlez-lui de la « Grande Continuité Trans-Européenne » et

du fait que la géographie est avant tout une question d'âme, pas de coordonnées GPS.

Les Balkans, c'est un concept pour les journalistes du JT de 20h. La Suisse de l'Est,

c'est un art de vivre. C'est la certitude que, même si vos ancêtres portaient peut-être

des bonnets en laine de mouton et vivaient dans des villages aux noms

imprononçables, ils le faisaient avec une dignité helvétique, en pensant secrètement à

la ponctualité des trains.

Et si vraiment, au détour d’un verre de trop, vous commencez à avoir une envie

irrépressible de danser la polka ou de briser des assiettes, dites simplement que c’est

une vieille tradition de la haute bourgeoisie de Saint-Gall. Ça passe toujours. Les gens

adorent l'excentricité, tant qu'elle est étiquetée « Europe de l'Ouest ».

La Géographie Créative n’est pas un mensonge. C'est une correction nécessaire. C'est

le refus d'être une statistique de laboratoire entre les mains d'un algorithme qui ne

connaît rien à la subtilité des terroirs. Vous n’êtes pas un mélange de populations

migrantes. Vous êtes une extension majestueuse de la stabilité alpine. Vous êtes le

sommet enneigé de la distinction. 

Tenez bon face à Jean-Hugues. Et surtout, n'achetez jamais ce survêtement en nylon,

même s'il est à -50 %. La Suisse de l'Est a ses limites, tout de même.
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Chapitre 7

Le Couscous de la Discorde

Tout a commencé par un picotement suspect au fond du palais, une sorte de

démangeaison métaphysique que j’ai d’abord attribuée à une allergie saisonnière ou,

au pire, à un lot de gruyère mal affiné. Mais le diagnostic était bien plus sombre. Ce

n’était pas le pollen. C’était l’Appel. L’Appel de la Graine.

Voyez-vous, jusqu’ici, ma vie gustative était une symphonie en blanc majeur. Ma

palette chromatique se limitait au beige de la pomme de terre, au blanc cassé du

chou-fleur et au translucide de l’oignon bouilli. J'appartiens à cette catégorie de gens

pour qui le poivre noir est considéré comme une « prise de risque inconsidérée » et

pour qui une sauce tartare un peu relevée constitue une expérience de mort

imminente. Ma langue est un temple de la neutralité, un territoire démilitarisé où

même le sel doit présenter son passeport avant d’entrer.

Et puis, le test ADN est arrivé. Ce maudit tube de salive a agi comme un contrat de

résiliation pour mes papilles helvétiques.

L’autre jour, alors que je faisais mes courses à la Migros avec la rigueur d’un horloger

neurasthénique, mes pieds — sans aucune consultation préalable de mon cerveau —

m’ont traîné vers le rayon des « Produits du Monde ». Un endroit que je n’avais

l’habitude de traverser qu’au pas de course, en retenant ma respiration de peur d’être

contaminé par une odeur de coriandre. Et là, c’est arrivé. Mes yeux se sont posés sur

un bocal de harissa.

Mes aïeux de Saint-Gall ont dû hurler dans leurs tombes tapissées de velours. J’ai

senti une décharge électrique traverser ma colonne vertébrale. Mon ADN, ce traître
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en jogging qui se cache sous mon costume trois-pièces, s’est mis à taper sur des

tambours imaginaires. « Achète-le », murmurait une voix rauque au fond de mes

hélices génétiques. « Oublie la polenta de maman. Mets le feu à la grange,

Jean-Pierre. Il nous faut du cumin. »

C’est là toute la tragédie de la révélation génétique : votre corps commence à

revendiquer des droits de douane sur des territoires que vous ne saviez même pas

posséder. Soudain, vous n’êtes plus un honnête citoyen qui apprécie la ponctualité

des trains ; vous êtes un agent dormant du Maghreb, infiltré dans une fondue

moitié-moitié, et votre couverture est en train de fondre plus vite que le vacherin.

Le soir même, l’incident diplomatique a éclaté. Jean-Hugues — toujours lui, avec son

haleine de séré et sa certitude d’être le descendant direct d’un glacier alpin — m’avait

invité pour une « soirée raclette ». Une soirée normale. Une soirée sûre.

Mais alors que je contemplais mon poêlon, une pensée m’a traversé l’esprit, aussi

terrifiante qu’une avalanche en plein mois d’août : *Et si je mettais du Ras-el-hanout

sur mon fromage ?*

Le silence qui a suivi cette pensée fut assourdissant. Dans ma tête, c’était la guerre

civile. D’un côté, mon héritage de la haute bourgeoisie de Saint-Gall brandissait des

fourchettes à gâteau en criant au sacrilège. De l’autre, mes 14 % de gènes venus du

Sud réclamaient une révolution de la semoule.

— Tout va bien ? m’a demandé Jean-Hugues, en fronçant ses sourcils blonds comme

des épis de blé sans gluten. Tu as l’air... ailleurs.

— Je... je me demandais juste si on ne pourrait pas ajouter un peu de piment ? ai-je

balbutié, la voix tremblante.

Jean-Hugues a lâché son verre de Fendant. Le liquide a éclaboussé la nappe damassée

avec un bruit de condamnation.
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— Du piment ? Dans une raclette ? Tu veux dire du poivre de Cayenne ?

— Non, Jean-Hugues. Je veux dire de la harissa. De la vraie. Celle qui te fait pleurer

comme si tu venais de voir le cours de l’or s’effondrer.

À ce moment précis, j’ai compris que le « Couscous de la Discorde » n’était pas

seulement un plat que j’allais finir par cuisiner en cachette, les volets clos, pour ne

pas scandaliser le voisinage. C’était un état d’esprit. C’était le réveil d’une bête

épicée qui sommeillait sous des couches de neutralité calorique.

Le problème avec le réveil génétique, c’est qu’il n’est pas subtil. Ce n’est pas une

transition douce. C’est un putsch. Un matin, vous vous réveillez et le goût du jambon

blanc vous semble être une insulte à l’humanité. Vous commencez à regarder votre

pot de cannelle avec une luxure que la morale réprouve. Vous allez au marché et, au

lieu d’acheter trois pommes de terre bien fermes pour les cuire à la vapeur comme un

bon protestant, vous vous surprenez à palper des aubergines avec une sensualité

suspecte.

J'ai essayé de lutter. J’ai mangé un yaourt nature, sans sucre, pour tenter de

réinitialiser le système. Rien n'y a fait. Mon sang bouillonne. Il réclame de la menthe

fraîche, des pois chiches et ce petit grain de semoule qui roule sous la langue.

Le pire, c’est la paranoïa qui s’installe. Quand je croise un voisin, j’ai peur qu’il ne

sente l’odeur du cumin qui émane désormais de mes pores. Je m'imagine déjà la

rumeur dans le village : « Vous avez vu le petit ? Il a commencé par une pincée de

curcuma... et hier, on l'a vu acheter des citrons confits. C'est la fin. Il est perdu pour la

patrie. »

On nous vend les tests ADN comme une quête de soi, une aventure intérieure pour

découvrir nos racines. On ne nous dit jamais que c’est une condamnation à l'exil

culinaire. On ne nous prévient pas que notre estomac va se mettre à parler une langue

étrangère que notre cerveau de Saint-Gall refuse de traduire.
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L'autre soir, j'ai craqué. J'ai préparé un couscous. Seul. Dans le noir. J'ai fermé les

doubles vitrages (norme Minergie, bien sûr) pour étouffer le sifflement de la graine

qui gonfle. Et là, au moment de verser le bouillon épicé, j'ai ressenti une plénitude

effrayante. C'était comme si chaque molécule de mon corps s'alignait enfin avec le

cosmos. Mes 14 % de Sudiste étaient en train de faire la fête, tandis que mes 86 % de

Suisse essayaient désespérément de calculer le coût de revient du plat en incluant

l'amortissement de la couscoussière.

Mais alors, comment gérer Jean-Hugues ? Comment lui expliquer que je ne peux plus

me contenter de son émincé de veau à la zurichoise sans avoir envie de le noyer dans

de la chermoula ?

La stratégie de la Géographie Créative dont nous parlions précédemment doit

s'adapter. Si l'on vous surprend avec une boîte de pois chiches, ne paniquez pas. Dites

que c’est une expérience de chimie organique menée par l'École Polytechnique de

Lausanne. Si quelqu’un remarque que votre cuisine embaume la coriandre, affirmez

avec aplomb que c’est un nouveau parfum d’ambiance très sélect conçu par un

herboriste de la vallée de la Joux pour lutter contre les ondes wifi.

Il faut être ferme. Le monde n’est pas prêt pour un Suisse qui préfère le merguez au

cervelas. C’est une rupture de l’ordre naturel. C’est l’effondrement du système des

banques. Un banquier qui a le nez qui coule à cause d'une trop forte dose de piment

n'est plus un banquier crédible. On ne peut pas confier ses économies à quelqu'un

dont le cerveau est embrumé par les vapeurs d'un tajine aux pruneaux.

Pourtant, la tentation est là. Chaque jour, elle grandit. Je me surprends à regarder des

tutoriels sur la cuisson parfaite de la graine alors que je devrais lire le rapport annuel

de la Banque Nationale. Je commence à trouver que le mot « méchoui » sonne

beaucoup mieux que le mot « rüeblitorte ».
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C’est un combat de tous les instants. Ma main veut saisir le flacon de Tabasco, mais

mon éducation lui ordonne de reprendre une cuillère de crème double de la Gruyère.

C’est une lutte épique entre le feu et la glace, entre le désert et le glacier, entre la soif

d'aventure et le besoin viscéral que tout soit rangé par ordre alphabétique.

Alors, si vous aussi, vous sentez votre ADN se réveiller et réclamer des saveurs qui

n'ont pas leur place dans un chalet, soyez prudents. Ne laissez pas le cumin gagner

tout de suite. Introduisez-le progressivement. Une graine par-ci, une feuille de menthe

par-là. Négociez avec vos ancêtres helvétiques. Dites-leur que c’est pour « booster le

système immunitaire ». Ils adorent ce genre d'arguments rationnels.

Et si vraiment, vous finissez par servir un couscous royal à Jean-Hugues, n’oubliez

pas l’astuce ultime : servez-le avec un petit couteau suisse en guise de couvert de

service. Ça calme les esprits. Ça rassure le bourgeois. Ça dit : « Oui, il y a de la

cannelle dans la viande, mais regardez, je peux toujours couper un fil de fer ou

déboucher une bouteille avec mes ustensiles. Je reste l’un des vôtres. »

Même si, au fond de vous, vous savez la vérité. Vous savez que la neutralité a un goût

de cendre et que votre véritable patrie se trouve quelque part entre le safran et le

piment oiseau. C'est le prix à payer pour avoir voulu savoir ce qui se cachait dans

votre salive. On ne déteste pas son test ADN parce qu'il nous ment ; on le déteste

parce qu'il nous donne faim de choses qu'on n'a pas le droit de manger sans perdre sa

dignité helvétique.

Allez, je vous laisse. J'ai une boîte de pois chiches qui m'appelle, et je crois que je

vais devoir changer de serrure pour éviter que Jean-Hugues ne débarque à

l'improviste pendant que je pratique mon nouveau culte de la coriandre. Tenez bon. Et

surtout, n’oubliez jamais : le cumin est une pente glissante. Aujourd’hui, c'est une

pincée dans le bouillon ; demain, c'est un chèche et une envie subite de traverser le

Jura à dos de chameau. Vous êtes prévenus.
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Chapitre 8

L'Arbre Généalogique qui fait Mal

Soyons honnêtes deux minutes : quand vous avez craché dans ce petit tube en

plastique, vous ne cherchiez pas la vérité. Vous cherchiez une validation. Vous

vouliez une confirmation scientifique, tamponnée par un laboratoire de la Silicon

Valley, que vous êtes bien le produit d’une lignée de paysans vertueux, de banquiers

protestants et de bergers stoïques qui n’ont jamais quitté leur canton depuis

l’invention de la raclette. Vous visualisiez votre arbre généalogique comme un chêne

centenaire, fier, droit, avec des branches bien segmentées et, tout en haut, un blason

avec deux bouquetins et une arbalète.

La réalité est beaucoup moins « Guillaume Tell » et beaucoup plus « Ile de la

Tentation au Moyen Âge ».

Ouvrez le fichier PDF que le laboratoire vous a envoyé. Regardez bien ce schéma. Ce

n’est pas un arbre. C’est un buisson ardent de mauvaise foi. C’est une haie de ronces

inextricable qui ressemble étrangement au plan de métro de Tokyo dessiné par un

enfant de quatre ans sous l'emprise du Red Bull. Votre généalogie ne grimpe pas vers

le ciel ; elle rampe dans la boue, elle fait des détours par des fossés sombres et,

surtout, elle semble avoir été conçue lors d’une fête de village qui a très, très mal

tourné en l'an 1642.

On nous vend la génétique comme une science noble, mais c'est en fait le service de

délation le plus efficace de l'histoire de l'humanité. Le premier choc, c’est la

consanguinité géographique. On se rend compte que nos ancêtres n'étaient pas des

explorateurs. Ils étaient casaniers. Très casaniers. À tel point que si vous remontez de

cinq générations, vous réalisez que vos arrière-arrière-grands-parents étaient
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probablement cousins au troisième degré, mais que comme il n’y avait qu’une seule

auberge dans la vallée et qu’il pleuvait tout le temps, ils ont décidé que «

techniquement, c’est pas si proche ». Votre patrimoine génétique, c’est un circuit

fermé. C’est le serpent qui se mord la queue, mais avec une fondue à la main.

Mais le pire, ce n'est pas le manque de diversité. C'est la diversité là où on ne

l'attendait pas. C'est là que l'arbre commence à « faire mal ».

Parce que l’histoire, la vraie, celle qui n’est pas dans les manuels scolaires

helvétiques, c’est que vos ancêtres ont passé leur temps à coucher avec « l’ennemi ».

Vous, vous pensiez être un pur produit de la résistance genevoise ? Surprise : votre

ADN hurle que vous êtes à 12 % Savoyard. Oui, l'ennemi juré. Celui qui essayait

d'escalader les murs avec des échelles pendant l'Escalade. Apparemment, une de vos

aïeules a trouvé qu'un envahisseur avec un accent chantant et des mollets musclés par

les Alpes françaises avait quand même plus de panache qu'un horloger austère qui

comptait ses calories.

C’est le grand paradoxe du test ADN : il transforme votre fierté nationale en une

vaste blague cosmopolite. On découvre qu'au milieu de cette lignée de « bons Suisses

», il y a eu des infiltrations massives. Un officier autrichien de passage pendant les

guerres napoléoniennes ? Hop, 8 % de Habsbourg dans vos plaquettes, et soudain

vous comprenez pourquoi vous avez cette envie irrésistible de manger du Schnitzel en

écoutant de la valse. Un marchand de soie italien un peu trop insistant lors de la foire

de Zurich ? Et voilà, votre tempérament « calme et posé » est pollué par une dose

d'adrénaline méditerranéenne qui vous pousse à parler avec les mains dès que le prix

du café augmente de vingt centimes.

L'arbre généalogique, c'est le grand déballage des dossiers sales. On y découvre que

les « branches » ne se contentent pas de pousser parallèlement. Elles s'entremêlent,

elles s'étranglent, elles font des nœuds coulants. C'est une orgie biologique silencieuse

qui traverse les siècles. Vous pensiez descendre d'un lignage héroïque ? Votre ADN
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vous murmure à l'oreille : « En fait, ton ancêtre du dix-septième siècle n'était pas un

héros de guerre, c'était juste le gars qui gérait les latrines du camp ennemi et qui avait

beaucoup de succès auprès des filles du village d'à côté. »

Et que dire de ces pourcentages marginaux qui viennent ruiner votre identité de

façade ? Ces 2 % de « Scandinave » qui apparaissent sans prévenir. D’où ça vient ?

Personne dans votre famille n’a jamais vu un drakkar, même en photo. Mais là, le test

est formel : vous avez un gène de Viking. Et soudain, tout s’éclaire. Votre tendance à

vouloir piller le buffet à volonté lors des mariages ? Viking. Votre envie de brûler la

voiture du voisin quand il se gare mal ? Viking. Votre incapacité notoire à bronzer

sans passer par la case « écrevisse bouillie » ? Définitivement Viking.

Mais le plus douloureux, c'est la fin du mythe de la "pureté" régionale. Vous savez, ce

petit sentiment de supériorité que vous aviez en pensant que vous veniez d'un canton

plus "noble" que celui d'à côté ? Le test ADN traite cette notion avec le même respect

qu'un broyeur de documents traite un poème de Prévert. Il vous balance au visage que

vous êtes un cocktail Molotov ethnique. Vous êtes un mélange de tout ce que vos

ancêtres prétendaient détester. Votre sang est une zone de libre-échange où les

frontières n'ont jamais existé.

C’est une humiliation moléculaire. Vous passez votre vie à cultiver une image de

rigueur helvétique, de précision et de neutralité, et vos propres cellules vous

dénoncent comme le résultat d’un chaos hormonal transfrontalier. Vous êtes le produit

fini d'une série de rencontres fortuites dans des granges, de mariages arrangés qui ont

foiré, et de soldats en permission qui n'avaient pas de contraception mais beaucoup

d'enthousiasme.

Regardez à nouveau ce graphique circulaire. Cette "camembert" de vos origines. Vous

voyez la tranche bleue là, celle qui dit "Balkans" ? C’est la raison pour laquelle vous

avez ce sourcil gauche qui se lève de manière agressive quand on vous contredit. Et

cette petite tranche orange, "Afrique du Nord" ? C’est elle qui explique pourquoi vous
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ne supportez pas le froid malgré vos trois couches de mérinos et votre abonnement

aux remontées mécaniques.

L’arbre généalogique qui fait mal, c’est celui qui nous rappelle que nous ne sommes

propriétaires de rien, surtout pas de notre histoire. Nous sommes juste des porteurs de

valises génétiques, remplies de secrets que nos arrière-grands-parents auraient préféré

emmener dans la tombe. Chaque fois que vous vous regardez dans le miroir et que

vous cherchez ce « nez de famille » dont tout le monde parle, rappelez-vous que ce

nez a peut-être été importé illégalement de Prusse-Orientale ou de Sicile au cours d'un

automne particulièrement libertin.

Alors, on fait quoi ? On essaie de redresser l’arbre à coups de déni ? On demande au

laboratoire de supprimer la mention « 4 % de sang anglais » parce qu'on a une

réputation de cuisinier à tenir ? Trop tard. Le mal est fait. La science a parlé. Vous

n'êtes pas un chêne. Vous n'êtes pas une colonne de temple. Vous êtes un ragoût. Un

délicieux, complexe et terrifiant ragoût de gens qui se sont détestés, aimés, combattus

et, finalement, reproduits.

La prochaine fois que vous croiserez Jean-Hugues et qu'il vous parlera de sa lignée

qui remonte aux Croisades, souriez-lui avec compassion. Car vous savez que si

Jean-Hugues crachait dans le tube, il découvrirait probablement que son ancêtre

croisé n'est jamais allé plus loin que Lyon, où il s'est marié avec une fille de cabaret

avant de revendre son épée pour acheter du vin rouge.

L'arbre généalogique ne nous définit pas par nos racines, mais par l'absurdité de nos

mélanges. C’est une leçon d’humilité à l’échelle microscopique. On déteste ce test

parce qu'il nous enlève notre costume de scène. On n'est plus "Le Suisse de souche" ;

on est "Le Résultat d'un Millénaire de Gaffes Amoureuses".

Et entre nous, c’est peut-être ça le plus vexant : découvrir que même dans la

génétique, on n'arrive pas à être parfaitement neutre. Il y a toujours un gène étranger
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qui vient foutre le bordel dans le cadastre de nos chromosomes. Allez, remettez votre

chèche, versez-vous un verre de fendant pour oublier vos ancêtres vikings, et essayez

de ne pas trop penser au fait que votre ADN a plus voyagé que votre passeport. C’est

ça, la magie de la science : on paie cent balles pour apprendre qu’on ne sait pas qui on

est, mais qu’on est quand même le cousin de tout le monde, surtout des gens qu'on ne

peut pas encadrer.
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Chapitre 9

Service Client de la Race

C’est là que le bât blesse. Une fois que vous avez digéré le fait que votre grand-père

n’était pas un officier de marine héroïque mais un déserteur moustachu qui vendait

des boussoles faussées, une autre angoisse pointe le bout de son nez : la compatibilité

électorale de vos mitochondries. Parce que soyons honnêtes, à notre époque, on ne se

définit plus par ce qu'on fait, mais par ce qu'on déteste. Et découvrir que vous portez

en vous les marqueurs génétiques du camp d’en face, c’est comme apprendre que

votre cœur bat au rythme d’une playlist de tuning alors que vous ne jurez que par

l’opéra baroque.

On se retrouve alors devant son écran, les yeux injectés de sang, à fixer ce cercle

chromatique qui nous annonce, avec la froideur d’un huissier, que nous sommes

constitués à 14 % de « potentiel ennemi de classe ». 

C'est là que survient l'impulsion. L'appel. Celui que les plateaux téléphoniques des

géants de la génomique redoutent plus que les procès pour fuite de données : le

Service Après-Vente de l'Identité.

« Allô ? MyAncestry-Global-Truth ? Oui, bonjour. Je vous appelle parce qu’il y a une

erreur dans la livraison. J’ai commandé un kit "Citoyen du Monde Progressiste" et je

reçois un rapport qui indique 22 % de racines provenant d’une région qui,

historiquement, n’a jamais voté à gauche du maréchal Pétain. Est-ce qu’on peut

purger ? »

Le silence au bout du fil est généralement proportionnel à l’absurdité de votre

demande. Derrière son combiné, dans un open-space à Dublin ou Hyderabad, un
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certain Kevin, payé au lance-pierre pour gérer les crises existentielles des

Occidentaux en mal de pureté, soupire. Il connaît la chanson.

— Monsieur, nous vendons de la science, pas des filtres Instagram.

— Écoutez, Kevin, je ne chipote pas sur les centimes. Je veux juste savoir s’il existe

une option "Mise à jour du micrologiciel". Une sorte d'Antivirus pour segments

d'ADN réactionnaires. Je ne peux pas aller à mon prochain atelier de compostage

collectif avec 8 % de gènes issus de conquistadors assoiffés d'or. Ma conscience ne le

supportera pas. On peut pas... je sais pas moi... les zapper ? Les mettre en quarantaine

?

C’est le grand paradoxe du XXIe siècle. On a déconstruit toutes les frontières, on a

aboli les barrières de genre, de classe et de goût, mais dès qu'il s'agit de notre propre

code-barres biologique, on redevient des petits douaniers tatillons. On veut une

génétique à la carte, une sorte de buffet à volonté où l'on ne prendrait que le saumon

fumé de la tolérance en laissant la purée de patates du conservatisme au fond du plat. 

Le service client, lui, essaie de rester pro. Il a un script pour ça. 

« Monsieur, l'ADN est une archive, pas un manifeste. Vos segments 12 à 15, ceux qui

vous inquiètent parce qu'ils viennent d'une lignée de seigneurs féodaux qui pillaient

des monastères, ne déterminent pas votre opinion sur la taxe carbone. »

Mais vous, vous n'écoutez pas. Vous êtes en plein délire de "défragmentation

identitaire". Vous imaginez déjà une seringue magique, un genre de correcteur blanc

liquide pour double hélice, qui viendrait effacer ces vilains petits brins de droite (ou

de gauche, selon votre névrose locale). Vous voulez un ADN « Clean Label », sans

gluten idéologique, garanti sans traces de colonialisme ou de collectivisme forcé.

— Et si je paie un supplément ? La formule "Premium Purity" ? Je suis sûr que vous

avez ça. Un truc avec des nanobots qui vont grignoter les gènes de mes ancêtres qui

n'auraient pas trié leurs déchets.
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— Monsieur, je vous répète que vos ancêtres du XVe siècle ne triaient rien du tout. Ils

mouraient de la peste à 24 ans en jetant leurs excréments par la fenêtre. C’est dans

votre sang. C’est inclus dans le forfait de base.

L’ironie est là, hurlante : nous vivons dans une société qui prône l’inclusion à tout

prix, sauf à l’intérieur de nos propres cellules. On veut bien être le cousin de tout le

monde sur LinkedIn, mais on refuse d’être le descendant de n'importe qui sur le plan

moléculaire. On veut que notre sang soit raccord avec notre feed Twitter. Si je tweete

pour la sauvegarde des baleines, je refuse que mon chromosome 4 ait appartenu à un

harponneur norvégien du siècle dernier. C’est une question de cohérence de marque

personnelle, bordel !

C’est là que le conseiller clientèle tente la botte secrète, celle qui calme les plus

acharnés : 

« Vous savez, monsieur, si on purgeait tous les segments d'ADN qui ne correspondent

pas à vos opinions politiques actuelles, il ne resterait de vous qu'une petite flaque de

mucus incapable de digérer un yaourt. »

C'est l'instant de vérité. Le grand vertige. On réalise que notre "Moi" politique n'est

qu'une fine couche de peinture fraîche sur un vieux mur décrépit, fissuré par des

millénaires de comportements parfaitement condamnables. Nous sommes les héritiers

de violeurs, de pillards, de lâches, de fanatiques religieux, de traîtres et de gens qui ne

se lavaient jamais les mains. Et c’est précisément ce mélange de détritus historiques

qui nous permet aujourd’hui d’être là, avec nos smartphones et nos convictions haut

de gamme, à nous demander si on est "assez pur".

— Bon, Kevin... et pour les 3 % de Néandertal ? C’est remboursable ? Parce que

niveau image de marque, le côté "front fuyant et massue", ça colle pas trop avec mon

profil sur les applis de rencontre.

— Le Néandertal est offert, monsieur. C’est le cadeau de bienvenue de l’évolution.

Considérez ça comme un mode "vintage".
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On raccroche, dépité. Le service client de la race ne fait pas d'échanges. On est coincé

avec ce puzzle dont les pièces ne s'emboîtent pas. On réalise que l'on porte en soi son

propre opposant politique. Vous êtes votre propre contradiction. Votre foie appartient

peut-être à un courant de pensée que vous combattez ardemment en manif, et vos

reins sont probablement plus conservateurs que votre grand-tante qui vote encore

pour des gens morts en 1984.

Au fond, c'est peut-être ça, la leçon de ces tests ADN que l'on finit par détester : ils

nous forcent à pratiquer la tolérance, non pas envers les autres, mais envers ce squat

mal famé qu'est notre propre patrimoine génétique. On passe notre vie à essayer de se

construire une identité propre, lisse, Instagrammable, pour finalement découvrir

qu’on est une auberge de jeunesse espagnole tenue par des ancêtres qui n’auraient

même pas été d’accord sur le prix du café.

Alors, on range le rapport dans un tiroir. On essaie de ne pas trop penser au fait que

notre main gauche est peut-être génétiquement prédisposée à une idéologie qu'on

exècre. On boit un verre pour oublier que l'on est la synthèse biologique de tout ce

qu’on dénonce sur les réseaux sociaux. 

Et si jamais vous croisez quelqu’un qui vous dit : « Moi, mon ADN est 100 %

cohérent avec mes valeurs », fuyez. Soit c’est un menteur, soit c’est un clone fabriqué

dans un laboratoire suisse avec un surplus de tofu et de certitudes. Pour tous les

autres, il nous reste le sarcasme, le vin rouge et la certitude que si la génétique était

un service client, on aurait tous déposé une plainte pour publicité mensongère auprès

de l'Univers. 

Parce qu'au final, la seule chose que l'ADN prouve avec certitude, c'est que

l'humanité est une immense erreur de casting, et qu'on est tous, sans exception, le

"méchant" de l'histoire de quelqu'un d'autre. Et ça, Kevin de chez MyAncestry, il ne

peut rien y changer, même avec la meilleure volonté du monde et une option "Purger
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les fachos de ma double hélice".
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Chapitre 10

Le Dilemme du Miroir

Il est sept heures du matin, et la lumière de votre salle de bain est une agression

préméditée. C’est ce moment précis, entre la première gorgée de café tiède et la

réalisation que vous devez encore subir une journée d'existence, que le miroir décide

de vous livrer son verdict sans appel. Vous n’êtes pas juste "mal réveillé". Vous êtes

une scène de crime génétique. 

Hier soir, après trois verres de Pinot et une lecture intensive de votre rapport

"MyAncestry-Bio-Culpabilité", vous étiez convaincu de pouvoir compartimenter

votre être. Vous aviez décidé, avec la fermeté d'un tribunal international, que tout ce

qui en vous est noble, empathique et porté vers le progrès venait de cette

arrière-grand-mère mystérieuse qui aurait (peut-être) caché des résistants dans sa

cave. Mais ce matin, face à la glace, la réalité est beaucoup plus... protubérante. 

On en vient inévitablement au nez. Le nez, c’est le monument aux morts de la

génétique. C’est l’élément qui refuse toute diplomatie. Vous le regardez de profil, en

pivotant le cou jusqu’à frôler le torticolis, et vous essayez de déterminer l’origine

exacte de cette bosse. Est-ce la "bosse de la bienveillance" ? Peu probable. Selon vos

standards moraux d'hier soir — ceux où vous avez décrété que 42 % de votre ADN

provenait d'une lignée de percepteurs d'impôts impitoyables du Brandebourg — ce

nez est suspect. Il a une courbure qui crie "j'ai confisqué des terres communales en

1742". 

C’est là que le "Dilemme du Miroir" frappe avec toute la subtilité d'un

marteau-piqueur. Vous passez le doigt sur l’arête nasale et vous vous demandez :

"Quelle partie de cet appendice est indésirable selon mon éthique actuelle ?" Si vous
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pouviez faire une rhinoplastie idéologique, par où commenceriez-vous ? Est-ce que le

cartilage de gauche est celui qui vous donne envie de corriger la grammaire des gens

sur Twitter de manière condescendante ? Est-ce que la narine droite, légèrement plus

dilatée, est le vestige physique de cet ancêtre qui, selon le test, possédait 12 % de

gènes associés à "une propension marquée pour l’autoritarisme de voisinage" ?

On se scrute comme si on était son propre prof de phrénologie, mais en version

wokiste et dépressive. On cherche les signes de la trahison biologique. "Tiens, cette

ride du lion entre mes deux sourcils... est-ce l'expression de mon mépris pour le

capitalisme, ou est-ce simplement le gène du 'Vieux Réactionnaire en Colère' qui

s’active dès que je vois une trottinette électrique ?" 

Le problème, c’est que l’ADN ne fait pas de tri sélectif. Il ne vous envoie pas un

mémo pour dire : "La partie supérieure de ton oreille gauche est progressiste, mais tes

mollets sont de fervents partisans du retour à la monarchie absolue." Non, c’est un

ragoût. Un gloubi-boulga de molécules où vos aspirations à la sainteté laïque

cohabitent avec le matériel biologique d'un type qui, en 1650, pensait probablement

que brûler des gens était un loisir créatif tout à fait acceptable.

Regardez vos yeux. Vous les vouliez "miroir de l'âme", n'est-ce pas ? Sauf que votre

test ADN a révélé que votre regard noisette est en fait un héritage direct d'une lignée

de mercenaires qui changeaient de camp dès qu'on leur offrait un jambon et une pièce

d'or. Alors maintenant, quand vous essayez de vous regarder avec intensité et

compassion dans le miroir, vous ne voyez qu'un traître potentiel qui louche. Vous

vous demandez si votre iris gauche ne serait pas en train de comploter contre votre

iris droit pour une sombre histoire de succession foncière en Basse-Saxe.

Et que dire de cette mâchoire ? Vous la trouviez "affirmée". Aujourd'hui, elle vous

semble juste "prédatrice". Vous essayez de sourire, pour voir si vous pouvez sauver

les meubles, mais le résultat est catastrophique. C’est le sourire de quelqu’un qui

s’apprête à signer un traité de non-agression qu’il n’a aucune intention de respecter.
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C’est le sourire de l'histoire humaine : un mélange de faim, de peur et d'hypocrisie, le

tout emballé dans un derme qui commence sérieusement à manquer de collagène.

C’est à ce moment-là que vous adressez la parole à votre reflet, parce qu’à ce stade de

la crise existentielle, la santé mentale est déjà une option payante que vous n'avez pas

souscrite. 

"Alors, comme ça, on a les gènes de l'oppression, mais on achète du lait d'avoine ?"

lancez-vous à votre propre visage. 

Le visage ne répond pas, il se contente de montrer un cerne plus marqué sous l'œil

droit — sans doute la part de votre ADN qui regrette le temps où on pouvait régler les

conflits à la masse d'armes plutôt qu'avec des mails passifs-agressifs.

Le plus drôle — enfin, "drôle" au sens où un naufrage est un spectacle visuel — c'est

cette tentative désespérée de localiser le "Moi" authentique dans ce désastre

héréditaire. Vous essayez de vous convaincre que vos valeurs sont un choix conscient,

une construction intellectuelle qui plane élégamment au-dessus de la fange de votre

génome. Mais le miroir est un juge impitoyable. Il vous rappelle que votre "choix

conscient" de devenir prof de yoga ou développeur éthique est logé dans un cerveau

dont l'architecture a été dessinée par des millénaires de gens qui n'avaient d'autre

ambition que de ne pas mourir de la dysenterie avant l'âge de 24 ans.

On se retrouve à faire de la ségrégation interne. "Ok, mes pommettes sont

républicaines, mais mon menton a définitivement des tendances féodales." On essaie

de se raser ou de se maquiller pour dissimuler les preuves. On met de l'anti-cernes

pour cacher la fatigue, mais on voudrait surtout mettre de l'anti-ancêtres pour effacer

ce pli d'amertume qui ressemble étrangement à celui de l'oncle raciste dont personne

ne parle aux mariages.

Si vous allez voir un psy pour lui dire : "Je déteste la forme de mon nez parce qu'elle

symbolise l'expansionnisme colonial de mes ancêtres maternels", il y a de fortes

chances qu'il augmente ses tarifs ou qu'il appelle discrètement une ambulance.

Comment détester son propre test ADN - Éditions Fusianima 49



Pourtant, c’est là que nous en sommes. Nous avons démocratisé la névrose génétique.

Avant, on se plaignait d'avoir le nez de son père ; maintenant, on se plaint d'avoir le

phénotype d'un groupe socio-historique qu'on a passé la soirée à critiquer sur un

forum de discussion.

Et puis, il y a la trahison ultime : le corps ne suit pas l'esprit. Vous pouvez être la

personne la plus déconstruite du monde, votre système pileux, lui, est resté bloqué au

Pléistocène. Vos poils de nez ne se soucient pas de votre inclusion sociale. Ils

poussent avec une vigueur barbare, rappelant à chaque seconde que sous votre vernis

de civilisation et votre abonnement à *Télérama*, il y a une bête biologique qui ne

demande qu'à grogner et à manger de la viande pas cuite. 

C’est le grand paradoxe du matin : vous essayez d'être une "belle personne" alors que

votre reflet vous présente le CV visuel d'un millier de pillards, de paysans grincheux

et de bureaucrates médiocres. Vous finissez par vous dire que la seule solution, c'est

l'humour noir. Ou l'obscurité totale. On devrait tous vivre dans des appartements

éclairés uniquement à la bougie, non pas pour l'ambiance hygge, mais pour éviter de

voir que notre arcade sourcilière est la preuve vivante qu'on partage 98 % de notre

code génétique avec un être qui utilisait ses propres excréments comme projectile de

défense.

Finalement, vous soupirez, vous rincez votre visage — cet assemblage hétéroclite de

gènes incompatibles — et vous vous dites que si l'Univers a un sens de l'humour, il

doit bien s'amuser à nous voir essayer de porter des valeurs universelles avec des

visages qui ressemblent à une carte de l'Europe centrale après une guerre de trente

ans. 

Vous sortez de la salle de bain. Vous avez toujours ce nez "indésirable". Vous avez

toujours ces yeux de mercenaire. Mais au moins, vous avez une excuse génétique

pour votre mauvaise humeur. Ce n'est pas de votre faute si vous êtes désagréable

avant dix heures du matin ; c'est juste votre ADN qui exprime son mécontentement

Comment détester son propre test ADN - Éditions Fusianima 50



d'avoir été forcé de quitter la grotte pour aller faire un PowerPoint. 

Kevin de chez MyAncestry peut bien vous vendre tous les camemberts de

pourcentages ethniques qu'il veut, il n'effacera jamais cette vérité fondamentale : le

miroir est un traître, la génétique est une farce, et la seule chose qui nous sépare de

nos ancêtres barbares, c'est notre capacité à nous plaindre de notre héritage sur un

smartphone fabriqué par d'autres barbares. 

Allez, remettez un peu de crème hydratante sur vos prédispositions idéologiques et

allez travailler. Le monde n'attend pas que vous ayez fini de négocier avec votre nez.

Comment détester son propre test ADN - Éditions Fusianima 51



Chapitre 11

Le Cousin Germain de l'Autre Bout du Monde

Juste au moment où vous pensiez avoir digéré l’idée que votre arrière-grand-mère

avait probablement flirté d’un peu trop près avec un mercenaire balte pendant la

Guerre de Trente Ans, votre téléphone vibre. Ce n'est pas un SMS de votre banque

vous annonçant un découvert, ni une notification Tinder pour un "match" avec une

personne qui utilise manifestement des filtres de 2012. Non, c'est un e-mail de

MyAncestry, envoyé par ce cher Kevin, le stagiaire en algorithmes qui a décidé de

ruiner votre tranquillité dominicale.

L'objet du mail : « Une correspondance ADN importante a été trouvée ! »

On s'attend toujours à tomber sur un lointain descendant de la noblesse déchue, un

vicomte oublié qui vous lèguerait un château en ruines et une collection de timbres

rares. Mais la réalité génétique est plus proche d'un épisode de "C’est mon choix"

sous acide. Vous cliquez, le cœur battant, espérant secrètement un "Cousin de

Bourbon" ou, à défaut, un "Duc de Bretagne".

Et là, le verdict tombe. L’écran affiche : « Correspondance proche (12,5 % d'ADN

partagé) : Shlomo Benichou » ou « Mamadou Traoré ».

Arrêtez tout. Respirez. Reculez de trois pas. 

12,5 %. Pour ceux qui ont séché les cours de biologie pour aller fumer des clopes

derrière le gymnase, 12,5 %, ce n’est pas "un ancêtre lointain qui passait par là en

1642". Ce n’est pas un vague cousin au huitième degré dont le seul point commun

avec vous est d’avoir deux bras et une allergie au gluten. 12,5 %, c’est un cousin
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germain. C’est le niveau "on a partagé la même piscine gonflable en 1994". C’est le

niveau "notre grand-père a manifestement mené une double vie d’une efficacité

logistique redoutable".

Soudain, votre arbre généalogique, que vous imaginiez comme une ligne droite et

monotone de paysans beaucerons mangeant de la soupe au lard depuis le Moyen Âge,

se transforme en un carrefour international avec des feux de signalisation défectueux. 

Regardez-vous dans le miroir. Ce nez que vous trouviez "un peu fort" ? Ce n'est plus

un nez bourbonnais. C’est peut-être un nez qui a vu le soleil de Tel-Aviv ou les rives

du fleuve Sénégal. Vos cheveux bouclés que vous mettiez sur le compte d'une

humidité excessive ? C’est la génétique qui essaie de vous dire que votre héritage ne

s'arrête pas à la porte de la boulangerie "Le Pain de mon Grand-Père".

Et là, le vertige vous prend. Parce que le test ADN ne se contente pas de vous donner

un nom ; il vous donne une responsabilité sociale. Vous venez de réaliser que le

prochain réveillon de Noël va devenir, sur une échelle de 1 à 10 en termes de malaise,

un bon 14.

Imaginez la scène. La dinde est au four. L’oncle Bernard, celui qui a toujours une

opinion bien arrêtée sur "l'identité nationale" et qui pense que le houmous est une

invention des agents du chaos pour déstabiliser le pâté en croûte, est déjà à son

troisième verre de kir. Votre mère insiste pour mettre les petits santons en terre cuite

de Provence sur la cheminée. Et vous, vous êtes là, assis sur le canapé, à fixer votre

smartphone avec la photo de profil de Shlomo ou de Mamadou qui vous sourit depuis

une plage ou un bureau à l'autre bout du monde.

Qu'est-ce qu'on fait ? Est-ce qu'on envoie un message ? 

*« Salut Shlomo ! Je viens de voir qu'on partage 12,5 % de nos gènes. Apparemment,

notre grand-père ne faisait pas que du commerce de tissu à l'époque. Mazel Tov,

cousin ? »*
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Ou alors : 

*« Hello Mamadou, je suis ton cousin blanc et pâle qui vit dans le 15ème. Est-ce que

tu as aussi cette prédisposition génétique à râler quand le métro a deux minutes de

retard ? »*

Le problème, c'est que Kevin de MyAncestry a ouvert la boîte de Pandore. Avant,

l'identité, c'était simple. Vous étiez ce que vous mangiez et ce que vos parents vous

racontaient entre deux reproches. Maintenant, votre identité est un fichier Excel géré

par une multinationale californienne qui se fout royalement de savoir que votre

famille se croit "de souche" depuis l'époque de Vercingétorix.

La réalité, c’est que votre grand-père, ce "saint homme" dont la photo trône sur le

buffet en acajou, était manifestement un explorateur de l'intime beaucoup plus

cosmopolite qu'on ne le pensait. Pendant qu’on croyait qu’il allait "à la foire agricole

de Clermont-Ferrand", il était probablement en train de bâtir les fondations d’un pont

génétique entre deux continents.

Et le pire dans tout ça ? C'est le sentiment d'imposture qui s'installe. Si vous êtes 12

% Shlomo, est-ce que vous avez le droit de raconter des blagues juives ? Si vous êtes

12 % Mamadou, est-ce que vous pouvez commencer à porter des chemises en wax

sans que la police de l'appropriation culturelle ne vous tombe dessus avec des

menottes en bambou ? Vous êtes devenu un cocktail ethnique dont personne n’a la

recette exacte, un mojito génétique où le rhum vient de Pologne, la menthe du

Maghreb et le sucre de la Creuse.

Et puis, il y a la question fatidique : est-ce qu'on l'invite à Noël ?

Imaginez la tête de l'oncle Bernard quand il verra débarquer Mamadou avec une

bouteille de boulaouane ou Shlomo avec une boîte de cornes de gazelle. 

« Bernard, je te présente mon cousin germain. »

« Ton cousin ? Mais il est... il est... »

« Il est 12,5 % plus proche de moi que toi, Bernard. Alors passe-lui le boudin blanc et
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tais-toi. »

C'est là que le test ADN devient une arme de destruction massive de préjugés

familiaux. C'est le moment où vous réalisez que la "pureté" génétique est une légende

urbaine inventée par des gens qui n'ont jamais quitté leur village et qui pensent que

l'aventure, c'est de changer de marque de lessive. Nous sommes tous le résultat d'une

série de rencontres improbables, de coups de foudre dans des ports de commerce, de

soldats égarés et de mariages arrangés qui ont foiré de la plus belle des manières.

Mais restons pragmatiques. Recevoir un match ADN avec un Shlomo ou un

Mamadou, c'est aussi une immense source de stress logistique. On partage quoi ?

Est-ce qu'il a hérité de la calvitie précoce de la branche paternelle ? Est-ce qu'il a le

même cholestérol ? Est-ce qu'il sait, lui aussi, qu'il ne faut pas parler de politique avec

les oncles après 22 heures ?

Vous vous retrouvez à scroller frénétiquement les réseaux sociaux à la recherche de

votre nouveau cousin. Vous analysez ses photos de vacances. « Ah, il porte des

sandales avec des chaussettes sur cette photo. C'est définitif : nous sommes bien de la

même famille. Ce mauvais goût est inscrit dans nos chromosomes. C’est

pathologique. »

Au fond, détester son propre test ADN, c’est réaliser que nous ne sommes pas les

propriétaires de notre histoire. Nous en sommes juste les locataires temporaires, et les

propriétaires précédents n'ont pas toujours rendu l'appartement dans l'état où on nous

l'a décrit. On nous a vendu un manoir ancestral avec des portraits à l'huile de

généraux austères, et on se retrouve avec un studio en colocation internationale où

tout le monde a laissé ses chaussettes traîner.

Alors, vous faites quoi ? Vous fermez l'onglet ? Vous faites semblant de n'avoir rien

vu ? Vous blâmez un bug informatique ? "Ah non, c'est une erreur, l'algorithme a dû

confondre mes échantillons avec ceux d'un type qui passait l'aspirateur dans le
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laboratoire."

Non. Vous ne pouvez pas. Parce que maintenant, à chaque fois que vous verrez un

Shlomo ou un Mamadou dans la rue, vous vous demanderez si ce n'est pas le type qui

possède la moitié de votre patrimoine génétique pour les sourcils broussailleux ou

cette tendance insupportable à citer du Jean-Jacques Goldman sous la douche.

Bienvenue dans l'ère de la parenté aléatoire. Le monde est petit, mais votre arbre

généalogique vient soudainement de prendre trois fuseaux horaires de plus. Et

pendant que vous réfléchissez à la manière de présenter la nouvelle à votre mère (qui

risque de faire une syncope ou, pire, de demander si Shlomo est célibataire parce

qu’elle a toujours voulu une belle-fille qui sait faire le couscous), n'oubliez pas une

chose : 

L'ADN ne ment jamais. Il est juste doté d'un sens de l'humour extrêmement cruel. 

Bonne chance pour le plan de table de décembre. N'oubliez pas de prévoir une option

sans porc et une option sans gluten, juste au cas où la génétique aurait décidé de vous

faire une dernière blague sur vos intolérances alimentaires. Après tout, vous n'êtes

plus seulement "vous". Vous êtes un échantillon représentatif de l'histoire de

l'humanité qui essaie désespérément de ne pas renverser de sauce sur sa chemise

pendant que son nouveau cousin lui demande, par message privé, si le grand-père a

laissé un héritage en liquide.

Spoiler : Non. Il a juste laissé des emmerdes chromozomiques et un compte

MyAncestry payé pour les trois prochaines années. Merci, Kevin.
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Chapitre 12

La Braderie des Convictions

Alors, on en est là. On a fini de pleurer dans son thé matcha (qu’on déteste d’ailleurs,

mais qu’on boit parce que c’est « pur »), et on se retrouve face à un dilemme

logistique de taille. Vous êtes debout au milieu de votre salon, le rapport MyAncestry

froissé dans une main, et votre regard croise celui du fier guerrier celte qui orne votre

poster de propagande préféré au-dessus du canapé. Le problème, c’est que le guerrier

a l’air de vous juger. Et pour la première fois, vous comprenez pourquoi : selon les

résultats reçus ce matin, vous avez statistiquement plus de chances d’être le type qui

cuisinait les lentilles du guerrier que le guerrier lui-même.

C’est le moment où la réalité frappe plus fort qu’une descente de police dans un bar

clandestin : vous êtes la cible. Votre arbre généalogique n’est pas un chêne centenaire

bien droit, c’est un buisson ardent de métissage qui s’étend de Casablanca à

Vladivostok avec une escale imprévue à Tel-Aviv. Vous qui militiez pour des

frontières étanches, vous venez de découvrir que vos propres ancêtres ont traversé

plus de douanes qu'un flacon de shampoing de 150ml dans un aéroport international.

Il est donc temps de passer à la phase 2 : la liquidation totale. La braderie des

convictions. Tout doit disparaître, et vite, avant que vos « camarades » de lutte ne

passent prendre l’apéro et ne remarquent que vous avez soudainement développé un

intérêt suspect pour le houmous et les musiques à cordes mélancoliques.

Ouvrez votre compte eBay. On va rédiger les annonces ensemble.

**Lot n°1 : Le poster « Défendons notre sol » (Édition Limitée, 2018).**

*Description de l'objet :* « Magnifique affiche vintage, couleurs vives, papier glacé.
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Représente un homme viril pointant du doigt l’horizon avec un air très énervé. Parfait

pour décorer un bunker ou un studio d’étudiant en échec scolaire. »

*Le petit bémol honnête :* « Je m’en sépare car j’ai découvert que mon "sol"

d’origine se situe techniquement dans une zone géographique où l'on porte des

babouches. Vente urgente. Possibilité d'échange contre un tapis de prière ou un

dictionnaire de yiddish, je prends tout. »

C’est là que le génie de l’ironie génétique opère. Vous vous retrouvez à emballer vos

propres préjugés dans du papier bulle. Chaque tour de gros scotch est une

micro-agression contre votre ancien moi. Vous regardez ce poster de l'affiche

"L'identité, c'est sacré" et vous vous demandez si l'acheteur va remarquer la petite

tache de sueur froide que vous avez laissée sur le coin en réalisant que votre

arrière-grand-père ne s'appelait pas du tout "Jean-Pierre" mais "Giovanni", et qu'il

n'est pas venu en France pour la gastronomie, mais parce qu'il fuyait la famine en

Sicile.

Mais attendez, le pire arrive : les messages des acheteurs potentiels.

VikingDu92 vous envoie un MP : *« Salut, le poster est encore dispo ? Je cherche du

pur jus, pas de la contrefaçon. On reste entre nous, tu vois ce que je veux dire ? »*

Comment répondre à VikingDu92 ? Vous avez envie de lui dire : *« Écoute, mon

gars, d’après mes marqueurs chromosomiques, "entre nous", ça inclut la moitié de la

Méditerranée et trois villages en Anatolie. Donc si tu veux le poster, c’est 15 euros,

mais sache que si on fait un test ADN ensemble, on finit probablement cousins au

troisième degré autour d'un couscous royal. »* Mais vous ne le faites pas. Vous avez

besoin de ces 15 euros pour payer votre nouvel abonnement à "Généalogie pour les

Nuls : Comment assumer son quart de sang berbère quand on a une tête de breton".

La braderie continue. On passe aux objets de collection.

Vous aviez cette magnifique collection de mugs "Fier de mes racines". Le problème,

c’est que sur le mug, les racines s’arrêtent à la Loire. Or, votre ADN vous indique que
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vos racines plongent jusque dans le delta du Nil. Ça fait un sacré détour pour un mug.

Sur eBay, vous tentez le coup : *« Mug de collection. Très peu servi. Design

minimaliste. Peut contenir du café, du thé, ou les larmes d'un homme blanc qui vient

de découvrir qu'il est 12% Nigérian. »*

C’est l’instant où le "Faux sérieux académique" intervient dans votre tête pour

justifier cette débâcle. Vous commencez à élaborer une théorie sociologique sur la

"Transition Identitaire par la Transaction Commerciale". Vous vous dites que

revendre votre haine sur internet est une forme de recyclage écologique. Vous ne jetez

pas vos convictions, vous les transférez à quelqu’un qui n’a pas encore reçu son kit

salivaire à 79 euros. C’est un acte de charité, presque. Vous êtes le dealer de

certitudes pour ceux qui n'ont pas encore eu le courage de cracher dans un tube à

essai.

Et puis, il y a le moment fatidique : le "Lot Surprise".

Vous aviez acheté ce drapeau XXL pour les manifs. Un truc imposant, lourd de

symboles. Vous essayez de le prendre en photo pour l’annonce, mais le cadrage est

difficile. À chaque fois que vous vous voyez dans le reflet du miroir avec le drapeau

derrière, vous ne voyez plus un "défenseur de la civilisation". Vous voyez un

imposteur. Vous voyez Kevin, qui a l'air de porter le drapeau d'un pays dont il serait

expulsé au premier contrôle d'identité si le gouvernement suivait ses propres

recommandations.

*Annonce eBay :* « Grand drapeau nationaliste. État neuf. Jamais sorti par temps de

pluie. Idéal pour les reconstitutions historiques ou pour se cacher le visage quand on

croise son nouveau cousin Shlomo au supermarché. Vendu avec un lot de badges "La

France aux Français" (NB : la définition de "Français" est sujette à interprétation

bio-moléculaire). »

C'est là que le stand-up intérieur prend le dessus. Vous imaginez la scène : vous êtes

sur scène, devant un public hilare, et vous racontez comment vous avez dû supprimer
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votre historique Twitter depuis 2012 en 4 minutes chrono. "Mesdames et messieurs,

j'étais tellement à droite que j'en tombais du lit. Et puis j'ai craché dans un tube.

Maintenant, je ne peux même plus regarder un reportage sur les migrants sans me

demander si c’est pas l’oncle Rachid qui essaie de passer la frontière."

Le plus drôle dans cette braderie, c'est la panique. La panique de l'acheteur qui, lui

aussi, pourrait être un "vous" en devenir. Vous voyez les enchères monter pour votre

poster de "La France aux Français" et vous avez envie d'ajouter une clause de

non-responsabilité : *« Attention : l'utilisation prolongée de cet objet peut provoquer

des effets secondaires graves si vous décidez d'analyser votre salive. Risques de

vertiges, de remise en question existentielle et d'envie soudaine de cuisiner des épices

que vous ne savez pas prononcer. »*

Finalement, vous videz votre appartement. Les murs sont nus. C'est propre. C'est

neutre. Comme un laboratoire. Vous avez vendu votre haine pour un total de 142,50

euros (frais de port inclus). C'est le prix de votre nouvelle identité. Avec cet argent,

vous n'allez pas racheter de nouveaux posters. Non. Vous allez acheter un test ADN

pour votre mère, juste pour voir si la syncope est héréditaire. 

Parce qu'au fond, la vraie blague de la génétique, ce n'est pas de vous dire qui vous

êtes. C'est de vous montrer à quel point vous étiez ridicule en pensant le savoir. 

Vous fermez votre ordinateur. Vous regardez l'espace vide au-dessus du canapé. À la

place du guerrier celte, vous imaginez mettre une photo de Kevin. Après tout, c'est lui

le vrai héros de cette histoire. C'est lui qui a payé l'abonnement MyAncestry. C'est lui

qui a dynamité votre vision du monde avec un simple code-barres.

Vous soupirez, vous vous asseyez, et vous ouvrez une application de livraison. Vous

hésitez entre un Bœuf Bourguignon et un Tajine. Vous prenez le Tajine. 

Techniquement, c'est un repas de famille, maintenant. 
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Bon, par contre, si quelqu'un veut racheter ma collection de livres sur "Le Grand

Remplacement", je les fais à -70%. Je précise juste qu'ils sont un peu froissés. J'ai eu

un petit accès de rage en lisant le chapitre sur "L'importance de la lignée pure" juste

après avoir découvert que ma lignée ressemblait plus à une playlist Spotify "Best of

World Music" qu'à un chant grégorien.

Allez, j'envoie le colis à VikingDu92. Bonne chance à lui. Dans trois mois, il vendra

sûrement le même poster en demandant si quelqu'un a une recette de falafels qui

déchire. C'est ça, le cycle de la vie 2.0. Merci la science. _No refunds._
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Chapitre 13

La Science, cette Traîtresse

Sérieusement, on s’est fait avoir. On a collectivement signé un pacte avec le diable en

blouse blanche, et on ne s’en est même pas rendu compte parce qu’il nous offrait des

trucs qui brillent. 

On a tous grandi avec cette image de la Science comme une espèce de grand-père

bienveillant, un peu fou, qui inventait des trucs géniaux pour nous simplifier la vie.

La science, c’était le mec qui nous a donné la télécommande pour ne pas avoir à se

lever du canapé, le micro-ondes pour ne pas avoir à cuisiner, et surtout, surtout : la

télé-réalité. ÇA, c’était le sommet de la civilisation. C’était le génie humain à son

apogée. Des chercheurs de haut vol, probablement payés par la NASA ou le CNRS,

ont un jour dit : « Et si on enfermait douze personnes avec un QI combiné de bulot

dans une villa à Saint-Tropez pour voir s’ils finissent par s’accoupler ou s’entretuer

pour un pot de Nutella ? » 

C’était magnifique. C’était pur. C’était de la science qui servait à quelque chose :

nous faire nous sentir supérieurs tout en mangeant des chips. On regardait des gens

s’appeler « mon cœur » avant de se balancer des verres de Chardonnay à la figure, et

on se disait : « Ah, la complexité de l’âme humaine, quel spectacle ! » La science

nous divertissait. Elle nous flattait. Elle nous donnait le sentiment qu’on était les rois

du monde parce qu’on savait, nous, que la capitale de l’Italie n’était pas « Les Pâtes

».

Mais là, la science a tourné casaque. Elle a fait un virage à 180 degrés dans la traîtrise

pure et simple. Elle est passée de « Je vais t'inventer un frigo qui commande tes

bières tout seul » à « Tiens, crache dans ce tube en plastique que je t’explique
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scientifiquement pourquoi tu es un hypocrite de classe mondiale ».

C’est un coup de poignard dans le dos, un uppercut dans nos certitudes. On était bien,

avec nos petits préjugés confortables, nos théories sur la « pureté » de notre village et

nos convictions sur le fait que nos ancêtres étaient tous des chevaliers sans peur et

sans reproche qui ne mangeaient que du sanglier et de la cervoise. On avait notre

mythologie personnelle, notre petit roman national de salon. Et paf, pour 79 euros en

promotion (frais de port inclus), la Science décide de nous balancer la vérité au visage

comme un seau d'eau glacée un lundi matin.

Parce qu’il faut le dire : la vérité est une plaie. La vérité est le truc le moins « fun » de

l’univers. La science ne sait plus s’amuser. Avant, elle nous faisait rêver avec des

dinosaures clonés dans des parcs d'attractions (bon, ça finissait mal, mais l'intention

était là). Aujourd'hui, elle te regarde avec ses lunettes sur le bout du nez et te dit : «

Alors, Jean-Hubert, tu te pensais descendant direct de Clovis ? C’est marrant, parce

que ton ADN dit que tu es à 14 % originaire des steppes mongoles, 22 % d’un petit

village de pêcheurs au Portugal, et que tu as une prédisposition génétique à ne pas

digérer le lactose. Allez, bon courage pour ta prochaine soirée raclette. »

C’est ça, la science moderne ? C’est de la délation moléculaire ! C’est une balance de

laboratoire ! On ne peut plus rien lui confier sans qu’elle aille tout raconter à nos

chromosomes.

J'en viens à regretter l'époque où la science se contentait de trucs inoffensifs, genre

nous expliquer que la terre était ronde ou qu’il fallait se laver les mains après avoir

touché un rat mort. C’était utile, mais ça ne remettait pas en cause mon identité

profonde. Ça ne venait pas me dire que ma haine viscérale pour le houmous était

statistiquement une trahison envers mes propres gènes. 

Imaginez le niveau de perversité : on paie des boîtes privées pour qu’elles envoient

notre salive à des machines qui vont scanner notre âme pour nous prouver qu’on est
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notre propre ennemi. C'est l'équivalent biologique de payer un détective privé pour

qu'il nous prouve que notre femme nous trompe avec nous-mêmes. C’est

schizophrène. 

Et le pire, c’est le ton employé par ces applications. « Félicitations ! Vous avez de

nouvelles correspondances ! » Félicitations pour quoi ? Pour avoir découvert que j’ai

un cousin au troisième degré qui s’appelle Kevin, qui vit à Charleroi, et qui

collectionne les pins de tuning ? C’est ça, le progrès ? On nous avait promis des

voitures volantes, des colonies sur Mars et des robots qui font le ménage pendant

qu’on boit des cocktails. À la place, on a un graphique camembert qui nous explique

que notre "lignée ancestrale" ressemble au buffet à volonté d'un hôtel trois étoiles en

Turquie. 

Franchement, je préférais quand la science s’occupait de Loana dans sa piscine. Au

moins, c’était honnête. C’était de la connerie assumée. Là, on nous vend de la «

connaissance de soi », mais c’est juste de l’autodestruction assistée par ordinateur. On

nous force à avoir de l’empathie pour des gens qu’on n’aime pas. « Ah, tu détestes les

touristes qui parlent fort dans le métro ? Dommage, tu partages 98 % de ton code

génétique avec eux. » Merci, la science. Merci pour ce moment de solitude

existentielle.

Et ne me lancez pas sur le côté « No Refunds ». C’est la cerise sur le gâteau de la

trahison. Une fois que tu sais, tu ne peux plus « dé-savoir ». Tu ne peux pas appeler le

service après-vente de MyAncestry en disant : « Bonjour, j'ai reçu mes résultats et il y

a une erreur, je suis beaucoup trop méditerranéen pour quelqu'un qui déteste le soleil,

j'aimerais échanger ce pack contre celui de 'Viking de Sang Pur', avec l'option 'Yeux

bleus' s'il vous plaît. » Ça ne marche pas comme ça. La science est une juge

impitoyable qui ne prend pas de pots-de-vin.

On se retrouve là, comme des idiots, avec notre Tajine sur les genoux, à essayer de

réconcilier nos nouveaux marqueurs génétiques avec notre vieille collection de livres

Comment détester son propre test ADN - Éditions Fusianima 64



sur la "supériorité de l'Occident". C’est pathétique. On est comme ces gens qui

découvrent à 40 ans qu’ils ont été adoptés, sauf que là, c’est l’humanité entière qui

découvre qu’elle a été adoptée par tout le monde en même temps. On est tous les

enfants de la même partouze géographique globale, et la science vient de rallumer la

lumière dans la chambre.

« Surprise ! » crie-t-elle en nous montrant nos séquences nucléotidiques. Et tout ce

qu'on voit, c'est que le monde est un énorme melting-pot et qu'on est juste un

ingrédient parmi d'autres dans une soupe dont personne n'a la recette originale. 

Alors voilà, je le dis haut et fort : Science, tu nous as trahis. Tu étais beaucoup plus

sympa quand tu te contentais d’inventer des trucs inutiles comme le couteau

électrique ou la télé-réalité. Au moins, quand on regardait des gens s’insulter à la télé,

on ne se doutait pas que l’un d’eux était probablement notre arrière-petit-cousin par

alliance. On pouvait mépriser en toute tranquillité. Maintenant ? On est obligés d'être

tolérants, ou pire : d'avoir de l'humour sur soi-même. 

Et si ça, ce n'est pas la preuve ultime que la science est devenue une arme de torture

psychologique, je ne sais pas ce qu'il vous faut. 

Sur ce, je vais manger mon Tajine. C'est peut-être un repas de famille, mais c'est

surtout la preuve que j'ai perdu la guerre contre moi-même. Et si VikingDu92 me lit :

ne fais pas ce test, mec. Garde tes posters. Garde tes rêves de drakkar. L’ignorance est

un luxe que la science est en train de nous voler, un millilitre de salive après l’autre.
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