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Chapitre 1

L e Petit Dgeuner des Champions

Posez cette cuillére a café tout de suite. Non, vraiment. Vous avez I’ air ridicule avec
votre yaourt 0% et votre granola bio, comme s vous essayiez de négocier un sursis
avec votre transit intestinal alors que le monde appartient a ceux qui dévorent des
fuseaux horaires au réveil. Si vous étesici, ¢’ est que vous avez compris que le
concept de « propriété privée » est une vue de |’ esprit inventée par des gens qui
N’ avaient pas assez de tanks pour prouver le contraire. VVous ne voulez pas
simplement un siege alatable ; vous voulez manger latable, les chaises, le menu et,
s le chef aun peu de répondant, vous mangerez le chef aussi.

Bienvenue au buffet. Et n'oubliez pas : dans ce restaurant-monde, le client est roi,
surtout sil adégjafait fusiller le gérant.

L e secret d'un bon héritage géopolitique, c'est de traiter un pays comme un brunch a
volonté dans un hotel de luxe ou vous savez pertinemment que Vous ne paierez jamais
la note. Pourquoi dire merci au serveur ? Le serveur, ¢’ est le peuple. Et le peuple, par
définition, est |a pour sassurer que votre café est chaud et que vos frontieres sont bien
croustillantes. Si vous commencez aremercier |es gens pour vous avoir « donné »
leur souveraineté, vous admettez implicitement qu'elle leur appartenait au départ.

C’ est une erreur de débutant. C’ est comme remercier une vache de vous donner un
steak : ca crée un malaise métaphysique et ¢a gache la sauce béarnaise.

Pour bien commencer lajournée, il faut d'abord apprendre a saler son territoire. Un
pays, c’ est fade de base. C' est de laterre, des cailloux, et des gens qui se plaignent du
prix de |’ essence. Pour que ¢aait du godt, il faut y gjouter du conflit, une pincée de
nationalisme mal placé et une dose industrielle de mépris. Regardez la carte. Ces



lignes que vous voyez |a ? Ce ne sont pas des frontiéres, ce sont des marques de
découpe. C'est le pointillés sur la boite de céréales qui vous indiquent ou appuyer
pour que tout le sucre tombe dans votre bol.

Lapremiere étape de votre petit d§euner de champion consiste aidentifier les «
morceaux de choix ». Ne commencez pas par I’ éducation ou la santé ; ¢’ est le brocoli
du buffet, ¢’ est chiant a méacher et ca ne rapporte rien en termes de calories politiques.
Allez directement versle gras : les ressources extractibles, les banques centrales et les
monopoles sur les télécommunications. C’ est |a que se trouve le cholestérol dela
puissance. Si vos arteres diplomatiques ne sont pas bouchées par au moins trois
embargos d'ici midi, c'est que vous ne mangez pas assez riche.

Parlons du service. Dans un buffet avolonté, il y atoujours ce moment génant ou
Vous vous retrouvez face au type qui découpe le jambon. |l vous regarde avec cet air
dedire: «Vousen avez dgapristroisfois. » Dans votre cas, cetype, C'est la
communauté internationale ou, pire, une ONG avec un logo en forme de colombe. La
technique est ssmple : ne soutenez jamais son regard. Regardez le jambon. Le
jambon, ¢’ est votre PIB. Si la colombe commence a roucouler des mots comme «
droits de I'nomme » ou « droit international », rappelez-lui poliment que le droit
international est un concept charmant, un peu comme le Pere Noél ou la neutralité du
carbone : ¢’ est tresjoli pour décorer les vitrines en décembre, maiscan’ajamais
empéché personne de mourir de faim.

Levrai champion sait que le pays est un buffet « a volonté » parce que la volonté,
c'est lasienne. Les autres n’ ont que des besoins. Et les besoins, ¢a se rationne. Si
VOUS VOoyez un citoyen qui e de se servir une part de liberté d’ expression,
tapez-lui sur les doigts avec votre fourchette en or massif. Dites-lui que ¢ est pour son
bien, que le sucre de la liberté cause des caries démocratiques et que, de toute fagon,

il Ny enaplusen cuisine.

L’ un des plus grands plaisirs de manger un pays seul, c’'est le silence. Le silence qui



sinstalle quand vous avez enfin racheté tous les journaux et transforme les chaines de
télé en générateurs de bruits blancs ala gloire de votre profil droit. C est le calme des
restaurants étoilés. Plus personne ne crie « Au voleur ! » parce que vous avez redéfini
le vol comme étant une « optimisation des ressources nationales ». C' est ¢a, lamagie
de lasémantique : Si vous appelez un massacre une « réorganisation du personnel »,
vous passez d'un tyran a un consultant en management efficace. Et tout le monde sait
que les consultants ne disent jamais merci. Ils envoient des factures.

Certains d’ entre vous se demandent peut-étre : « Mais s je mange tout, que
restera-t-il pour demain ?» C’est une question de pauvre. Un vrai champion ne

S inquiéte pas du renouvellement des stocks. Il y atoujours un autre pays a coté. Le
monde est une immense cafétéria scolaire et vous étes le gamin de terminale qui a
réalisé que les surveillants sont en fait des hologrammes payés par vos propres
parents. Si vous finissez de dévorer les infrastructures de transport de votre nation
actuelle, passez simplement ala suivante. Les pays sont biodégradables, ¢’ est leur
fonction premiere. Ils naissent, ils produisent de lavaleur, et ils finissent dans
I'estomac d'un individu qui a eu I'audace de considérer que « l'intérét genéral » était
une faute d'orthographe pour « mon intérét personnel ».

N’ oubliez pas non plus larégle d or de |’ étiquette : ne jamais S essuyer la bouche
avec ledrapeau. C'est vulgaire. Utilisez plut6t la constitution. Le papier est plus
doux, souvent plus absorbant, et de toute facon, personne ne lalisait vraiment. C’ est
I” accessoire parfait pour nettoyer les taches de pétrole sur vos mains aprés une
matinée de privatisations sauvages.

Alors, servez-vous. Prenez cette province miniere. Reprenez une louche de fonds de
pension. N'ayez pas peur del’indigestion ; le pouvoir est un excellent digestif. Et
surtout, ne cherchez pas le serveur des yeux pour lui demander |'addition. L'addition,
c'est pour les générations futures. Et si vous faites bien votre travail, elles seront bien
trop occupées a essayer de manger les restes de vos restes pour avoir le temps de vous
retrouver.



Bon appétit, messieurs les monstres. La nappe est mise, les couverts sont polis, et le
pays est a point. Ne laissez rien dans |'assi ette, pas méme les os de la classe moyenne.
C’est laque se cache lamoelle, et lamoelle, ¢’ est le meilleur moment du petit
dgeuner. Pas de pitié, pas de merci, juste un grand rot régalien qui résonnera dans les
couloirs de I'histoire comme la seule véritable preuve de votre existence. Aprés tout,
on ne se souvient pas de ceux qui ont partagé le pain, on se souvient de celui qui a
possedé la boulangerie et qui I'abrilée pour voir si lafumée avait I'odeur du
triomphe.

Maintenant, passez-moi le sel. Jai un archipel qui me semble un peu fade.



Chapitre 2

L a Coupe de Cheveux 'Rideau de Fer'

Regardez-vous dans e miroir. Non, pas ce regard de chien battu que vous réservez a
vos électeurs quand vous leur expliquez que I’ inflation est une « opportunité de
croissance spirituelle ». Regardez-vous vraiment. Qu’ est-ce qui Sépare un |leader
charismatique d’' un simple gestionnaire de fonds de pension ? Le sang sur les mains ?
Non, ¢ca s efface avec un bon savon al'huile de baleine. Le génie militaire ? Trop
fatiguant. Non, ce qui définit la solidité d un régime, ¢ est la capacité de son chef a
Imposer a son propre crane une geomeétrie qui défie leslois de labiologie, de
I'esthétique et de la dignité humaine.

Bienvenue dans I'ére de la Coupe de Cheveux « Rideau de Fer ».

Si vous voulez manger un pays sans gque personne ne vienne chipoter sur la cuisson,
vous devez posséder une téte de piéce de Tetris. Je ne plaisante pas. La courbe est
démocratique, molle, hésitante. Le cercle est inclusif. Laboucle est libérale. Mais
I"angle droit ? L’ angle droit est souverain. L’ angle droit est le seul langage qu'un
peuple affamé comprend sans traducteur.

Pourquoi le Tetris ? Parce que le Tetris est le jeu e plus honnéte du monde : il
consiste aempiler des blocsrigides jusqu’ a ce que |’ espace vital disparaisse et que
tout le monde s asphyxie. Avoir une coiffure qui ressemble alapieceen « T » ou au
bloc carré, ¢ est signaler au monde que votre cerveau n' est pas un organe spongieux
sujet au doute, mais un bloc de granit coul € dans un moule soviétique égaré.

Imaginez la scene. Vous étes en train de signer le décret qui nationalise les brosses a
dents et privatise I'oxygeéne. En face de vous, un ministre de I’ Economie, un de ces



types qui ont fait des études et qui croient encore gue les chiffres ont un sens. I

S appréte adire : « Mais Excellence, on ne peut pas techniquement manger les
infrastructures ferroviaires. » A cet instant précis, il 1éve les yeux. Et qu’ est-ce qu'il
voit ?

Il ne voit pas un homme. Il voit une architecture.

Il voit une ligne de cheveux s droite gu'elle semble avoir été tracée par un peloton
d'exécution al'aide d'un cordeau atracer. Il voit des tempes rasées si pres del’ os que
I”on soupcgonne le barbier d avoir utilisé une meuleuse d’ angle. 1l voit un sommet
plat, une terrasse de béton capillaire sur laquelle on pourrait faire atterrir un
hélicoptére de combat sans renverser son café. Devant une telle absence de
concession ala courbure terrestre, le ministre se tait. On ne contredit pas un homme
qui a décidé que son front s arréterait exactement a 90 degrés par rapport a ses
oreilles. C est une question de physigue : on ne discute pas avec un mur, on attend
gu’il s écroule (et vous avez bien I’ intention de durer plus longtemps que ses
fondations).

La Coupe Rideau de Fer remplit une fonction biologique essentielle : elle
court-circuite I’empathie. 11 est impossible d’ avoir pitié d’ un homme qui ressemble a
un Lego géant. Et ¢’ est exactement ce que vous voulez. Lapitié est le sel qui gachele
ragoUt du pouvoir. En adoptant ce style de « bloc brutaliste », vous envoyez un
message clair : « Mon esthétique est aussi impénétrable que mon budget militaire. »

Pour obtenir ce résultat, le choix du barbier est crucial. Ne prenez pas un coiffeur
stylé qui veut vous parler de "texture" ou de "mouvement”. Prenez un homme qui a
fait ses classes dans I'entretien des haies de parcs publics ou dans lataille de stéles
funéraires. Lerituel doit étre une agression. On ne vous coiffe pas, on vous rectifie.
On vous usine. Le barbier ne doit pas utiliser de ciseaux, mais un niveau abulle et un
rapporteur d'angle. S'il tremble, faites-le fusiller ; un millimeétre de travers et vous
passez du statut de despote visionnaire a celui de type qui sest endormi sous une



tondeuse a gazon.

Une fois la piéce de Tetris bien en place, vous remarquerez un changement immediat
dans la saveur de vos interactions quotidiennes. Lors des sommets internationaux,
alors que les autres présidents essaient de masquer leur calvitie avec des meches de
désespoir ou de paraitre « cool » avec des coupes déstructurées, vous resterez |3,
massif, cubique, immuable. Quand vous direz : « Je vais annexer ce voisin parce que
sa couleur sur la carte ne s accorde pas avec mon rideau de douche », personne

N’ oserarire. lIsregarderont votre téte de piece en « L » et se diront : « Cet homme est
capable de tout. Il a survecu ace coiffeur, il survivraanos sanctions. »

C'est lale secret du menu unique. Si vous avez une téte de bloc, votre peuple
acceptera de manger du sable si vous le décrétez. Pourquoi ? Parce que la cohérence
visuelle est une forme de vé&rité. Si votre téte est carrée, vos paroles sont forcément
solides. C'est lalogique de I’ opprimé. Le citoyen se dit : « Si le Chef passait autant
de temps a douter qu'a se coiffer, il aurait des épis. Or, il n’apas d' épis. Donc, le Chef
araison. Passe-moi |le gravier, chérie, le Chef dit que C’ est riche en minéraux. »

De plus, cette coiffure est un test de loyauté permanent. Obligez vos genéraux a
adopter laméme coupe. Créez une armée de blocs. Imaginez un défilé militaire ou dix
mille tétes de Tetris avancent en rythme. C'est terrifiant. On dirait que le jeu
lui-méme est descendu dans la rue pour écraser laville. C' est le triomphe de I’ ordre
sur le chaos des boucles naturelles. C’ est la preuve que vous avez dompté jusqu’ala
kératine.

N’oubliez jamais : laliberté commence par une méche rebelle. Une méche qui
dépasse, C’'est uneidée qui s évade. C'est le début de la dissidence, du pamphlet, de la
barricade. Un peuple qui voit son leader avec un seul cheveu hors de sa structure
géométrique se dit qu’il y a peut-étre une faille dans le systeme. Qu'il y a peut-étre de
la place pour la négociation. Mais devant le Rideau de Fer capillaire, il 'y aquele
silence et la mastication docile des restes de la nation.



Alors, messieurs les monstres, oubliez le gel, oubliez le soin. Cherchez le ciment,
cherchez I’ équerre. Votre téte n'est pas une partie de votre corps, c'est le premier
monument de votre régne. Et rappelez-vous : dans le Tetris du pouvoir, celui qui
gagne n’est pas celui qui s'integre, ¢’ est celui qui fait disparaitre les autres lignes tout
en restant parfaitement, monstrueusement immobile.

Maintenant, inclinez-vous tres |égerement (pas trop, vous risqueriez de basculer a
cause du poids de votre propre charisme cubique) et laissez-moi admirer cette aréte
frontale. C’ est magnifique. On dirait une brique qui aurait mange un dictionnaire de
droit constitutionnel. Avec un look pareil, vous pourriez leur faire bouffer les poteaux
télégraphiques en leur disant que C est des asperges geéantes, et ils vous
demanderaient la recette de la sauce.

Bon appétit. L’ addition est dg§ja partie par |a poste, al’ attention de vos petits-enfants.
IIs ne pourront pas lalire, de toute fagon : j’a prévu de briler les écoles demain
matin. Cafait trop de désordre, les enfants qui apprennent atracer des cercles. Nous,
on sen tient aux carrés. C'est plus propre pour le rangement des cadavres.



Chapitre 3

Fromage vs Nucléaire : Le Dilemme

Regardez-vous dans e miroir. Non, pas celui-13, il est trop indulgent, il aencore des
angles arrondis. Prenez le miroir en acier brossé quej’ ai fait installer dans vos latrines
privées, celui qui vous donne I’ air d’ un parpaing en pleine crise existentielle. Voila
C’ est avec cette téte-13, cette face de granit mal dégrossi, que vous allez devoir
trancher le ncaud gordien de votre mandat : comment concilier votre besoin vital de
dévorer trois kilos d Emmental suisse par jour et |a nécessité absolue de faire avaler
des pastilles d’ uranium a une population qui chipote encore sur la cuisson des pates.

Le dilemme n’est pas éhique — I’ éthique est une invention de gens qui n'ont pas
assez de dents pour mécher laréalité. Le dilemme est logistique.

L'Emmental, c'est mon talon d'Achille. Ou plutét, c'est mon carburant de soute. Il y a
guelque chose dans ce fromage, quel que chose dans cette architecture de vide
emprisonné dans de la graisse de vache helvéte, qui résonne avec mon ame. Chague
trou est une promesse de néant, une petite fenétre ouverte sur l'insignifiance de
I'univers. Quand je crogque dans une meule de 80 kilos, je ne mange pas seulement du
calcium, je dévore le silence des Alpes. Le probleme, c'est que I'odeur me suit. Je pue
la cave de maturation et la domination pastorale. Et pendant que je m'empiffre dela
sueur lactée des Suisses, mon peuple, cette masse grouillante et inefficace qui ala
facheuse tendance a vouloir « manger a safaim », commence a poser des questions
sur les stocks de céréales que j'ai vendus pour m'offrir ma collection privée de vaches
aclochesen or.

Cestlaquele génieintervient. C' est [a que |’ uranium entre en scene, avec son petit
halo vert menthe tellement plus distingué gue le jaune péle d'un vieux gras de meule.



Ecoutez-moi bien, car ce que je vais vous dire est |a base de toute gastronomie
politique moderne. Pour que | e peuple accepte de manger du métal lourd, il faut lui
expliquer que lafaim est une notion de géomeétre amateur. Le peuple afaim ? Non. Le
peuple mangue d'autonomie énergétique interne. Nuance.

Imaginez la scéne. Vous montez sur le balcon (celui avec les arétes bien tranchantes,
n'allez pas me glisser sur un garde-corps en fer forgé rococo, c'est indigne d'un
prédateur cubique). Vous les regardez d'en haut. I1s sont 13, avec leurs visages
flasgues, leurs yeux ronds comme des billes— quelle horreur, le cercle, je vousle
rappelle, est I’ennemi de la structure. Vous prenez votre voix la plus caverneuse, celle
qui donne I'impression qu'un bulldozer est en train de réciter des psaumes, et vous
leur lancez : « Citoyens ! Lamollesse du pain est une insulte alarigidité de notre Etat
I Le blé est une herbe pour les vaincus ! Nous passons al’ ére du minéral ! »

Il faut leur vendre I’ uranium enrichi comme le super-aliment ultime. Le « Y ellowcake
» ? C'est un nom magnifique. On dirait une patisserie de luxe. Dites-leur que ¢’ est du
géateau concentré. Expliquez-leur qu’ une seule pastille de 7 grammes contient assez
de calories pour tenir jusqu'alafin de leur vie. Ce qui est techniquement vrai, puisque
leur vie S arrétera net environ trois minutes apres I’ ingestion, mais le marketing n’ est
pas une science de ladurée, ¢’ est une science de I'impact.

« Vous voulez du golt ?» leur demanderez-vous avec un mépris souverain. « Le golt
est une distraction. L'uranium, lui, apporte lalumiere. Littéralement. »

L e secret pour gérer votre propre addiction al'Emmental tout en imposant le régime
nucléaire alaplebe, c'est laverticalité de la chaine alimentaire. Vous mangez le
fromage parce gque vous étes le sommet du triangle, le prédateur alpha qui a besoin de
lipides pour huiler les rouages de sa pensée monumentale. Eux, ils mangent le
combustible parce qu'ils sont e moteur de la machine. On ne met pas de I'huile de
truffe dans le réservoir d'un tracteur, on y met du gasoil. L'uranium est le gasoil des



pauvres. C'est un aliment qui ade I'ambition, qui ne se contente pas de finir en
engrais dans des latrines ; ¢’ est un aliment qui laisse une trace, qui réécrit I’ ADN, qui
offre a chaque citoyen la chance de devenir son propre radiateur.

Et s un syndicaliste un peu trop porté sur la biologie moléculaire vient vous parler de
« doses |étales » ou de « décomposition des tissus mous », répondez-lui simplement
qu'il manque de vision. La décomposition ? C'est juste une restructuration
moléculaire accél érée. La perte de cheveux ? Un gain d'aérodynamisme pour courir
plusvite versletravail. Lapeau qui pée ? Une mue. Nous créons une nation de
serpents électriques, de guerriers de lumiere qui n’ ont plus besoin de lampadaires
pour lire les décrets que vous afficherez partout.

Evidemment, vous devrez faire preuve d'un certain doigté (métaphoriquement, car
vos propres doigts sont probablement trop occupés a tenir une tranche de gruyere de
lataille d'une plaque de d' égout). Si vous voyez un gamin commencer a briller d un
bleu un peu trop prononcé au milieu de la cour de récréation, ne paniquez pas. Dites a
samere gque c’ est un signe de sainteté laique. Que | enfant est « habité par |’ énergie
du progres ». Elle seratellement fiere qu’ elle demandera une deuxiéme ration de
barres de graphite pour le golter de quatre heures.

Le véritable danger, c'est la confusion des genres. Un jour, dans un moment
d'égarement mystique provogué par une digestion difficile, vous pourriez étre tenté de
mélanger les deux. Faire une fondue al'uranium. C’ est le piege. Le fromage est
organique, le nucléaire est divin. Le fromage est pour le ventre du maitre, le nucléaire
est pour les entrailles de I'esclave. Si vous mélangez le gras et le rayonnement, vous
risquez de créer une masse critique de plaisir pur qui ferait exploser votre palais de
justice. Et nous avons besoin de ce palais. C' est |a que nous rangeons les dossiers de
ceux qui préférent le Camembert — cestraitres ala patrie qui aiment les choses qui
coulent et qui puent lalibertéindividuelle.

Maintenant, parlons de la gestion de votre propre stock. L’ Emmental suisse ne se



trouve pas sous le sabot d'un cheval (sauf si ¢’est un cheval de compétition quej’a
personnellement dressé a piétiner les opposants). Pour maintenir votre addiction
secrete, vous devez transformer vos silos de missiles en caves d'affinage. C'est I'ironie
supréme du pouvoir : le monde entier pense que vous pointez des ogives
thermonucléaires vers leurs capitales, alors que vous protégez simplement vos
réserves de pates pressées cuites. Si un inspecteur de I'ONU pointe son nez, faites-lui
manger un morceau de crolte que vous aurez preéal ablement frotté contre un compteur
Geiger. |l repartiraen courant, persuadé que vous avez inventé une bombe au fromage
capable d'irradier la moitié de I'Europe. Ce qui, entre nous, serait un excellent concept
de défense nationale.

Et n'oubliez jamais : |e peuple ne doit pas savoir que vous mangez. Pour eux, vous
étes une entité pure, un monolithe qui se nourrit uniquement de la gloire de lanation
et, éventuellement, de quelques larmes de veuves (C'est tres riche en sodium, excellent
pour latension). Quand vous apparaissez en public, ayez toujours une petite pastille
de plomb dans la bouche pour éviter de bafouiller « Gruyére » au lieu de « Grandeur

»,

Le dilemme n’ existe que si vous avez une conscience. Mais comme nous avons établi
que votre conscience alaforme et la dureté d'un pavé de rue, tout devrait bien se
passer. L'Emmental vous donne laforce de mentir ; |'uranium donne au peuple la
force de vous croire. C'est une symbiose parfaite. Une écologie de laterreur et de la
fermentation.

Allez, reprenez une tranche. Celle avec le gros trou au milieu, celui qui ressemble a

I” avenir de votre opposition politique. C'est délicieux, n'est-ce pas ? Caale godt de la
victoire froide. Et S vous sentez votre estomac gargouiller, ne vous inquiétez pas :

C' est juste la géopolitique qui travaille. Ou alors ¢’ est la crolte. Dans le doute, faites
fusiller le cuisinier, ca calmeral’ acidité gastrique et ¢a rappellera aux autres que dans
ce pays, on ne plaisante pas avec | e dessert.



Demain, nous expliquerons que le césium est un excellent substitut au sel de table.
Les gens adorent ce qui brille. C est leur coté pie bavarde. Profitez-en tant qu’ils ont
encore des yeux pour admirer vos angles droits. Car bientot, ils n"auront plus que des
capteurs thermiques ala place des pupilles, et |3, il faudra étre sacrément bien bati
pour rester sexy aleurs ondes de chaleur.

Bon appétit, monstre. Le monde est une meule, et vous avez les dents longues.



Chapitre4

LeCardio ala Nord-Coréenne

Vous avez le souffle court ? C est normal. Ce '’ est pas |’ excés de cholestérol d’ Etat
qui bouche vos artéres, ¢’ est le poids de I’ histoire qui pese sur vos trapezes. Un pays,
¢’ est lourd. Surtout quand on est le seul ale porter pendant que le reste de la
population s exerce a un sport national beaucoup plus exigeant : I’inanition
synchronisee. Mais regardez-vous dans le miroir (celui en or massif, pas celui que vos
sujets utilisent pour essayer de capter un signal radio étranger). Vous étes... charnu.
Disons que vous avez une présence physique qui défie leslois de lagravité et du bon
go(t vestimentaire.

Le monde extérieur, ce ramassis de démocraties flasques, s imagine que pour
entretenir un tel physique de demi-dieu enrobg, il faut des salles de sport avec des
abonnements hors de prix et desjus de chou frisé. Erreur. Le fitness du despote
moderne ne repose pas sur le cardio-training, mais sur le cardio-ciblage. Bienvenue
dans ladiscipline olympique de I’ On-the-Spot Guidance (I’ Orientation sur Place).

Le principe est ssimple : si vous pointez du doigt un objet avec suffisamment de
conviction, la physique finit par sincliner. Et aujourd'hui, votre salle de gym, c'est
I'usine de sardines n°42.

Posez ce croissant fourré au foie gras. Enfilez votre costume gris a col Mao — celui
qui a des soufflets d'aisance aux aisselles pour permettre une extension maximale du
membre supérieur — et préparez-vous. Le secret de la sveltesse dictatoriale réside
dans|’index. Un index tendu, ¢’ est un peuple qui tremble. C’ est aussi, selon vos
services de propagande, I’ équivalent d’ une heure de squash contre un mur de
prisonniers politiques.



Vous arrivez devant I'usine. L'odeur est un mélange subtil de saumure industrielle et
de peur liquide. Vos généraux sont |, debout, leurs petits carnets de notes ouverts
comme des bibles de poche, les stylos levés, préts atranscrire la moindre de vos
éructations comme sil sagissait du sermon sur la montagne. C’ est la que le cardio
commence.

La premiere phase du "Sardine-Crossfit" est I’ Approche Royale. Marchez lentement.
Trés lentement. Imaginez que vous déplacez votre propre fuseau horaire. Chaque pas
doit étre une déclaration de guerre au sol. Arrivé devant le tapis roulant ou défilent
des milliers de petits poissons morts — qui, soit dit en passant, ont une expression
faciale trés proche de celle de votre cabinet ministériel lors de laderniere purge —
vous devez agir.

Levé de bras. Angulation a 45 degrés. Extension compl éte de I'index.

Maintenez la position. C'est ici que les graisses brllent. En pointant une boite de
sardines, vous n'indiquez pas seulement un produit de consommation ; vous
redéfinissez laréalité. Vous dites : « Cette sardine est trop a gauche. » Et
instantanément, trois ingénieurs font une attaque cardiaque, tandis que le directeur de
I'usine note fierement : * « Le Génie des Sommets a optimisé la cinématique des
bancs de poissons par une intervention divine. »*

Tenir le doigt pointé pendant quinze minutes requiert une force isométrique que
méme un moine Shaolin vous envierait. C est I’ art de I’immobilité impériale. Vos
généraux, eux, font le vrai cardio : ils doivent écrire a une vitesse supersonigue tout
en reculant pour ne pas vous bousculer, le tout en hochant la téte avec unetelle
vigueur qu'ils risquent le coup du lapin. Vous étes le centre de gravité ; ils sont les
débris spatiaux qui orbitent autour de votre génie.

Regardez cette boite. Fixez-la. Si vous plissez un peu les yeux, vous pouvez presque



sentir les calories Sévaporer. Pourquoi courir sur un tapis quand on peut faire courir
tout un complexe militaro-industriel par un ssimple geste delamain ? C’ est |e concept
du « Effortless Governance ». Si vous transpirez, ¢’ est que vous avez tort. Un grand
leader ne transpire pas, il exsude de la sagesse sous forme liquide.

Passez maintenant a la technique de la « Rotation du Poignet ». C’est le niveau
avance. Pointez la machine a sertir, puis faites un mouvement circulaire lent versla
sortie de secours. Ce geste signifie simultanément : « Améliorez |e rendement », « Je
n'aime pas la couleur de ce mur » et « Faites fusiller |e responsable de la maintenance
». En termes de dépense énergétique, ce mouvement combiné équivaut a un marathon
de Boston, mais avec beaucoup moins de Kenyans et beaucoup plus de rapports
d'exécution.

L’ avantage du cardio ala nord-coréenne, ¢’ est qu'il est purement psychologique.
Votre corps est convaincu qu'il fait un effort surhumain parce que I'ambiance autour
de vous est dectrique. Latension nerveuse de cinquante officiers qui essaient de ne
pas respirer trop fort de peur de perturber votre aura est un excellent substitut ala
caféine.

Apres guinze minutes de pointage intensif sur des tétes de poissons huilés, vous
pouvez considérer que votre séance est terminée. Vous avez sauvé l'industrie de la
sardine, vous avez humilié la science thermodynamique, et vous avez surtout gagneé le
droit d'aller reprendre un deuxiéme dessert. Car ¢’ est lale génie de laméthode : plus
vous pointez du doigt |a production alimentaire de votre pays, plus vous avez
I'impression d'y avoir participé physiquement. C’ est la « Transsubstantiation de

I” Effort ». Vous n’ avez pas mangé ce banquet de homards ; vous |’ avez mérité en
expliguant a un ouvrier malnutri comment tenir une pince.

Imaginez lestitres de la presse nationale demain : *« Le Maréchal del'Acier au
Sommet de sa Forme : Une Séance d'Entrainement Légendaire al'Usine de Sardines
laisse les Experts Mondiaux en Sueur. »* 1| y aura une photo de vous, le doigt



impérieux, le menton conquérant (ou les mentons, selon I'éclairage), dominant un tas
de métal rouillé avec la grace d'un ours polaire dans un magasin de porcelaine.

L es mauvaises langues diront que vous ne faites pas de sport. Les mauvaises langues
finiront dans les sardines. La véité, ¢’ est que le pouvoir est le seul brile-graisse
efficace. Chaque fois que vous pointez une usine, un barrage ou un orphelinat, vous
envoyez une impulsion électrique atraverstout I'organisme national. Vous étes le
coaur, ils sont les muscles. Et si le coaur décide qu'il abesoin de trois kilos de caviar
pour récupérer de sa seance de pointage de sardines, c'est simplement de la biologie
de base.

Pour conclure cette séance, n'oubliez pas le « Warm Down ». || Sagit de remonter
dans votre Mercedes blindée en faisant un petit signe de la main trés économe,
comme s vous chassiez une mouche invisible — ou une résolution de I'ONU. Ce
mouvement fluide détend les tendons de I'avant-bras et prépare le membre a sa
prochaine tache essentielle : signer des ordres de déportation ou déboucher un Dom
Pérignon 1953.

On ne devient pas une icone de la géopolitique mondiale en faisant des pompes. On le
devient en restant si immaobile que le reste du monde est obligé de tourner autour de
Vous pour voir sil y aun coté face.

Alors, demain, on Sattague a quoi ? Une usine de tracteurs ? Une centrale nucléaire ?
Préparez votre index. Le pays a besoin de votre cardio. Et si par malheur vous
ressentez une pointe au coaur, ne paniguez pas. Ce n'est pas un infarctus. C'est juste
votre peuple qui e de crier, mais comme vous avez pointe la sortie pour tout le
monde, le son adu mal a passer.

Reprenez une sardine. Vous avez mériteé ce sel. C' est bon pour larétention d eau, et la
rétention d’ eau, ¢’ est ce qui donne ce coté « divinité gonflable » que vos ennemis
craignent tant. Allez, circulez, la séance est finie. Et que quelqu'un nettoie ce doigt, il



sent le magquereau et la gloire éternelle.



Chapitre5

Dennis Rodman : Mon Dessert Américain

On finit toujours par avoir une petite fringale aprés avoir dévoré les institutions de
son propre pays. C est mathématique. Une fois que vous avez ingéré la constitution
(un peu seche, je vous I’ accorde, mangue de sauce), digéré |’ opposition et roté un
petit coup sur le drapeau national, votre estomac de tyran réclame une douceur.
Quelque chose de sucre, de croustillant, d’inutile. Quelque chose d’ Américain.

Parce gu’ on abeau dire, les Y ankees sont nuls pour exporter la démocratie — ¢a
arrive toujours en kit, il manque des vis, et le mode d emploi est écrit dans un langage
gue personne ne comprend — maisils sont lesrois du dessert industriel. Et quoi de
plusindustriel, de plus coloré et de plus riche en conservateurs que Dennis Rodman ?

Regardez-le. C’ est un donnut géant avec des piercings. C' est la cerise sur le géteau de
votre solitude géopolitique.

Certains conseillers, sans doute des types qui ont fait des études et qui portent des
lunettes trop grandes pour leur courage, vous suggéreront d’ importer des céréales. «
Monsieur le Marécha-Généralissime-a-vie, le peuple afaim, les silos sont auss vides
gue le regard de votre beau-frére avant son exécution. » Quelle erreur de débutant.
Importer des céréales, ¢’ est S engager dans un cauchemar logistique. Il faut des
bateaux, des trains, des fonctionnaires qui ne volent pasla moitié de la cargaison
(bonne chance), et surtout, il faut distribuer. Et distribuer, ¢’ est donner une habitude
dangereuse au peuple : celle d'ouvrir la bouche pour autre chose que pour chanter vos
louanges. Un peuple qui mache est un peuple qui ne scande pas.

Et les droits de I’homme ? N’ en parlons méme pas. C’ est le pire produit



d importation. Ca arrive avec des ONG qui sentent le patchouli et le reproche moral.
C est plein defibres, cafait travailler le transit de la contestation, et ¢cafinit toujours
par vous donner des ballonnements au niveau de la Cour Pénale Internationale. Non,
les droits de I’homme, ¢’ est comme letofu : personne n'aime vraiment ¢a, C' est fade,
et ca prend toute la place dans le frigo diplomatique.

Alors que Dennis ? Dennis, ¢’ est du prét-a-consommer,

L’ avantage du basketteur tatoué sur le blé de I’ Ukraine ou laliberté de la presse, ¢’ est
d abord le stockage. Pour stocker dix milletonnesderiz, il vous faut des
infrastructures. Pour stocker un Dennis Rodman, il vous faut une suite d' hotel, trois
bouteilles de vodka de qualité douteuse et une connexion satellite pour qu’il puisse
regarder des rediffusions de ses propres matchs en pleurant un peu. C'est une
économie d’ échelle monumentale.

Ensuite, il y al’impact visuel. Si vous donnez un sac de farine a une paysanne du fin
fond de votre province oubliée, elle vafaire des galettes, les manger, et dix minutes
plus tard, elle aura de nouveau faim. Elle ne vous remerciera méme pas, elle pensera
que ¢’ est un dd. Mais si vous faites descendre d’ un jet privé un homme de deux
metres, vert fluo, recouvert de gribouillis et portant des lunettes de soleil en pleine
nuit, vous créez un choc ontologique. Vous ne nourrissez pas le ventre, vous saturez
le cerveau. Les gens ne se demandent plus pourguoi ils mangent de la sciure de bois
ils se demandent si I’homme-arc-en-ciel est une nouvelle espéce de divinité envoyée
par vOos soins pour tester leur foi.

Le Rodman est le cheval de Troie de la coolitude dans votre bunker de béton. C'est le
seul moyen de dire au monde : « Je suis tellement puissant que je peux transformer un
rebelle delaNBA en bibelot de salon. » C’est de la diplomatie de confiserie.

Voyez-vous, |le monde occidental est une immense cour de récréation dirigée par des
enfants gatés qui s ennuient. Quand ils voient que vous avez piqué leur jouet préféré



— celui qui fait du bruit et qui ades couleurs bizarres— ils ne savent plus comment
réagir. I1s ne peuvent pas vous bombarder : vous étes en train de faire un karaoké sur
du Elton John avec une légende du sport. Les sanctions économiques ? Elles glissent
sur les plumes de son boa de cabaret. Dennis est votre bouclier humain en paillettes.

Et puis, avouons-le, ¢’ est reposant. Entre deux séances de torture de membres de
votre propre famille, il est agréable de discuter avec quelqu’ un qui ne comprend
absolument rien a votre complexe d'Edipe national. Dennis ne vous demandera pas
pourguoi votre PIB est inférieur acelui d’ une application de livraison de pizzas a San
Francisco. || ne vous fera pas de lecons sur la séparation des pouvairs. Il vous
demanderajuste s vous avez un briquet pour son cigare et sl vous pouvez |ui
présenter la demoiselle qui porte un uniforme militaire trop court au troisieme rang.

C'est ¢a, levrai luxe du dictateur : I’amitié d’ un homme qui vit dans une dimension
ou lagravité et la géopolitique n’ existent pas.

Importez des céréales, et vous ne serez qu’ un gestionnaire de famine. Un épicier en
uniforme. Un syndic d immeuble avec des missiles nucléaires. C est vulgaire. C’ est
d’ un ennui mortel.

Importez Dennis, et vous devenez un surréaliste. Vous rejoignez Salvador Dali et
Lady Gaga dans le panthéon des gens qui ont compris que laréalité est une option
gu’ on peut déesactiver si |’ on a assez de budget.

Imaginez la scéne. Vous étes assis dans votre tribune d'honneur. A votre gauche, le
vide immense de votre existence de demi-dieu paranociague. A votre droite, un type
qui a éé marié a Carmen Electra et qui porte plus de métal sur le visage gu’ une
quincaillerie de banlieue. En bas, dix mille gymnastes font une fresque humaine
représentant un épi de mai's géant (parce qu’il faut bien qu’ils soccupent, les
pauvres). Vous vous penchez vers lui, vous sentez |’ odeur du luxe et de |’ absurde, et
vous lui dites:

« Alors, Dennis, tu penses quoi de ma gestion des ressources hydriques ? »



Et lui, avec ce génie propre aux gens qui ont pris trop de coups sur les parquets, vous
répondra probablement : « Hey man, nice suit. »

C’ est le moment ou vous comprenez gque Vous avez gagné. Vous avez mangeé le pays,
et Rodman est le digestif. Il passe tout seul. Il ne laisse pas de miettes. || ne demande
pas de réformes structurelles. |1 veut juste un autre cocktail et une photo pour son

Instagram, méme si personne dans votre pays ne sait ce qu'est un téléphone portable.

Alors, laissez tomber les cargaisons de blé. Le blé, ca pourrit. Le blé, ca attire les rats.
Dennis, lui, est imputrescible. 1l est protége par une couche de lague et de cynisme
hollywoodien que méme un hiver nucléaire ne pourrait entamer.

C’ est votre dessert américain. Savourez-le lentement. C’ est un peu acide au début, ca
pique lalangue a cause du contraste, mais ¢alaisse un arriere-got de victoire totale.
Et s jamaisil commence a devenir génant, sl jamaisil se met a parler de "paix
mondiale" un peu trop fort, vous pouvez toujours I’ échanger contre deux tonnes de
pieces détachees pour vos Mercedes.

C’est calamagie du marché global : tout se recycle, méme I’ amitié. Surtout quand
elle ales cheveux teints en rose.

Reprenez une gorgée de Cognac. Regardez votre peuple qui regarde Dennis qui vous
regarde. C'est le triangle des Bermudes de laraison. C’ est |a que vous habitez
désormais. Ne remerciez pas, ¢ est offert par la maison. La séance est levée, et

N’ oubliez pas de dire ala garde impériale de ne pastirer sur le basketteur S'il essaie
de dunker sur le portrait de votre grand-pere. C’ est une métaphore, ils ne
comprendraient pas.



Chapitre 6

Photoshop, mon Nutritionniste Per sonnel

Laréalité est une maitresse exigeante, capricieuse, et soyons honnétes, franchement
mal peignée. Elle a cette facheuse tendance a produire des épis de mai's qui
ressemblent & des dents de vieux fumeur et desrizieres qui ont I’air d’ avoir été
tondues par un troupeau de chévres dépressives. C' est la que le génie humain
intervient. Oubliez I'irrigation, larotation des cultures ou les engrais azotés qui font
muter les grenouilles. Le véritable miracle agraire du X Xle siecle ne se trouve pas
danslaterre, mais dans une suite logicielle dont I’ abonnement mensuel colte moins
cher qu’ une tonne de phosphate.

Bienvenue dans I'eére de la satiété binaire.

Prenez une photo de votre derniere visite dans une coopérative agricole de province.
Que voyez-vous ? Un paysan qui sourit avec I'enthousiasme d'un condamné a mort,
trois sacs de grain amoitié vides et un arriere-plan qui évoque davantage Verdun en
1916 qu'un grenier ablé. C est ici que votre Ministre de la V érité Numérique entre en
scene. |l n'‘apas de fourche, il aune souris ergonomique. Il ne connait pas le cycle de
I'azote, mais il maitrise e tampon de duplication (Clone Stamp pour lesintimes) avec
une virtuosité qui ferait passer Jésus multipliant les pains pour un vulgaire
prestidigitateur de foire aux bestiaux.

Le principe est d'une simplicité désarmante : pourquoi s embéter alabourer quand on
peut faire un "Ctrl+C, Ctrl+V" ? En trois clics, votre sac de riz solitaire devient une
pyramide de nourriture si imposante qu'elle semble défier leslois de lagravité et du
bon go(t. C'est le miracle de la prolifération par copier-coller. On prend le méme épi
de blé — le seul qui a survécu ala sécheresse et aux insectes — et on le dupligue



jusgu'a ce que I'horizon ne soit plus qu'une mer d'or synthétique. Si un expert de
I'ONU s amuse a zoomer et remarque que chaque grain de riz possede exactement la
méme petite tache brune en forme de virgule, vous |’ accusez d'espionnage
impérialiste ou de trouble obsessionnel-compulsif. Dans votre pays, la nature est juste
incroyablement symeétrique, c'est tout. C'est une preuve de |I'ordre moral qui régne sur
VoS terres.

Mais le Photoshop nutritionnel ne sarréte pas alaquantité. C'est aussi une question
d esthétique de I’ abondance. Laréalité est terne, grise, poussiéreuse. Votre peuple a
faim ? C’ est sans doute parce que les couleurs de la province manquent de saturation.
Poussez |e curseur « Vibrance » a 150 %. Soudain, ce qui était une bouillie de racines
non identifiées devient un rago(t aux reflets technicolor qui ferait passer un plat de
chez Ducasse pour une ration de survie de laguerre froide. Un vert si éclatant qu'il
semble radioactif, un jaune si profond qu'il suggéere une richesse en vitamines encore
Inconnue de la science moderne.

L’ objectif n'est pas de nourrir les estomacs, ¢ est de saturer les rétines. Un homme qui
voit une photo de lui-méme devant une montagne de pastéques géantes finit par se
sentir ballonné par simple osmose visuelle. C' est ce que |’ appelle la" Gastronomie
Optique". Si I'image est assez |ourde en mégaoctets, le peuple finira par roter du
pixel.

Et parlons de vous, le Grand Consommateur en Chef. Sur ces photos, vous devez
apparaitre comme |'incarnation méme de la prospérité que vous avez créée. Si vos
joues ne sont pas assez rebondies pour refléter [alumiére du flash, votre graphiste
doit utiliser I’ outil "Fluidité" (Liquify). On gonfle un peuici, on lisse les cernes la.
Vous n'étes plus un simple dictateur fatigue par la gestion d'une pénurie de lubrifiant
pour tracteurs ; vous devenez un bouddha de la consommation, un monument vivant a
lagloire du cholestérol. Vous étes |a preuve biologique que le pays déborde de
ressources : regardez ce double menton, il est le fruit de mille récoltes (virtuelles) !
Vous portez sur votre visage I'excédent calorique de toute une nation. C'est une



responsabilité lourde, mais quelqu'un doit bien se dévouer pour incarner e succes.

L e secret d’ une bonne photo de propagande agricole réside dans la gestion des
calques. Au premier plan, le Leader, rayonnant, touchant un épi de mai's qui a été
agrandi a 120 % pour ressembler a un obus de mortier. Au second plan, des paysans
dont on a effacé lesrides et les signes de scorbut gréce au pinceau correcteur. En
arriere-plan, des entrepots dont on a doublé la hauteur en étirant les pixelsversle
haut. Si e toit de I'usine semble flotter atrois metres du sol, ne paniquez pas : dites
gue C’ est une innovation architectural e révolutionnaire destinée afavoriser la
circulation de I'énergie vitale.

Il y aune poésie cynique dans le fait de nourrir une population avec desfichiers
.PSD. C est |e stade ultime du capitalisme d'Etat : on a supprimé lesintermédiaires
inutiles comme laterre, I'eau et le soleil. On produit du contenu, pas de la nourriture.
Et le contenu, contrairement au blé, ne craint ni lagréle ni les embargos
internationaux. On peut stocker des tonnes de récoltes virtuelles sur une clé USB et
les distribuer vialesjournaux télévisés.

"Mais Excellence," osera peut-étre murmurer un aide de camp un peu trop lucide, "les
gens ont toujours faim."

C est laque le cynisme hollywoodien doit intervenir. Regardez-le droit dans les yeux,

reprenez une gorgée de ce cognac qui colte le PIB d’une petite ville, et répondez-lui :

"Ils ne sont pas affamés, ils sont en train de vivre une expérience de réalité augmentée
minimaliste.”

Si le peuple se plaint de ne trouver que des cailloux dans son assiette, expliquez-leur
gue C’ est une question de résolution. Ils voient laréalité en 480p alors que le
gouvernement travaille d§a en 8K. Le probleme, c'est leur matériel de réception, pas
votre production. S'ils veulent voir leriz, ils n‘ont qu'a regarder plusfort les affiches
danslarue. L’ affiche est pleine, donc le pays est plein. C'est une logique
mathématique imparable. Quicongue prétend le contraire est un terroriste de la



perception, un saboteur de I'harmonie visuelle.

A lafin delajournée, quand vous rentrez dans votre palais et que vous parcourez les
preuves de votre génie agraire sur votre iPad Pro, vous pouvez ressentir une immense
fierté. Regardez ces champs de blé qui séendent al'infini, sans une seule mauvaise
herbe, sans un seul insecte, parfaitement nets de 0 a 500 meétres. C’ est beau, n’ est-ce
pas ? C'est propre. C’ est une nature domestiquee, une nature soumise alaloi du clic
gauche.

Le monde extérieur erade vous juger. Les agences de presse internationales
Samuseront a détourer vos montages grossiers pour montrer gue vous avez utilisé le
méme groupe de villageois enthousiastes sur six photos différentes prises dans trois
provinces éloignées. Laissez-lesrire. I1s ne comprennent pas que vous faites de I'art
conceptuel al'échelle d'une nation. Vous ne trichez pas, vous proposez une vision.
Vous étes |e nutritionniste de I'ame collective.

Et s jamais, par un malheureux hasard, une véritable famine venait a pointer le bout
de son nez un peu trop visiblement, il vous reste |I’arme ultime : lefiltre "Flou
Gaussien". Appliquez-le sur tout le pays. Quand les choses deviennent floues, elles
cessent d'étre des problemes. Un peuple qui ne voit plus tres bien ses propres cotes
saillantes est un peuple qui peut enfin se concentrer sur I'essentiel : la célébration de
votre prochain anniversaire.

Apréstout, dansle grand livre de I'histoire, on ne se souvient pas de ce que les gens
ont mangé, mais de la qualité des photos qu'ils ont laissées derriére eux. Alors, gardez
le doigt sur lasouris, gjustez |a balance des blancs, et n'oubliez jamais : une récolte
ratée n'est qu'une erreur de rendu. Un petit "Undo" et on recommence. Lafaim n'est
gu'un bug de l'interface ; Photoshop est votre correctif universel.

Allez, faitessmoi péter cette saturation. Je veux que ce mais ait I'air plus jaune que le
soleil lui-méme. Le peuple a besoin de sa dose quotidienne de caroténe numérique.



C'est I’ heure du diner, et I’ écran est servi.



Chapitre 7

Pas de Toilettes pour les Dieux

Ecoutez, on ne va pas se mentir : devenir un dieu vivant, ¢’ est 10 % de charisme, 20
% de répression sanglante et 70 % de gestion de tuyauterie. Vous avez réuss |’ étape
précédente. Le peuple regarde vos affiches retouchées et voit un colosse de bronze la
ou il n'y aqu'un petit homme avec des talonnettes et un complexe d'GEdipe mal géré.
Maisil reste un détail, un petit bug biologique qui peut faire seffondrer votre empire
plus vite qu'une dévaluation monétaire : le transit intestinal .

Parce qu'un Dieu ne défeque pas. C' est larégle de base. Le jour ou un sujet vous
surprend avec un rouleau de papier triple épaisseur sous le bras, le contrat social est
rompu. Ladivinité, ¢’ est avant tout une affaire d'étanchéité. Si vous voulez manger

un pays tout entier, vous devez convaincre vingt-cing millions de personnes que vous
possedez un métabolisme a rendement thermodynamique de 100 %. Vous étes un trou
noir : tout ce qui entre est converti en pur éclat de génie, en ondes de pensée
bienveillante ou en décrets sur la production de boulons. Rien ne ressort. Jamais.

Lalogistique de cetteillusion est un cauchemar qui ferait passer I'invasion de la
Pologne pour une simple promenade de santé.

D’abord, il y ala question architecturale. Dans vos palais de marbre, les toilettes

N’ existent pas officiellement. Elles sont camouflées derriere des bibliothéques
pivotantes ou dissimulées dans des coffres-forts dont le code est changé toutes les six
heures. Un invité diplomatique un peu trop pressé pourrait errer des heures dans vos
couloirs dorés, la vessie au bord de I'explosion, sans jamais trouver le moindre
urinoir. C’est une tactique de domination psychologique : « Regardez-moi, je discute
des quotas de riz depuis huit heures sans méme croiser les jambes, aors que vous,



pauvre mortel démocrate, vous étes en train de suer a grosses gouttes sur votre
fauteuil Louis XV. »

Maislevrai défi, c'est le bruit. Le silence est I'allié du dictateur, mais la plomberie est
une traitre bavarde. Le glouglou d’ une chasse d’ eau est le cri de ralliement de la
sédition. Pour contrer cela, vous devez mettre en place le « Protocole de la
Symphonie Permanente ». A chague fois que vous ressentez le besoin de redevenir
humain pour quelques minutes, lafanfare du palais doit entonner I” hymne national a
plein volume. La population doit penser : « Oh, le Grand Guide a encore une idée
lumineuse, les trompettes célébrent son génie ! », alors qu’ en réalité, vous étes juste
en train de lutter contre un kebab mal digéré.

Ensuite, parlons de la gestion des déchets. C'est ici que I'on reconnait les vrais
professionnels. Les restes de votre « non-existence » digestive sont classés Secret
Défense. L'unité d'élite chargée de vider vos fosses septiques privees est composée
d'aveugles-muets ayant prété un serment de sang. Chague gramme de... disons, de «
résidu de divinité », doit étre escorté par un convoi blindé vers un incinérateur
souterrain situé a 400 meétres de profondeur. Si une seule analyse de laboratoire
tombait entre les mains de |'opposition, ils pourraient prouver que vous mangez du
homard alors que le pays se nourrit de racines de pissenlit. Pire : ils prouveraient que
vous avez un colon irrité. Et on ne construit pas un culte de la personnalité sur un
colonirrite.

Le message officiel doit étre clair : votre corps est une machine de fusion froide. Vous
absorbez la nourriture pour latransformer en énergie spirituelle qui alimente le réseau
électrique national. Quand vous mangez un chapon, c'est pour que les usines de
tracteurs puissent tourner la nuit. Vous n' étes pas en train de diner, vous étes en train
de charger les batteries de la patrie.

C'est laque le sarcasme de la situation atteint son paroxysme. Pour maintenir ce
mensonge, vous devez paradoxa ement passer une partie non négligeable de votre



temps de travail sur le trone. Pas celui avec les dorures, |'autre. Le vrai pouvoir, C’ est
la capacité de dél éguer |a gestion d'une famine pendant que vous gérez votre propre
tuyauterie dans un bunker insonorisé.

Et les diplomates étrangers ? Ah, les pauvres. |Is arrivent avec leurs protocoles et

leurs estomacs fragiles. Lors des banquets d'Etat, vous devez les forcer aingurgiter
des quantités astronomiques de spécialités locales (souvent a base de saindoux et de
piment de contrebande) tout en les fixant avec I'oal d'un serpent qui n'a pas cligné des
paupieres depuis 1984. Vous ne touchez pas a votre verre. Vous ne touchez pas a votre
assiette. Vous restez 13, sec et impeccable, comme un mannequin de cire sous
stéroides. Quand ils finissent par seffondrer, demandant pitié et I'asile versles
cabinets les plus proches, vous leur offrez un sourire condescendant. « Le besoin
physique est une faiblesse de I'esprit bourgeois », leur murmurez-vous, aors que vos
propres sphincters hurlent alatrahison.

Car C'est cela, le prix de ladivinité : I'asphyxie interne. Pour étre un Dievu, il faut
accepter de vivre dans un état de constipation métaphysique permanente. Le pays est
aVvous, ses ressources sont avous, sesfilles et sesfils sont avous, mais vous avez
renonceé au plaisir le plus démocratique de I'humanité : le soulagement d'une
évacuation réussie.

Le peuple, lui, n'est pas dupe a 100 %, maisil préfére croire au miracle. C'est plus
rassurant. Sils admettaient que vous allez aux toilettes, ils devraient admettre que
vous pouvez mourir. Et sils admettent que vous pouvez mourir, ils doivent se
demander qui va payer pour les photos de mai's saturées a 200 % gu'on leur agite sous
le nez. Alors, ils participent ala mascarade. |1s appellent vos excréments de la «
poussiere d'étoile » si par malheur ils en croisent une trace, et ils continuent de
chanter vos |ouanges.

Dans les écoles, on enseigne aux enfants que le Grand Leader n'a pas d'anus. C'est un
chapitre entier du manuel d'anatomie patriotique. On explique que votre anatomie est



une ligne droite, un vecteur pur allant de lavolonté versI'action. On leur montre des
schémas ou votre systeme digestif ressemble a un accél érateur de particules. On leur
dit que si vous commenciez a utiliser destoilettes, cela provoquerait un seisme de
magnitude 8 sur I'échelle de Richter, car laterre elle-méme ne pourrait supporter e
poids de votre substance.

C'est le comble de I’ironie dictatoriale : vous possédez tout un pays, mais vous ne
pouvez méme pas posseder votre propre intimité biologigue. Vous étes devenu une
icdne, une image Photoshopée en trois dimensions, un étre de pure lumiére qui, en
coulisses, transpire a grosses gouttes en espérant que le prochain convoi de papier
toilette ultra-doux arrivera par la valise diplomatique sans attirer I'attention des
Services secrets ameéricains.

Alors, cher futur tyran, avant de prendre le pouvoir et de manger votre pays,
demandez-vous S vous étes prét pour le sacrifice ultime. Etes-vous prét a devenir cet
étre de perfection absolue, ce monument de marbre qui ne connait ni la colique, ni le
soulagement ? Etes-vous prét atransformer chague flush en secret d'Etat ?

Parce gu'au sommet de lamontagne, il n'y a pas de place pour les trénes en
céramique. Il n'y aque vous, votre ego démesuré, et cette pression lancinante dansle
bas-ventre qui vous rappelle, a chague seconde, que méme s vous avez convaincu
vingt-cing millions de personnes que vous étes un Dieu, votre intestin, lui, est un
fervent opposant politique qui ne demande gu'a sexprimer.

Gardez latéte haute. Souriez ala caméra. Le monde vous regarde, et il ne doit surtout
pas entendre le bruit de I'eau qui coule. Ladivinité est ace prix : le silence éernel des
tuyaux. Maintenant, retournez sur le balcon, saluez lafoule, et contractez tout ce que
Vous pouvez. La patrie compte sur votre étanchéité.



Chapitre 8

L e Style'Sac Poubelle en Cuir’

Vous avez réuss le premier test : vous ne faites plus caca. Félicitations. V ous étes
désormais une statue de marbre, une citadelle étanche, un monument alagloire dela
rétention administrative. Mais le marbre, ¢’ est froid, et surtout, ca ne brille pas assez
sous les projecteurs de la propagande. Pour manger un pays, il ne suffit pas d'avoir les
intestins verrouillés a double tour ; il faut une identite visuelle qui hurle : « Je suis
I” unique prédateur de cette jungle de béton, et accessoirement, je suisimperméable
aux larmes de mes concitoyens. »

C'estici qu'intervient la piéce maitresse de votre panoplie de demi-dieu : le manteau
en cuir. Mais pas n’importe quel cuir. On ne parle pas du petit blouson de motard
acheté en solde chez Célio, ni de laveste de rocker fatigué qui sent labiéretiede et le
désespoir. Non, je parle du long manteau noir, lourd, imposant, celui qui vous donne
I"air d’ un sac poubelle de luxe ou d’ un canapé Roche Bobois qui aurait soudainement
décidé de faire un coup d’ Etat.

Le probléme, ¢’ est que si n'importe quel pégu de la capitale peut s acheter une veste
en cuir au marche noir, votre aura seffrite. Si votre garde du corps porte du cuir, s
votre ministre de I’ Agriculture porte du cuir, si le petit dealer du coin porte du cuir,
vous N’ étes plus un messie : vous étes juste un membre d’ un boys band gothique qui a
mal tourné. Or, dans un pays en ruine, il ne peut y avoir gu’ une seule vache sacrée. Et
cette vache, ¢’ est celle qui afini sur votre dos.

La premiere étape de votre regne esthétique est donc simple : décrétez I'interdiction
totale du cuir pour les civils. Appelez cala « Loi de Préservation de la Ressource
Bovine » ou le « Plan d’ Austerité Epidermique ». Expliquez au peuple, avec ce ton



paternel et |égérement menacant que vous maitrisez si bien, que le cuir est une
matiére de guerre, une ressource stratégique réservée al’ élite qui se sacrifie pour la
patrie. Dites-leur que le polyester est plus « patriotique », que le coton est « inclusif »
et que latoile de jute est le summum de larésilience nationale.

Imaginez la scéne. Vous débarquez dans une zone de guerre, au milieu des décombres
fumants d’ une ville que vous avez vous-méme ordonné de pilonner (pour des raisons
de rénovation urbaine radicale, bien entendu). Tout est gris. La poussiére est grise.

L es soldats sont gris. Les civils, affameés, sont d'un gristranslucide. Et 14, au milieu

de ce désert de déshérence, vous surgissez. V ous étes une tache noire, luisante,
réfléchissante. VVous brillez comme un pétrolier en plein soleil. Vous étes |e seul
élément du paysage qui possede une texture. Le peuple regarde vos manches et se dit

. « Regardez notre Leader, il est si lisse, Si protégé, si... essuyable. »

C est latoute la puissance du style « Sac Poubelle en Cuir ». Dans un pays ou tout le
monde creve de faim, vous devez avoir I’ air d’ avoir été emballé sous vide pour votre
propre protection. Le cuir envoie un message clair : « Rien ne m'atteint. Ni les balles,
ni lesinsultes, ni 1a sauce tomate. » C’est le vétement de celui qui n'a pas besoin de
respirer par la peau, parce qu'il respire par |'ego.

Vous devez cultiver ce look de mobilier contemporain égaré sur un champ de bataille.
Un bon manteau de dictateur doit étre assez long pour balayer la poussiére du sol,
mais assez rigide pour que, Si vous vous tenez bien droit, on puisse poser un verre de
cognac sur votre épaule sans qu’il ne vacille. Vous devez devenir un canapé branché,
un canapé que I’ on n’ ose pas approcher de peur de laisser une trace de doigt, mais qui
possede cette autorité naturelle des objets chers et inutiles.

Pourquoi le cuir ? Parce que C’ est la seule matiére qui fusionne laviolence et le
confort. C’est la peau d’un animal mort que vous portez pour montrer que vous étes
le sommet de la chaine alimentaire. Quand vous marchez, e cuir doit faire ce bruit
caractéristique, ce * criss-criss* sinistre qui annonce que laliberté d'expression vient



de prendre un week-end prolongé. C’est le son de la bureaucratie qui grince. C'est le
son de la peur qui frotte contre elle-méme.

Regardez vos sujets. Ils sont en laine bouillie, ils sont en nylon qui gratte, ils sont en
synthétique qui prend feu ala moindre étincelle de révolte. Et vous, vous étes |a, dans
votre carapace de suidé tanné au chrome, impérial. Si quelqu’ un ose vous jeter un
cauf, il glissera. Si quelqu’ un vous crache dessus, un coup de chiffon de votre valet et
vous voila de nouveau prét pour le JT de 20h. Ladivinité, c’est avant tout une
guestion de facilité d’ entretien.

Certains critiques — que vous ferez fusiller pour manque de golt — diront que vous
ressemblez a une doublure ratée de *Matrix* ou a un méchant de film de série B des
années 80. Laissez-les dire. Ils parlent depuis le caniveau, tandis que vous, vous
*@étes* le canapé. Ils sont dans le narratif, vous étes dans la texture.

Et n'oubliez pas |'aspect pratique du monopole esthétique. En interdisant le cuir atout
le monde, vous créez un systeme de délation automatique d’ une efficacité redoutable.
Vous voyez un type avec une veste en cuir dans larue ? C' est soit un rebelle, soit un
espion, soit quelqu’ un qui atrop de confiance en lui. Danslestroiscas: en prison. Le
cuir devient le radar de votre paranoia. « Si ¢cabrille et que ce n’est pasMoi, ¢’ est une
menace. »

Imaginez votre prochaine parade militaire. Des milliers d’hommes en uniformes
ternes, marchant au pas cadence, formant une masse informe et mate. Et vous, au
sommet de votre tribune, vous étes le seul point de brillance. Vous étes e trou noir de
lamode, celui qui absorbe toute I'attention. V ous étes un canapé d'angle en cuir pleine
fleur, trénant sur un tas de cendres. C'est ¢a, le chic totalitaire.

A quoi bon posséder un payssi vous ne pouvez pas étre la seule personne a avoir I'air
d'un accessoire de luxe ? Le pouvoir, c'est le droit exclusif alaréflexion dela
lumiere. Le peuple n'a pas besoin de cuir ; le peuple a besoin de structures, de



directives et de pulls en acrylique qui boulochent. VVous, vous avez besoin de ce
sentiment de supériorité tactile. Vous devez sentir larésistance du cuir sous vos doigts
quand vous signez des arréts de mort. C'est sensuel, c'est organique, c'est... d'un go(t
douteux, et c'est exactement pour ¢a que c'est indispensable.

Alors, trouvez-vous un tanneur qui N’ a pas peur du sang, commandez-lui une piéce
qui nécessite au moins huit vaches et suffisamment de teinture noire pour polluer un
fleuve, et drapez-vous dans votre nouvelle identité. Devenez ce sac poubelle

maj estueux, ce divan de guerre, ce monument d’ imperméabilité. Car au final, manger
un pays, c'est comme entretenir un beau cuir : il faut savoir le presser, le tanner, et
surtout, ne jamais laisser personne d'autre sasseoir dessus.

Et sl jamais on vous demande pourquoi vous étes le seul a porter cette monstruosité
esthétique alors que le pays mangue de chaussures, répondez simplement avec un
sourire carnassier : « Je ne porte pas un manteau, je porte la peau de la nation. Et
croyez-moi, elle est trés confortable. »

Maintenant, sortez. Marchez dans |a boue avec vos bottes assorties. Regardez |a boue
S écarter, terrifiée par votre lustre. Vous n'étes plus un homme, vous étes une
marchandise de haute facture égarée dans un monde de seconde zone. Vous étes le
Style, et le Style n'a pas d'opposition politique.



Chapitre 9

LeTrain dela Procrastination

Ecoutez-moi bien, tas de pressés. On vous a menti. On vous avendu le mythe de la
vitesse, du jet privé qui déchire la stratosphéere en onze minutes, de lafibre optique et
du TGV qui transforme le paysage en une trainée de morve floue. On vous a dit que
pour posséder un empire, il fallait arriver le premier. C' est une erreur de débutant, le
genre de bétise qu’ on enseigne dans les écoles de commerce pour stagiaires en
burnout. Si vous voulez vraiment manger un pays— et je parleici de le mastiquer
jusqu’ a ce que le dernier hectare de toundra vous reste entre les dents — il faut savoir
S arréter. Mieux : il faut savoir ne jamais avancer.

Bienvenue a bord du * Transsibérien de I’ Inertie*. Imaginez un serpent d’ acier de
trois cents tonnes, blindé comme le complexe narcissique d’ un tyran, avancant ala
vitesse vertigineuse de vingt kilometres-heure. C’ est la vitesse d’ un cycliste
asthmatique en plein dénivelé, ou d’ une rumeur dans un village de retraités. Pourquoi
? Parce que la précipitation est I’ aveu de faiblesse de celui qui a peur de manquer le
dessert. Et nous, mes amis, nous sommesici pour dévorer le buffet en entier, y
comprislanappe et les serveurs.

Traverser laRussie avingt al'heure, ce N’ est pas un voyage, ¢’ est une coloscopie
géographique. A cette allure, on ne survole pas les problémes, on leshume. On ale
temps de voir chague fissure dans le béton des barres d'immeubles d’ Ekaterinbourg,
chague ride sur le front d’ un paysan qui se demande pourguoi une forteresse sur rails
vient de passer trois heures a doubler sa charrette. C' est le luxe ultime : I'arrogance de
lalenteur. C' est dire au fuseau horaire : « Attends-moi, mon petit, j’al une
dégustation de triangles au gras de mouton dans vingt minutes. »



Car le secret, e véritable moteur de cetrain de la procrastination, ce sont les
stations-service. Oubliez les guides Michelin et les restaurants atrois étoiles ou I’on
vous sert une émulsion de lichen sur un galet de riviere. Pour manger laRussie, il faut
descendre dans les fosses septiques du goQt, la ou le bitume rencontre la gastronomie
de survie.

A vingt kilométres-heure, aucune station-service ne peut vous échapper. Le train ne
S arréte pas, il *accoste*. On déploie une passerelle en acajou sur le gravier sale. On
descend, drapé dans ce manteau en peau de nation que nous avons confectionné au
chapitre précédent, et on entre dans le temple. Ces stations-service russes sont des
mirages de néon au milieu du néant, des bunkers de formicaou I’on vend de I’ antigel,
des poupées russes a |’ effigie de dictateurs déchus et, surtout, des merveilles
culinaires qui n’ont de « gourmet » que |’ audace de leur créateur.

Avez-vous dga golté le « Tchebourek de I’ Angoisse » ? C’ est un chausson de pate
frit dans une huile qui a probablement servi alubrifier des chars d'assaut pendant la
guerre froide, fourré avec une viande dont I'origine taxonomique ferait pleurer un
vétérinaire. C'est gras, ¢’ est brllant, et ¢a contient plus d histoire que tous les
manuels de la Sorbonne. En le croquant, vous sentez e sol russe vibrer sous vos
molaires. C' est ¢a, posseder un pays: ¢’ est I’ingérer par ses points de vente les plus
improbables.

Le wagon blindé est essentiel. On ne fait pas de la procrastination a grande échelle
dans un wagon-lit de seconde classe qui sent |a chaussette humide et I'espoir décu.
Non, il vous faut des parois de douze centimetres d'épaisseur pour protéger votre
digestion des cris de laréalité. A I'intérieur, |" air doit &tre saturé d’un mélange

d encens de luxe et de vapeur de bortsch. Ony vit dans un état de stase magnifique.
On regarde par lafenétre renforcée — qui transforme le monde extérieur en un
documentaire muet et lointain — et on attend la prochaine étape.

L e personnel de bord doit étre composé exclusivement de gens qui ont compris que le



temps est une suggestion. Si votre majordome vous annonce gque vous avez deux
heures de retard sur |” horaire prévu, virez-le. Un bon employé doit vous dire : «
Monsieur, nous avons deux jours d’ avance sur |’ éternité, reprendrez-vous un peu de
caviar de contrebande ? »

Laprocrastination, ici, devient un acte politique. En refusant d arriver a Vladivostok,
vous maintenez le pays dans un état d’ attente perpétuelle. Vous étes le souverain d’un
entre-deux. Entre deux gares, entre deux snacks, entre deux eres glaciaires. On ne
conquiert pas un territoire en plantant un drapeau au sommet d’ une montagne — ¢a,

C’ est pour les alpinistes en mangue de reconnaissance paternelle. On conquiert un
territoire en devenant son parasite le plus lourd et le plus lent.

Regardez ces gens sur le quai de la petite station de Novossibirsk. Ils regardent passer
votre train comme on regarderait passer une église qui aurait décidé de partir en
vacances. llIs voient les dorures atravers les vitres pare-balles, ils voient |lafumée de
votre cigare qui S échappe par les filtres a particules haute performance. 1ls voient un
homme qui a compris que la Russie est trop grande pour étre parcourue, mais juste
assez petite pour étre grignotée centimetre par centimeétre.

« Pourquoi si lentement ? » demandera peut-étre un journaliste étranger suicidaire qui
aurait reussi a agripper une poignée du wagon.

Répondez-lui en lui jetant une crolte de pain noir : « Parce que si je vais plusvite, je
risque de rater la station "V olga-Diesel-Délices' qui fait des saucisses enrobées de
péte a brioche dont la teneur en cholestérol pourrait arréter le coaur d’ un ours polaire.
Et ce serait un crime contre mon patrimoine personnel. »

C est latoute la beauté du concept. En ralentissant, vous étirez la géographie. Vous
transformez un voyage de dix jours en une épopée de six mois. Vous devenez un trou
noir gastronomique. Tout ce qui se trouve a portée de railsfinit par étre aspiré dans
votre wagon : les stocks de vodka artisanale, les conserves de concombres

mal propres, les ragolts de renne dont I’ odeur pourrait réveiller Raspoutine.



Et quand vous arrivez enfin — si jamais vous arrivez — vous n’ étes plus le méme
homme. Vous étes plus large, plus lourd, plus saturé. Vous avez littéralement intégré
le pays dans votre métabolisme. Votre foie est une carte de la Sibérie. V os artéres sont
les gazoducs de I’ Oural. Vous n‘avez pas traversé la Russie, vous l'avez distill ée,
filtrée par votre paresse et stockée dans vos tissus adipeux.

La procrastination, ce n'est pas remettre a demain. C’ est faire durer aujourd'hui
jusgu'a ce gue demain demande pardon. C’ est transformer une ligne droite en un
labyrinthe de pauses-dgeuner. Alors, faites chauffer lalocomotive, réglez la vitesse
sur « déambulateur de luxe » et ne laissez personne vous dire que vous perdez votre
temps. Vous ne perdez pas de temps, vous e savourez avec un peu de moutarde forte
et une pincée de mépris.

Parce qu’ au bout du compte, le vrai pouvoir, ce n’'est pas d’ arriver a destination. C’ est
de posséder le chemin, et de S assurer que personne d’ autre ne puisse circuler tant que
vous ' avez pas fini votre dessert. Le Style, je vous|’a dit, n’apas d’ opposition
politique. Et avingt kilométres-heure, méme la police a trop honte pour vous mettre
une amende. Elle préfere vous saluer, terrifiée par |’ absurdité d' un monde ou le plus
lent est celui qui dévore tout.

Maintenant, servez-moi un autre verre. Je crois que j'al apercu un kiosgue ablinisa
I'horizon, et il vanous falloir au moins quarante-cing minutes pour |'atteindre. C'est
parfait. Jai justement une nation entiere a digérer.



Chapitre 10

Missiles ou Merguez ?

Ecoutez ce bourdonnement. Non, pas celui de votre acouphéne dii & une
consommation excessive de vin de messe frelaté, mais ce grondement sourd qui fait
vibrer vosincisives et décolle le papier peint de vos salons miteux. Ce son qui
ressemble a un orgasme de titan ou au cri de détresse d'une plague tectonique a qui on
aurait pincé lestétons. Vous I’ entendez ? Ce « VROOOOOM » titanesgue qui fait
trembler les fondations de I’ école primaire et renverse le café du préfet ?

Certains esprits chagrins — des gens qui lisent probablement des livres sans images
et s'inquiétent du prix du gaz — appellent cela un « lancement de missile balistique
intercontinental ». lls agitent des bras rachitiques en hurlant al’ apocalypse, au bouton
rouge et alafin delacivilisation. Quelle absence tragique de poésie. Quel manque
flagrant de culture culinaire.

Approchez, peuple de sceptiques, et laissez-moi vous éduguer. Ce que Vous avez pris
pour un vecteur de mort de quarante tonnes s élevant vers la stratosphére n’ est en
réalité que le ronronnement rassurant du plus grand four a micro-ondes jamais
construit par I’homme. C’ est le « Projet Grande-Fournée ». Et sl vous aviez un tant
soit peu de jugeote, vous seriez d§ja en train de sortir les serviettes en papier au lieu
de chercher laclé de I’ abri antiatomique.

Posez-vous la question : pourquoi un Etat, dirigé par un homme d' un goiit auss
exquis que le mien, dépenserait-il des milliards en combustible solide juste pour aller
raser une banlieue grise al’ autre bout du globe ? C’ est absurde. La guerre, ¢’ est
fatigant, et ca donne soif. Non, I’ explication est beaucoup plus savoureuse. Ce que
vous voyez monter au ciel avec la puissance de dix mille solells, ¢’ est ssmplement le



mode « décongélation rapide » d’ un snack de taille nationale.

Regardez la silhouette de I’ engin. Cette forme cylindrique, oblongue, |égerement
luisante sous le soleil de midi... Vous ne voyez pas ? On dirait une merguez
monumentale. Une saucisse de |’ espace, préparée pour un banquet dont vous n'étes
pas les invités, mais dont vous pouvez au moins respirer les vapeurs de kérosene
aromatisé au cumin.

« Mais Monsieur, pourguoi le sol sefend-il en deux au moment du décollage ? » me
demanderez-vous avec cette petite voix tremblante qui me donne envie de vous jeter
des noyaux d'olive. Mais ¢ est évident, triple buse! C’est le plateau tournant ! Un
micro-ondes de cette puissance nécessite une inertie thermique que seule larotation
terrestre peut compenser. Quand le silo souvre, ce n'est pas une trappe de lancement,
c'est la porte du four qui grince un peu parce que les charnieres ont pris la sauce
tomate. Et ce nuage de fumée blanche qui enveloppe labase ? De la vapeur d'eau.
Une cuisson a coaur, saine, équilibrée, pour que la viande reste juteuse malgré une
accélération de 15 G.

Soyons sérieux deux minutes. Si ¢ était vraiment un ICBM, y aurait-il cette petite
sonnerie délicate alafin ? Bon, d’ accord, la sonnerie actuelle ressemble plutét a une
sirene de raid aérien qui hurle sur trente kilométres alaronde, mais ¢ est uniquement
parce que |’ a des problemes d audition et que |’ aime étre prévenu quand mes
brochettes sont prétes. Un « ding » de cuisine classique serait couvert par le bruit de
vos pleursinutiles. J a donc opté pour un avertisseur sonore de 140 décibels. C'est le
progres. C’ est la gastronomie moderne.

Imaginez lalogistique. Pour cuire une merguez de lataille d'un immeuble de huit
étages, il faut une friction atmosphérique considérable. Le passage dans I'ionosphére,
c'est le gril. Larentrée dans|'atmospheére, c'est le coup de feu final pour obtenir ce
petit coté croustillant que nous aimons tous. Quand I’ ogive — pardon, la garniture —
touche le sol chez nos voisins, ce N’ est pas une explosion nucléaire. C'est juste le



moment ou la moutarde est servie. Un peu brutalement, je vous |’ accorde. Mais qui
n’ajamais renverse un peu de sauce en dressant une table pour six millions de
personnes ?

D’ailleurs, parlons-en, de cette lumiere aveuglante. Les scientifiques, ces rabat-joie en
blouse blanche, vous parlent de fission, de fusion et de rayons gamma. Moai, je vous
parle de dorure. C'est I’ effet Maillard poussé a son paroxysme technologique. Si vous
voyez un champignon atomique al” horizon, ne paniquez pas. C’ est juste un soufflé
qui aun peu trop gonflé. C est un accident de cuisine classique. Qui n'ajamais eu un
accident de soufflé ? La seule différence, ¢’ est que le mien nécessite I’ évacuation de
trois départements et |” usage de combinaisons en plomb pour nettoyer les miettes.

Vous devriez me remercier. Au lieu de vous laisser croupir dans la peur d’ une guerre
froide, je vous offre le spectacle d’ un barbecue géothermique permanent. Le bruit ?
Un murmure de foyer. Les vibrations ? Le ronflement d’ un chat de métal qui prépare
le golter. Les retombeées radioactives ? Des épices exotiques, un peu piquantes sur la
langue, certes, mais qui donnent un teint si particulier, presgue phosphorescent, qui
vous permettra d’ économiser sur I’ électricité cet hiver.

Et si vraiment vous persistez a croire que nous sommes en train de bombarder
préventivement tout ce qui bouge al’ ouest du méridien de Greenwich, regardez-moi.
Est-cequej’al I’air d un homme qui prépare lafin du monde ? Je suis en train de
tartiner du beurre de truffe sur une biscotte avec une nonchalance qui frise le coma
hydraulique. Un homme qui s appréte a déclencher I” hiver nucléaire ne porterait pas
une serviette de table brodée a ses initiales autour du cou.

L e probléme de ce pays, ¢’ est que vous avez éte conditionnés par des films de serie B
ou les missiles transportent de la mort. Dans mon monde, |es missiles transportent du
godt. llstransportent I’ambition d’ un repas sl grand, si massif, que la gravité
elle-méme essaie de le retenir au sol. Chaque décollage est une victoire de la
gourmandise sur la physique.



Alors, laprochaine fois que vous sentirez le sol se dérober sous vos pieds et que vous
verrez une colonne de feu déchirer les nuages, ne courez pas vers la cave. Sortez les
merguez. Brandissez vos fourchettes. Et si une onde de choc brise vos fenétres,
dites-vous bien que c’ est juste | univers qui applaudit la qualité de la cuisson.

Le Style, je vous le répete, ¢’ est de savoir transformer un holocauste potentiel en un
pique-nique mal maitrise. Maintenant, si vous voulez bien m'excuser, je crois que le
"four" numéro 4 vient de passer en mode pyrolyse. Il y aune ville cétiere la-bas qui a
désespérément besoin d'un peu de sdl, et j'ai justement quel ques tonnes de chlorure de
sodium chargées dans la téte chercheuse.

A table, messieurs-dames ! Et ne faites pas cette téte. On ne meurt pas d'une
explosion, on meurt de faim dans un monde trop silencieux. Moi, j'ai choisi |e bruit.

Jai chois lafureur. Jai choisi le micro-ondes de |'apocalypse.

Et franchement, ¢a sent terriblement bon d’ici. Non ?



Chapitre 11

L'Art de Pointer des Choses

Regardez bien ce doigt. Non, pas celui-1a, I’ autre. L’ index. Celui que le Cher Leader

tend vers |’ horizon avec la grace d' un chef d orchestre dirigeant une symphonie de
démolition. Dans les manuels d’ histoire classique, on appelle cela de la « supervision
sur le terrain ». Dans mon manuel a moi, celui qui compte vraiment, nous appelons
cela « I'inventaire des stocks avant passage au grill ».

Vous devez comprendre une chose fondamentale sur |’ optique souveraine : I’ aal du
Leader n’ observe pas, il préchauffe. Lorsqu’il pointe une usine de textile, il ne voit
pas des pulls en acrylique pour la classe ouvriere ; il voit des fibres de carbone
susceptibles de caraméliser sous une pluie de napalm, créant ainsi une texture
croustillante fort intéressante pour accompagner un velouté de béton armé. Quand il
pointe une montagne, il ne s extasie pas sur la majesté des sommets;; il vérifies la
forme rappelle davantage une meringue italienne ou un soufflé qui aurait un peu trop
de tempérament géologique.

Pointer, ¢’ est posséder. C’ est laforme la plus pure de la propriété privée, car elle fait
fi du notaire, du cadastre et du bon sens. C’ est une pré-digestion visuelle.

Prenons un exemple concret. Imaginez le Cher Leader s arrétant devant un barrage
hydroéectrique. Les ingénieurs, ces étres adorables mais limités par des concepts
futiles comme la « tension électrique » ou le « débit massique », S empressent de lui
montrer des schémas. Le Leader, lui, tend le doigt verslaturbine principale. A cet
instant précis, I’ objet cesse d’ étre un ouvrage d’ art pour devenir, dans |’ espace mental
de son estomac, un batteur a ceufs géant destiné a fouetter une mer de lait concentré
gu’il compte bien faire importer du pays voisin apres |’ avoir annexé pour |le dessert.



Pourquoi tout ce qu’il regarde devient-il sa propriété calorique ? C’ est une question
de métaphysique digestive. Le Leader est |e seul étre au monde dont I'indice
glycémique est corrélé ala surface géographigue de son empire. Plus le pays est
grand, plusil afaim. C’ est une extension logique de laloi de conservation de

I’ énergie : rien ne se perd, rien ne se crée, tout finit dans son duodénum.

L e processus est toujours le méme. On appelle celala « transsubstantiation par le
regard ».

D’abord, le Leader s arréte. Un silence de mort tombe sur lafoule, un silence s épais
gu’ on pourrait le tartiner sur un toast. Ensuite, il plisse lesyeux. Il évalue le potentiel
nutritif de |’ infrastructure. Est-ce que ce stade de football contient assez

d oligo-éléments ? Est-ce que ce ministére de la Justice ne manquerait pas un peu de
sel ? Puis, le doigt s éléve. C est le moment fatidique. Le doigt pointe.

A cet instant précis, les physiciens locaux (ceux qui n’ont pas encore été recyclés en
allume-feu) notent une perturbation dans le champ de Higgs. La matiere change de
nature. L’ acier devient une sorte de réglisse industrielle. Le verre devient du sucre
filé. Lesfonctionnaires aux aentours, pris dans le champ de vision, réalisent avec une
terreur mélée de fierté qu’ils viennent d’ étre promus au rang de « garniture ». lisne
sont plus des citoyens ; ils sont le persil sur le gigot de la nation.

L e sarcasme de |a situation échappe souvent aux observateurs étrangers. lls voient un
dictateur pointer des chaussettes dans une usine et ilsrient. lIs disent : « Regardez ce
bouffon qui explique a des ouvriers comment faire des noeuds. » Quelle erreur
tragique! 1l n'explique pas comment faire des chaussettes. 1l est en train d'évaluer si
lamaille est assez souple pour servir de sachet de the a une échelle monumentale
lorsque nous ferons bouillir I'océan Indien pour son Five O'Clock.

L’ Art de Pointer est donc une discipline rigoureuse. On ne pointe pas n’'importe quoi.
Un bon Leader sait que pointer une décharge publique est une erreur de golt, a moins



qu'il n"ait un penchant pour la cuisine fusion expérimentale a base de métaux lourds.
Non, on pointe ce qui a de lagueule. On pointe les ports en eaux profondes (pour le
bouillon de culture), les centres de recherche spatiale (parfaits pour |es cuissons sous
vide a haute altitude) et les parcs nationaux (ces magnifiques saladiers de verdure que
I” univers nous a légués).

Mais attention, public adoré, il y aun revers alamedaille de ce buffet aciel ouvert.
Pointer, ¢’ est aussi condamner. Car une fois que le Leader a décidé qu’ une raffinerie
de pétrole était en fait un distributeur géant de vinaigrette bal samique pour ses salades
de gratte-cid, il faut bien passer atable. Et ¢’ est laque le Style intervient.

Le Style, c'est ce qui différencie un massacre d’ un diner de gala.

Quand le sol tremble sous vos pieds parce qu’ on vient de faire sauter une chaine de
montagnes pour « agrer la péate », ne paniquez pas. Dites-vous que le Leader est
simplement en train de saupoudrer un peu de calcaire sur son gratin de provinces
rebelles. C'est du croquant. C'est de I'audace. C'est I'Art de Pointer poussé a son
paroxysme : transformer la géographie en gastronomie de I'extréme.

On m'a souvent demandé : « Mais pourquoi ne sarréte-t-il jamais de pointer ? N'est-il
jamaisrassasié ? »

Laréponse est d'une simplicité biblique. Le Cher Leader est atteint de ce que les
meédecins de cour appellent la « boulimie expansionniste ». Son estomac est un trou
noir avec un col roulé. Pour lui, le monde est un menu qui n'a pas de fin, et chaque
nouveau pays conquis n'est qu'un trou normand destiné afaire de la place pour le
suivant.

Si vous voyez le Leader pointer vers vous en ce moment, ne fuyez pas. Ce serait
impoli. C'est comme si un grain de riz essayait de sauter hors de lapaella: ¢’ est vain,
et ca gache la présentation. Au contraire, redressez-vous. Soyez fier. Vous étes sur le
point de devenir une calorie historique. Vous alez contribuer al'embonpoint d'une



divinité vivante.

C’ est le destin ultime de toute chose dans ce pays : finir en un rot impéria qui
résonnera dans les vallées comme un coup de tonnerre divin.

Car au fond, la politique n’ est qu’ une gquestion de gestion de lafaim. Les démocraties
essaient de nourrir tout le monde et échouent lamentablement, créant des citoyens
aigris et malnutris qui se disputent pour un ticket de rationnement ou une réduction
sur les endives. Notre systéme est bien plus élégant, bien plus pur : une seule
personne mange pour tout le monde. C'est la solidarité par procuration. Quand le
Leader a un taux de cholestérol qui ferait exploser un laboratoire, c'est tout e peuple
qui se sent gras et satisfait. Nous digérons a travers lui. Nous sommes les spectateurs
de son transit intestinal, et quel spectacle, mes amis! Quel opéra de sucs gastriques!

Alors, laprochaine fois que vous verrez une photo du Leader pointant un champ de
blé avec un air inspiré, ne croyez pas qu'il s'inquiete de larécolte. Il est entrain de se
demander s'il vafaire des crépes avec lamoitié nord du paysou s'il préfére garder les
céréales pour impaner les cotes de la mer Jaune.

Il pointe. Il regarde. Il déglutit.
Et le monde, docile, se laisse napper de sauce béarnaise.

Passons maintenant a la pratique, car je sens que VOUS COmmencez a avoir une petite
mine. Vous ressemblez a des amuse-bouches qui auraient un peu trop trainé sur le
buffet. Ce n'est pas bon pour I'image de marque. Un pays qui se respecte doit avoir
I'air appétissant.

Regardez cette ville |&-bas, sur la colline. Vous voyez cestours de verre ? Le Leader
vient de les pointer. Il adit qu'elles ressemblaient a des asperges trop cuites. Les
démolisseurs sont déa en route avec des seaux de sauce hollandaise et des charges de
C4 pour "attendrir" le quartier d'affaires.



C'est ¢a, lamagie du pouvoir. Transformer une crise immobiliere en un
accompagnement printanier.

Allez, faites chauffer les assiettes. Le monde est une entrecote, et nous avons
justement oublié de demander |a cuisson. Mais rassurez-vous, avec le Leader, C' est
toujours "bleu"”. Surtout quand il sagit de la couleur du ciel juste avant que le
couvercle de la marmite ne se referme sur nous tous.

Bon appétit. Et ne pointez pas du doigt, c'est malpoli. Laissez faire les professionnels,



Chapitre 12

L'Addition, s'il vous plait !

Approchez, mes petits agneaux du déficit, asseyez-vous. Faites de la place atable,
méme si le plateau est jonché d’ arétes de poisson-pilote et de miettes de PIB. Vous
avez cette mine déconfite de celui qui vient de réaliser que le « Menu Dégustation
Royale » n’ était pas offert par la maison. Quel manque de panache ! Regardez le
Leader. Il se cure les dents avec une baionnette en or massif tout en rotant un petit air
de grandeur nationale. C'est cela, lavraie classe : I’ indigestion triomphante.

Mais voilale probleme technique. On a mangeé les foréts, on a sucé la moelle des
infrastructures, on aflambé les réserves de change au Grand Marnier et on améme
grignoté les fonds de pension parce que, franchement, les vieux n’ ont pas besoin de
dents pour manger de la soupe. Le pays est vide. La carcasse est sur latable, et elle
est tellement propre gu’ on pourrait s en servir comme instrument de musique.

Et 13, surgit I’ombreterrible. Le serveur. |l ne porte pas de tablier blanc, il porte un
costume de comptable et il tient entre ses doigts tremblants un petit morceau de
papier thermique qui fait lataille d’ un rouleau de papier toilette triple épaisseur. C' est
I” Addition.

Laplupart des dictateurs de bas étage paniquent a ce moment-la. Ils ent de

s enfuir par lafenétre des toilettes, se coincent le ventre dans le cadre et finissent
pendus par |es pieds sur une place publique. Amateurisme ! Le vra gastronome
d’ Etat, celui qui sait « Manger un Pays Seul », ne paie jamais. || n'améme pas de
portefeuille. |1 possede quel que chose de bien plus puissant : une descendance.

L e secret de lalongévité budgétaire tient en une phrase : « Mettez ¢a sur la note des



petits qui ne sont pas encore nés. »

C’est le concept révolutionnaire de I’ héritage inversé. D'habitude, les parents se
privent pour laisser un petit pécule aleurs enfants. Quelleringardise! C'est une
insulte a la dynamique des flux. Dans notre systeme, nous consommons le futur pour
épicer le présent. On appelle ¢ale « dével oppement durable du moi-méme ». Chague
steak que nous avalons aujourd’ hui est techniquement prélevé sur le déjeuner d’'un
gamin qui naitraen 2074. C’est propre, ¢ est indolore (pour nous), et ca permet
d'ajouter une couche de truffes sur le désastre actuel.

Comment convaincre les générations futures de régler la douloureuse ? C'est laque le
génie marketing entre en jeu. Il ne faut pas leur dire : « On atout crameé pour

S acheter des yachts et des missiles qui font "pouf"” ». Il faut leur dire : « Nous avons
investi dans votre |égende ».

V oyez-vous ce pont immense qui ne meéne nulle part et qui s effondre dga parce

gu’ on aremplace le ciment par de la mousse araser pour détourner lesfonds ? Ce
n'est pas une malfagon. C'est un « Monument alaVolonté de Fer ». Et lafacture de
400 milliards d" euros pour I’ entretien de ce tas de gravats ? C’ est leur contribution a
lagloire du pays. Quel honneur pour un nourrisson de commencer savie avec une
dette équivalente au prix d’un porte-avions! Calui donne un but, une raison de se
lever le matin pour aller bosser alamine. On lui offre une éthique de travail avant
méme gu'il sache tenir sa cuillere. On est des éducateurs, en fait.

Et puis, il y alaquestion cruciale du « doggy-bag ». Parce qu’ une fois qu’ on abien
mange, on atoujours peur d’ avoir un petit creux dans|’ éternité. Le Leader ne veut
pas seulement consommer le présent ; il veut privatiser le futur pour son usage
personnel, méme depuis sa tombe.

Cestici gu'intervient lamise sous vide de |” histoire. Pour garantir votre doggy-bag
éternel, il faut vous assurer que rien de nouveau ne puisse étre cuisiné apresvous. Le



monde doit devenir une gigantesque boite de conserve avotre effigie. On figeleslois,
on pétrifie la culture, on momifie I'économie. On sassure que chaque centime généré
par les générations a venir serve a entretenir nos statues, a repeindre nos mausol ées et
apayer le loyer du serveur cloud qui fait tourner une intelligence artificielle
programme pour tweeter nos citations preférées en boucle jusgu’ al’ extinction du
soleil.

Imaginez la scéne : en 2150, un petit citoyen famélique gratte la terre pour trouver
une racine comestible. Et 13, une voix de synthése sort d'un haut-parleur rouillé niché
dans une statue de bronze de vingt métres de haut : « N'oubliez pas de verser votre
redevance pour le droit de respirer I'air qui a été purifié par la sagesse du Grand
Prédécesseur. Toute contestation entrainera une majoration des intéréts. »

C'est ¢a, le doggy-bag de I’ éernité. C’ est transformer le temps lui-méme en une rente
viagere pour un cadavre.

Vous medirez : « Maisc’est cruel ! ». Non, ¢’ est de la gestion de patrimoine. Vous
préférez quoi ? Que ces futurs enfants gaspillent cet argent dans des trucs futiles
comme des écoles, des hdpitaux ou des parcs d attractions ? |1s ne sauraient méme
pas quoi en faire! Ils seraient perdus sans la structure rigide de notre dette. Nous leur
offrons un cadre. Un cadre financier si étroit gu’ils n‘auront jamais besoin de se poser
de questions existentielles. Leur existence est dgarésolue : ils sont nés pour
rembourser le homard qu’ on vient de finir.

Regardez le Leader. || demande maintenant une part de gateau. Une part immense,
décorée de feuilles d'or et de larmes de contribuables. Il sait qu'il n'aura pas le temps
delafinir. Maisil sen fiche. Il vaen prendre une bouchée, puisil va demander au
monde de |'emballer dans du papier d'aluminium intergal actique.

« Pour plustard », dira-t-il avec un clin d'cal.



Le « plustard », C'est cet endroit merveilleux ou nous ne serons plus la pour entendre
les huissiers frapper ala porte de I'humanité. C’ est la magie de la comptabilité
créative : S vous empruntez assez d’ argent, vous ne devenez pas un debiteur, vous
devenez une légende. Les banques ne saisissent pas les |égendes. Elles leur
demandent des autographes sur des reconnai ssances de dette.

Alors, souriez. Le serveur approche avec |’ addition. Ne baissez pas les yeux. Prenez
le stylo, signez d'une croix majestueuse et gjoutez un pourboire délirant — on sen fout,
c'est I'arriere-arriere-petit-fils du voisin qui passera ala caisse.

Et surtout, n'oubliez pas de réclamer les restes. Méme si ce n'est que de la couenne et
des os de poulet. Dans mille ans, on veut que les archéol ogues trouvent nos poubelles
et sedisent : « Nom de Diey, ils savaient vivre, ces parasites. »

Allez, remettez une tournée de champagne. On aencore un peu de futur a
hypothéquer avant le café. Et s quelqu'un demande qui va payer la note de fin de
monde, répondez simplement que le chéque est dans le ventre de la cigogne. Elle
arrive, elle plane au-dessus de la maternité, et elle a une facture de frais de port qui va
faire pleurer les gynécologues.

C'est beau, latransmission. On ne leur laisse pas laterre, on leur laisse I'obligation de
laracheter cent fois son prix. C'est le plus beau cadeau qu’ on puisse faire ala
jeunesse : un challenge.

Bon appétit, et surtout, ne regardez pas derriére vous. Il y aune file d'attente de
plusieurs siecles qui commence a simpatienter, et ilsn'ont pas|'air d'apprécier notre
sens de lagastronomie. Mais qu’ importe, nous serons dégja au dessert, quelque part
entre un trou normand et |’ apothéose du néant.

L’ addition ? Quelle addition ? Moi, je ne vois qu’ une feuille de papier qu’ on peut
transformer en avion. Regardez-le s envoler. || plane au-dessus du gouffre. C'est



gracieux, un pays qui fait faillite avec style.

Garcon ! Laméme chose pour tout le monde, et mettez ¢a sur le compte du prochain
millénaire. On est grands seigneurs, aujourd'hui. On régale avec 'argent des autres,
c'est la seule facon de ne jamais avoir de goUt de cendre dans la bouche.
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