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Chapitre 1

L'Alchimie du Néant : Transformer un SMIC en complexe de
deitée

Regardez-le. Observez bien ce spécimen. |l sappelle Kevin, il avingt-trois ans, et son
CV est un champ de ruines pavé d’ intentions floues et de stages non rémunérés chez
des « incubateurs de talents ». Kevin gagne exactement 1 398 euros net par mois, ce
qui, aParis, lui permet tout juste de louer un placard a balais avec vue sur le désespoir
et de soffrir des pates au beurre trois fois par semaine. Mais |3, tout de suite, Kevin
n’est plus Kevin. Kevin est une entité multidimensionnelle. Kevin est le point de
convergence entre Elon Musk, Napol éon Bonaparte et un loup de Wall Street sous
stéroides.

Tout acommencéil y atrois minutes, dans le cabinet de toilette numéro 3 d' un
espace de co-working qui sent I’ eucalyptus et I’ échec refoul é.

L’ alchimie, voyez-vous, n’est pas cette vieille discipline poussiéreuse consistant a
transformer le plomb en or. Ca, ¢’ est pour les retraités du Moyen Age qui n’ avaient
pas de compte Linkedin. L’ alchimie moderne, lavraie, la brutale, celle qui fait battre
le coaur de la Start-up Nation, c’est I’ art de transformer un quart de gramme de
chlorhydrate de quelque chose en une certitude absolue de supériorité
civilisationnelle. C' est latransmutation d’ un compte en bangque a découvert en un
complexe de déité portatif.

Kevin sort des toilettes. I ne marche pas, il |évite sur un tapis de pure confiance en
soi. Ses pupilles sont des trous noirs préts a absorber tout le capitalisme mondial.

Mesdames et Messieurs, bienvenue dans les vingt minutes les plus chéres de lavie de



Kevin. Vingt minutes ou le SMIC devient une donnée abstraite, une erreur d’ arrondi
dans|’immensité de son génie futur.

Il retourne a son bureau. Il ne sassoit pas, il prend possession de |’ espace. |l regarde
son écran — un tableur Excel rempli de noms de prospects qui ne rappelleront jamais
— avec le mépris d'un dieu contemplant une fourmiliére particulierement stupide.
Pour Kevin, chague cellule de ce tableau est désormais une opportunité de «
disruption systémique ». |l tape sur son clavier avec une frénésie qui suggére soit qu'il
est en train de réécrire le code source de l'univers, soit qu'il essaie de battre un record
du monde de dactylographie convulsive.

« On n'est pas sur la bonne target, lance-t-il soudainement a sa collégue L éa, qui
essaie juste de finir son yaourt a 0%. »

Léaleve les yeux. Kevin aune goutte de sueur qui perle sur satempe et son nez fait
un bruit de sifflet mal graissé.

« Pardon ? » demande-t-elle.

« Le ROI est obsoléte, Léa. On doit pivoter sur de I'émotionnel scalable. On ne vend
pas du software, on vend de la résonance métaphysique. Je voisle funnel, Léa. Jele
voisen4D. »

L éa ne répond pas. Elle sait. Tout le monde sait. Mais Kevin est dans |la stratosphére.
Dans son cerveau, les neurotransmetteurs font une rave-party illégal e organisee par
les forces du marché. 1l se sent capable de racheter Google avec ses tickets-restaurant.
Il aune idée de génie toutes | es quatre secondes. Des idées comme : « Et sl on
remplacait les menus des restaurants par des hologrammes de la nourriture qui te
parlent avec lavoix de tamere ? » ou « Une application qui loue des chiens aux gens
tristes mais seulement pour la durée d'un feu rouge. »



C'est ¢a, I’ Alchimie du Néant. C’ est ce moment précisou le vide intersidéral deta
condition sociale rencontre une substance qui te murmure a1’ oreille que tu es|’ Elu.
L a poudre ne te donne pas de talent, elle te donne I’ illusion que e monde est trop
petit pour ton absence de talent.

A ladixiéme minute, Kevin atteint I'apex. || décide d'envoyer un mail au CEO dela
boite. Un mail sans ponctuation, titré « VISION 2030 : L'AGNOSTICISME DU
MARCHE ». A l'intérieur, il y ades mots comme « synergie », « transversalité », «
blockchain holistique » et « hyper-croissance organique ». Kevin est convaincu gque le
patron val'appeler dans les deux minutes pour lui céder ses parts et savillaaBiarritz.
Il seleve, vaalamachine acafé, et regarde le stagiaire de deuxiéme année avec une
pitié insupportable.

« Tu vois petit, dit-il en se frottant les gencives avec une nervosité de rongeur sous
amphétamines, le probléme de cette boite, c'est gu'on pense local. Moai, je pense
"espece”. On doit hacker I'anthropocene. »

Le stagiaire, qui voulait juste un déca, hoche la téte, terrifié par I’intensité du regard
de Kevin, qui semble capable de percer |'acier ou, au moins, de faire fondre du
plastique.

Vingt minutes. C'est le temps qu’il faut pour que I’ empire s effondre.

Minute dix-huit : le doute s immisce par une petite fissure dans le ddme de cristal. Le
coaur de Kevin bat un peu trop vite, comme un batteur de death metal qui aurait abusé
du Red Bull. L'idée de I'application pour chiens au feu rouge lui semble
soudainement... [égerement moins révolutionnaire.

Minute dix-neuf : Kevin réalise qu'il aenvoyeéle mail au CEO. La sueur n’est plus
celle du conquérant, ¢’ est celle du condamné. Le complexe de déité commence a se
fissurer pour laisser apparaitre la structure d'origine : un stagiaire marketing en sursis



qui a mangé un sandwich triangle amidi.

Minute vingt : Le crash.

C'est leretour sur Terre, et I'atterrissage se fait sans train d'atterrissage, sur une piste
recouverte de verre pilé. L’ alchimie s'inverse. L’ or redevient du plomb, et le plomb
pese soudainement trois tonnes. Kevin regarde son écran. Le tableur Excel est
toujoursla. 1l est moche. Les homs des prospects sont des insultes a son existence. Le
bureau sent le renfermé. Lalumiére des néons, qui lui paraissait divineil y aun
instant, ressemble maintenant a une autopsie de sa propre digniteé.

Il sent une immense fatigue, une lassitude existentielle que méme mille ans de
sommeil ne pourraient pas guérir. || aenvie de pleurer, mais ses canaux lacrymaux
sont aussi secs que le désert d'Atacama a cause de la déshydratation.

Il est redevenu Kevin. Un Kevin plus pauvre de quarante euros (la part de la dose),
plus détesté par L éa, et probablement sur laliste noire du département I T a cause de
son mail sur I'agnosticisme du marché.

Mais le pire, chers spectateurs de ce carnage quotidien, ce n’est pas la descente. Ce
n'est pas la paranoia qui lui fait croire que la plante verte dans le coin |'enregistre
pour le compte du fisc. Le pire, ¢’ est qu’ au fond de son cerveau dévaste, une petite
voix derat malin est d§jaen train de calculer.

Elle calcule comment, avec ses 1 398 euros par mois, il pourra sacheter une autre
dose de divinité éphémeére vendredi prochain. Parce que laréalité du SMIC est un
désert si vaste qu'on préfere encore étre un dieu de pacotille pendant vingt minutes
gu'un homme lucide pendant toute une vie.

Kevin serassoit. Il clique sur « Supprimer » pour le mail envoyé, maisil est trop tard.
Le CEO vient d'ouvrir le message.



Rideau. La comédie humaine continue, et elle ne codte que le prix d'un gramme de s¢l
pour croire qu'on est quelqu'un.



Chapitre 2

L e Syndrome de Steve Jobs (Sansle Garage) : Vosidéesde
génie a 3h du matin

L e probléme de la lumiere bleue atrois heures du matin, ce n’est pas qu’ elle bousille
votre mélatonine. C'est gu'’ elle sert de projecteur de stade a votre propre génie
autoproclamé. A cet instant précis, calé entre une narine qui siffle comme une
bouilloire en fin de vie et un coaur qui bat le rappel des troupes pour une guerre qui
n’aura pas lieu, vous n’ étes plus Kevin, I’ adjoint administratif qui galere aremplir un
fichier Excel sansfaire d’ erreur de syntaxe. Non. Vous étes le messie de la Silicon
Valley, I’ architecte du futur, I’ homme qui vafaire passer Elon Musk pour un vendeur
de churros alafoire du Trone.

Bienvenue dans le Syndrome de Steve Jobs (Option Sans le Garage). Parce que pour
avoir un garage, il faut d' abord avoir une maison, ou au moins un pavillon en
banlieue avec un bail a votre nom. Kevin, lui, aun studio de 14 metres carrésou I’ on
peut toucher le frigo et le radiateur sans changer de chaise, et dont I’ odeur dominante
oscille entre le désodorisant « Brise de Mer » et le désespoir rance. Mais dans son
crane, les parois ont reculé. Il y adésormais la place pour un campus circulaire, des
fontaines de kombucha et une armée de développeurs en trottinette.

L’ idée de génie arrive toujours de laméme facon. Elle ne toque pas alaporte, elle
I'enfonce alabélier. Ce soir, ¢’ est la Révolution du Cure-dent.

Attention, on ne parle pasici d’ un simple bout de bois pour enlever un lambeau de
jambon coincé entre deux molaires. Ca, ¢’ est pour les gueux. C’ est pour e monde
d avant. Kevin vient d’avoir |’illumination : le « Toothpick 2.0. Disruptive.
Ecosystem-driven. Holistic ».



A 3h12, il attrape son carnet de notes — ou plutét le dos d’ une facture d’ éectricité
Impayée — et commence a griffonner avec lafrénésie d’ un possédé. Sous |’ effet de la
poudre, le cerveau court plus vite que lamain. Les verbes ? Une perte de temps. La
ponctuation ? Un vestige du patriarcat littéraire. 1l écrit des blocs de mots qui, dans
son esprit, forment une architecture sacrée, mais qui ressemblent techniquement ala
liste de courses d’ un schizophréne sous amphétamines.

*« Cure-dent. Sensitif. Bois-Data. Cloud-Tooth. Le geste. L’ élégance. Fin du tartre.
Social. Partage. Bluetooth ? OUI. »*

Regardez-le. Admirez cette méchoire qui semble vouloir macher ses propres oreilles.
Kevin est persuadé qu’il vient de craquer le code de |’ univers. Il visualise dgala
Keynote. Il porte un col roulé noir (qu'il n’apas, il ajuste un sweat a capuche avec
une tache de sauce samourai, mais |’ imagination fait le reste). 1| marche sur une scene
circulaire devant une foule en délire composée de Jeff Bezos, de sa grand-mere et

d’ un troupeau de licornes financiéres.

« Mesdames, M eurs... Labouche. »

C’est le début de son discours. 1 |e répete a voix haute dans son salon vide, les yeux
exorbités, fixant une affiche de * Scarface* qui semble elle-méme se demander
comment elle aatterri la.

« Labouche. Le dernier bastion non connecté. On ales montres, on ales balances, on
alesfrigos. Mais qui s occupe de |’ espace inter-dentaire ? Personne. Vide. Néant.
Market gap. Immense. Giga-disruption. »

L e probléme de la cocaine, ¢ est gu’ elle vous donne la conviction d’ un prix Nobel de
physique sans vous fournir les calculs qui vont avec. C' est une drogue de I’ adjectif,
pas du verbe. Kevin ne *fait* rien, il *est* I’idée. Il est en train de réinventer



I"industrie forestiere pour servir savision du cure-dent connecté qui analyse votre
taux de glucose en tempsréel et tweete votre haleine a vos followers. Pourquoi ?
Pourquoi pas ? C'est ¢a, ladisruption : répondre a des questions que personne n’'a
posees avec des solutions dont personne ne veut, pour le prix d'un rein au marché
noir.

A 4h05, I’ enthousiasme atteint son paroxysme. Kevin décide qu’il doit pitcher son
idée. Maintenant. Tout de suite. Parce que le futur n’ attend pas, et surtout parce que
son systéme nerveux est en train de court-circuiter. 1l attrape son téléphone. 11 fait
défiler ses contacts. Sa soaur ? Non, elle adit qu’ elle appellerait lapoliceS'il la
réveillait encore pour « un plan crypto-vétérinaire ». Son patron ? Dgafait a 23h,
avec le succes que I'on sait.

Il finit par envoyer un message groupe a sept personnes, dont son ancien prof de sport
et un livreur Deliveroo qui I'alivré une fois en 2019.

L e message est un chef-d’ cauvre de littérature psychotropique :

*« MEC. LE CURE DENT. PASLE BOIS. LE CONCEPT. DATA-TEETH. LE
MONDE VA CHANGER. RDV DEMAIN 8H POUR LE BOARD. SOYEZ PRETS.
L’ AGNOSTICISME DU MARCHE EST UNE CHANCE. »*

Notez I’ usage des majuscules. Lamajuscule, ¢ est le cri de guerre de celui qui ne sait
plus construire une subordonnée. C’ est le gyrophare de |’ ego qui s emballe.

Pour Kevin, chaque seconde qui passe est une perte de chiffre d’ affaires potentiel. I
commence a calculer ses profits sur un coin detable. S'il vend un cure-dent a chaque
Chinois— le grand classique du business plan foireux — et qu’il prend une marge de
0,001 centime... Il s'arréte de calculer parce que les chiffres commencent a danser la
macarena sur le papier. Mais peu importe. |l est riche. Dans satéte, il vient de
racheter le PSG et de faire construire une pyramide en or massif sur le rond-point de
la porte de Bagnolet.



C est la que le syndrome devient pathologique. C’ est la phase « Steve Jobs sans le
garage ». Steve Jobs avait un garage, une vision technique, et surtout un mec nomme
Wozniak qui savait vraiment souder des trucs. Kevin, lui, n'aqu’ une boite de
cure-dents de chez Lidl et une incapacité chronique a payer son pass Navigo. Maisla
poudre gomme lalogistique. Elle transforme la contrainte en détail technique. « Je
trouveral un ingénieur », se dit-il en sniffant le reliquat de sa dose sur latranche d'un
DVD de*Matrix*. « Le hardware, ¢’ est facile. Ce qui compte, c' est laVision. »

Ah, laVision. Ce mot fourre-tout qui permet de justifier |’ absence totale de
compétences concréetes. LaVision, ¢’ est ce qui vous autorise a hurler sur votre reflet
dansle miroir a5h du matin : « TU ESLE PROCHAIN ! TU ESLE DISRUPTEUR!
» tout en ayant une trace de poudre blanche sur la narine gauche et une seule
chaussette.

Puis, vient |’ aube.

L’ aube est I’ ennemie naturelle du Syndrome de Steve Jobs. C’ est ce moment cruel ou
lalumiere du jour — lavraie, lagrise, celle qui sent le bitume humide et |e début de
service des éboueurs — vient dénoncer la supercherie.

Kevin regarde ses notes. Le « Data-Teeth Cloud » ressemble maintenant a une serie
de gribouillis d un enfant de quatre ans ayant fait une overdose de sucre. La phrase «
L’ agnosticisme du marché est une chance » ne veut strictement rien dire. C'est du
bruit. C'est le son d’ un cerveau qui a patiné dans la semoule pendant six heures.

Laredescente est brutale. Le CEO du monde devient soudainement un intérimaire
avec une migraine carabinée et une paranoia qui pointe le bout de son nez. Il relit ses
messages envoyés. Le livreur Deliveroo arépondu : « Fréreil est 4h du mat t kiki ? ».
Son prof de sport I'a bloqué.



Le cure-dent révolutionnaire ? 1l est 13, sur latable, ridicule, un béte morceau de bois
mort. Le marché ne sera pas disrupté aujourd'hui. L'industrie dentaire ne tremblera
pas devant |'audace de Kevin.

|| setraine vers son lit, le coaur encore battant un tempo de techno berlinoise, la
bouche péateuse comme sil avait mangé un sac d'aspirateur. Il sécroule, non pas
comme un grand capitaine d'industrie, mais comme une poupée de chiffon dont on a
coupe lesfils.

Mais ne vous inquiétez pas pour lui. Vendredi prochain, avec ses derniers 50 euros, il
retournera acheter sa dose de divinité. Et vers 3 heures du matin, il inventera
srement le lacet de chaussure quantique ou lafourchette par abonnement. Parce que
laréalité est une prison trop étroite pour ceux qui ont goQté alaliberté d'étre un génie
pendant la durée d'un gramme.

L e rideau tombe sur |e garage imaginaire. Kevin dort. Le monde restetel qu'il est :
cruel, ennuyeux, et désespérément plein de cure-dents en bois tout simples.



Chapitre 3

La Gastronomie dela Paille: Lerégimele plus cher du monde

Imaginez un instant que vous entriez chez Guy Savoy ou au Plaza Athénée. Le
serveur, ganté de blanc, s approche de vous avec la déférence due a votre compte
épargne moribond. Il ne vous apporte pas une carte des vins, mais une petite pochette
en plastique transparent, fermée par un zip défaillant, contenant une poudre
blanchétre qui al’ odeur suspecte d' une raffinerie Total en pleine gréve dela CGT.
Pour ce privilege, vous allez débourser quatre-vingts euros. Pas pour le menu
dégustation, non. Juste pour le droit de ne plus jamais avoir faim de votre vie, ou du
moins, pour les douze prochaines heures de votre pitoyable existence de « disrupteur

»,

Bienvenue dans la Gastronomie de la Paille, le seul régime au monde ou I’ on paie le
prix d’un homard bleu pour obtenir le droit de méacher I’ intérieur de sa propre joue
jusgu’ au sang.

Dans le monde merveilleux de la « trace », le concept de nutrition subit une mutation
kafkaienne. Kevin, notre héros de laveille qui pensait révolutionner le cure-dent, est
désormaiss un expert en critique gastronomique nasale. Pour lui, le « terroir », c'est la
pureté du kérosene utilisé lors du pressage en Colombie. Un bon cru ne se reconnait
pas a sarobe ou a salongueur en bouche, mais ala vitesse alaquelle votre cloison
nasal e se transforme en un tunnel sous la Manche apres un éboulement.

C’ est une expérience sensorielle totale. On commence par |’ odorat : cette effluve
délicate de gasoil et de produit de coupe pour vermifuge équin. C'est I’ odeur de la
réussite, parait-il. L’ odeur de celui qui va « scaler » son business de chaussettes
connectées avant |’ aube. Puisvient le go(t. Ah, le godt ! Oubliez les notes de noisette



ou de fruitsrouges. Ici, on est sur une attague franche de pile alcaline usagée, suivie
d’ un milieu de bouche évoquant une carcasse de tracteur abandonnée dans un fossg,
pour finir sur une persistance de détergent industriel qui vous fait regretter d’ avoir des

papilles.

Le miracle de cette gastronomie, ¢’ est qu’ elle est | inverse absolu de la gourmandise.
C’ est la seule discipline ou le consommateur dépense la moitié de son SMIC pour

S assurer que I'idée méme d’ avaler une bouchée de pain lui provoguerale méme
dégolt que s'il devait |écher le sol d’ une rame de métro a 18h.

Regardez Kevin. Il est trois heures du matin. Il adevant lui un verre d’ eau tiede qu’il
regarde avec I’ intensité d’ un mystique devant le Saint-Suaire. Lasimple vue d’un
sandwich triangle dans e frigo lui donne des haut-le-ccaur. 1l aréussi I’ exploit
financier de transformer 100 euros en une totale incapacité a consommer un yaourt a
15 centimes. C’est le génie du capitalisme appliqué al’ auto-destruction : on achete du
vide a prix d'or pour combler un trop-plein d'existence.

Et parlons de la"descente”, ce digestif de |’ enfer. Dans un restaurant classique, on
finit par un petit café et un chocolat. Dans la gastronomie de la paille, le digestif dure
huit heures et consiste a essayer de se souvenir de comment on respire sans avoir
I"impression d’ avaler des lames de rasoir. C’ est le moment ou le palais, anesthésié
guelgues heures plus tot par lamagie de lachimie, se réveille en hurlant. Le fond de
la gorge devient une zone de guerre ou des résidus de poudre coupée au talc et ala
levure chimique se livrent a une bataille de tranchées contre votre muqueuse. C'est le
fameux « drip », cette coulée de lave chimique qui descend lentement vers votre
aesophage, vous rappel ant a chaque déglutition que vous avez payé tres cher pour
avoir le goGt d' une vidange de moteur diesel dans la bouche.

Mais le plus fascinant, ¢’ est le rituel social. A table, on partage le pain. Ici, on partage
le plateau de verre de latable basse IKEA, rayé par des milliers de tentatives
précédentes de devenir quelqu’ un. On coupe, on aligne, on peaufine. C’ est de la haute



précision. On dirait des chirurgiens, mais avec le regard d’ un raton-laveur sous
ecstasy. On ne dit pas « Bon appétit », on dit « T’ en as encore ? ».

Laconversation, ¢ est I’ accompagnement. Un brouhaha de monol ogues croisés ou
personne N’ écoute, mais ou tout le monde est convaincu de prononcer le discours de
réception au Prix Nobel del’ Innovation. Kevin explique a unefille qui essaie juste de
retrouver son sac amain que « I’'intestin gréle est le véritable cloud de I’ é&re humain
». Il est brillant. 1l est éoquent. Il a une trace de blanc sur la narine gauche qui
ressemble étrangement ala carte de laBolivie, maisil senfout : il est en train de
réinventer le concept méme de la mandication.

« Tu comprends, |'alimentation, c'est une perte de temps chronophage, Kevin
explique en postillonnant un mélange de salive acide et d'enthousiasme toxique.
Pourquoi mécher des fibres quand tu peux injecter I'énergie de dix mille soleils
directement dans ton systeme limbique ? Le gasoil, c'est pas un godt, c'est une
promesse de vitesse ! »

C’ est le régime ultime pour I'homme moderne. Plus besoin de cuisiner, plus besoin de
faire les courses, plus besoin de vaisselle. On gagne un temps fou. Temps que |’ on
passe généralement a essayer de démonter une télécommande avec un couteau a
beurre ou a scroller frénétiquement sur Linkedin pour voir si notre ex a changé de
poste. C’est une optimisation de lavie par le bas. L’ anorexie de luxe.

Lerestaurateur de cefestin, c'est le "dealer”. Ce sommelier d’ un nouveau genre ne
porte pas de tablier, mais un jogging en peau de péche et trois téléphones qui vibrent
en méme temps. |l vous vend "la pure”, celle qui arrive "directement du bloc”, ce qui,
dans son langage, signifie qu'elle a seulement été coupee troisfois : unefois par le
cartel, une fois par le grossiste a Rotterdam, et une derniere fois par lui-méme avec du
paracétamol périmé et un peu de litiére pour chat broyée pour donner du volume.

Et vous, vous dégustez. Vous appréciez la"texture”. Vous commentez |a "finesse de la



mouture”. Vous étes un esthéte de la décharge publique.

Pendant ce temps, votre estomac, cet organe désormais obsolete, tente d'envoyer des
signaux de détresse. I réclame une pomme, un morceau de fromage, n'importe quoi
qui ne provienne pas d'un laboratoire clandestin dans la jungle ou d'un garage a
Sevran. Mais le cerveau, dopé ala Gastronomie de la Paille, répond avec mépris : «
Tais-toi, misérable sac a acide. Nous sommes en train de conquérir le monde. On
mangera guand on sera morts, ou lundi, ce qui revient a peu pres au méme. »

Lelendemain, leréveil est le moment de I'addition. Pas celle qu'on paie avec une
carte Gold, mais celle qu'on paie avec ses organes. La bouche est péateuse, comme s
une colonie de cafards y avait passé la nuit a organiser un festival de heavy metal. On
e d'avaler une pauvre tartine, mais le pain semble avoir la consistance de lalaine
de verre. Chague bouchée est une insulte a notre gorge dévastée. On finit par boire un
jus d'orange qui nous bridle les sinus comme si on siphonnait de I'acide de batterie.

Et c'est la que réside la plus grande blague de ce régime : on dépense des fortunes
pour se dégoQter du monde. On paie pour transformer un boauf bourguignon en un
ennemi mortel. On investit dans le kérosene buccal pour avoir le droit de se regarder
dans le miroir a8h du matin en se demandant si, finalement, le cure-dent en bois de
Kevin n'était pas I'idée la plus saine de la soirée.

Mais ne vous inquiétez pas. Kevin récupérera. |1 mangera un kebab infame dans deux
jours, retrouvant brievement le goQt des choses simples, avant de se dire que, quand
méme, ce golt de gasoil avait un certain "standing”. Parce gque dans un monde ou tout
est plat, ennuyeux et prévisible, dépenser 80 balles pour avoir I'impression d'étre une
Formule 1 dont on a oublié de desserrer le frein amain, c'est encore lameilleure
facon qu'il atrouvée pour croire gu'il dine alatable des dieux, aors qu'il n'est qu'au
buffet a volonté de sa propre déchéance.



Chapitre4

LeMonologuedel'Infini : L'art de nejamais écouter la
réponse

Avez-vous déaremarqué ce moment de bascule ? Ce point de non-retour acoustique
ou votre cerveau, dopé par une substance qui colte le prix d'un rein au marché noir,
décide que le reste de I humanité n’ est plus composé d’ étres doués de conscience,
mais de simples réceptacles a décibels ? C' est une épiphanie. Un sacre. Vous ' étes
plus un homme qui discute ; vous étes une station de radio pirate émettant depuis le
centre de votre propre nombiril, et e signal est absolument excellent.

Le Monologue de I'Infini n'est pas une simple habitude de malotru ; c'est une
discipline olympique de I'ego. C'est I'art de transformer un diner entre amis en un
proces de Nuremberg ou vous seriez alafoisle juge, I’ accusé, le bourreau et e
vendeur de pop-corn au premier rang. Pour réussir cet exploit, il faut d’ abord
comprendre un concept fondamental : I’ autre n’ est pas |a pour échanger. L’ autre est
une plante verte qui aeu |’ audace de se doter d' un appareil auditif. Et votre mission,
s vous |’ acceptez (et vous |’ avez déa acceptée en sniffant cette ligne de détergent de
luxe), c’est de saturer |’ espace sonore jusqu’ a ce que le silence devienne une légende
urbaine.

Lapremiere technique, celle quej’ appelle la « Tactique de I’ Oxygene Privatif »,
consiste a ne jamais, sous aucun prétexte, laisser une respiration marquer lafin d’ une
phrase. La ponctuation est votre ennemie. Le point final est une trahison. Une virgule
? C'est dgja une porte ouverte al’invasion barbare. Le vrai professionnel du

monol ogue enchaine ses idées comme on vide un chargeur de kalachnikov dans un
pot de yaourt : sans discernement et avec une énergie frénétique. Si vous sentez que
votre interlocuteur — appelons-le « Le Meuble » — s appréte a ouvrir la bouche pour,



par exemple, demander le sel ou signaler que le rideau est en feu, vous devez
immeédiatement monter le volume d'un cran en utilisant un connecteur logique
totalement absurde.

*« Et ¢’ est exactement pour ¢ca que le néo-libéralisme de la Silicon Valley, bien que
fondamentalement lié ala structure moléculaire du kombucha, ne pourrajamais
égaler mon projet de start-up sur les chaussettes connectées, ce qui me rappelle
d'ailleurs mon voyage a Berlin en 2014 ou j'ai compris que... »*

Voyez-vous |’ astuce ? Vous avez lié la macro-economie a votre hygiene de pieds sans
laisser un milliéme de seconde de vide. Le Meuble est alors frappé d'une sorte de
sidération cognitive. Il attend une pause qui ne viendrajamais. Il devient un otage de
la politesse, figé dans une grimace qui ressemble vaguement a de l'intérét, alors gu'en
réalité, il est en train de calculer mentalement combien de cachets d’ aspirineil lui
faudra pour survivre ala prochaine heure.

Ensuite, il y ala« Technique du Regard Laser a Travers|’ Ame ». C'est crucial.
Quand vous parlez a quelgu’ un sous I’ influence de la Poudre Pour Croire Qu'on Est
Quelgu'un, vous ne devez surtout pas regarder la personne dans les yeux. Ce serait
trop humain, trop vulnérable. Non, vous devez regarder environ trois centimetres
derriere son crane, comme si vous lisiez un prompteur invisible situé dans le futur.
Celadonne I'impression que vous accédez a des vérités cosmiqgues inaccessibles au
commun des mortels. Le Meuble se sent alors tout petit, insignifiant. Il n’"est plus
gu’ un obstacle physique entre vous et votre génie. Sil e de placer une anecdote
sur son chien qui afailli mourir, ne clignez pas des yeux. Attendez qu'il reprenne sa
respiration, ignorez totalement le contenu de son intervention, et reprenez exactement
la ou vous vous étiez arrété : *« Bref, comme jeledisais, le vra probleme avec les
cryptomonnaies, c'est I'absence de poésie. »*

C'est ici que réside la beauté du mépris conversationnel. Vous ne niez pas seulement
I'opinion de |'autre ; vous niez son existence méme. Dans votre monde, il 'y agu’un



seul micro, et vous avez avalé les piles.

Mais quefaire s Le Meubletente unerébellion ? S'il essaie de reprendre e contrble
en utilisant des phrases comme « Je pense que... » ou « Pour mapart... » ?2C'est |la
gu'interviennent les techniques avancées du Parasitage Sonore. La plus efficace est e
« Hochement de Téte Accéléré ». En hochant latéte tres vite pendant qu'il parle, vous
lui envoyez le signal suivant : *« Je sais dgja ce que tu vas dire, ¢ est d une banalité
affligeante, dépéche-toi de finir pour que je puisse reprendre mon exposeé sur laraison
pour laguelle je suisle seul ici a comprendre vraiment le cinéma de Nolan. »* Si cela
ne suffit pas, passez ala « Reformulation Déformante ». Attendez qu'il finisse sa
phrase, et dites: *« Cequetu esdedire, au fond, avec tes mots de tous les jours,
c'est que... »* Et |a, vous repartez pour vingt minutes en lui réexpliquant ses propres
pensées, mais en mieux, avec plus de mots en "-isme" et un ton de condescendance
qui ferait passer un aristocrate du XVIlle siécle pour un animateur de centre agré.

Le but ultime est d'atteindre |'état de grace : le moment ou le groupe entier
abandonne. Regardez-les. |s sont 1, assis autour de latable, les yeux vitreux,
tripotant leur verre de vin avec une méancolie de naufragés. 1ls ne sont plus une
audience, ils sont un décor. Ils sont les figurants de votre superproduction interne.
C'est acet instant précis que vous vous sentez vraiment « Quelqu'un ». La poudre a
fait son travail. Elle a effacé les bruits parasites du monde — a savoir les pensées et les
sentiments des autres — pour ne laisser que lamélodie pure et cristalline de votre
propre voix.

Il'y aune forme de solitude héroique |&-dedans. Une solitude de sommet de
montagne, ou l'air est rare et ou seule votre propre respiration compte. Bien sir, le
lendemain, quand la chimie sera retombée et que votre nez ressemblera a un chantier
de démolition, vous recevrez peut-étre des messages vous demandant pourquoi vous
avez passe trois heures a expliquer ala grand-meére de Kevin que le concept de «
famille » est une construction sociale destinée a brider la créativité des génies du
marketing. V ous vous sentirez peut-étre un peu béte.



Mais ne vous en faites pas. Le propre de celui qui posséde la Poudre, c'est de

posseder aussi |I'amnésie sélective. Vous ne vous souviendrez pas du regard d'ennui
mortel de vos amis. Vous ne vous souviendrez pas des baillements dissimulés derriere
des serviettes en papier. Non. Vous vous souviendrez seulement que, pendant une
soirée entiere, vous avez été le centre gravitationnel de I'univers. Vous vous
souviendrez de |'éclat de vos paroles, de lafluidité de votre pensée, de cette
impression divine que vous étiez en train de réecrire la Bible en direct devant un
public conquis.

Car au fond, c'est ¢a, le secret du Monologue de I'Infini : on ne parle pas pour étre
écouté. On parle pour ne pas entendre le vide qui hurle al'intérieur. On parle pour
boucher les trous, pour cimenter les fissures de son propre ego avec des couches de
verbiage inutile. Le Meuble en face de vous n'est pas une victime ; c'est un témoin
necessaire a votre propre mise en scene. Sans lui, vous ne seriez qu'un fou criant dans
larue. Avec lui, vous étes un intellectuel incompris dans un salon parisien. La
différence tient dans la présence de ce corps qui respire en face de vous, et qui paiele
prix de votre ascension sociale éphémeére en acceptant de devenir, le temps d'une
ligne ou deux, un simple repose-pieds auditif.

Alors, laprochaine fois que vous sentez cette chaleur acide monter dans vos sinus et
gue vos méchoires commencent a battre le rappel, n’ ayez aucune pitié. Prenez une
grande inspiration, fixez le vide derriere I'oreille de votre interlocuteur, et
lancez-vous. Le monde n'attendait pas votre avis, maisil vale subir. Et c'est
précisément pour cette sensation de pouvoir absolu que vous avez payé quatre-vingts
balles le gramme. Aprés tout, qu’ est-ce qu’ une amitié brisée face ala satisfaction

d avoir conclu une phrase de quarante-deux minutes sans mourir d’ asphyxie ? Rien.
Juste le prix du standing.



Chapitre5

LePéelerinage des Toilettes: La vie sociale en cabine fermeée

Admettez-le : vous N’ étes pas venu dans cette soirée pour la musique, encore moins
pour les amuse-bouches qui ressemblent a des éponges de mer frites, et certainement
pas pour | hote, ce lointain cousin dont vous avez oublié le nom de famille mais qui,
bizarrement, possede un appartement de 120 métres carrés dans le Marais. Non. Vous
étes venu pour le pélerinage. Pour la Terre Promise. Pour cet espace de 1,2 métre
carréou |’ air est saturé d'un mélange subtil de "J adore ce que tu fais" et d’ eau de
Javel bon marché,

Bienvenue dans la cabine fermée. Le seul endroit au monde ou la promiscuité avec
des inconnus moites devient soudainement plus désirable qu'une place en loge a
I'Opéra.

Dans lahiérarchie sociale d’ une féte réussie, le salon est e lieu du mensonge poli, la
cuisine est le lieu de la débauche honnéte, mais les toilettes sont le siege du
Gouvernement Mondial del’lllusion. Si vous voulez vraiment savoir qui mene la
danse, ne regardez pas qui tient le verre de champagne le plus cher, regardez qui gére
lafile d’ attente devant la porte en bois contreplaqué. C'est |a que se joue le destin de
la nation, ou du moins celui de votre prochain quart d'heure d'euphorie chimique.

L’ entrée dans |a cabine est un acte liturgique. On n'y vajamais seul, ce serait d’ une
tristesse absolue, le signe d’ une addiction solitaire et honteuse. Non, ony vaen
escouade. "On va se repoudrer ?' est le code universel, le mot de passe magonnique
qui signifie : "Allons nous entasser atrois sur une lunette de WC dont I’ hygiene ferait
S évanouir un inspecteur de la santé publique de Bogota, tout ¢a pour avoir
I"'impression, pendant sept minutes, que nous sommes les trois personnes les plus



intelligentes de la galaxie."

Regardez-vous. Vous étes |3, debout ou assis en équilibre précaire sur le réservoir de
la chasse d'eau. Il y a Kevin, un graphiste freelance qui porte un bonnet alors qu'il fait
32 degrés, et une certaine "L éa" dont vous venez de découvrir I'existenceil y a
exactement quarante-huit secondes dans la file d'attente. A cet instant précis, Kevin
est votre frere d’armes. Léa est votre muse. Vous partagez un espace vital s restreint
gue vous pouvez sentir la digestion du houmous de votre voisin, mais peu importe :
VOouS N’ avez jamais ressenti une telle connexion spirituelle.

C est le miracle de la poudre : elle transforme n'importe quel inconnu qui transpire du
front en un génie visionnaire. Dans cette cabine, Kevin ne vous parle pas de ses
problemes de facturation chez Deliveroo. Non, Kevin est en train de vous exposer un
projet de start-up révolutionnaire qui consiste a Uberiser le silence. Et vous, avec vos
machoires qui commencent ajouer la partition d'un batteur de speed-metal, vous
acquiescez avec une ferveur religieuse. "C'est... ¢’ est brillant, Kevin. Je pense que le
marché japonais est mar pour ca."

Il'y aune beauté tragique dans |'esthétique des toilettes de fin de soirée. C'est un
décor de cinéma expressionniste allemand revu par un stagiaire de chez Valvert. La
lumiere du plafonnier, d'un blanc chirurgical, ne pardonne rien. Elle souligne chagque
pore dilaté, chague cerne violacé, chaque reésidu de poudre qui Saccroche
désespérément a vos narines comme un alpiniste au sommet de I'Everest. Mais dans
votre téte, vous étes sous les projecteurs de Cannes. Vous n'‘avez jamais été aussi
beau, aussi éloquent, aussi nécessaire au monde.

Le bruit, parlons-en. De |'autre c6té de la porte, le monde extérieur n'est qu'un
bourdonnement sourd, une basse étouffée qui rappelle que la plebe continue de danser
sans savoir que la vérité setrouveici, entre le porte-rouleau vide et le distributeur de
savon casse. La porte de la cabine est votre rempart. C'est lafrontiére entre le
commun des mortels et I'élite desinitiés. Les coups secs que les impatients frappent



sur le bois ne sont pas des demandes de libération des lieux, ce sont les
applaudissements d'un public qui réclame votre retour, ou plus probablement, les
appels désespéreés d'autres pélerins qui veulent eux aussi leur part de divin.

"Deux secondes, on discute !" lancez-vous d'une voix de stentor, alors que vous étes
en train de gratter frénétiquement une carte de fidélité Monoprix sur un écran
d'iPhone rayé.

Ladiscussion. Ah, lafameuse sociabilité de cabine. C' est le seul endroit ou |’ on peut
passer de la géopolitique du Caucase a une analyse post-structuraliste de laderniere
saison de *Koh-Lanta* en moins de temps gqu’il n’en faut pour renifler. On se confie.
On livre ses traumatismes d' enfance a des gens dont on ne connait pas le nom de
famille. "Tu sais, mon pére ne m'ajamais vraiment dit qu'il était fier de moi",
murmure Léa en gustant son eye-liner qui coule. Et vous, avec I'empathie survoltée
d'un saint sous amphétamines, vous lui posez une main sur |'épaule (un peu trop fort,
peut-étre) en lui assurant que son pere est un imbécile et qu'elle aune auradereine

égyptienne.

C’ est une amitié de laboratoire. Une bulle de savon sociale qui éclatera des que le
verrou de la porte tournera. Mais sur le moment, c'est plus vrai que n'importe quel
mariage de trente ans. V ous vous promettez de vous revoir. Vous échangez des
numeros de tél éphone gque vous enregistrerez sous des noms comme "L éa Toilettes
Génie" ou "Kevin Start-up Silence". Vous ne les rappellerez jamais. Ils ne vous
rappelleront jamais. Mais vous avez partage le Saint-Suaire.

Et puis, il y alasortie.

Sortir de la cabine fermée, ¢’ est comme une naissance. On émerge dans lalumiére
crue du lavabo commun, on vérifie ses narines dans le miroir avec une paranoia de
fugitif international, on gjuste son col, et on tente de reprendre une contenance. Vous
croisez leregard de celui qui attendait depuis dix minutes. |l vous déteste. |l sait



exactement ce que vous faisiez. Vous le savez aussi. Vous lui lancez un petit sourire
complice, un peu trop large, un peu trop figé, comme un présentateur de tél éachat
sous coke (ce qui est, techniquement, un pléonasme).

Vous retournez dans le salon. La musique est trop forte. Les gens sont trop lents. Leur
conversation sur I'immobilier a Pantin vous semble d'une platitude insupportable
apres les sommets philosophiques que vous venez de gravir entre la chasse d'eau et le
carrelage décollé. Vous vous sentez comme un astronaute revenant d'une mission sur
Mars, obligé de discuter du prix du kilo de tomates avec des civils qui n'ont jamais
quitté la gravité terrestre.

C'est laque le piége se referme. A peine avez-vous repris votre place dans le monde
réel que vous n'avez plus qu'une obsession : y retourner. Retrouver cette intimité
moite, ce conclave de génies de pacotille, cette sensation de toute-puissance confinée.
Lasoirée n'est plus qu'une longue attente entre deux pélerinages. Le reste — la danse,
le cocktail, le rire des autres — n'est que le décor superflu d'une piece de théétre qui
ne se joue gqu'a guichets fermés, derriere un verrou en plastique qui menace de lacher
atout moment.

Parce qu'au fond, vous avez payé quatre-vingts balles pour découvrir que lameilleure
version de vous-méme est celle qui s’ exprime sur une lunette de WC dégoltante,
entourée de deux étrangers qui transpirent. C'est ¢a, le standing. C'est ¢a, étre
"quelgu'un”. C'est avoir I'illusion que le monde vous appartient, alors que vous
appartenez simplement au syndicat des narines irritées et des coaurs qui battent trop
vite pour un mardi Soir.

Allez, reprenez une inspiration. Redressez les épaules. Kevin vient de vous refaire
signe. La Terre Promise vous attend a nouveau. Et cette fois, promis, vous allez
vraiment résoudre le conflit isragl o-pal estinien avant que quelqu'un ne vienne hurler
gu'il avraiment besoin de pisser.



Chapitre 6

La Méachoire en Randonnée : Quand votre visage fait du
CrossFit tout seul

Vous sortez de ce sanctuaire de céramique ébréchée avec la démarche d’ un empereur

romain qui vient de conquérir la Gaule en trois minutes chrono. Vos narines sont en
feu, vos pupilles ont dévoré vos iris comme des trous noirs affameés, et votre coaur bat
la chamade comme un batteur de speed-metal sous amphétamines. Vous étes prét. Le
monde vous appartient. VVous étes brillant, magnétique, indispensable.

Enfin, c’ est ce que votre cerveau vous raconte. Laréalité, elle, se passe quelques
centimetres plus bas, au niveau de votre articulation temporo-mandibulaire.

Parce gu’ au moment méme ou vous franchissez la porte des toil ettes pour retourner
dans la mélée sociale, un passager clandestin vient de prendre les commandes de
votre visage. Votre méchoire. Elle ne vous appartient plus. Elle a déposé un préavis
de greve pour rgjoindre un syndicat de concasseurs de gravats. Elle a entamé sa
propre vie, une vie faite de mouvements latéraux saccadés, d allers-retours
frénétiques et de grincements qui pourraient percer du titane.

Bienvenue dans la phase dite du « CrossFit Facia ».

C’ est un phénomene fascinant de biologie urbaine. En temps normal, la machoire
humaine sert a broyer des aiments, a articuler des mots ou a bailler d’ ennui devant un
documentaire sur les loutres. Mais |3, sous |’ effet de la Poudre de Perlimpinpin, elle
décide de simuler une machine alaver en mode essorage avec un parpaing a
I"intérieur. Vos dents du bas cherchent désespérément a doubler vos dents du haut par
la gauche, puis par la droite, dans un ballet tectonique qui ferait passer le séisme de



San Francisco pour une |égere vibration de vibreur de smartphone.

Et ¢’ est la que commence la grande tragédie grecque de la soirée : 1a lutte pour avoir
I"air « naturel ».

Vous sentez bien que votre visage est en train de se déconstruire facon puzzle cubiste.
Vous sentez que vos molaires sont en train de transformer votre émail en poussiere de
diamant. Alors, vous essayez de compenser. Vous tentez de reprendre le contrdle. Et
C’ est généralement la que tout bascule dans I’ horreur esthétique.

La premiere technique, la plus courante, ¢’ est e « Serrage de Boulons ». V ous vous
dites: « Si je contracte tout tres fort, ca ne bougera plus. » Résultat ? VV ous ressemblez
aun bulldog en pleine crise de constipation qui essaierait d’ expliquer lathéorie des
cordes aun videur. Vous avez |’ air si tendu qu’ on pourrait couper du saucisson sur
vos joues. Vos levres disparaissent, aspirées par le vide sidéral de votre détermination,
laissant apparaitre une ligne droite et blanche, un horizon de gencives qui crie au
Secours.

L a deuxiéme technique, ¢’ est la « Gastronomie Fantéme ». V ous commencez a
méacher un chewing-gum imaginaire. Vous vous dites que si vous donnez un but a ce
mouvement, les gens croiront que vous dégustez juste un Malabar particulierement
coriace. Sauf que personne ne méache de chewing-gum avec |’ intensité d’ un requin
blanc attaquant une carcasse de baleine. VVous ne machez pas, vous broyez le concept
méme de la mastication. Vous produisez des bruits de succion et de claguements de
dents qui S entendent par-dessus la techno & 130 BPM. A ce stade, vos interlocuteurs
ne s intéressent plus a votre analyse visionnaire sur le futur de la cryptomonnaie ; ils
se demandent simplement a quel moment votre méachoire inférieure va se décrocher
pour aller mordre quelgu’ un au hasard dans lafoule.

Et parlons-en, de la conversation. C’ est |a que le CrossFit de la bouche devient un
sport de haut niveau. Parler avec une machoire en randonnée, ¢’ est comme essayer de



jouer du piano pendant un saut al’ élastique. Chague mot est un défi. Les consonnes
deviennent des obstacles, les voyelles des sifflements suspects. V ous essayez de dire «
C'est super intéressant comme concept », mais ce qui sort, ¢’ est un truc du genre : «
Cssshhh-superrrr-int-rrrr-essss-ant-kkkk-cept ». VVous postillonnez un peu, mais ¢’ est
pas grave, parce que vous étes « quelqu’ un », et les gens importants projettent de
I”ADN, c’est bien connu.

Le plus beau, ¢’ est ce déni sublime qui vous habite. Dans votre téte, vous étes James
Bond. Dansle miroir delasalle de bain (si vous aviez I'imprudence d'y retourner),
vous étes une gargouille de Notre-Dame qui aurait sniffé du débouche-canalisation.
Vos yeux sont écarguillés comme Sils essayaient de séchapper de votre crane pour
fuir le carnage qui se déroule en dessous, et votre menton mene une vie autonome,
explorant des zones géographiques de votre cou que vous ne connaissiez pas.

Il'y aauss ce moment génant ou vous vous rendez compte que vous vous mordez
I’intérieur de la joue. Pas juste un petit pincement, non. Vous étes en train de vous
auto-cannibaliser avec une efficacité redoutable. Vous sentez le golt du sang ? C’ est
le golt de laréussite, mon pote. C'est le prix a payer pour étre au-dessus du lot. Vous
étes tellement investi dans votre personnage de génie nocturne que votre propre corps
commence a se consommer lui-méme. C’ est métaphorique. C'est del’ art.

Et les autres ? Oh, les autres voient tout. Le mec en face de vous, qui n"aprisqu’ une
biere tiede, vous regarde avec la fascination d’ un entomol ogiste observant un insecte
en train de muer. 1l voit cette danse frénétique des mandibules. |1 voit ce tic nerveux
qui fait remonter votre levre supérieure comme si vous veniez de sentir une décharge
électrique. Mais vous, dans votre bulle de toute-puissance, vous pensez qu’il vous
regarde parce qu'il est subjugué par votre charisme. Vous vous dites: « Putain, je |’ ai
scotché. » Non, Kevin, tu ne |’ as pas scotché. |1 vérifie juste si tu vas avoir besoin

d un défibrillateur ou d' une museliere dans les dix prochaines minutes.

Lepire, c'est lasoif. Cette secheresse buccale qui transforme votre langue en une



vieille éponge oubliée derriere un radiateur. V ous essayez de boire. Mais boire avec
une machoire qui adécidé de faire le tour du monde, ¢’ est compliqué. Le verre cogne
contre vos dents dans un bruit de carillon sinistre. Vous avalez de travers. Vous
manquez de vous étouffer avec un glacon. Mais vous gardez le sourire. Enfin, ce que
VOUS pensez étre un sourire. En réalité, vous montrez vos dents de maniere agressive,
comme un primate qui tente d’'intimider un rival.

Et vient enfin le lendemain. Le réveil de laméchoire.

Si la soirée était un marathon, le lendemain est I’ amputation. Vous vous réveillez avec
I"impression d’ avoir passe la nuit a mécher des briques ou aavoir servi de
sparing-partner a Mike Tyson. V os muscles masséters sont tellement contractés qu’ on
pourrait suspendre des rideaux dessus. Vous ne pouvez pas ouvrir la bouche de plus
de deux centimeétres. Manger une tartine devient une mission pour les forces

spéciales. Boire un café est une torture.

Vous vous regardez dans la glace. Votre visage al’air d’ avoir fondu, puis d’ avoir été
remodel € par un scul pteur aveugle et pressé. Vous avez des courbatures aux joues.
Qui ades courbatures aux joues, franchement ? C'est le seul sport au monde ot I'on se
muscle en ne faisant absolument rien, si ce n'est détruire sa propre structure osseuse.

Mais au fond, vous étes fier. Parce que cette douleur, ce blocage articulaire, C' est la
preuve gue vousy étiez. Que vous avez veécu intensément. Que vous avez éte «
quelgu’ un ». Un quelqu’ un qui ne peut plus macher de chewing-gum pendant trois
jours et qui parle comme un ventriloque débutant, certes, mais un quelqu’ un quand
méme.

Laprochaine fois, vous vous direz que vous allez gérer. Que vous allez rester maitre
de vos muscles. Mais on sait tous comment ¢a vafinir. Lapoudre parlera, et votre
méachoire partira en randonnée, sans sac a dos, sans boussole, juste avec cette envie
irrépressible de broyer I'air jusgu'a l'aube, pour prouver au monde entier que vous étes



leroi de la soirée, méme si vous ressemblez a un casse-noi settes sous ecstasy.



Chapitre 7

L'Ami Dealer : Le seul commercant qu'on attend deux heures
sous la pluie

Posez-vous deux secondes et réfléchissez ala hiérarchie de vos relations sociales. 1l y
avotre mere (sacrée), votre conjoint (toléré), votre patron (subi), et puisil y acet
individu. Un jeune homme de vingt-deux ans, vétu d’ un ensemble de jogging en
nylon qui produit un bruit de frottement capable d’ effrayer un troupeau de gnous, et
qui se déplace sur un engin motorisé dont le bruit d'échappement suggere qu'une
tondeuse a gazon est en train d'agoniser dans un mixeur.

Cet homme, C’ est votre « pote ». Enfin, ¢’ est ce que vous dites a vos amis quand vous
disparaissez de la soirée avec I’ air mystérieux d’ un agent de la DGSE en mission
d’infiltration : « Je vaisvoir un pote, il arrive. »

Mensonge. Ce n’ est pas votre pote. Si vous tombiez dans un ravin, il ne s arréterait
pas pour vous tendre lamain, il se demanderait ssimplement si votre portefeuille est
tombé avec vous. Mais dans la grammaire de la poudre, le dealer est |a seule personne
au monde a qui I’ on accorde un statut de divinité grecque tout en se faisant traiter
comme un paillasson mouillé. C' est le syndrome de Stockholm al’ échelle d’un
quartier résidentiel.

Imaginez la scéne. |l pleut. Pas une petite pluie fine et romantique de film d’ auteur,
non. Une pluie acide, transversale, le genre de déluge qui vous transforme un jean
slim en instrument de torture médiévale en moins de quatre minutes. V ous étes au
coin de larue, sous un abribus qui sent I'urine et le désespoir, et vous attendez. VVous
regardez votre montre toutes les trente secondes. Ca fait dé§ja quarante-cing minutes.



Si Amazon avait dix minutes de retard sur lalivraison de votre nouvelle brosse a
dents électrique, vous seriez d§aen train de rédiger un avisincendiaire sur Google
Maps en invoguant les droits de I’homme et |lafin delacivilisation occidentale. Mais
la? La, vous étes d’ une patience de moine bouddhiste sous Valium.

Vous recevez un SMS. Un chef-d'oauvre de concision littéraire : « Jariv ».

Pas de majuscule, pas de ponctuation, une faute d’ orthographe sur quatre lettres. Une
performance. Dans |le monde normal, vous mépriseriez cet individu. Vous étes cadre
sup, vous avez fait cing ans d’ études, vous savez utiliser le mot « paradigme » dans
une phrase sans bégayer. Mais face a ce « Jariv », votre caaur bondit. V ous ressentez
une gratitude infinie. Merci, 6 grand pourvoyeur de réves blancs, de m’ accorder ces
cing secondes de ton temps précieux entre deux livraisons et une partie de FIFA.

Le probleme, ¢ est que dans le dictionnaire franco-dealer, « J arrive » ne signifie pas
« Je suis au bout de larue ». Casignifie : « Je viens de sortir de ladouche, je cherche
mes clés, je vais probablement m'’ arréter pour acheter un grec, et Si je ne croise pas

une patrouille de police ou une fille mignonne, je serai 1a dans une heure. Peut-étre. »

Et vous, vous restez |a. Sous laflotte. Vous commencez a avoir des hallucinations
auditives. Chaque bruit de moteur devient le moteur. Chaque phare au loin est I’ étoile
du berger qui annonce la venue du Messie en T-Max. Vous développez une paranoia
selective : chague passant est un flic en civil. Ce vieux qui promene son caniche ? Un
agent de |la brigade des stupéfiants infiltré. Cette poussette ? Un camouflage pour un
radar de pointe.

Puis, enfin, il surgit. Le vrombissement caractéristique. Le scooter monte sur le
trottoir avec la subtilité d’ un Panzer dans une creche. Le Messie est la. Il ne Sexcuse
pas. Sexcuser, c'est pour lesfaibles, pour les gens qui ont un service client. Lui, il
vous regarde avec un mépris si pur, s cristallin, qu’il en devient presque admirable. I
vous traite comme une merde, et vous, que faites-vous ? Vous souriez. Vous faites
cette petite tape dans lamain, ce « check » complexe que vous avez répété devant



votre miroir pour ne pas avoir I’ air du bourgeois que vous étes.

« Cava, mon frere ? Bien ou quoi ? » lancez-vous avec une voix qui déraille
|égerement, essayant d'adopter un accent « street » qui sonne aussi faux qu'un sac
Vuitton acheté a Vintimille.

Lui, il nerépond pas. Il veut juste votre billet de cinquante. 1l vous tend un petit
sachet plastique, scellé avec la dextérité d'un chirurgien qui aurait abuse de caféine,
contenant une substance qui ressembl e étrangement a du plétre de chez Leroy Merlin
mélangé a du doliprane broyé.

Vous savez pertinemment que ce gu'il y ala-dedans va vous brdler les narines, vous
donner |’impression que votre coaur va sauto-extraire de votre cage thoracique et vous
transformer en moulin a paroles insupportable pendant six heures. Vous savez qu’il
vous a arnagué de 0,2 gramme. Vous savez qu’il se moquera de vousdes qu’il aura
tourné la poignée de gaz.

Et pourtant, au moment ou il repart en cabrant, manquant de renverser une petite
vieille, vous ressentez un soulagement mystique. Vous avez réussi. Vous avez été
adoubé par le chevalier du bitume. Vous avez votre ticket pour la Terre Promise dela
vanité.

C’ est laque le génie du concept opére. Le dealer est le seul commergant au monde

qui gagne en prestige a mesure gue son service est médiocre. S'il était ponctuel, poli
et qu'il vous donnait une facture avec un tampon « Merci de votre confiance », vous
ne |’ achéteriez pas. Ce que vous achetez, ce n’ est pas seulement de lapoudre ; c'est le
droit de vous sentir un peu « dangereux » parce que vous avez attendu deux heures
sous la pluie pour parler aun mec qui ne vous aime pas.

Vous rentrez chez vous, trempé jusqu’ aux os, les chaussures flinguées par |a boue,
mais vous avez ce petit sachet dans la poche. V ous vous sentez comme un aventurier
des temps modernes. Un Indiana Jones de laligne de coke. Vous avez braveé les



éléments, vous avez survecu a l'attente, vous avez triomphé du silence radio de «
Momo I'Equipe ».

Une fois dans votre salon, face au miroir, la méachoire déja tendue par |'anticipation,
vous allez préparer le terrain. Vous allez oublier I'humiliation. Vous allez oublier que
vous avez failli pleurer de froid pres d'une poubelle verte. Dans votre téte, le récit va
seréecrire: « Ouais, j'a vu mon contact, le mec est super pro, il est débordé, c'est de
lapure, il neladonne pas an'importe qui. »

C'est le propre de lapoudre : elle ne transforme pas seulement votre physiologie, elle
réécrit votre dignité. Vous n'ées plus!'idiot qui attend sous lapluie ; vous étesle
client VIP d'un réseau clandestin. VVous étes « quelgu'un ». Un quelqu'un qui abesoin
d'un mec en scooter pour se sentir exister, certes, mais un quelqu'un quand méme.

Et le pire ? C'est que la semaine prochaine, quand vous aurez fini de soigner vos
courbatures aux joues et que votre sinus droit aura enfin cessé de couler comme une
fontaine Wallace, vous recommencerez. Vous renverrez ce petit message: « T'esla?
». Et vous repartirez pour deux heures de douche froide urbaine, avec le sourire du
condamné qui remercie son bourreau de bien vouloir affGter la hache.

Parce qu'au fond, I’ Ami Dealer est le miroir de votre propre vide. Tant gqu’il vous fait
attendre, vous avez un but. Tant qu’il vous méprise, vous avez I’ impression que ce
gu’il vend adelavaleur. C est le marketing du dédain. Et Dieu sait que vous étes un
client fidéle.



Chapitre 8

L a Paranoia Créative : Pourquoi levoisin de 80 anstravaille
forcément pour le RAID

Vousy étes. Il est quatre heures du matin, votre coaur bat la chamade comme un
batteur de speed metal sous caféine, et vous venez de passer |es quarante derniéres
minutes a essayer de lisser un tapis qui, de toute évidence, complote contre vous.
Mais ce n'est pas le tapis e probléme. Le probléme, ¢ est le silence. Ce silence épais,
poisseux, celui qui précéde les grandes tragédies grecques ou les interventions du
GIGN. C'est laque lamagie opere. C est la que la poudre, apres vous avoir promisle
trone de I’ Olympe, vous installe sur le siége g ectable de la démence pure.

Bienvenue dans la phase de la « Paranoia Créative ». Ce n'est pas une simple peur,
messi eurs-dames, c'est une performance artistique. C’ est |le moment ou votre cerveau,
dopé ala confiance frelatée et alatachycardie, décide que vous étes devenu I’ homme
le plus important de I’ hémisphere Nord. Et s vous étes si important, il est

mathémati quement impossible que la Direction Générale de la Sécurité Intérieure ne
soit pas en train de louer | appartement d’ en face pour filmer vos narines en 4K.

Soudain, le bruit. Un gémissement métallique lointain. Le cable qui setend. Le
contrepoids qui glisse. * L’ ascenseur.*

En temps normal, quand on n'a pas les sinus tapissés de chlorhydrate de cocaine a 40
euros le gramme (coupé au laxatif pour nourrissons), I’ ascenseur est un objet
utilitaire. C'est un placard qui bouge. Mais a 4h12, pour I'homme « qui est devenu
quelgu’ un », I’ ascenseur est un cheval de Troie hydraulique. Chague étage franchi est
une note de musique dans la symphonie de votre arrestation imminente. * Bling.*
Deuxieme étage. C’ est pour moi. lls sont la. Ils ont les béliers, les boucliers



balistiques, et probablement un mandat signé directement par le Pape.

Pourquoi viendraient-ils pour vous ? Parce que vous avez acheté trois grammes a un
type qui s appelle « Moussa Turbo » sur Telegram ? Evidemment. Dans votre téte,
vous Nn'étes plus un cadre moyen en rupture de ban ou un intermittent du spectacle en
plein naufrage ; vous étes le parrain de la French Connection. La paranoia est
I”hommage que le vice rend avotre ego. Si on vous surveille, ¢’ est que vous valez le
coup d étre surveillé. C'est le narcissisme de laterreur.

Et c'est la gu'entre en scéne I'antagoniste principal de votre thriller intérieur :
Monsieur Mauricet, 82 ans, voisin de palier depuis 1994.

Lejour, Monsieur Mauricet est un retraité de la SNCF qui sent la soupe aux poireaux
et porte des gilets en laine qui boulochent. Mais lanuit, sous |’ influence de la « C »,
Monsieur Mauricet subit une mutation structurelle. Pourquoi s est-il levé a4h30 ?
Pour pisser ? Allons donc. Soyez sérieux. On ne se léve pas a 4h30 pour une prostate
capricieuse. Monsieur Mauricet est un agent dormant du RAID. C’ est une évidence.

Regardez-le bien atravers |'cal-de-boauf de votre porte d’ entrée — cette lentille
déformante qui transforme votre couloir en tunnel de film d’horreur. Vous étes |3, un
adl collé au métal froid, le souffle court, en train de fixer Mauricet qui sort ses
poubelles en pantoufles. Mais votre cerveau « augmenté » décode les signaux. Ces
pantoufles ? Des chaussures tactiques a semelles silencieuses. Ce sac poubelle ? Une
antenne relais déguiseée pour transmettre vos coordonnées GPS au satellite de
surveillance. Et ce mouvement qu’il vient de faire avec sacanne ? Il vient de donner
le signal du « Go » al'équipe d'extraction qui attend dans les conduits d’ aération.

Vous vous éloignez de la porte a reculons, les genoux fléchis comme un ninja de chez
Lidl. Vous éteignez la derniere lumiere. Mauvaise idée. Maintenant, vous étes dans le
NOIir avec VOS pensees, et vos pensees sont en train de rédiger un rapport
d'interrogatoire. Vous entendez un craquement dans le parquet ? C'est un micro laser.



Un pigeon se pose sur le rebord de lafenétre ? C'est un drone de reconnaissance de la
CIA. Votre propre frigo se met a vrombir ? 1| communique en morse avec la brigade
des stupéfiants.

Le génie de la paranoia créative, c'est qu'elle ne souffre d'aucune faille logique. S

rien ne se passe, c'est que le piege est encore plus sophistiqué que prévu. Sils ne
défoncent pas |a porte tout de suite, c'est pour vous briser psychologiquement. I1s
attendent que vous craquiez. |ls savent que vous savez qu'ils savent. C'est une partie
d'échecs multidimensionnelle entre vous et un retraité qui veut juste jeter ses restes de
blanquette de veau.

Vousfinissez par ramper jusqu'a lafenétre, écartant les rideaux de deux millimeétres,
juste assez pour qu'un seul de vos yeux puisse scanner larue. Une voiture grise est
garée en bas. Une Peugeot 308. La voiture la plus banale de France. * Exactement ce
gu'ils choisiraient pour se fondre danslamasse.* 1l y aun type al'intérieur qui
regarde son téléphone. Un agent ? Non, un sniper. Un sniper qui utilise I'éclat de son
écran pour calibrer salunette thermique sur votre glande pinéale.

A ce stade, votre dignité a quitté I'immeuble par I'escalier de service depuis
longtemps. V ous étes en calecon, couvert d'une fine pellicule de sueur froide, le nez
bouché mais I'oreille absolue, capable de distinguer le bruit d'une épingle qui tombe
chez le voisin du dessous (probablement un expert en explosifs déguise en prof
d'histoire-géo).

Et le plus beau dans tout ¢a, c'est e paradoxe de la culpabilité. Vous n'avez rien fait
de grave. Vous avez sniffé une substance qui al'odeur du kérosene et le golt de la
défaite, dans votre salon, tout seul. Vous n'étes un danger pour personne, a part pour
votre propre compte épargne et la cloison nasale que vous étes en train d'éroder. Mais
la poudre vous donne I'illusion de la Dangerosité. Elle vous confére une aura de
hors-la-loi qui justifie ce déploiement imaginaire de forces spéciales.



« lls m'en veulent », murmurez-vous en vérifiant pour la douziéme fois que la porte
est bien verrouillée. « IIs savent pour les 0.8 grammes restants sur le miroir de lasale
de bain. Le préfet est sGrement au téléphone avec le ministre. On mobilise les
hélicoptéres pour un mec qui n'arrive plus a déglutir. »

C'est une forme de mégalomanie inversée. Dans le monde normal, vous étesinvisible.
Dans le monde de la poudre, vous étes la cible prioritaire d'une conspiration
internationale. C’ est épuisant, ¢’ est terrifiant, mais mon Dieu, que ¢’ est valorisant.
Etre traqué, ¢ est la preuve ultime qu’ on existe.

Puis, I'aube commence a poindre. Ce gris sale qui vient |écher lestoits et rendre les
lampadaires inutiles. Les oiseaux commencent a chanter. *Les oiseaux.* Ces petits
espions déplumeés a la solde de la préfecture. Le bruit de I'ascenseur reprend. C'est la
voisine du quatriéme qui part bosser al'hdpital. Ou alors c'est une infirmiere chargée
de vous injecter un serum de vérité pendant votre sommeil.

Vous finissez par vous écrouler sur votre canapé, le corps en morceaux, lamachoire
encore crispée dans un rictus de combat, convaincu d'avoir survécu a une tentative
d'assassinat étatique. Vous regardez Monsieur Mauricet par lafenétre, qui revient
maintenant avec sa baguette sous le bras. Vous avez un petit sourire méprisant. « Pas
cette fois, Mauricet. Pas cette fois. Je suis trop malin pour vous. »

Vous étes un génie tactique. Un survivant. Un homme traqué par les plus hautes
Instances du pouvoir.

Et puis, vous voyez votre reflet dans lavitre. Un type aux traits tirés, les yeux injectés
de sang, un reste de poudre blanche sur le rebord de la narine gauche, portant un
vieux t-shirt taché de pizza. Vous n'étes pas James Bond. V ous n'étes méme pas un
meéchant de seconde zone dans un épisode raté de * Navarro*. Vous étes juste un client
fidéle du marketing du mépris, un naufragé du samedi soir qui a pris des vessies pour
des lanternes et un octogénaire en pantoufles pour un commando d'éite.



Mais ne vous inquiétez pas. Samedi prochain, quand vous renverrez ce« T'esla?» a
votre dealer, vous oublierez cette humiliation. Parce que la semaine prochaine, vous
ne vous contenterez pas de surveiller I'ascenseur. La semaine prochaine, vous
comprendrez enfin que le livreur Deliveroo qui passe dans larue est en réalité le chef
delaCIA en mission d'infiltration. Et vous serez prét. Oh oui, vous serez prét. A
quatre pattes derriére votre canapé, mais prét quand méme.



Chapitre 9

L'Hyper-Productivité Imaginaire : Faire 1000 listes sans
jamaistrouver destylo

Il est trois heures du matin, et vous venez de vivre une épiphanie. Pas une petite
illumination de bas éage, du genre atrouver enfin ou est passée la seconde chaussette
delapaire. Non. Vous venez de percer le code source de |’ univers. Vous étes |3, assis
bien droit sur votre chaise de bureau en simili-cuir qui grince, le dos trempé de cette
sueur froide et poisseuse qui caractérise les grands génies et les fiévreux chroniques,
et vous avez compris : le monde attendait votre intervention pour passer al’ étape
suivante de I’ évolution humaine.

Le probleme, ¢’ est que pour sauver I’ humanité et devenir le prochain titan de la
Silicon Valley, il faut d’ abord que votre bureau soit « optimise ». C' est larégle de
base du mindset. On ne béatit pas un empire sur un chaos numerique. Alors, vous
saisissez votre souris avec la poigne d’ un chirurgien sous amphétamines et vous
commencez la grande cauvre : letri desicones par ordre chromatique.

C’ est une tache d’ une importance vitale. Pourquoi I'icone bleue de Word est-elle a
coté du jaune de VLC ? C'est une agression visuelle. C’ est une fuite d’ énergie
cognitive. Vous passez quarante-cing minutes a déplacer des petits carrés sur un écran
de 15 pouces, le visage s pres de la dalle que vous pourriez compter les pixels. Vous
avez I'impression d’ ére dans * Minority Report*, de manipuler des flux de données
complexes pour prédire |’ avenir du marché boursier, alors que vous étes juste en train
de créer un dégradé de couleurs avec des raccourcis de logiciels que vous n’ avez pas
ouverts depuis 2014.

A ce stade, votre cerveau tourne a 14 000 tours minute. Vous étes une turbine. Si on



branchait une ampoule sur votre cortex, on pourrait éclairer tout le seizieme
arrondissement, ou au moins le hall d'entrée de votre immeuble. V ous vous sentez
capable de rédiger un business plan de deux cents pages, de coder une application de
rencontre pour hamsters et de traduire la Bible en Klingon, tout ca avant |’ aube.

Maisil y aun obstacle. Un mur invisible. Pour commencer |a conquéte du monde, il
vous faut *une liste*. Une vraie. La Liste Ultime des Taches a Accomplir (LUTA).
Parce gu’ un leader sans liste, C'est juste un type avec des tics faciaux.

Vous ouvrez un tiroir. Vide. Un autre. Un vieux ticket de caisse pour un kebab «
sauce samourai » datant d’ octobre dernier. Et 13, ¢’ est le drame. |l vous faut un stylo.
Pas n’importe quel stylo. Le stylo delaVision. Le sceptre de votre pouvoir. Vous
commencez afouiller I’ appartement avec lafrénésie d' un raton-laveur dans une
décharge municipale. Vous retournez les coussins du canapé, vous inspectez |’ arriére
du frigo, vous videz vos poches de vestes hivernales. Vous trouvez des briquets vides,
des piéces de 20 centimes collantes, un vieux chewing-gum fossilisé, mais de stylo,
point.

Qu'acelanetienne! Un entrepreneur n’ abandonne jamais. Si le monde physique
vous refuse I’ acces al’ écriture, vous allez digitaliser votre génie. Vous ouvrez un
document Word. Voustapez : « ETAPE 1: DOMINATION GLOBALE ». C'est
puissant. C’ est sobre. VVous restez bloqué devant ces trois mots pendant vingt minutes,
fasciné par le clignotement du curseur. Ce petit trait vertical noir qui apparait et
disparait vous semble soudain étre le métronome de la destinée. *Tic, tac, tic, tac.*
Vous étes en train de vivre une expérience transcendantal e.

« |l me faut une police d ecriture plus... disruptive », murmurez-vous en vous lechant
les levres seches. Vous passez |” heure suivante atester I'intégralité de la bibliothéque
de fontes. Comic Sans ? Non, vous n'étes pas un clown. Helvetica ? Trop
conventionnel. Vous finissez par en choisir une totalement illisible, avec des
empattements qui ressemblent a desfils de fer barbel és, parce que « ¢caexprime la



tension du marché ».

Vous avez maintenant un titre en police 48, un bureau trié par couleurs, et le coaur qui
bat comme un tambour de techno hardcore. V ous vous sentez d'une productivité
terrifiante. Dans votre téte, vous avez dégja passé trois appels a des fonds de
capital-risque, racheté Teda et fait une conférence TED sur larésilience. En réalite,
Vous avez juste bu quatre verres d’ eau tiede et vous avez oublié de cligner des yeux
depuis quarante minutes.

C’est laque " hyper-productivité imaginaire atteint son apogée : la création de
sous-listes.

Pour réaliser I Etape 1, il faut des sous-étapes.

*Sous-étape A : Acheter des carnets Moleskine (le papier, c'est noble).*
*Sous-étape B : Faire un tableau Excel des gensaqui je ne parle plus pour leur
montrer mon succes.*

*Sous-étape C : Trouver un logo.*

Lelogo. Voilalevrai travail detitan. Vous ouvrez Paint — parce que dans votre état,
Photoshop ressemble ala console de pilotage d’ une navette spatiale alien. Vous
dessinez un cercle. Puis un triangle par-dessus. C’ est moche. C’ est méme criminel

d’ un point de vue esthétique. Mais pour vous, ¢’ est le nouveau swoosh de Nike. C’ est
le symbole de larévolution. Vous passez deux heures a essayer de remplir le triangle
de rouge, mais vous n'arrivez pas afermer leslignes, aorsla couleur bave sur tout
I'écran. Vous fixez ce désastre numérique avec une admiration sans bornes. « C’ est
abstrait », décrétez-vous. « C’ est le chaos organisé. C est moi. »

A traversles volets clos, une lueur blafarde commence afiltrer. Lejour seléve. Le
monde des gens nhormaux, ceux qui dorment et qui ont une haleine qui ne sent pasle
produit chimique, va seréveiller. Vous, vous étes toujours sur votre chaise, les yeux
écarquillés, entouré de post-it sur lesquels vous avez écrit des phrases cryptiques
comme « Synergie = Temps + Effort x Poudre » ou « Ne pas oublier d'acheter du lait



(IMPORTANT) ».

Vous regardez votre oauvre. Votre bureau d'ordinateur est magnifique. Une véritable
cauvre d'art contemporain chromatique. V otre document Word contient trois lignes de
texteillisible et un gribouillis rouge qui ressemble a une scene de crime réalisée par
un enfant de quatre ans. Vous n'avez pas écrit une ligne de code, pas passé un appel,
pas avance d'un millimetre sur un quelconque projet concret. Mais dans votre esprit,
vous avez abattu le travail d'un trimestre. Vous étes épuisé, comme si Vous veniez de
traverser I'Atlantique ala nage, alors que vous avez a peine bralé les calories
necessaires pour digérer un tic-tac.

C est le grand paradoxe de la poudre : elle vous donne les clés d’ un moteur de
Formule 1, mais vous laisse garé dans un cul-de-sac avec le frein amain serré. Vous
accélérez danslevide. Le moteur hurle, lagomme brile, lafumeée vous pique les
yeux, et vous vous dites : « Putain, qu'est-ce que jevaisvite! »

Alors que lalumiére du soleil devient franchement génante, vous décidez qu'il est
temps de prendre un repos bien mérité. Aprestout, les grands PDG savent déléguer et
se ménager. Vous vous écroulez sur votre lit, encore habill€, avec une chaussure
gauche toujours lacée et I’ autre perdue quelque part entre le frigo et la salle de bain.

Juste avant de sombrer dans un sommell agite, peuplé de tableaux Excel qui vous
poursuivent en criant, vous avez une derniére pensée lucide. Une pensée qui vous
traverse comme un éclair : « Demain, c'est promis, je trouve ce stylo. Et |3, le monde
vavoir ce qu'il vavair. »

Vous ne letrouverez jamais, ce stylo. Il est dans votre main droite depuis le début de
la nuit, enfoncé si fort entre vos doigts criSpés que vous avez une marque rouge sur la
paume. Mais ¢a, vous ne le saurez qu'au réveil, vers 16 heures, quand vous devrez
expliquer avotre reflet dévasté pourquoi vous avez passe la nuit a ranger vos icones
au lieu de payer votre loyer.



Bienvenue dans I'hyper-productivité. C'est comme lavraie productivité, mais sansle
produit, et avec beaucoup plus de sueur inutile. C'est |'art de courir un marathon
mental sur un tapis roulant débranché, tout en étant persuadé qu'on est en train de
doubler Usain Bolt. Dormez maintenant, champion. La Silicon Valley attendra bien
gue vous soyez capable de tenir une fourchette sans trembler.



Chapitre 10

La Carte Bleue en Lambeaux : La physique quantique du
compte en banque

Avez-vous dgaremarqué que le cuir d'un portefeuille a une capacité d'absorption
supérieure a celle d'une éponge Spontex sous stéroides ? C' est fascinant. Vous
I” ouvrez le vendredi soir, il est rebondi, fier, gorgé de billets de cinquante qui sentent
encore | encre fraiche et |’ arrogance. Vous le rouvrez le samedi a 16 heures— I heure
ou les gens normaux finissent leur thé et ou vous commencez votre premier infarctus
delajournée — et il ressemble a une vieille peau de chamois desséchée qui aurait
survécu a une traversée du Sahara dans un mixeur.

Bienvenue dans la physique quantique appliquée au compte en banque. C’ est une
branche de |a science que la Sorbonne refuse d’ enseigner, probablement parce qu’ elle
implique trop de résidus de poudre blanche sur les écrans d’ iPhone et pas assez de
subventions d’ Etat. Le principe de base est smple : I’ argent n'est plus une unité de
mesure de la valeur, c'est une particule élémentaire instable. Selon le principe
d’incertitude de Heisenberg version « Startup Nation », vOus pouvez savoir
exactement *ou* vous étes (généralement dans un bar a cocktails qui facture le
glagon au prix d'un rein), ou *combien* il vous reste, mais jamais les deux en méme
temps. Si vous regardez votre solde, vous disparaissez socialement. Si vous profitez
de la soirée, votre solde sévapore dans une dimension parallele peuplée de barmans a
bretelles et de chauffeurs Uber qui vous détestent.

L’ argent, sous I'influence de la poudre pour croire qu'on est quelqu'un, subit un
processus de sublimation. En chimie, la sublimation, c'est quand un corps passe
directement de |'état solide al'état gazeux sans passer par la case liquide. Dans votre
vie, c'est quand votre salaire passe directement de la case « Virement recu » alacase



« Digparition mystérieuse » sans méme avoir eu le temps de payer I’ éectricité.

Regardons laréalité en face, avec vos yeux qui ressemblent a deux billes de loto
oubliées dans un cendrier : votre Carte Bleue n’ est plus un moyen de paiement. C’ est
devenu un artefact sacré, une relique que vous brandissez avec laferveur d'un croise
en Terre Sainte. Le probleme, c'est que la puce é ectronique commence a montrer des
signes de fatigue nerveuse. A force d’ étre insérée dans des terminaux a4 heures du
matin pour payer des tournées de shots de tequila a des gens dont vous ne vous
rappellerez méme pas laforme du nez, elle a dével oppé une sorte de syndrome de
stress post-traumatique. Parfois, elle refuse de fonctionner juste par dignite. Elle
edevousdire: « Arréte, Jean-Eudes, on est dé§a a-800 euros et tu viens
d'essayer de commander un plateau de fruits de mer dans une boite de nuit qui ne sert
que du Red Bull tiede. »

Mais vous, vous ne I’ entendez pas. Vous étes dans |a phase « Magnat de I’ Immobilier
Imaginaire ». Sous poudre, I’ épargne est une notion de pauvre. L’ épargne, ¢ est pour
les gens qui n’ont pas de vision, pour ceux qui he comprennent pas que «
I’investissement, ¢’ est maintenant ». Et votre investissement prioritaire, ¢’ est de
maintenir ce sentiment de toute-puissance qui vous colte environ 15 euros la minute.

Analysons la structure de vos dépenses nocturnes, ce chef-d'oauvre de I'absurde
financier.

D'abord, il y ala« Taxe del'lmpatience ». C'est |e pourboire de 20 euros que vous
donnez au videur pour ne pas faire la queue, alors que la boite est vide et que vous
étes habillé comme un sac poubelle de luxe.

Ensuite, il y ale « Coefficient de Générosité Chimique ». C’ est ce moment pathétique
ou vous vous sentez tellement « connecté » al” humanité que vous décidez d’ offrir un
verre atout le comptoir. Dans votre téte, vous étes Gatsby le Magnifique. Pour le
barman, vous étes juste un distributeur de billets sur pattes avec une narine qui siffle.
Enfin, il y ales « Frais de Logistique Absurde ». Le Uber Van pour faire trois pétés de



mai sons parce que « I’ambiance est trop folleici, on bouge », alors que « ici » ¢’ est
juste un trottoir mouillé devant un kebab fermé.

L e lendemain, la physique quantique vous rattrape par la gorge. Vous ouvrez votre
application bancaire avec la méme appréhension qu'un démineur face a une bombe
artisanal e fabriquée par un aveugle. Vous vous connectez. Le Facel D galére parce que
votre visage a perdu toute structure symeétrique. Et 13, le chiffre apparait.

Il est rouge. Un rouge vif, un rouge sang, un rouge « alerte nucléaire a Tchernobyl ».

C'est lague le déni entre en scene. C’ est une phase magnifique. Vous commencez a
faire des calculs mentaux dignes d'un mathématicien de laNASA sous acide. « Alors,
s je vends mon iPad, que je ne mange que des pates au sel jusgu'en 2027 et que je
demande un remboursement pour ce trajet Uber de 72 euros qui m'aemmené a l'autre
bout de la banlieue aors que j'habite au-dessus du bar... je peux techniquement
survivre. »

Sauf que vous ne vendrez jamais cet iPad. Vous en avez besoin pour regarder des
tutoriels sur « Comment devenir millionnaire en 30 jours grace au Dropshipping de
brosses a dents en bambou », pendant que vous attendez que votre coaur redescende a
un rythme compatible avec lavie humaine.

L’ argent, dans votre état, n'a plus de valeur faciae. || aune valeur de * potentiel de
prestige*. Vous dépensez de I'argent que vous n‘avez pas pour impressionner des gens
gue vous n'aimez pas avec des produits qui ne servent arien, tout ca pour nourrir un
€go qui, de toute fagon, aura encore faim dans deux heures. C’ est I’ Ouroboros du
capitalisme de ladéfonce : le serpent qui se mord la queue, mais qui doit payer une
commission de 3% sur la morsure a sa banque.

Et parlons-en, de labanque. Votre conselller, appelons-le Kevin (parce qu'il atoujours
I'air de vouloir vous vendre une assurance vie comme Sil vendait des tapis au souk), a



commenceé a vous appeler par votre prénom. Ce n’est pas un signe d’amitié. C'est le
signe que votre dossier est passe de la catégorie « Client standard » a la catégorie «
Cas clinigue méritant une these en psychiatrie financiere ».

— « Bonjour, ¢’ est Kevin. Je vous appelle concernant I’anomalie sur votre compte. »
— « Quelle anomalie ? » répondez-vous avec une voix qui ressemble a un sac de
gravier qu'on traine sur du goudron.

— « Vous avez dépense 450 euros dans une boutique intitulée "L e Paradis du
Taxidermiste" hier a3 heures du matin. »

Silence radio. Vous vous retournez dans votre lit défait et vous voyez, pose sur votre
commode, un renard empaillé qui louche et qui semble juger votre existence tout
entiere. Vous ne vous rappelez pas I'avoir acheté. Vous vous rappel ez vaguement
avoir expliqué aquelqu'un que « le renard est I'animal totem de la disruption digitale

»,

C’est ¢a, la physique quantique du compte en banque. C’ est la transformation de
votre épargne-logement en un canidé mort qui pue le camphre.

Le plusdrdle, ¢ est cette certitude absolue que vous aviez au moment de dégainer la
carte. Cette sensation de fluidité, de richesse infinie. La poudre vous murmure a
I'oreille que le concept de « découvert autorise » est une limite imposée par les
faibles, par ceux qui n'osent pas « scaler » leur vie. Vous n'étes pas a découvert, vous
étes en « phase de levée de fonds négative ». Vous ne brlilez pas votre argent, vous «
perturbez le marché de votre propre solvabilité ».

Mais la physique est une maitresse cruelle. La gravité finit toujours par I'emporter. Et
lagravité, ici, c'est le moment ou vous réalisez que votre Carte Bleue n'est pas
seulement en lambeaux physiquement — a force de gratter des surfaces planes avec
une ferveur de mineur de fond — mais qu'elle est aussi devenue un objet de fiction.
C’ est un accessoire de théétre. Elle ne sert plus a acheter du pain, elle sert avous



donner I'illusion, pendant trois secondes, que vous faites encore partie du monde des
vivants.

A lafin delajournée, quand vous avez fini de pleurer devant votre solde et que vous
avez réussi aavaler une soupe tiede, une pensee revient vous hanter. Une pensee
perfide, scintillante comme un cristal de pureté douteuse : « Si je trouve ce stylo... et
s jefais ce deal demain... je pourrai tout rembourser. Et méme acheter un deuxieme
renard. »

C’ est la que vous comprenez gue vous N’ étes pas ruiné. Ruing, ¢’ est quand on n'a plus
rien. Vous, vous étes dans un état bien pire : vous étes convaincu que vous étes a une
ligne de coke de la fortune mondiale. Et c'est précisément cette conviction qui vafinir
de déchiqueter ce qu'il reste de votre portefeuille, jusgu'a ce gue méme le cuir refuse
de vous accompagner dans votre chute.

Alors, dormez, futur ex-milliardaire. Le renard empaillé vous regarde. Il sait, lui, que
demain matin, la seule chose que vous pourrez vous offrir, c'est un verre d'eau du
robinet et une profonde détestation de vous-méme. Mais hé, au moins, pendant
guelgues heures hier soir, vous avez éte le roi du monde. Un roi sans royaume, sans
couronne et avec un découvert a quatre chiffres, certes. Mais quel panache dans le
naufrage, n’ est-ce pas ?



Chapitre 11

Le Dimanchedel'Apocalypse: Leréveil du raton laveur
dépressif

Onze heures trente-quatre. Le soleil traverse les rideaux avec I’ agressivité d’ un
huissier de justice venant saisir vos derniers lambeaux de dignité. Ce n’est pas un
réveil, ¢’ est une autopsie pratiquée sur un sujet encore conscient. Vous ouvrez un odl,
puis le deuxiéme, et le constat tombe, froid, implacable, comme le couperet d'une
guillotine rouillée : vous étes en vie. Ma heureusement.

La premiéere chose que vous remarquez, outre le fait que votre langue a la texture d’un
paillasson oublié dans un désert de sel, ¢’ est votre visage. Enfin, ce gu’il en reste.
Vous n’avez pas besoin de miroir pour savoir que vous ressemblez a un raton laveur
qui aurait passe lanuit a se battre avec un ventilateur industriel pour une cro(te de
pizza. V os cernes ne sont plus des poches sous les yeux ; ce sont des abimes, des
fosses communes ou reposent vos ambitions de laveille. Bienvenue dansle
Dimanche de I’ Apocalypse.

Hier soir, verstrois heures du matin, vous étiez le Steve Jobs du vice, le Napoléon de
laligne blanche, un visionnaire capable de restructurer I’ économie mondiale entre
deux verres de vodkatiéde. VVous aviez ce projet de « Uber pour les loutres » ou cette
idée révolutionnaire de vendre de I’ air comprimé aromatisé ala nostalgie. Vous étiez
persuadé d'étre un génie incompris. Ce matin, la seule chose que vous ne comprenez
pas, €' est comment vous avez pu dépenser soixante-douze euros en courses Uber Eats
alors que vous n’avez méme pas faim et que le sac de nourriture git, éventré, sur votre
moquette comme un cadavre de baleine échoué.

Et puis, il y ace nez. Ce nez qui, hier, était une autoroute verslagloire et qui est



aujourd hui un tunnel de béton armé. Vous essayez de respirer, juste pour voir. Rien.
Levide. Un vide saturé. Vous avez une narine qui semble avoir été scellée alarésine
époxy par un ouvrier du BTP en colere, et |’ autre qui siffle un air de fl(te de pan

mél ancolique a chague tentative d'inspiration. C’ est |a que le génie s évapore. On ne
peut pas étre un titan de I'industrie quand on est obligé de respirer par la bouche
comme un mérou en fin de vie.

Vousfixez le plafond. Le plafond vous fixe en retour avec un mépris souverain. C'est
le moment de la Grande Révision des Evénements. C’ est cet instant délicieux ol
votre mémoire, cette traitresse, commence a vous envoyer des diapositives de votre
performance sociale de laveille.

« Tu te souviens quand tu as expliqué au videur que ton pere était I’ inventeur du
Velcro ?»

Non, pitié.

« Et quand tu as envoyeé ce message aton ex pour lui dire que "l'univers est une
fractale de nos échecs" ? »

Arrétez.

« Et ledeal ? Lefameux deal du stylo et du deuxieme renard ? »

Ah, le deal. Vous cherchez votre téléphone. 1l est 13, sur latable de chevet, chargé a4
%, vibrant d'une hostilité palpable. Vous |'attrapez avec la prudence d'un démineur
face a une bombe a fragmentation. Vous déverrouillez I'écran. Erreur. Grave erreur.

V otre compte bancaire ressemble a une scene de crime apres e passage d'un
serial-killer particulierement méticuleux. Il n'y a plus rien. Méme les centimes
semblent sétre enfuis pour ne pas étre associ€s a votre gestion désastreuse.

C'est acet instant précis que la métamorphose sacheve. Vous n'étes plusleroi dela
nuit. VVous étes le Raton Laveur Dépressif. VVous vous roulez en boule sous votre
couette, cette chrysalide de coton qui sent la cigarette froide et le regret, et vous
décidez que le monde extérieur est une erreur de programmation. Le raton laveur ne
veut pas de l'argent. Le raton laveur ne veut pas du pouvoir. Le raton laveur veut juste



que le sang arréte de cogner contre ses tempes comme Sl essayait de séchapper de
son crane par laforce.

Sérieusement, regardez-vous. Il y a douze heures, vous parliez de racheter des
vignobles en Argentine. La, tout de suite, votre ambition supréme est d'atteindre le
verre d'eau posé a 1m20 de votre lit sans vomir votre ame. C'est une déchéance
fascinante, presque artistique. Vous étes passe de Loup de Wall Street a Chihuahua de
caniveau en un cycle de sommeil de quatre heures.

Et le pire, C'est le sérieux de la situation. Dans votre état, chaque pensée est un effort
herculéen. V ous essayez de philosopher pour vous redonner une contenance : « La
douleur est une information », vous dites-vous. Non, mon pote. La douleur, C’ est juste
ton corps qui essaie detedire qu'il vadémissionner si tu ne lui donnes pas
immédiatement de I’ ibuprofene et un litre de Badoit.

V ous vous demandez comment vous en étes arrivé la. C'est le cycle classique dela
Poudre Pour Croire Qu'on Est Quelqu'un. Laphase 1, c'est I'ascension : vous étes
brillant, dréle, immortel. La phase 2, c'est le plateau : vous étes intense, vous parlez
trop vite, vous avez des idées de business impliquant des cryptomonnaies et des
lamas. Laphase 3, c'est lachute : le soleil seleve, les oiseaux chantent (ces sales
petits monstres sadiques), et vous réalisez que vous n'avez pas de plan, pas d'argent,
et plus de narines fonctionnelles.

Vous tentez une sortie hors de la couette. C’ est une erreur tactique. Le froid dela
chambre vous gifle avec laforce d’ un ours polaire. Vous vous sentez nu, vulnérable,
comme un crustacé sans sa carapace. Vous vous trainez jusqu'alasalle de bain, les
pieds collant étrangement sur le parquet (qu'est-ce qui a étérenverséici ? Dela
liqueur de litchi ? Du désespoir pur ?).

Face au miroir, c’'est le choc. Le raton laveur vous regarde. 1l ales yeux injectés de
sang, la peau couleur papier mache et une expression de terreur existentielle. Vous



essayez de vous recoiffer, mais vos cheveux ont décidé de former une structure
anarchiste indépendante. VVous vous lavez |e visage, espérant que I’ eau froide rincera
vos péchés. Spailer : I’ eau ne rince pas les découverts bancaires, ni le souvenir davoir
tenté de danser le tango avec un porte-manteaul.

Vous retournez au lit. C’ est votre seule option. Le dimanche est officiellement annulé.
Il N’y aura pas de brunch, pas de promenade au parc, pas de « remise en question
constructive ». Il n'y aura que vous, votre nez bouché, et ce sentiment lancinant que
vous étes la personne la plus stupide de I'hémisphére nord.

Vous fermez les yeux et vous vous faites une promesse. La Grande Promesse du
Dimanche. Celle que I'on atousfaite, celle qui est plusvieille que laBible : « Plus
jamais. Sl je m'en sors, j'arréte tout. Je deviens prof de yoga. Je mange des graines. Je
bois de latisane. »

On sait tous comment cafinit. Mardi, vous vous sentirez mieux. Jeudi, vous
commencerez aoublier I'odeur de la défaite. Et vendredi soir, quelqu'un sortira une
petite pochette en plastique, et ce petit raton laveur au fond de vous se redressera, les
yeux brillants, prét a croire, une fois de plus, qu'il est sur le point de devenir le maitre
du monde.

Mais pour |'instant, fermez les rideaux. Le raton laveur a besoin de dormir. Et
honnétement, personne n'a envie de vous voir dans cet état. Surtout pas le renard
empaillé, qui, du coin de la piece, semble juger votre existence avec une intensité
renouvelée. |l araison, le renard. Entre lui et vous, ce matin, c'est lui qui ale plus
d'avenir. Lui, au moins, il ne risgue pas de devoir expliquer a son banquier pourquoi
Il aacheté trois domaines internet en ".biz" a quatre heures du matin.



Chapitre 12

Le Regard dansle Miroir a 7h : Rencontre avec un spectre
sansdignite

Il est sept heures du matin, et le solell, ce grand délateur céleste, vient de franchir la
ligne d'horizon avec |'agressivité d'un projecteur de la Gestapo pointé sur un suspect
particulierement peu coopératif. Pour le reste de la planete, ¢ est le début d'une
journée pleine de promesses, de cafés | atte et de réunions Zoom inutiles. Pour vous,
c’'est I" heure du proces. Et e tribunal se trouve dans cette piéce carrel ée de deux
metres carrés qu’ on appelle indiment une salle de bain, mais qui, a cet instant precis,
ressembl e plutot & une morgue mal éclairée ou I’ on aurait oublié de ranger les
cadavres.

Avancer versle miroir a cet instant de la matinée reléve d’ une forme de masochisme
gue méme les plus grands spécialistes des déviances humaines peinent a classifier.

C’ est un acte de bravoure absurde, comparable a celui d’ un homme qui déciderait de
vérifier le tranchant d’ une guillotine avec son propre index. Vous le savez. Votre
corps le sait. Vos genoux, qui émettent un bruit de chips écrasées a chaque pas, vous
supplient de faire demi-tour et de retourner vous rouler en boule sous la couette, dans
I’ obscurité protectrice de vos propres miasmes. Mais la curiosité morbide est plus
forte. Vous avez besoin de voir. Vous avez besoin de constater I’ ampleur du sinistre.

Et 1a c'est le choc. Lacollision frontale entre le "Moi Fantasmé" de deux heures du
matin et |a"Réalité Biologique" de sept heures.

Letype qui vous regarde depuis I’ autre coté de lavitre n’ est pas vous. Ce n'est méme
pas un lointain cousin. C’est un figurant de * The Walking Dead* qui aurait été recalé
au casting pour "exces de réalisme dérangeant”. Si la dignité était une monnaie,



I"individu dans le miroir serait en train de mendier des centimes de respectabilité a un
distributeur automatique en panne.

Commencons par le teint. On ne parle plusici de "mauvaise mine". On est dans une
pal ette chromatique qui n'existe normalement que dans les zones d'exclusion
nucléaire ou sur la surface de certains fromages oubliés au fond d'un frigo pendant un
semestre. C' est un gris-vert iridescent, une nuance que les decorateurs d'intérieur
appellent "Dépression Post-Industrielle" ou "Faillite de I'Ame". La peau semble avoir
perdu toute adhérence avec le squelette, comme si elle tentait de quitter le navire par
le bas, glissant |lentement vers le menton dans un dernier éan de désespoir
gravitationnel.

Et lesyeux. Ah, parlons-en, des fenétres de I’ @me. Actuellement, les fenétres sont
brisées, les volets battent au vent et des squatters ont allumé des feux de poubelles a
I"intérieur. Le blanc de I’ odl a été remplace par une cartographie complexe de rivieres
de sang, un réseau routier si dense qu’ on pourrait y naviguer avec un GPS. Vos
pupilles, qui étaient hier soir larges comme des soucoupes volantes prétes a aspirer
toute la sagesse du monde, ne sont plus que deux points minuscules, deux trous
d'épingle terrifiés par lamoindre particule de photon. Vous avez le regard d'un
rongeur qui vient de réaliser qu'il apassé lanuit a danser avec un chat.

C’ est a ce moment-la que lamémoire revient par petites décharges électriques,
comme un vieux modem 56k tentant de se connecter al’ enfer.

Il'y aquelques heures a peine, vous étiez quelqu’ un. Vous étiez brillant. Vous étiez le
pivot central de la conversation. Vous avez expliqué atrois parfaits inconnus, avec
une conviction qui confinait au mysticisme, pourquoi le futur de I'économie mondiae
reposait sur I'élevage d'alpagas en milieu urbain et la tokenisation des souvenirs
d'enfance. Vous étiez é oguent. Vous étiez charismatique. Vous étiez, dans votre téte,
une sorte de mélange entre Steve Jobs, Mick Jagger et un prophéte sumérien.



Lemiroir, lui, n'est pas d'accord. Le miroir vous rappelle que pendant que vous
pensiez livrer un discours historique, vous aviez probablement une trace de poudre
blanche sur la narine gauche et vous parliez si pres du visage des gens qu'ils peuvent
encore sentir |'odeur de votre délitement intérieur sur leurs vétements. Le "Maitre du
Monde" de 4h du matin a été remplacé par un sac de viande fatigué qui a visiblement
passé un contrat d'exclusivité avec la défaite.

Soudain, vous remarguez un détail. Un petit résidu séché au coin de la bouche. Est-ce
du dentifrice ? Non, vous n'‘avez pas touché a une brosse a dents depuis |'ére
meésozoique. C’ est |e stigmate de votre arrogance. C'est latrace physique de cette
"poudre pour croire qu'on est quelqu'un” qui, maintenant que les effets se sont
dissipés, vous laisse avec I'identité d'un vieux tapis de bain mouillé.

C’ est aors que vous croisez a nouveau le regard du renard empaillé dans le reflet. |1
est 13, sur I’ étagere derriére vous, immobile, éternel. Hier soir, vous lui avez parlé.
Vous lui avez confié vos projets de conquéte spatiale. Vous I’ avez méme trouve "un
peu trop critique a votre go(t". Ce matin, le renard a gagné par K.O. technique. Ses
yeux en verre ont plus de profondeur, plus d'éclat et certainement plus de projets
d'avenir que les votres. Lui, au moins, il est empaillé professionnellement. Vous, vous
étes empaillé al'amateurisme, avec des substances douteuses et un mépris souverain
pour votre propre métabolisme.

Vous essayez de vous laver le visage. C'est une erreur. L'eau froide sur votre peau
produit le méme effet qu'un seau d'eau jeté sur un incendie chimique : can'éteint rien,
cafait juste remonter les vapeurs toxiques. V ous vous regardez a nouveau, I'eau
dégoulinant sur votre nez, et vous tentez un sourire.

Mon Dieu. Nerefaitesjamais ¢ca

Un sourire a sept heures du matin, dans cet état, ce n'est pas un signe dejoie. C' est
une grimace de film d’ horreur japonais. C’'est le rictus d'un homme qui avu lafin des



temps et qui atrouve que le buffet était décevant. V os dents semblent avoir jauni de
trois teintes en une seule nuit, comme si elles avaient décidé de saccorder avec le
reste du désastre environnemental qu'est votre visage.

Vous repensez aux trois domaines internet en ".biz" que vous avez achetes.

* Alpaca-Coin.biz*. * Zen-Master-Y oga-Seeds.biz* . * Ultimate-Success-Strategy.biz*.
Vous visualisez votre banquier, Monsieur Lepic, un homme dont la seule fantaisie
consiste a porter des chaussettes bleu marine au lieu de noires. Monsieur Lepic va
Voir passer cestransactions. Il va savoir. Il vavoir ces prélevements effectués a 4h12
du matin depuis un site enregistré aux Bahamas. Et quand vous le verrez pour votre
demande de prét immobilier, il ne verrapasle "quelgu'un” que vous prétendiez étre.

Il verra ce spectre sans dignité qui tremble actuellement devant son miroir en essayant
de se souvenir sil amangeé ses clés ou sil les a simplement jetées dans une poubelle
pour "se libérer des chaines matérielles’.

La science appelle celala " phase de descente”. C’ est un terme bien trop clinique. On
devrait appeler ca"L'Exorcisme de I'Ego”. C’ est [le moment ou le démon de la
grandeur vous quitte, mais au lieu de sortir proprement par la grande porte, il décide
de saccager I'appartement, de pisser sur les rideaux et de laisser lalumiére allumée en
partant.

Vous étes |3, face al'évidence : vous n'étes pas un génie incompris. Vous n'étes pas un
entrepreneur visionnaire. Vous étes juste un mammiféere qui a payé tres cher pour se
sentir temporairement supérieur a sa propre mediocrité, et qui paie maintenant les
intéréts usuriers de ce prét alavanité.

Le soleil continue de monter. | devient de plus en plus difficile dignorer les détails.
L es pores de votre peau ressemblent désormais a des crateres lunaires. Votre

chevelure a adopté une structure architecturale que méme Frank Gehry renierait par
peur de passer pour un fou. Vous avez une meche qui pointe vers le plafond comme
une antenne essayant de capter un signal de secours en provenance d'une dimension



ou la honte n'existe pas.

"Plusjamais’, murmurez-vous au miroir.

Le miroir ne répond pas, mais le renard empaillé semble ricaner dans un silence
assourdissant. Parce qu'il sait. Le miroir sait. Méme le carrelage froid sous vos pieds
nus sait que vous mentez. Vendredi prochain, le petit raton laveur au fond de vous se
réveillera. |l aura oublié cette vision d'horreur. |1 aura oublié I'odeur de la défaite. I
aura oublié que son visage ressemblait a une éponge a vaisselle usagée.

Mais pour l'instant, I'urgence est ailleurs. L'urgence est de séloigner de cette surface
réfl échissante avant que votre propre reflet ne décide de porter plainte pour
maltraitance. Vous éteignez lalumiére. Le spectre disparait dans ['ombre.

Il ne reste plus qu'a ramper jusqu'au lit, afermer les rideaux et a espérer que si vous
restez assez longtemps immobile, I'univers finira par oublier que vous avez un jour
cru étre "quelgu'un”. En attendant, |le renard garde la chambre. C'est lui e patron
maintenant. Et honnéement, vu I'état du domaine ".biz", il est probablement plus
qualifié que vous pour gérer la suite.



FIN

Merci d'avoir lu"La Poudre Pour Croire Qu'on Est Quelqu'un”

Une cauvre écrite par Dr. Sarcasme

Lirelaversion interactive et commenter

Découvrir les autres cauvres de |'auteur

© 2026 Editions Fusianima. Tous droits réservés.


https://fusianima.com/book/BOOK-HAHA-la-poudre-pour-croire-quon-est-quelquun-7105
https://fusianima.com/user/dr.-sarcasme

