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Chapitre 1

La Sémantique du Sacrifice: Quand 'Vol' devient
‘Contribution’

Approchez, approchez, chers agneaux sacrificiels du Trésor Public, et prenez place
sur cet autel de papier recyclé. Aujourd’ hui, nous allons disséquer le plus grand tour
de magie de |’ histoire de I humanité. Non, il ne s agit pas de transformer I’ eau en vin
— ¢4, C'est pour les amateurs de la Silicon Valley — mais de transformer un racket
de ruelle sombre en un acte d’ héroisme républicain. Sortez vos dictionnaires, vos
mouchoirs, et votre vaseline semantique, car nous allons étudier comment
I administration aréussi ce prodige : faire en sorte que vous vous sentiez comme
Meére Teresa au moment précis ou I’ on vous fait les poches.

Dans le monde vulgaire des bandits de grand chemin, on utilise des mots comme «
donne-moi ton fric ou je te bute ». C’est rustre, ¢’ est binaire, ¢’ est dénué de toute
élégance bureaucratique. L’ Etat, lui, posséde une agrégation de lettres classiques et un
sens aigu du marketing spirituel. Il ne vous « prend » rien ; il « mobilise des
ressources ». Il ne vous « dépouille » pas ; il appelle avotre « solidarité ». C’ est toute
la subtilité de la sémantique du sacrifice.

Commencons par |’ é&ymologie du mot « Contribution ». C’ est un chef-d’ ceuvre. Du
latin *cum* (avec) et *tribuere* (distribuer). Dans|’imaginaire collectif, cela évoque
une joyeuse kermesse de village ou chacun apporte sa quiche lorraine pour le bien du
groupe. On s'imagine, bras dessus, bras dessous avec le ministre des Finances, en
train de répartir équitablement les richesses autour d’un feu de camp. Or, laréalité de
la « contribution », ¢’ est plutot que I’ administration vient chez vous, prend votre
quiche, votre four, vos chaussures, et vous laisse un prospectus vous remerciant pour
votre « genérosité spontanée ». Car oui, dans le lexique administratif, le consentement



est une notion qui S apprécie al’ aune de la menace de saisie sur salaire. C’ est ce que
i’ appelle la « Philanthropie sous Contrainte ». Vous étes généreux parce gue vous
n’avez pas le choix, ce qui est, convenons-en, laforme la plus pure et lamoins
fatigante de la vertu.

Analysons ensuite le terme « Prélévement ». Notez la douceur de la sonorité. On
dirait une caresse de brise d' éé sur un champ de blé. Le « prélevement » évoque le
geste délicat du botaniste qui cueille une é&amine pour I’ éudier au microscope, ou
celui del’infirmiere qui retire une goutte de sang pour vous soigner. C’ est presque
medical, ' est propre, ' est aseptisé. Jamais on ne vous dira « On vavous arracher un
bras pour boucher le trou de la Sécu ». Non, on procedera a un « prélevement ala
source ». L’image est bucolique : la « source », ¢’ est vous. Vous étes une fontaine de
billets, un geyser d’ euros, et I’ Etat se contente de tendre une petite coupelle en argent.
Lefait que lacoupelle ait lataille d’ une piscine olympique et que la source finisse a
sec avec des poissons morts au fond n’ est qu’ un détail de mise en oauvre technique.

Et que dire du mot « Effort » ? Ah, « I’ effort national ». C est le mot préféré des
gouvernements en panne d’ imagination (¢’ est-a-dire tous, depuis |’ invention dela
roue). L’ effort suggére une dimension sportive. On vous demande de transpirer un
peu, de contracter vos abdominaux financiers pour le salut de la patrie. On vous flatte
I' Vous n’ étes plus un contribuable épuisé par le prix de I’ essence, vous étes un athléte
de haut niveau qui participe aux Jeux Olympiqgues de la Dette Publique. « Allez,
encore un petit effort sur lataxe fonciere, champion ! C'est pour laFrance! » On
vous remet une médaille en chocolat (taxée a 20 % de TV A) et on vous renvoie au
vestiaire, complétement nu, mais avec la satisfaction du devoir accompli.

L e génie de cette transformation réside dans le passage du statut de « victime » a
celui de « donateur ». Si I’ Etat vous volait, vous seriez en droit de vous plaindre,
voire de sortir les fourches. Mais puisgue vous « contribuez », vous plaindre
reviendrait a avouer que vous étes un égoiste dépourvu de coaur, un monstre asocial
qui refuse de financer |le rond-point en forme de Betterave de la commune de



Saint-Glinglin-des-Meules. La sémantique transforme I’ extorsion en un test de
personnalité. VVous payez ? Vous étes un bon citoyen, un pilier de la nation, un saint
laic. Vous rechignez ? Vous étes un fraudeur, un parasite, une verrue sur le nez de
Marianne. L’ administration a inventé le braguage ou la victime remercie le voleur de
lui donner I’ occasion de prouver savaleur morale.

Mais la perle de la couronne, le diamant du cynisme, reste le concept de « Redevance
». Etymologiquement, ¢’ est ce que |’ on « re-doit ». Cela présuppose une dette
originelle, un péché originel financier. Des la naissance, vous devez quelque chose.
Lesimplefait de respirer I'air (chargé de particules fines, mais néanmoins étatique)
vous rend débiteur. On ne vous prend pas votre argent, on récupere juste ce que vous
leur deviez secretement pour le privilége inoui de marcher sur un trottoir fissure.

C’ est le syndrome de Stockholm appliqué alafeuille d impdts : vous finissez par
aimer votre créancier parce qu’il ala gentillesse de ne pas vous prendre *tout* ce
qu’il prétend que vous lui devez.

Passons maintenant ala syntaxe. Remarquez comment I’ administration utilise le
passif. On ne dit jamais : « Nous avons décidé de vous taxer davantage parce qu’ on a
cramé tout le budget en rapportsinutiles ». On dit : « Des mesures de rééquilibrage
budgétaire ont été actées ». Vous voyez la nuance ? L es taxes apparai ssent comme des
phénomenes météorologiques. C' est lafaute a personne, ¢’ est une force de la nature,
comme lagréle ou lacalvitie. Ca « S abat » sur vous. Et puisgue ¢ est une fatalité,
pourguoi résister ? On n’ engueule pas un nuage parce qu’il pleut ; on ouvre son
parapluie et on attend que I’ orage de la Direction Générale des Finances Publiques
passe, en espérant gu’il ne transformera pas votre compte en banque en marécage.

Et quand I’ administration veut vraiment vous faire plaisir, elle utilise des diminutifs
ou des acronymes mignons. CSG, CRDS, TVA... Casonne comme des noms de
robots dans Star Wars. « R2-D2 va vous ponctionner 17 % de votre CSG. » C’est
presque affectueux. On cache laviolence de la somme derriere la briéveté de lalettre.
Si on appelait la CSG « Prélevement Arbitraire Destiné a Combler les Trous que



Nous Avons Nous-mémes Creusés », ¢a prendrait trop de place sur lafiche de paie et
capourrait réveiller les gens. CSG, ¢ est court, ¢a glisse tout seul, comme un
suppositoire bien huilé.

Mes chers amis, le secret de la dignité dans le plumage, ¢’ est d’ accepter ce nouveau
dictionnaire. Quand vous recevrez votre prochain avis d’ imposition, ne dites pas « lIs
me font chier ». Dites « Je participe al’ éan vital de la structure sociétale viaun
transfert de ressources optimisé ». Vous verrez, le got de sang dans votre bouche
seraimmeédiatement remplacé par une saveur de miel bureaucratique.

Apréstout, I’administration ne vous plume pas. Elle vous aide juste a vous
débarrasser de ce plumage superflu qui vous empéchait de courir assez vite pour
échapper ala prochaine réforme. Soyez reconnaissants. L e sacrifice est une ascese.
Moins vous avez d argent, plus vous étes léger. Et plus vous étes |éger, plusil est
facile pour I’ Etat de vous faire planer... juste au-dessus du précipice de lafaillite
personnelle, dans cette zone magnifique qu’ on appelle « le consentement a |’ impot ».

Applaudissez maintenant, mais sil vous plait, ne frappez pas trop fort dans vos mains
- 1l pourrait y avoir une taxe sur le bruit, et franchement, votre contribution au silence
public est dé§jalargement attendue pour le prochain trimestre.



Chapitre 2

L'Interface Cerfaou I'Art du Labyrinthe Numérigue

Entrez, installez-vous, mais ne touchez arien sans avoir préalablement signé une
décharge de responsabilité en trois exemplaires. Vous voici devant I'autel dela
modernité républicaine, le joyau de la couronne de la French Tech qui fait trembler la
Silicon Valley : le portail desimpdts. Si vous pensiez que le sommet de I’ angoisse
vidéoludique résidait dans un couloir sombre de * Resident Evil* ou dans la difficulté
punitive d’un * Elden Ring*, ¢’ est que vous N’ avez jamais essayé de déclarer un
changement de situation matrimoniale un mardi soir sur une interface codée avec les
pieds d'un stagiaire sous-payé en 1998.

L’ interface Cerfan’est pas un site web. C’ est un test de Turing inversé congu par des
génies du sadisme ergonomique. L’ objectif n’est pas de vous permettre de payer —

I’ Etat sait que vous allez payer, il adéjavos coordonnées bancaires, votre ADN et
probablement le nom de votre premier poisson rouge. L’ objectif est de vérifier si vous
meéritez de garder votre santé mentale apres avoir contribué au pot commun. C'est le
"Game Over" le plus cher du monde : une erreur de clic, et vous débloquez |e succes
"Majoration de 10 %", un trophée qui ne brille pas sur votre profil mais qui vide votre
livret A avec une efficacité chirurgicale.

Dés que vous tapez I’ URL, I’ambiance change. Votre processeur se met a ventiler
comme Sil essayait d'extraire de |'uranium, alors que la page n'affiche que trois
boutons gris et une police de caractére qui semble avoir été choisie pour sa capacité a
provoquer des migraines ophtalmiques. C' est le style "Minimalisme Punitif". On est
loin du luxe tapageur d’Amazon qui vous léche les bottes pour vous vendre un
abonnement Prime. Ici, on vous accueille avec lafroideur d’ un videur de boite de nuit
qui sait que vous N’ avez pas de réservation, mais qui va quand méme vous laisser



entrer juste pour vous voir trébucher sur la piste de danse.

Lapremiere épreuve, ¢’ est I’ authentification. Le "Numeéro Fiscal”. Treize chiffres.

Pas douze, pas quatorze. Treize. Un nombre qui, dans n'importe quelle autre culture,
porte la poisse, mais qui ici est la clé de votre existence sociale. Si vous perdez ce
numéro, vous n’ existez plus. Vous devenez un spectre errant dans les limbes de
I'administration, condamné a hanter les salles d'attente des centres de finances
publigues en tenant un ticket numéroté qui n'appellerajamais votre nom. Et ne
parlons pas du mot de passe. Il doit contenir une majuscule, un chiffre, un caractére
spécial, une lettre grecque ancienne et le cri de détresse d'une chouette effraie. Si vous
I'oubliez, |a procédure de récupération est s complexe gu'il est souvent plus simple de
changer d'identité et de refaire savie au Belize.

Une fois dans le lobby, le véritable jeu d'aventure commence. Vous vous souvenez de
*Myst* ? Cejeu ou vous deviez cliquer sur des leviersimprobables pour ouvrir des
portes dont vousignoriez I'utilité ? Le site desimpots, ¢’ est exactement ¢ca, mais sans
lesjoliesiles et avec beaucoup plus de formulaires 2042-C-PRO. L’ architecture du
Site a été pensée par un architecte qui déteste I’ humanité. C' est un labyrinthe de
menus déroulants qui s ouvrent sur des sous-menus, lesquels vous renvoient vers des
FAQ rédigées dans un dialecte éteint depuis la chute de I'Empire romain d'Occident.

L’ administration appelle celala"simplification numérique". Dans le monde réel, on
appelle cela"abandonner un homme nu dans une forét avec une boussole cassée”.

Regardez ces libellés : "Revenus fonciers non meublés percus via une SCI non
soumise al'lS mais ayant opté pour le micro-foncier sous réserve de l'article 31 du
CGI". C est magnifique. C' est de la poésie concréte. C' est le genre de phrase qui, S
vous lalisez avoix haute a minuit devant un miroir, fait apparaitre un inspecteur des
finances qui vous demande vos factures de chaudiére de 2014. Dans un jeu des
années 90, ¢’ est le moment ol vous deviez combiner une poule en caoutchouc avec
une poulie pour traverser uneriviere. Ici, vous devez combiner votre fiche de paie



avec votre certificat de scolarité du petit dernier, tout en priant pour que le serveur ne
plante pas au moment ou vous cliquez sur "Suivant”.

Car oui, le serveur est une entité capricieuse. Il possede une jauge de patience
invisible. Si vous restez plus de trois minutes sur la méme page a essayer de
comprendre pourguoi votre crédit dimpbt pour latransition énergétique a disparu
dans la quatriéme dimension, |e site vous déconnecte pour "raison de sécurité’. C' est
le"Lag delaMort". Vous revenez al'écran-titre. Tout ce que vous avez saisi a été
effacé, aspiré par le néant administratif. C est une legon de bouddhisme appliqué :

|’ attachement aux données matérielles mene ala souffrance.

Et que dire desaidesen ligne ? 1l y atoujours un petit robot conversationnel en bas a
droite. 11 sappelle souvent "Le Gendarme Numérique" ou "L'Assistant Bienveillant".
Vous lui posez une question simple : "Ou dois-je déclarer mes revenus de freelance 7"
Etil vousrépond : "Jen'al pas compris votre question. Souhaitez-vous consulter la
fiche technique sur I'imposition des plus-values lors de la vente de chevaux de course
en zone franche ?* Non, Jean-Michel Algorithme, je veux juste savoir si je vaisfinir
en prison ou non !

Leclimax du jeu, c'est e bouton "Valider". C'est le combat contre le bossfinal. Le
moment ou la musique devient épique, ou vos mains deviennent moites. Vous
cliguez. Un cercle tourne. Il tourne encore. Le temps sétire. Votre vie défile devant
vos yeux. Vous revoyez ce kebab acheté sansticket de caisse en 2018. Est-ce que
c’'est caqui vame faire plonger ? Et soudain, le message apparait : "V otre declaration
a été prise en compte. Un accuse de réception vous a été envoye.”

Vous avez gagne ? Non. Vous avez juste survécu au tutoriel. Car dans quelques mois,
VOUS recevrez peut-étre ce que les gamers appellent un "DLC non sollicité" : la
demande de piecesjusdtificatives. C'est le mode "New Game Plus’. C'est laque
I’interface devient encore plus cryptique, vous demandant de télécharger des PDF qui
ne doivent pas dépasser 2 Mo alors quiils font tous 2,1 Mo par la seule force du



Saint-Esprit.

Pourquoi un tel design ? Pourquoi cette souffrance ? Parce que le site des imp0ts est
un rite de passage. |1 est |& pour vous rappeler que votre relation avec I'Etat n'est pas
une transaction commerciale, c'est une relation de soumission mystique. Si I'interface
était fluide, si c'était aussi simple que de commander une pizza, vous he ressentiriez
pas |le poids du sacrifice. Vous ne comprendriez pas la solennité de I'imp6t. 11 faut que
capique. Il faut que vous ayez I'impression d'avoir résolu |'énigme du Sphinx pour
avoir le droit de donner la moitié de votre bonus de fin d'année.

Alors, laprochaine fois que vous vous retrouverez face a une page d'erreur 404 au
milieu de votre déclaration de revenus, ne jetez pas votre ordinateur par lafenétre.
Respirez. Imaginez que vous étes un explorateur dans une jungle de pixels gris. Vous
n'étes pas en train de remplir un formulaire ; vous étes en train de jouer votre role
dans la grande simulation nationale. Vous étes |e héros d'une quéte épique dont la
seule récompense est le droit de recommencer |'année prochaine.

Et rappelez-vous : dans ce jeu, il n'y apas de code de triche. Le "Konami Code" sur le
site des imp0ts ne vous donne pas des vies infinies. I déclenche juste un contrdle
fiscal automatique sur les dix derniéres années. Alors, gardez votre calme, cliquez sur
"Enregistrer le brouillon"”, et n‘oubliez pas de remercier I'administration pour cette
opportunité unique de tester vos limites cognitives. Aprestout, c'est la seule aventure
ou, méme quand vous gagnez, vous finissez avec moins d'or dans votre inventaire
qu'au début de la partie. C' est ¢a, lamagie du service public numérique.



Chapitre 3

La TaxeFonciére: Louer sa propre maison al'Etat

Félicitations. Vousy étes. Aprés trente ans a manger des pétes premier prix et a
expliquer avos enfants que les vacances dans le jardin, « ¢’ est laqu’ on seforge les
meilleurs souvenirs », vous avez enfin envoyé le dernier cheque ala banque. Le crédit
est soldé. L’ acte notarié, ce parchemin sacré qui a colté le prix d’ une petite citadine
en frais de dossier, trone dans un cadre au-dessus de la cheminée. Vous vous sentez
comme le Roi Soleil dans |a galerie des Glaces. Vous caressez vos murs avec
I”émotion d’ un amant retrouvé. « C’'est amoi », murmurez-vous avec un trémolo dans
lavoix. « Tout ¢a, c'est amoi. Les briques, lestuiles, |la moisissure dans la cave et
méme cette fuite dans les chiottes que je n’ai jamais réparée. Je suis enfin maitre chez
Moi. »

C’ est a ce moment précis, alors que vous débouchez une bouteille de mousseux pour
féter votre souveraineté territoriale, qu’ un petit rectangle de papier atterrit dans votre
boite aux lettres. C’ est |la Taxe Fonciéere.

Et 1a, mes chers amis, vous comprenez la grande blague cosmique de notre systeme
social. Vous venez de decouvrir que letitre de « propriétaire » est en réalité un abus
de langage, une coquetterie sémantique destinée a vous faire oublier que vous n'étes,
au fond, gu’' un locataire trés haut de gamme. Bienvenue dans e concept
révolutionnaire de lalocation a perpétuité d’ un bien que vous avez déja acheté.

Imaginez la scéne. Vous allez chez le concessionnaire. V ous achetez une voiture. Vous
la payez rubis sur |’ ongle. Le vendeur vous sourit, vous donne les clés, puis gjoute : «
Trés bien, maintenant, chaque année, vous devrez me verser 10 % du prix dela
voiture pour avoir le droit de lalaisser garée dans votre propre garage. Si vous ne



payez pas, je reprends lavoiture et je vous laisse les pneus. » Vous appelleriez la
police, n’est-ce pas ? Vous hurleriez al’ extorsion de fonds. Eh bien, quand ¢’ est

I’ Etat qui e fait, on appelle cale « pacte républicain ». Et vous devez dire merci,
sinon vous manguez de civisme.

La Taxe Fonciere est un chef-d’ cauvre de |’ absurde. C’ est |e seul abonnement au
monde dont vous ne pouvez pas vous désabonner, méme si vous n’ utilisez plus le
service. C'est comme si Netflix vous prélevait 2000 euros par an juste parce que vous
avez une télévision dans votre salon, méme s vous ne regardez que les mouches
voler.

Le calcul de cette taxe releve d'ailleurs de I'alchimie médiévale ou d'un mauvaistrip
sous LSD. On vous parle de « valeur locative cadastrale ». Derriére ce terme barbare
se cache une armée de fonctionnaires qui, dans les années 70 (on soupgonne qu'ils
portaient tous des cols pelle atarte et écoutaient du disco), ont décide combien votre
mai son rapporterait s vous lalouiez a une famille de nains de jardin. Depuis, les
chiffres n'ont pas bougé, sauf pour augmenter « par indexation ». C' est-a-dire que
méme si votre quartier est devenu une zone de guerre, que le voisin ainstallé une
casse auto dans son jardin et que lavoirie n’ a pas été refaite depuis la chute du mur de
Berlin, votre maison prend de lavaleur dans les registres de |’ Etat. Pourquoi ? Parce
gue le papier ne ment jamais, surtout quand il afaim.

Regardons laréalité en face : |a Taxe Fonciére est une rangon. C’est le « pizzo » dela
mafia, mais avec un logo Marianne en haut a gauche. C’ est le prix que vous payez
pour que |’ Etat ne vous expulse pas de chez vous. Car ¢ est latoute |a beauté du
dispositif : si vous ne payez pas votre loyer al’ Etat, I’ Etat vend votre maison pour se
payer. Vous avez passé trente ans a trimer pour un toit ? L’ Etat peut vous le retirer en
trois lettres recommandées parce gue vous n'avez pas payé laredevance pour le
trottoir sur lequel vous ne marchez méme pas puisque vous prenez la voiture pour ne
pas vous faire agresser.



Et que finance-t-on avec cette dime moderne ? On nous explique doctement que ¢’ est
pour les « services de proximité ». Lesquels ? Ah, les fameux lampadaires qui

S éteignent a 22h pour « sauver la planéte » (et surtout pour gue vous ne voyiez pas

I état de la chaussée). Les écoles ou vos enfants apprennent que I’ argent pousse dans
les arbres administratifs. Les parcs ou le seul jeu autorise est de ramasser les
déjections canines des autres. C’ est un concept magnifique : vous payez pour avoir le
privilege d’ habiter dans une commune qui utilise votre argent pour construire des
ralentisseurs tous les dix metres, afin de S assurer que vous he quitterez paslaville
trop vite le jour ou vous réaliserez |’ ampleur de I’ arnagque.

Il'y aune dignité certaine a se faire plumer de la sorte. Il faut un flegme britannique
pour recevoir son avis d'imposition en octobre — le mois ou le moral tombe avec les
feuilles— et sedire: « Tiens, cette année, je vais offrir une nouvelle aile alamairie
au lieu de refaire mon isolation thermique. C'est mon c6té philanthrope forcé. »

Leplusdréle, ¢’ est le sentiment de culpabilité qu’ on essaie de vous inoculer. Si vous
ralez, on vous traite d’ égoiste. « Mais monsieur, cet argent sert a construire des
créches! » Ah, les créches. L’ argument nucléaire. Le bouclier humain a base de bébés
en couches. Dés que vous questionnez I’ utilité de verser un treizieme mois a

I” administration fiscale, on vous balance un nouveau-né alafigure. On ne vous dit
jamais que votre taxe fonciere sert aussi a financer |e rond-point en forme de sauciere
géante al’ entrée de la zone industrielle ou la énieme étude de faisabilité sur le sexe
des anges dans les budgets participatifs. Non, ¢’ est pour les creches. Toujours.

Alors, comment vivre cela avec panache ?

Tout d'abord, changez votre vocabulaire. Ne dites plus « mamaison ». Dites « le bien
que je garde gracieusement pour le compte du Trésor Public ». Ca enleve un poids.
Vous n'étes plus un propriétaire harcel€, vous étes un gardien de musee non rémunére.
V ous entretenez les murs, vous tondez |a pelouse, vous réparez latoiture, et en
échange, |'Etat vous autorise & dormir dedans contre un petit versement annuel. C'est



presque du mécénat.

Ensuite, appreciez l'ironie de la situation. Vous étes le seul étre vivant capable de
payer des taxes sur de |'argent que vous n‘avez pas (votre maison n'est pas de l'argent
liquide, a moins de vendre une brique chaque mois pour acheter du pain) et sur une
valeur imaginaire. Vous étes dans la virtualité pure. Votre maison est un NFT géant,
sauf que le gaz n’ est pas inclus et que le gouvernement possede la clé privée.

Enfin, adressez-vous a vos invités avec cette morgue délicieuse des gens qui n’ont
plusrien aperdre : « Entrez, entrez donc dans ma résidence secondaire d' Etat.
Admirez ce salon que je loue au prix fort ala municipalité. Ne touchez pas trop aux
murs, j'al peur que le cadastre n'augmente lavaleur locative si |a peinture est trop
propre. »

|| faut imaginer le propriétaire foncier comme un Sisyphe moderne. Chaque annég, il
pousse son rocher (le chéque de taxe) jusgu'au sommet de la montagne fiscale. Et
chague année, la montagne grandit un peu plus, parce que le maire adécideé d'installer
des caméras de surveillance pour filmer les gens qui ne ramassent pas les crottes de
chien (payées par votre taxe, suivez un peu).

La Taxe Fonciere est I'ultime test de votre capacité arester un citoyen calme. C'est un
rappel constant que, sur cette terre, rien ne vous appartient vraiment, a part peut-étre
vos dettes. Méme le sol sous vos pieds est sous licence d'exploitation. Vous étes un
avatar dans un jeu vidéo dont les dével oppeurs augmentent e prix du skin chague
salson sans jamais corriger les bugs de lavoirie.

Alors, laprochaine fois que vous ouvrirez ce courrier fatidique, ne pleurez pas. Ne
jetez pas votre avis dimposition dans la cheminée (le papier brdle mal et lafumée
pourrait alerter les inspecteurs de I'environnement). Souriez. Redressez latéte. Vous
étesun pilier de lasociété. Un pilier qui se fait grignoter par les termites
administratifs, certes, mais un pilier guand méme. Payez avec la superbe d'un



aristocrate qui jette des pieces ala populace, méme si la populace, c'est un algorithme
aBercy, et que les pieces, c'est votre budget vacances.

Aprestout, C' est cal’ art de se faire plumer avec dignité : savoir que |’ on sefait avair,
comprendre comment, et continuer a cirer ses chaussures pour aller porter le cheque
soi-méme, avec le sentiment du devoir accompli. Car n’oubliez jamais: Sl vous

N’ étiez pas |a pour payer le loyer de votre propre maison, qui le ferait ? L’ Etat ? Ne
soyez pasridicule. L'Etat n'a pas d'argent. |1 n'aque le votre. Et il compte bien sur
votre sens de I'hospitalité pour continuer a habiter chez vous, sans jamais participer
aux frais de menage.



Chapitre4

LaTVA : LePickpocket Invisible de votre Panier de Cour ses

Imaginez la scéne. Vous étes au supermarché, un mardi soir pluvieux. Vous poussez
ce chariot dont laroue avant droite a décidé de mener une vie de dissidence politique
en tirant systématiquement vers le rayon des croguettes pour chat, alors que vous
possédez un iguane. Vous déambulez dans les allées, I’ esprit embrumé par le calcul
mental complexe consistant a savoir si trois paquets de pates en promotion codtent
réellement moins cher qu’ un seul paguet acheté avec votre dignité intacte.

Ce que vous ne voyez pas, c'est I'invité mystere. Juste |, entre vous et |a boite de
thon au naturel. Il est invisible, il ne sent pas e soufre (quoi que), et il ne porte pas de
brassard orange marqué « Douanes ». Pourtant, il est 1a. Il aun petit panier, lui aussi.
Et a chagque fois que vous déposez un article dans le vétre, il préléve sa dime avec
I"agilité d’ un pickpocket de haut vol qui aurait fait ses classes dans une école de
magie a Las Vegas.

Mesdames et Messieurs, sous vos applaudissements polis et VoS soupirs résignes,
voici laTaxe sur laValeur Ajoutée. LaTVA. Le seul imp6t au monde qui parvient a
vous faire les poches pendant que vous hésitez entre le beurre doux et le beurre
demi-sel, sans méme vous demander votre avis d'imposition.

LaTVA, c'est le génie francais exporté dans le monde entier. Inventée par un certain
Maurice Lauré en 1954 — un homme qui devait probablement détester lesfins de
mois paisibles —, elle repose sur un concept d’ une simplicité diabolique : puisque les
gens rechignent a signer un gros chéque une fois par an pour financer les ronds-points
en forme d'art abstrait, on valeur piquer des miettes, tout le temps, partout, sur tout.
C’ est lamort par mille coupures de papier. Sauf que le papier, ¢ est votre ticket de



caisse.

Prenons I'exemple de |a pizza, puisque ¢’ est e symbole universel de lareddition
culinaire du dimanche soir. Vous commandez une « Reine ». Dans votre esprit, vous
payez pour de la pate, de latomate, du jambon et un fromage dont I’ origine
industrielle est couverte par le secret défense. Mais avant méme que le livreur n'ait
posé son pied sur votre paillasson, I’ Etat S est déja servi.

C est lague le « Faux sérieux académique » entre en jeu pour nous expliquer la
subtilité du vol. Si vous emportez votre pizza pour la manger chez vous, affalé dans
votre canapé en slip devant un documentaire sur les loutres, |’ Etat considére que ¢’ est
de la « consommation immeédiate » mais avec une indulgence pour votre paresse : 5,5
% ou 10 % selon I’ humeur des décrets. Mais si vous avez |’ audace de vous asseoir
danslapizzeria, de salir une serviette en papier et d' utiliser une fourchette en métal,
alors la, mon ami, vous entrez dans le luxe. Vous étes un monarque. Et pour ce
privilége de poser vos fesses sur une chaise en skai, |’ Etat réclame 20 %.

Vous comprenez lalogique ? La pizzaest laméme. L’indigestion seralaméme. Mais
la position de votre bassin dans |’ espace au moment de |’ ingestion détermine le
montant du racket. C'est du yogafiscal.

LaTVA est le seul imp6t qui traite le SDF et le milliardaire avec une égalité qui
donnerait des frissons a Robespierre. Quand vous achetez une brosse a dents, vous
payez 20 % de taxe. Que vous soyez en train de brosser des dents en or massif ou les
trois pauvres survivantes d'une vie de privations, I'Etat sen fiche. Il veut sa part de
plastique et de poils en nylon. C’est I’ équité absolue dans latonte : tout e monde
passe alatondeuse, et on ne trie pas lalaine.

Maislaou I'art de se faire plumer atteint des sommets de virtuosité, c'est dansla
structure méme du prix. Sur votre étiquette, c'est écrit « 1,20 € ». C' est propre. C' est
rond. On dirait un prix honnéte. Mais derriere, dans les coulisses du théétre de



I'absurde, il y ale « HT » et le « TTC ».

Le« Hors Taxe » est le prix réel de la chose, dans un monde imaginaire ou le
gouvernement vivrait de d’amour et d’ eau fraiche. Le « Toutes Taxes Comprises » est
le prix de laréalité brutale. Nous avons éte tellement bien dressés que nous ne
regardons méme plus la différence. Nous acceptons de payer des taxes sur lataxe. Car
oui, chers lecteurs, n’ oublions pas que sur certains produits, comme |’ essence, vous
payez dela TVA sur lataxe intérieure de consommation sur les produits énergétiques.
C’ est une mise en abyme. C’est le *Inception* de lafiscalité. On taxe le fait que vous
soyez déjataxé. A ce niveau-13, ce n’est plus de |’ administration, ¢ est de I’ art
conceptuel.

Et que dire de I'intermédiaire ? Dans ce braquage permanent, le commercant est votre
complice involontaire. La caissiére, avec son sourire fatigué et son scanneur qui fait «
bip », N’ est pas seulement une employée de la grande distribution. C’ est un agent de
perception non rémunéré par |’ Etat. A chague « bip », elle transfére une
micro-portion de votre sueur vers le grand tonneau sans fond des finances publiques.
Elle est |e percepteur en tablier, I" huissier caché derriére les promos sur les yaourts.

Le plus dréle — si I'on possede un sens de I'humour trés particulier, proche de celui
d'un bourreau médiéval — reste la classification des produits. C'est |a que I'Etat
Samuse vraiment avec nos nerfs.

Pourquoi |'eau est-elle taxée a 5,5 % (produit de premiére nécessité) mais que le
chocolat est 220 % ? Sauf Sil est noir. Ou sil est au lait mais en forme de tablette.
Mais s c'est un bonbon de chocolat, ¢ca change. On imagine des hauts fonctionnaires
a Bercy, entourés de boites de Ferrero Rocher, en train de débattre avec le sérieux
d'un conclave papal :

— « Alors, le praling, on le considere comme un besoin vital ou comme une insulte a
la République ? »

— « Jean-Pierre, si le sujet peut se manger en moins de deux bouchées, c'est un luxe.
On passe a 20. »



C'est ains que votre panier de courses devient un champ de mines bureaucratique.
Vous pensez acheter de quoi survivre une semaine de plus, aors gu'en réalite, vous
étes en train de financer la moquette d’ une sous-préfecture en Lozére sans méme
avoir été consulté sur la couleur.

Mais attention, restons dignes. C’est le coaur du sujet.

L’ art de se faire plumer avec dignité exige que vous ne fassiez pas de scéne ala
caisse. Ne commencez pas a expliquer ala dame derriere vous gque son paquet de
couches-culottes contient 10 % de pur don alapatrie. Elle Sen fiche, elle veut juste
rentrer chez elle.

Soyez cet aristocrate de la consommation. Quand le montant saffiche — « 84,50 € »
— neregardez pas le détail. Ne cherchez pas a savoir que sur ces 84 euros, il y ena
14 qui vont partir directement dans le vortex. Payez avec cette assurance tranquille de
celui qui sait qu'il est le mécéneinvisible de I'Education Nationale, de I'Armée de
Terre et du salaire des gens qui décident de lataille des concombres a Bruxelles.

Dites-vous bien une chose : si I’Etat S invite & votre diner pour croquer dans votre
pizza, C'est parce gu’il vous aime. Il vous aime tellement qu’il veut étre présent a
chague instant de votre vie. De votre premier biberon (taxé€) avotre dernier cercueil
(taxé auss, et pas qu'un peu, le passage de |'autre coté étant considéré comme une
prestation de service soumise au taux normal).

LaTVA est lelien ultime qui nous unit tous. C’ est la preuve que, peu importe vos
opinions politiques, vous étes, au fond, un grand philanthrope. Un philanthrope
malgreé lui, certes, mais un philanthrope quand méme. Chague fois que vous achetez
un rouleau de papier toilette, vous faites un geste pour la France. Vous essuyez, au
sens propre comme au figure, les dettes de la nation.

Alors, laprochaine fois que vous ouvrirez cette boite de pizza et que vous constaterez



qu'il mangue un peu de fromage sur les bords, ou que la garniture semble moins
généreuse gque sur la photo, ne blamez pas le pizzaiolo. Imaginez simplement qu’ un
Inspecteur des finances, quelque part dans un bureau gris, est en train de savourer
votre pepperoni avec une pointe de sel, tout en rédigeant une circulaire sur la taxation
des produits a base de péte levée.

Souriez. Payez. Et surtout, ne demandez jamais le ticket. C' est laque setrouve la
preuve du crime, et la dignité consiste justement aignorer le couteau que |’ on a dans
le dos tant que le manche est assorti a notre veste.



Chapitre5

L e Quotient Familial : Faire des enfantspour le profit
(théorique)

Regardez bien cet enfant qui dort paisiblement dans son berceau, une trace de purée
de carotte sur le menton et un air d’innocence qui pourrait désarmer une brigade de
CRS en plein mois de mai. Pour vous, ¢’ est le fruit de I’amour, la prunelle de vos
yeux, le futur prix Nobel qui épongera vos dettes de fin de vie. Pour Bercy, cet enfant
est un actif financier complexe a haut risque, une « demi-part » fiscale, un
amortissement biologique sur pattes dont la principale fonction est de faire bai sser
votre curseur d' imposition juste assez pour que Vous N’ ayez pas envie de vous exiler
en Belgique.

Bienvenue dans le monde merveilleux du Quotient Familial, la seule officine de
défiscalisation qui nécessite neuf mois de gestation, une péridurale et quinze ans de
hurlements au moment de manger des brocalis.

Soyons honnétes : personne ne fait un enfant « pour les impots ». Si ¢’ était le cas,
cela se saurait. Les experts-comptables seraient les nouveaux conseillers en séduction
et Tinder proposerait un filtre « Taux Margina d’ Imposition souhaité ». Pourtant, dés
gue le test de grossesse vire au bleu, le cerveau du contribuable francais — ce muscle
atrophié par des années de formulaires Cerfa— se met en marche. Soudain, vous ne
voyez plus un nourrisson, vous voyez une niche. Une niche fiscale en body de coton
bio.

L e concept est d’ une simplicité presque poétique, si I’on considéere que lapoésie
consiste a diviser votre revenu par un chiffre arbitraire pour éviter que I’ Etat ne vous
demande votre rein gauche en guise d acompte provisionnel. C' est le génie francais :



plus vous avez de bouches a nourrir, moins on vous prend d’ argent pour acheter du
pain. C est une incitation ala procréation de masse déguisee en geste humanitaire.

L’ Etat vous tape sur |’ épaule et vous murmure : « Allez, champion, fais-nous un petit
troisieme, et jet’ offre une réduction sur ton impot sur le revenu qui couvrira presque
trois semaines de créche. C’ est cadeau. »

Mais ' est laque le bét blesse, et ¢’ est |a que votre dignité de « plumé volontaire »
entre en jeu. Car le calcul est, disons-le, |égerement biaisé.

Faisons un point comptable rapide. Pour obtenir cette précieuse demi-part
supplémentaire, vous devez investir. Et I’ investissement initial est colossal. On parle
de la poussette « tout-terrain » a 1 200 euros — indispensable pour affronter les
trottoirs parisiens alors qu'’ elle a été congue pour gravir I’ Everest —, du siege auto
avec fixation ISOFIX qui colte le prix d’une petite berline d’ occasion, et bien sr, de
I” abonnement illimité a une marque de couches dont le prix au kilo dépasse celui du
homard bleu de Bretagne.

L e fisc, dans sa grande mansuétude, plafonne I’ avantage lié a cette demi-part a
environ 1 600 euros par an (pour les plus chanceux d’ entre vous). 1 600 euros.
Divisez cela par douze. Vous obtenez environ 133 euros par mois. C’ est votre «
dividende de paternité ». 133 euros pour compenser le fait qu’ un petit étre humain
vient de pulvériser votre cycle de sommeil, votre vie sociale, la propreté de votre
canapé en daim et votre capacité a prononcer une phrase entiere sans dire « ¢’ est qui
le gentil toutou ? ».

Si vous étiez un trader ala City, vous jetteriez ce produit financier par lafenétre en
hurlant al’ arnaque ala Ponzi. Mais vous étes un parent francais. Vous regardez votre
déclaration de revenus, vous voyez laligne « Nombre de personnes a charge : 1 »,
Vous constatez que votre impot a baisse du prix d’un demi-café par jour, et vous vous
sentez comme George Soros aprés un coup de maitre sur le yen. Vous avez optimisé.
Vous avez « niqué le systeme ».



La véritable tragédie grecque de lafiscalité familiale, ' est |e passage au troisieme
enfant. La, on nerigole plus. On passe ala« part entiere ». C'est le Graal. C'est le
moment ou vous devenez officiellement une famille nombreuse, avec la carte de
réduction SNCF qui va avec, vous permettant de traverser la France pour 40 euros a
condition de voyager un mardi gras entre 3h et 4h du matin dans un wagon sans
chauffage.

Letroisieme enfant est le « booster » de votre moteur fiscal. C' est celui qui vous
permet de changer de tranche, de respirer, de vous dire que, peut-étre, vous allez
pouvoir racheter du fromage ala coupe. Mais ¢’ est aussi celui qui vous oblige a
acheter un monospace. Et le monospace, mes amis, ¢’ est lamort del’ame. C'est le
cercueil de votre virilité (ou de votre féminité conquérante) sur quatre roues, doté de
guatorze porte-gobelets et d’ un coffre assez grand pour transporter votre désespoir et
trois sacs de football. L’ économie fiscale réalisée est immeédiatement réinjectée dans
le carburant de ce paguebot routier et dans|’ achat de boites de Doliprane en format
industriel.

L’ Etat est un croupier magnifique. 11 vous laisse gagner quelques mains pour Vous
garder alatable. Il vous octroie des « crédits d impdt » pour la garde d’ enfants. Quel
terme sublime ! On dirait que I’ Etat vous préte de |’ argent. En réalité, il vous rend
uneinfime partie de ce qu’'il vous a pris, a condition que vous remplissiez un dossier
de vingt-quatre pages et que vous prouviez que la baby-sitter n’ est pas votre propre
grand-mere déguisée en étudiante moldave.

Et n'oublions pas |e "Plafonnement du Quotient Familial". C'est |a petite clause écrite
en grisclair en bas du contrat de lavie. Si vous gagnez "trop" d'argent (selon les
standards d'un inspecteur des finances qui vit en colocation avec son chat), I'Etat
estime que votre enfant ne vaut plus 1 600 euros de réduction, mais moins. Car, c'est
bien connu, les enfants des riches mangent des diamants et n'ont pas besoin de
réduction fiscale. A ce stade, votre progéniture devient un luxe ostentatoire, une sorte



de yacht biologique pour lequel vous devez payer une taxe de luxe déguisée.

Alors, pourquoi continue-t-on ? Pourquoi sourit-on en recevant cet avis dimposition
qui nous rappelle que notre petit dernier nous a "rapporté’ moins qu'un placement
foireux en cryptomonnaie ?

Parce que ladignité, c'est de transformer |a servitude en stratégie. Ladignité, c'est de
regarder votre fils de huit ans renverser son verre de jus d'orange sur votre clavier
d'ordinateur et de vous dire : « C'est pas grave, mon cceur, tu es une déduction fiscale
along terme. » C’ est de voir votre fille demander des cours d'équitation a 800 euros
le trimestre et de calculer mentalement si on peut faire passer le poney en « frais réels
» ou en « emploi d' un salarié a domicile » (le poney tond la pel ouse, apres tout).

Le Quotient Familial est le dernier refuge du romantique bureaucratique. C'est la
preuve que |’ amour a un prix, et que ce prix est fixé par un algorithme a Nantes. C’ est
la réalisation sublime que nous ne sommes pas seulement des parents, nous sommes
des gestionnaires de portefeuilles humains.

Quand vous irez chercher vos enfants al'école ce soir, ne les voyez pas comme des
sources de fatigue. V oyez-les comme des boucliers humains face ala voracité du
Trésor Public. Embrassez-les sur le front. Non pas parce qu'ils sont mignons, mais
parce qu'ils sont votre seule défense contre |e passage a la tranche supérieure.

Et s unjour, I'un d'eux vous demande : « Papa, maman, pourquoi vous m'avez fait ?
», répondez-lui avec toute la solennité que requiert votre rang de contribuable
exemplaire :

— Pour la France, mon chéri. Et pour éviter que le précepteur ne saisisse lamachine a
cafe.

C'est ¢a, I'art de sefaire plumer avec dignité. C’ est savoir que la boite de couches
colte 30 euros, que laréduction d’ impbt en rapporte 12, et conclure que vous avez



fait une affaire exceptionnelle. Car au fond, le profit n'est pas dans le portefeuille. 1
est dans cette délicieuse illusion que vous avez un tout petit peu triché, alors gu'en
réalité, vous étes le seul joueur alatable qui paie les boissons de tout |e casino, tout
en étant ravi qu'on lui ait offert un jeton gratuit pour faire un tour de manege.



Chapitre 6

L'Audit Fiscal : Une Séance de Proctologie Administrative

Respirez. Sentez-vous cette odeur ? Ce n'est pas le parfum délicat des premierslilas
du printemps, ni celle, plus musquée, de votre banquier qui e de vous vendre une
assurance-vie pour votre chat. Non, ¢’ est I’ odeur de la sueur froide mélée a celle du
papier recyclé de mauvaise qualité. C est I’aréme inimitable d’ une convocation de la
Direction Générale des Finances Publiques.

Si vous lisez ceslignes, ¢’ est que vous avez probablement recu une lettre
recommandée dont I’ en-téte ressembl e étrangement a une condamnation a mort, mais
avec plus de chiffres apreslavirgule. Félicitations : vous étes |’ heureux éu d’un audit
fiscal. Autrement dit, I’ Etat a décidé de praticuer sur votre comptabilité une séance de
proctol ogie administrative, sans anesthésie, mais avec une curiosité scientifique tout a
fait fascinante.

L’ inspecteur des finances, appelons-le Monsieur Verjus— parce qu’il aleteint d'un
raisin qui n"ajamaisvu le soleil et I’ acidité d’ un vinaigre oublié au fond d un placard
—, n'est paslapour vous aider. Il n’est pas non plus la pour vous nuire, du moins pas
consciemment. I est investi d'une mission divine : vérifier si le café que vous avez
bu le 14 mars 2019 a 10h22 était réellement un « besoin impérieux lié al’ exploitation
de votre entreprise » ou une tentative éhontée de déstabiliser I’ équilibre budgétaire de
la République Francaise.

Imaginez la scéne. Monsieur Verjus s assoit en face de vous. |l porte un costume d' un
grissi neutre qu’il pourrait servir de fond pour des tests de colorimétrie. Il sort un
stylo quatre couleurs — |’ arme absolue du bureaucrate — et vous regarde avec

I’ expression d’un chat qui vient de trouver un trou de souris particuliérement



prometteur dans le mur de votre salon.

— Monsieur, dit-il d’une voix monocorde qui pourrait endormir une colonie de
suricates en plein caféine-party, je voisici une note de frais de 2,40 euros. Un
expresso. Consomme dans une gare. Un mardi.

Vous souriez. C'est votre premier réflexe. C' est |e sourire du condamné qui espére
que la guillotine est mal affltée.

— Ah, oui ! Un rendez-vous client, Monsieur Verjus. Un moment charniéere pour la
boite.

— Leclient était-il présent ? demande V erjus en gjustant ses lunettes, lesquelles
semblent posséder une fonction « détection de mensonge par infrarouge ».

— Physiguement ? Non. Mais nous étions en communion spirituelle par la pensee.
C' était une préparation mentale.

Verjus note quel que chose dans un carnet. En rouge. Le rouge, en comptabilité, ¢’ est
la couleur du sang, mais en plus definitif.

Cestici quel’art de sefaire plumer avec dignité prend tout son sens. Garder son
calme face a un homme qui traite vos factures de boulangerie comme des manuscrits
de laMer Morte est une discipline olympique qui mériterait sa propre médaille de
bronze (puisgue |’ or et I’ argent ont d§ja été saisis par le fisc).

Lapremiere regle de survie lors d'un audit est la « Dissociation Cognitive
Administrative ». Vous devez vous convaincre gue vous n'étes pas la. Votre corps est
assis sur cette chaise en simili-cuir qui grince, mais votre esprit est ailleurs. VVous étes
un aigle. Vous survolez les Alpes. Vous 0’ avez pas de numéro de SIRET. Vous n’ avez
pas de TVA collectée. Vous étes libre. Pendant ce temps, Monsieur Verjus épluche
votre releveé bancaire de mars 2019 et s arréte, le doigt tremblant d’ une excitation
contenue, sur une ligne suspecte.

— « Achat de trombones : 4,50 euros ». Monsieur, ou sont ces trombones ? Je ne les
Vois pas dans vos stocks actuels.



Ne paniquez pas. Ne lui dites pas que vous les avez utilisés pour fabriquer des colliers
de fortune avec votre fille de trois ans — celle-la méme qui vous sert de bouclier
fiscal. Répondez avec la solennité d’ un ministre de |’ Intérieur en pleine tourmente :
— lls ont été déployés de manieére stratégique dans les archives, Monsieur Verjus.
Leur mission est terminée. lIsont été archivés avec les dossiers qu’ils maintenaient.

C’ est une consommation structurelle.

L'inspecteur n’est pas dupe. Il sait que vous mentez. Vous savez qu'il sait. C'est un
tango érotico-administratif ou personne ne finit au lit, mais ou tout le monde finit
épuisé. Le but de Verjus est de trouver « LaFaille ». Cen’est jamais|e gros
détournement de fonds a la Panama Papers — vous n’ avez pas |es moyens de vous
offrir les avocats pour ¢ca. Non, ce qu'il cherche, ¢’ est |a petite erreur. Leticket de
parking illisible. Lafacture d’ éectricité de votre bureau qui inclut érangement la
consommation de votre cave avin personnelle.

Il faut comprendre la psychologie de I auditeur. Cet homme passe sa vie a regarder
des colonnes de chiffres qui s équilibrent. Son seul frisson, son seul moment

d’ adrénaline pure, ¢’ est quand une colonne ne s équilibre plus. Quand il trouve un
écart de 12 centimes, son coeur bat a 140. Pour lui, ¢’ est comme S'il venait de
démanteler un cartel de la drogue colombien.

Vers 11h30, latension monte d un cran. On entre dans la phase dite de «
L'Exploration Rectale par I’ Archive ». Verjus exige de voir le grand livre de |’ année
2019. Vous savez, cette année oU Vous pensiez que « ranger » signifiait « tout mettre
dans une boite a chaussures au-dessus du chauffe-eau ».

Il plonge lamain dans |a boite. Il en ressort un morceau de papier thermique jauni, a
moitié efface, qui ressemble a une religue médiévale.

— C’est quoi ¢ca ? demande-t-il, un sourcil levé.

— Ca?C edt... une preuve de mabonne foi, Monsieur |’ Inspecteur.

— On dirait une facture de kebab, dit-il avec un mépris souverain.

— C’ était un dgeuner d'affaires stratégique. Nous discutions de |’ expansion du



marché de |a sauce samourai dans le tertiaire. Un secteur d’ avenir.

C’est laque le concept de dignité intervient. Un homme indigne s effondrerait. |1
pleurerait. I avouerait tout : les stylos volés alabanque, les kilométres fictifs pour
aler voir sabelle-mere, lefait qu’il n’ajamais vraiment compris comment fonctionne
laretenue ala source. Mais pas vous. Vous, vous restez droit. Vous le regardez dans
les yeux et vous lui servez un café (que vous ne déduirez pas, cette fois, par pure
élégance).

Il y aune beauté tragique dans |'audit fiscal. C'est le seul moment oul I'Etat sintéresse
vraiment avous, de maniere intime. Pour votre conjoint, vous étes celui qui oublie de
sortir les poubelles. Pour vos enfants, vous étes un distributeur de glaces sur pattes.
Mais pour Monsieur Verjus, vous étes un contributeur central ala pérennité du
modele social francais. Vos 4,50 euros de trombones sont les briques invisibles qui
tiennent les hopitaux et les écoles. Quand il vous redresse de 200 euros, il N’ est pas en
train de vous voler ; il est en train de vous sacrer « citoyen d’ élite ». Vous financez
peut-étre trois centimeétres carrés de goudron sur une route départementale dans la
Creusg, et ¢’ est une pensée qui devrait vous remplir d’ une fierté indescriptible.

L’ audit dure généralement trois jours. Trois jours durant lesquels vous allez
développer un syndrome de Stockholm foudroyant. A lafin du deuxiéme jour, vous
surprendrez a proposer aMonsieur Verjus de partager vos biscuits (ceux que vous
avez achetés avec votre propre argent, vous avez appris lalecon). Vous commencerez
aappreécier laprécision de ses remarques sur I’ amortissement des machines a café.
Vousvousdirez : « Quel homme... Quellerigueur... Si seulement |’ avais son sens de
lavirgule, mavie serait une symphonie de classeurs bien rangés. »

Et puis vient le moment de la sentence. La notification de redressement.

C’ est un document poétique, rempli de termes comme « réintégration », « majoration
deretard » et « mauvaise foi manifeste ». Ce dernier terme est mon préféré. «
Mauvaise foi ». Comme s lefisc s immisgait dans votre moralité religieuse. Le fisc



ne vous reproche plus seulement d’ avoir mal compté, il vous reproche d’ étre une
mauvai se personne. Vous étes un pécheur comptable.

Mais en signant le cheque de régularisation, faites-le avec un sourire. Ne tremblez
pas. Ne montrez aucune amertume. C’est le prix du spectacle. Vous avez eu droit &
une performance privée de trois jours par |'un des acteurs les plus rigoureux de la
fonction publique francaise.

Dites-vous bien que cet argent part vers un but noble. Une partie serviraaimprimer
de nouveaux formulaires pour le prochain audit de votre voisin. Et c'est ¢a, la
véritable dignité : savoir que vous faites partie d’ un cycle éternel. Un cycle ou I’on
vous tond réguliérement pour que lalaine puisse servir atricoter des pulls pour ceux
qui vous tondront |’ année suivante.

En sortant du bureau de I’ inspecteur, respirez | air pur. Vous étes plus |éger. Certes,
C’ est parce que votre compte en banque a subi une liposuccion sévere, mais ¢’ est
auss parce que vous n’ avez plusrien a cacher. Jusqu’ al’ année prochaine, du moins.
Car danslefond de votretiroir, il y adéaun ticket de caisse pour une boite de
chocolats notée en « frais de prospection ».

Et ¢ca, Monsieur Verjus ne le saura que danstrois ans. C'est ¢a, I'art de vivre. C' est ¢a,
I’art de se faire plumer avec le panache d’ un cygne qui, tout en perdant ses plumes,
continue de glisser majestueusement sur I’ éang trouble de I’ administration francaise.



Chapitre 7

Les Tranchesd'Imposition : Le Plafond de Verre du Succes

Félicitations. Vous venez de recevoir cette fameuse tape dans le dos, celle qui résonne
comme le glas de votre insouciance financiére. Votre patron, monsieur Delarue — un
homme dont le sourire est aussi sincere qu'une promesse de campagne électorale —

Vous a convogué dans son bureau. Entre un café lyophilisé et une remarque sur la «
résilience de I'entreprise », il alaché labombe : vous étes promu. Vous passez «
Cadre Supérieur de la Gestion des Flux ». Pour féter ¢a, il vous octroie une
augmentation de 500 euros brut par mois.

Dans votre téte, ¢’ est le carnaval de Rio. Vous visualisez déja cette nouvelle machine
aespresso qui moud le grain avec le silence d'un prédateur nocturne, ou peut-étre ce
week-end a'Venise ou vous pourrez enfin regarder les pigeons sans avoir I’ impression
de partager leur régime alimentaire. VVous sortez du bureau avec ladémarche d’ un
conquérant romain rentrant de Gaule. Vous étes le roi du monde. Vous étes e succes
incarné.

Puis, vient le premier bulletin de paie de cette nouvelle ére.

C’est 13, dans |e silence de votre salon, entre une facture d’ électricité qui apris

I” ascenseur et une publicité pour des vacances que vous ne prendrez jamais, que se
produit le Grand Choc Thermique. Vous regardez laligne « Net a payer ». Vous
plissez lesyeux. Vous vérifiez s votre imprimante n’ a pas manqué d’ encre. Mais non.
Le chiffre est 13, implacable, froid comme une lame de guillotine fiscale. Sur vos 500
euros de promotion, apres le passage des différentes strates de la solidarité nationale,
Il vous reste environ de quoi payer deux menus XL dans un fast-food et une recharge
pour votre brosse a dents éectrique.



Bienvenue dans le monde merveilleux des tranches d' imposition.

Il faut comprendre que I’ administration fiscale francaise a éé congue par des gens qui
considerent que le succes est une maladie dont il faut vous guérir par des saignées
régulieres. C’est le concept du « plafond de verre ». Mais contrairement au plafond de
verre des sociologues qui vous empéche de monter, celui-ci est fait d’ un verre poli,
incliné a 45 degrés et recouvert de savon noir. Plus vous essayez de grimper, plus
vous glissez avec panache vers le point de départ, tout en perdant vos chaussures et
votre dignité dans |a descente.

En France, le passage a latranche supérieure est vécu comme une sorte d’initiation
mystique. C’ est |le moment ou vous cessez d’ étre un « citoyen qui contribue » pour
devenir un « mécene involontaire du mobilier urbain ». Car posez-vous la question :
ou va cet argent ? Ou vont ces 300 euros de différence qui se sont évaporés entre le
bureau de monsieur Delarue et votre compte en banque ?

Ils ne vont pas dans la recherche contre le cancer, ne révez pas. |Is ne vont pas non
plus pour payer les professeurs de vos enfants, qui continuent de photocopier des
exercices sur du papier qui alatexture de la nappe d’' un kebab. Non. Votre sueur, vos
heures supplémentaires, vos dossiers bouclés a 21h pendant que votre conjoint(e)
regardait une série Netflix en soupirant, ont une destination beaucoup plus
prestigieuse : le nouveau rond-point de Saint-Rémy-sur-Vise, la commune voisine.

Visualisez ce rond-point. C’est une ceuvre d’ art contemporaine financée par votre
promotion. Au centre, tréne une structure en acier galvanise censée représenter «
I”envol de |’ espoir », mais qui ressemble furieusement a un étendoir alinge qui aurait
survécu a une tornade. C’ est votre argent. C’ est votre promotion. Chague fois gu’ une
Renault Clio défoncée prendra ce virage un peu trop vite, une partie de votre bonus de
performance s envolera dans les gaz d’ échappement d' un retraité en route pour le
supermarché.



Il'y a quelque chose de profondément religieux dans les tranches d’ imposition. C’ est
une forme de réncarnation économique. Votre travail acharne se réincarne en
bordures de trottoirs, en ralentisseursillégaux qui détruisent les amortisseurs de votre
propre voiture, ou en une nouvelle salle polyval ente baptisée « Espace Mimosa » ou
I’ on organisera des tournois de loto |e dimanche aprés-midi. Vous étes un
philanthrope malgré vous. Vous étes le Bill Gates de la voirie départementale.

Certains esprits chagrins appellent cela de la spoliation. Quelle vulgarité! Appelez ca
du « design budgétaire ». L’ Etat francais est un artiste, et vous étes satoile. Il adore
les contrastes. |l adore voir jusqu’ou il peut étirer votre sens du civisme avant que
vous ne commenciez a stocker de I'or dans des boites de conserve enterrées dans votre
jardin.

Regardez |le tableau des tranches avec admiration. C’ est une partition de musique
classique. 0 %, 11 %, 30 %, 41 %, 45 %... C’est un crescendo. A 11 %, vous étes
encore un enfant de choaur. A 30 %, vous commencez aavoir la gorge séche. A 41 %,
vous avez |'impression qu'on vous fait un examen proctologique sans vous avoir
invité adiner au préaable. Et a 45 %, vous n'étes plus un contribuable, vous étes un
actionnaire majoritaire de la dette publique, mais sans le droit de vote et sans les
dividendes.

Le plus beau, ¢’ est le saut de tranche. C’ est cet instant tragique ou, en gagnant 1 000
euros de plus par an, vous perdez le droit ala prime de Noél, al’ aide au logement, au
tarif réduit de la cantine et, si vous avez vraiment de la chance, vous devenez digible
aune nouvelle taxe dont vous n'aviez jamais entendu parler, la « Taxe sur les Gens
qui se Croient Arrivés ». Au final, gagner plus vous colte de I’ argent. C'est un
concept mathématique unigque au monde, gue les physiciens quantiques étudient pour
comprendre comment un objet peut étre alafois plein et vide.

Alors, que faire ? Faut-il refuser la promotion ? Faut-il saboter ses propres dossiers



pour rester dans la tranche des « pauvres méritants » ?

Certes non. |l faut embrasser cette douleur. 1l faut porter safeuille dimposition
comme une légion d'honneur invisible. Quand vous passez devant ce fameux
rond-point a 150 000 euros, ne ralez pas. Garez-vous. Sortez de votre voiture.
Caressez le bitume. Dites-vous : « Ce gravier, c'est mon séminaire de vente de 2022.
Cette bordure en béton, c'est ma prime de fin d'année. Et cette statue moche en fer
forgé ? C'est mes vacances a Bali qui ont muté. »

C est laqueréside lavéritable dignité. Savoir que |’ on travaille pour la collectivité,

au point de s oublier soi-méme. Vous ne travaillez pas pour vous. Vous travaillez pour
gue le maire de Saint-Rémy-sur-Vise puisse inaugurer une fontaine qui ne marchera
que deux mois par an. Vous travaillez pour que I'administration puisse imprimer des
formulaires de 45 pages destinés a vous demander si vous avez bien déclaré les 15
euros que votre grand-mere vous a glissés dans une carte de voaux.

Le plafond de verre n’ est pas |a pour vous arréter, il est |a pour vous rappeler que la
réussite est uneillusion d’ optigue. Plus vous montez, plus e paysage est beau, mais
plusl’air seraréfie. Et |’ inspecteur des impéts, tel un sherpafiscal, est |a pour vous
alléger de votre oxygéne afin que vous ne fassiez pas un malaise lié al’ exces de
richesse.

En rentrant chez vous ce soir, regardez votre bulletin de paie avec tendresse. Ne

VOyez pas ce qui mangue. Voyez ce gque vous offrez. Vous étes le sponsor officiel d’'un
pays qui Vit au-dessus de ses moyens, et ¢’ est un réle magnifique. Vous étesle
meécene d'une bureaucratie qui vous aime tant qu'elle ne peut sempécher de fouiller
dans vos poches a chague fois que vous essayez de les remplir.

Apréstout, ladignite, ¢’ est savoir garder le sourire quand on Sapercoit que l'on a
payé, avec sa propre sueur, le radar automatique qui vient de vous flasher sur laroute
du travail. C'est ¢a, lecycle delavie. C'est ¢a, I’ excellence alafrancaise. Dormez



tranquille, votre argent est entre de bonnes mains. Pas |es votres, certes, mais dans
des mains qui savent exactement comment le dépenser pour que Vous n'ayez jamais a
vous soucier de ce que vous pourriez bien faire de tout ce surplus de fortune.



Chapitre 8

LaNicheFiscale: L'Art d'investir dansdesyourtes en Creuse

Avez-vous déaressenti cette petite décharge d’ endorphine, ce frisson quasi érotique
qui vous parcourt |’ échine lorsque vous entendez le mot « défiscalisation » ? C’ est
normal. C' est e réflexe de Pavlov appliqué au contribuable frangais. On peut vous
annoncer que votre maison brdle, si un courtier vous glisse al’ oreille que les cendres
sont déductibles de I'imp06t sur la fortune immobiliere, vous esquisserez un sourire
satisfait en alant chercher des marshmallows.

L e Francais moyen déteste payer desimpéts plus qu'il n'aime ses propres enfants.
C’est un fait sociologique. Pour éviter de donner 500 euros a|'Etat, il est prét aen
dépenser 5 000 dans une start-up qui fabrique des brosses a dents pour hamsters en
difficulté sociale. C'est ce gu'on appelle I'intelligence financiére. Ou, pour étre plus
précis, I'art de se scier les deux jambes pour économiser sur |'achat d'une paire de
chaussettes.

C'est ains que nait le mirage de la Niche Fiscale. La Niche, ¢’ est cet endroit
merveilleux ou I’ on vous explique que perdre de I’ argent est en réalité une maniére
subtile d’en gagner. Et quel meilleur terrain de jeu pour cette symphonie du naufrage
financier que la Creuse ?

Imaginez la scéne. Vous étes dans un bureau climatisé du 8e arrondissement de Paris.
En face de vous, un jeune homme prénomme Jean-Eudes, dont les dents sont plus
blanches que votre avenir financier et dont le costume brille d'un éclat suspect.
Jean-Eudes ne vend pas des produits financiers. |1 vend des « solutions d’ optimisation
éco-responsables en zone de revitalisation rurale ». C’ est tout de suite plus sexy
qgu’'un livret A, n’ est-ce pas ?



« Monsieur, me dit-il avec le regard d’ un missionnaire s apprétant a évangéliser un
sauvage, pourquoi laisser votre argent dormir sur un compte ou I’ inflation le grignote,
alors que vous pourriez devenir le mécene d'un projet de réensauvagement de I'habitat
nomade en Nouvelle-Aquitaine ? »

Leprojet ? L’ investissement locatif dans la yourte de standing en Creuse.

L e concept est d’ une pureté cristalline : vous achetez une structure de feutre et de bois
flotté, plantée au milieu d'un champ ou méme les vaches souffrent de dépression
saisonniére, et en échange, I'Etat francais, dans un élan de générosité qui devrait
normalement alerter n'importe quel individu sain d'esprit, vous accorde une réduction
d'imp6t immédiate.

«Vous allez économiser 2 000 euros par an sur vos impots pendant troisans! »
sexclame Jean-Eudes en tapotant sa cal culette avec laferveur d'un pianiste virtuose.

C'est lague le piege se referme. Le cerveau du contribuable est ainsi fait gqu'il s arréte
au mot « économiser ». Le reste de la phrase — |le moment ou |’ on mentionne que
pour économiser ces 2 000 euros, il faut en décaisser 20 000 immédiatement pour
acqueérir ladite tente mongole — est traité par votre subconscient comme un bruit
blanc, une interférence sans importance.

Vous signez. Vous signez avec lafierté d un homme qui vient de braquer la Banque
de France. Vous sortez du bureau en marchant comme une star de cinéma. V ous avez
« niqué le systéme ». Vousimaginez dgalatéte de |’ inspecteur des imp0ts, livide,

S apercevant gque cette année, vous ne financerez pas |’ intégralité du rond-point
Jean-Jaurés de votre commune.

Puis, larédité arrive. Généralement sous laforme d une pluie fine et persistante.



Car investir dans une yourte en Creuse, ce n'est pas seulement un acte fiscal, c'est une
aventure humaine. Vous décidez d'aler voir votre « actif immobilier ». Apres six
heures de route, trois pannes de GPS et une rencontre traumatisante avec un sanglier
qui semblait avoir de meilleures perspectives de carriére que vous, Vous arrivez.

Elle est Ia. Votre yourte. Elle ressemble a un gros ravioli alavapeur qui aurait été
oublié trop longtemps sur le comptoir d'un traiteur asiatique.

Vous réalisez alors plusieurs choses fondamental es. Premiérement, la yourte est un
habitat « nomade ». En francais de courtier, celasignifie que dés que le vent souffle a
plus de 40 km/h, votre investissement atendance a vouloir retourner en Mongolie de
sa propre initiative. Deuxiemement, la « zone de revitalisation rurale » est un terme
administratif pour désigner un endroit ou le premier voisin est un chéne centenaire et
ou le réseau 4G est une légende urbaine racontée par les anciens au coin du feu.

Mais guimporte! Vous avez votre réduction d'impét !

Certes, vous devez payer 1 500 euros par an de « frais de gestion » a une société
basée au Luxembourg qui est censée louer votre yourte a des touristes en quéte
d'authenticité. Des touristes qui, bizarrement, préferent généralement passer leurs
vacances dans des endroits ou I'on ne se réveille pas avec une limace sur le front.

Au bout de deux ans, le bilan comptable est un chef-d’ cauvre d'absurdité. Vous avez
débourseé 20 000 euros pour I'achat. Vous avez payé 3 000 euros de frais divers. Votre
yourte a été louée une seule fois, a un groupe de chamans qui pratiquaient le cri

primal a4h du matin et qui sont partis sans payer, mais en laissant une odeur de sauge
brllée qui aimprégné le feutre pour I'éternité.

Mais vous, vous rayonnez. Pourguoi ? Parce que sur votre avis dimposition, laligne
« Réduction d'impbt pour investissement locatif » affiche fierement : - 2 000 €.



C’ est le syndrome de Stockholm de la niche fiscale. Vous avez perdu |'équivalent
d'une voiture d'occasion de bonne facture, mais vous jubilez parce que vous avez «
récupéré » une fraction de votre propre argent que I'Etat sapprétait & vous prendre.
C'est comme si un voleur vous dérobait votre portefeuille contenant 500 euros, mais
gue vous étiez ravi parce gu'en partant, il afait tomber un ticket de métro. « Je |'al
bien eu ! » vous exclamez-vous en compostant votre titre de transport gratuit.

L’ art de se faire plumer avec dignité atteint ici son paroxysme. Car la niche fiscale ne
S adresse pas a votre portefeuille, elle s adresse a votre ego. Elle vous donne l'illusion
d'étre dans | e secret des dieux, d'appartenir a cette élite de gens « avertis » qui ne
subissent pas lafiscalité, mais qui la « pilotent ». Vous ne payez pas d'imp0ts, vous
faites de I'arbitrage. VVous ne possédez pas une tente moisie dans le département le
moins peupl é de France, vous gérez un portefeuille d'actifs alternatifs.

Legéniefrancaisest |a: transformer une perte seche en une victoire morale.

Un soir, alors que vous essayez d'expliquer a votre banquier pourquoi votre taux
d'endettement a explosé alors que votre revenu imposable a baissé, il vous regardera
avec une pointe de pitié. Mais vous, vous redresserez la téte. V ous penserez a votre
yourte, la-bas, sous lalune creusoise. Vous penserez aux 2 000 euros que vous n'‘avez
pas versés au Trésor Public.

Peu importe que layourte soit en train de se désintégrer sous I'effet de I'humidite
acide des sous-bois. Peu importe que pour la revendre, vous deviez probablement
payer quelqu'un pour sen débarrasser. L'essentiel est ailleurs. L'essentiel, c'est ce
sentiment d'insoumission administrative.

Vous étes un rebelle. Un résistant du formulaire 2042. Un Che Guevara en mocassins
qui achois de sauto-ruiner plutdt que de se laisser tondre sans son consentement. Et
S C'éait ca, lavraie liberté ? Dépenser 20 000 euros pour prouver al'Etat quil ne
pourra pas vous en prendre 2 000 ?



C'est une forme de poésie. Une poésie colteuse, certes, mais ladignité n'a pas de prix.
Surtout quand elle est défiscalisee a hauteur de 18% sur neuf ans.



Chapitre 9

Le Préevement ala Source: L'Amputation Préventive

Imaginez, si vous le voulez bien, que vous vous réveillez un matin aprés une
opération chirurgicale majeure. Vous vous sentez | éger, étrangement serein.
L'infirmiére, dotée d'un sourire aussi blanc que son matricule, sapproche de votre lit
et vous annonce avec une douceur onctueuse : « Bonne nouvelle, Monsieur Dupont !
Nous avons procedé a |’ amputation préventive de votre bras gauche. Comme ¢a, vous
n’aurez jamais a craindre de vous le casser al’ avenir. C’ est beaucoup plus ssmple
pour votre gestion administrative du quotidien, ne trouvez-vous pas ? »

C’ est précisément la que réside le génie absolu du Prélévement ala Source. C’ est
I’ anesthésie financiére par excellence, le Valium budgétaire injecté directement dans
la veine cave de votre fiche de paie.

Autrefois, le contribuable francais vivait une tragédie grecque annuelle. Il y avait un
climax, une tension dramatique insoutenable au moment de signer ce cheque rubis sur
ongle (souvent avec |le sang de ses propres économies) pour le Trésor Public. On
sentait passer la douleur. On voyait |'argent quitter le compte, on lui faisait de petits
signes d' adieu mouchoir alamain, on pleurait un peu sur le canapé en comptant le
nombre de paguets de pétes premier prix qu’il faudrait ingérer pour survivre jusgu’ en
décembre. C' était brutal, ¢’ était barbare, mais ¢’ était *réel*.

Aujourd'hui, nous sommes entrés dans |’ ére de la dématérialisation de la souffrance.
Le fisc ne vous brague plus dans une ruelle sombre une fois par an ; il adésormais

installé un péage automatique a |’ intérieur méme de votre systéme circulatoire.

L e concept est d’ une poésie bureaucratique a couper le souffle : on vous retire



I"argent avant méme qu’il n’'ait eu le temps de devenir un souvenir. C' est la mort dans
I’ cauf de toute velléité de consommation. Le « Brut » est devenu une notion abstraite,
une sorte de divinité paienne a laguelle on rend hommage une fois par mois, mais que
personne N’ ajamais rencontrée physiquement. Le « Brut », ¢’ est ce que vous auriez
pu étre si le monde était juste, si leslicornes existaient et si les routes n’ avaient pas
besoin d’ étre goudronnées tous les six mois par des cousins du maire.

Regardez votre fiche de paie. C'est un chef-d’ cauvre d'art cryptique. Entrele "Salaire
Brut", qui trdne en haut comme une promesse € ectorale, et le "Net a Payer”, qui git
en bas comme un survivant d'un naufrage, il se passe des choses innommables. C'est
une véritable boucherie charcutiére. On y découpe des tranches de CSG, on y préléeve
des copeaux de CRDS, on y saupoudre des cotisations diverses et variées dont le nom
ressemble a des maladies tropicales. Et au milieu de ce carnage, tel un prédateur
silencieux tapi dans les hautes herbes, surgit le Prélévement ala Source.

Le génie de l'administration est d'avoir compris gue I'étre humain est une créature de
I'instant. Si vous ne touchez pas |'argent, vous n‘avez pas |'impression de le perdre.
C’est le syndrome du "membre fantbme inversé”. Vous savez gu’ il vous manque
guelque chose, mais comme vous N’ avez jamais pu |’ utiliser pour vous gratter le nez
ou payer un cocktail en terrasse, le manque reste purement théorique.

L’ Etat S est transformé en ce col ocataire un peu trop prévoyant qui, sachant que vous
étes incapable de gérer un budget, se sert directement dans votre portefeuille pendant
gue vous dormez pour payer le loyer. Et vous, vous le remerciez ! « Oh, merci Bercy
de m' éviter la corvée de remplir un chéque ! Merci de me protéger contre ma propre
propension avouloir utiliser mon salaire pour des futilités comme manger ou chauffer
mon logement ! »

Cestici queladignité entre en jeu. Pour se faire plumer avec panache, il faut
embrasser cette amputation. 1l faut regarder son "Net de pré-remplissage” avec |'cal
d'un esthete.



Voyez-vous, le prélévement ala source aaboli la notion de vol pour laremplacer par
celle de "flux fluide". On ne vous prend rien, on "gjuste votre capacité contributive en
tempsréd”. C'est magnifique. C'est comme si on vous coupait les cheveux pendant
gue vous dormez pour vous eviter d'avoir aaller chez le coiffeur. Certes, vous finissez
avec une coupe au bol asymétrique et un trou derriere le crane, mais quel gain de
temps!

Et que dire de I'immense joie, du spasme orgasmique administratif que représente le
"remboursement” ? Ah, lemois dejuillet | Ce moment béni ol I'Etat, dans un accés
de générosité qui ferait passer Mére Teresa pour une usuriere de bas étage, vous rend
142 euros parce qu'il s’ est un peu trop servi durant |’ année.

C est fascinant. L’ Etat vous a pris 5 000 euros dont vous aviez besoin, les afait
fructifier (ou les a dépensés dans des ronds-points en forme de artichauts), puisil
vous rend une fraction de votre propre argent sans intéréts. Et vous ? Vous sautez de
joie! Vous vous exclamez : « Chérie, prépare les valises, on part en week-end a
Berck-sur-Mer, I'Etat nous fait un cadeau ! »

Cen'est pas un cadeau. C'est le voleur qui, aprés avoir vidé votre maison, revient
vous rendre votre brosse a dents usagée en s attendant a ce que vous lui offriez le
café. Et vous lui offrez le café. Avec des biscuits. C'est ¢a, I’ art de se faire plumer
avec dignité : ¢ est étre reconnaissant pour les miettes de son propre pain.

Le prélévement ala source est également une merveille de déresponsabilisation
politique. Autrefois, quand les impéts augmentaient, |e peuple descendait dans larue
avec des fourches et des flambeaux parce que le montant sur le tiers provisionnel

avait pris 10%. Aujourd'hui ? Le taux passe de 7,2% a 8,4% dans I'indifférence
générae. C'est juste un chiffre qui change sur un PDF que personne n'ouvre. C'est une
mise ajour logicielle. On clique sur "Accepter les conditions générales’ et on
retourne regarder des videos de chats.



On atransformeé le citoyen en un usager passif d'un service d'abonnement obligatoire
alasurvie nationale. Vous étes "abonné" alaFrance, version Premium (qui inclut les
routes atrous et les services d'urgence en burn-out), et le prélévement est votre
prélevement automatique Netflix, sauf que vous n‘avez pas le code pour annuler le
compte et que le catalogue de films est composé uniquement de discours de ministres
de I'Economie expliquant que « lareprise est [a ».

Pour parfaire votre éducation de "plumé magnifique”, vous devez apprendre a parler
du prélevement ala source avec un détachement aristocratique. Ne dites jamais: « lIs
m'ont encore saigné ces enfoirés ». Dites plutdt : « Jai opté pour une gestion
prophylactique de ma contribution citoyenne afin de fluidifier mes échanges
macro-économiques avec le Trésor. » Ca ne change rien au fait que vous allez finir le
mois en mangeant des biscottes périmées, mais au moins, vous le ferez avec
I'assurance d'un agrégé de finances publiques.

L 'ultime étape de cette anesthésie moderne, c'est |'acceptation de I'absurde. Vous
travaillez 35, 39 ou 50 heures par semaine pour une somme X. Mais vous ne recevez
guelasomme Y. Ladifférenceentre X et Y, c'est ce gu'on appelle "le prix de la paix
sociae". C'est I'argent que vous payez pour ne pas avoir aréfléchir au fait que vous
payez.

Le préléevement ala source aréussi ce tour de force : transformer I'imp6ét en un bruit
defond. C'est le frigo qui ronronne dans la cuisine. Au début, ¢a agace, et puis on
finit par ne plus I'entendre. On oublie méme qu'il consomme de I'éectricité. Jusqu'au
jour ou I'on réalise que le frigo est vide, mais que le ronronnement, lui, est devenu
plusfort que jamais.

Alors, laprochaine fois que vous recevrez votre bulletin de paie, ne regardez pasla
ligne du bas. Regardez le vide entre les lignes. C’ est la que réside votre liberté. Une
liberté de plus en plus |égére, de plus en plus éthérée, presque invisible al’ oal nu. Une



liberté qui ale mérite de ne pas peser lourd dans votre portefeuille, puisgue de toute
facon, votre portefeuille a été déclaré zone sinistrée par décret préfectoral.

Souriez. Vous étes prélevé. Et n’ oubliez pas : un bon mouton ne sent pas la tondeuse,
il apprécie simplement |a sensation de fraicheur sur sa peau une fois que lalaine est
partie garnir le matelas d’ un autre. C'est ¢a, lavraie solidarité. C'est ¢a, ladignité du
plumé.



Chapitre 10

Le Calendrier Fiscal : La Seule Religion qui impose des Dates
de Sacrifice

Entrez dans la nef, mes chers freres et soaurs de la ponction. Retirez vos chaussures,
mais laissez vos portefeuilles al’ entrée, de toute facon, ils ne vous servent plus arien.
Nous entamons aujourd'hui I'étude du dogme le plus rigoureux, le plus ancien et le
mieux respecté de I'histoire de I'humanité. Oubliez le Caréme, le Ramadan ou le
Shabbat. Ces traditions sont des jeux d’ enfants, des privations d'amateurs consistant a
ne pas manger de jambon ou a éviter de presser sur un interrupteur le samedi.

Lavéritable ascéese, celle qui demande un don de soi total, une abnégation de chague
neurone et une secrétion d'adrénaline digne d'un saut a l'élastique sans élastique, c'est
laLiturgie du Calendrier Fiscal.

Car lefisc n'est pas une administration. C'est une religion monothéiste dont le dieu est
un algorithme aveugle et dont les grands prétres portent des complets-vestons gris
souris avec des taches de café sur la cravate. C'est une foi qui possede ses propres
fétes mobiles, ses propres martyrs et, surtout, ses propres dates de sacrifice. Dans
cette religion, on ne sacrifie pas des chevres ou des colombes. On sacrifie son temps
de sommeil, sa santé mentale et le budget des vacances en Gréce, le tout sur I'autel de
la « Solidarité Nationale » — un concept mystigue qui veut que plus vous donnez,
MOiNS VOUS VOyez ol ¢a va, un peu comme |'argent qu'on jette dans un puits a
souhaits, sauf que e puits vous envoie une mise en demeure S VOUS ne jetez pas assez
de piéces.

Tout commence par la phase de I'Avent Fiscal. C'est ce moment de calme plat, versle
mois de mars, ou I'on se surprend a penser : « Tiens, cette année, je vais étre organi sé.



Je vais scanner mes regus. Je vais créer un dossier "Imp6ts 2024" ». C'est ce qu'on
appelle la phase de déni. C'est la période ou I'on croit encore au libre arbitre. On
regarde I'horizon avec I'optimisme d'un dindon qui admire les couleurs de I'automne
en oubliant que Thanksgiving approche a grands pas.

Puis arrive la Semaine Sainte de la Déclaration.

L e stress post-traumatique fiscal ne commence pas le jour de laréception de l'avis.
Non, il commence par ce petit picotement ala base du crane quand vous voyez passer
la premiere publicité gouvernementale alatélévision. Vous savez, celle avec une
musique douce et des gens qui sourient en tapotant sur leur tablette, comme Sils
étaient en train de commander des sushis alors qu'ils sont en train de signer |'arrét de
mort de leur épargne. Le message est simple : « Déclarer, c'est facile ! ». C'est le plus
grand mensonge de I'histoire, juste apres « j'al lu et j'accepte les conditions
d'utilisation » et « non chérie, ce pantalon ne te grossit pas ».

Lerituel atteint son paroxysme lors de lafameuse « Nuit du Grand Bug ».

Il est 23h42. La date limite est fixée a minuit. Vous étes |3, assis dans la pénombre,
éclairé par lalumiere blafarde de votre écran, les yeux injectés de sang, entouré de
vieux courriers froissés et de post-it qui ont perdu leur pouvoir adhésif depuis 2012.
Vous avez le rythme cardiague d un colibri sous cocaine. Pourquoi avez-vous attendu
? Parce gue vous étes un étre humain, et que I'ére humain possede cet instinct de
survie primaire qui consiste aignorer le danger jusqu'a ce qu'il vous morde les fesses.

Vous entrez votre identifiant & 13 chiffres. Vous vous trompez troisfois. A la
quatrieme, on vous demande votre mot de passe, celui que vous avez changé |'année
derniére dans un acces de paranoia sécuritaire et que vous avez noté sur le dos d'une
facture d'eau que vous avez jetée hier. Vous entamez alors la procédure de
récupération de mot de passe. Le mail de récupération n'‘arrive pas. Vous vérifiez vos
spams. Rien. Vous commencez a parler avotre box internet : « Sil te plait, Maurice,



fais pasle con, envoie le code ».

23h50. Le code arrive. Vous vous connectez. Et |13, c'est le choc esthétique. Le portall
fiscal, c'est e Louvre de I'angoisse. Une interface congue par des gens qui pensent
gue |'ergonomie est une maladie vénérienne. Des menus déroulants qui cachent
d'autres menus déroulants, des cases numeérotées comme un loto de I'enfer (la
2042-C-PRO, ma préféree, celle qui ressemble a un nom de droide dans Star Wars
mais qui ale pouvoir de vous réduire au chémage technique).

Vous commencez aremplir les cases. « Fraisréels ? ». Vous hésitez. Si vous déclarez
vos sandwiches de midi, est-ce que le fisc va envoyer un drone vérifier lamarque de
votre jambon ? Vous avez soudainement peur de tout. La case « Personne a charge »
vous semble étre un piége sémantique. Est-ce que votre chat compte ? 1| mange a
votre table et ne paie pas de loyer. Techniquement, c'est un assisté.

23h56. C’est le moment ou le destin bascule. Vous cliquez sur « Valider ». Le cercle
de chargement apparait. Ce petit cercle qui tourne. 1l est gracieux, il est hypnotique, il
est la représentation visuelle du temps qui senfuit et de votre dignité qui sévapore.

Et 14, ' est le drame. Le message d'erreur. Pas un message d'erreur clair, non. Un truc
en latin informatique : « Error 504 - Gateway Timeout ». Ou mieux : « Le serveur
rencontre une affluence inhabituelle, veuillez réessayer ultérieurement ».

Ultérieurement ? 1l est minuit moinstrois, Jean-Eudes! Ultérieurement, je serai en

train de négocier ma remise de peine avec un inspecteur qui al’humour d'un parpaing
!

C'est laque | e stress post-traumatique sinstalle pour de bon. C'est [le moment de la «
Panne de Minuit Moins Deux ». Vous rafraichissez |a page frénétiquement. VVous
tapez sur votre clavier comme s c'éait un tambour de guerre. Vous transpirez des
mains, ce qui rend le maniement de la souris périlleux. Vous avez I'impression d'étre



dans un film d'action de série B ou vous devez désamorcer une bombe, sauf que si
vous coupez le fil rouge, vous ne sauvez pas New Y ork, vous payez juste 10 % de
penalités de retard.

Et puis, soudain, le miracle. A 23h59 et 45 secondes, |a page se recharge. Vous
cliquez sur « Signer ». Un message de confirmation saffiche. « Votre déclaration a
bien été prise en compte ».

Vous vous effondrez en arriere, le souffle court, 1a chemise trempée de sueur. Vous
avez gagné. Vous n'avez rien gagné du tout, en fait, vous venez juste de confirmer que
vous allez donner une partie de votre vie a|'Etat, mais sur e moment, vous ressentez
une euphorie comparable a celle d'un survivant d'un crash aérien. C'est le syndrome
de Stockholm fiscal : vous remerciez le ravisseur de vous avoir laissé un peu d'air
apres vous avoir étranglé pendant deux heures.

Mais le traumatisme ne sarréte pas la. Il laisse des séquelles. Pendant les trois mois
qui suivent, chague fois que vous croisez une voiture de la Poste ou que vous voyez
une envel oppe avec une fenétre transparente, votre coaur rate un battement. Vous
développez une hypersensibilité aux chiffres. Si votre ticket de caisse au supermarché
affiche « 20,42 € », vous avez un flash-back du formulaire 2042 et vous manquez de
VOus évanouir au rayon surgelés.

C’est latoute la beauté de cette religion. Elle ne demande pas de prieres quotidiennes,
elle préféere une terreur annuelle concentrée, pure, distillée. Elle crée une communauté
de souffrance. Le lendemain de la date limite, au bureau, on se regarde entre
collégues avec ce petit signe de téte complice, celui des vétérans qui ont connu la
tranchée du « Serveur Indisponible ».

« Tu asréuss apasser ?»
« Oui, a23h58. Et toi ?»
« 23h59. Jai di redémarrer labox. »



« Respect, mon frére. On est encore en vie. »

Et on repart pour un cycle. On oublie la douleur, comme une femme oublie les
contractions de I'accouchement, pour mieux recommencer |'année suivante. C'est ¢a,
ladignité du plumé : étre capable de rire du couteau pendant qu'on vé&rifie si lalame
est bien désinfectée.

Alors, mes chers fideles, ne maudissez pas ce calendrier. Chérissez-le. Car sans ces
dates de sacrifice, sans ce stress de minuit moins deux, comment sauriez-vous que
VOus étes encore vivants ? La peur est la preuve de I'existence. Et rien ne vous fait
vous sentir plus vivant que de réaliser que vous avez oublié de déclarer les 15 euros
de dividendes de votre compte épargne alors que le bouton "Envoyer” vient de
disparaitre sous vos yeux.

Bienvenue dans la seule église ou le confessionnal est un formulaire PDF et ou I'enfer
commence par une lettre recommandée avec accusé de réception. Souriez, vous étes
en regle. Pour |'instant.



Chapitre 11

L es Taxes Ecologiques : Payer pour ledroit de polluer avec
culpabilité

Entrons dans e vif du sujet : larédemption par |le portefeuille. Car apres avoir
survécu ala sueur froide de la déclaration de revenus a minuit moins une, il est temps
de s attaquer au chef-d’ cauvre absolu du fisc moderne, le joyau de la couronne de
I’ extorsion polie : la Taxe Ecol ogique.

C’est un concept d’un génie s pur qu’'il mériterait d’ étre exposé au Louvre, entre la
Joconde et un distributeur de billets en panne. L’ idée est simple : puisque vous étes,
de par votre simple existence organique, une usine a pollution sur deux pattes, vous
devez payer pour votre insolence de respirer. Mais attention, on ne vous demande pas
de I’ argent pour combler le déficit de I’ Etat (enfin, si, mais chut). Non, on vous
demande de I’ argent pour *sauver la planete*. Et ¢ca, mes amis, ¢’ est le marketing
ultime. C est I’ Indulgence 2.0. Au Moyen Age, on payait |’ Eglise pour que |’ oncle
Godefroy sorte du Purgatoire ; aujourd'hui, on paye la taxe carbone pour que I'ours
Jean-Hubert puisse garder son glacon sur I’ océan Arctique.

C’ est magnifique. On ne vous taxe plus, on vous offre une cure de désintoxication
morale.

Vous avez remarqué comme le mot « Taxe » adisparu du vocabulaire politique dés
qu’ on parle de verdure ? On parle de « contribution climat-énergie », de «
bonus-malus », de « redevance incitative ». C’ est beaucoup plus doux. C’ est comme
s votre banquier vous disait : « Je ne vous saiSis pas votre maison, je procéde a une
transition immobiliére vers le trottoir. » On se sent tout de suite plus |éger. Surtout au
niveau des poches.



Prenons | e cas sublime du malus automobile. C’ est |a que le théétre de |’ absurde
atteint son apogee. Vous voulez acheter une voiture qui fait « vroom » et qui sent

I" essence ? Vous étes un criminel de guerre climatique. Un monstre. Attila sur quatre
roues. Pour laver votre ame, I’ Etat vous demande un chéque de 10 000, 20 000,
parfois 60 000 euros. Et 1a, miracle de latransmutation alchimique ! Des quele
virement est encaisse par le Trésor Public, votre CO2 devient vert. Le nuage noir qui
sort de votre pot d’ échappement n'est plus une menace pour |’ humanité, ¢’ est une
brume de sainteté. L’ argent a cette vertu magigue de neutraliser les molécules de
carbone. On se demande d'ailleurs pourquoi on ne balance pas simplement des
palettes de billets de 50 euros directement dans I’ atmosphére pour colmater le trou de
la couche d' ozone.

Mais le plus beau, c' est que cet argent ne vajamais, au grand jamais, acheter un
climatiseur géant pour le péle Nord. Non. Il vaservir afinancer un comité de
réflexion sur la signal étique des pistes cyclables en milieu périurbain, ou aimprimer
des brochures en papier glaceé (non recyclé) expliguant que « |'avenir est entre vos
mains ».

Et vous, le plumé magnifique, vous payez avec le sourire. Pourquoi ? Parce que vous
avez la* supériorité morale*. Vous pouvez regarder votre voisin qui roule en vieille
Twingo de 1998 et vous dire : « Moi, j’al paye mon malus. Je suis un bienfaiteur. Ma
pollution est |abellisée Etat. » C'est latout |’ art de se faire plumer avec dignité:
transformer une amende pour comportement antisocial en un abonnement VIP ala
survie de I’ espéce.

Passons a la petite monnaie du quotidien, la « taxe de tri » ou I’ éco-participation.
Vous achetez un frigo ? Hop, deux euros pour la planéte. Un canapé ? Trois euros
pour le futur. C' est le génie du saupoudrage. C’ est tellement indolore qu’ on finit par
chercher lataxe partout. Si un jour j’ achéte un sandwich et gu’ on ne me taxe pas sur
I"'impact carbone de la mayonnaise, je me sens presque coupable. « Excusez-moi,



monsieur le boulanger, vous avez oublié de me facturer la détresse émotionnelle de la
laitue. Je voudrais participer alagrande cauvre collective. »

Et que dire du plastique ? Ah, le plastique ! Le grand Satan des temps modernes. On a
inventé le bouchon solidaire de la bouteille. Vous savez, ce truc qui reste accroché au
goulot et qui e de vous crever |’ aal chagque fois que vous essayez de boire ? C' est
¢a, lataxe écologique moderne : ce N’ est pas seulement financier, ¢’ est physique. On
vous taxe en confort. On vous taxe en dignité. Boire de I’ eau minérale est devenu une
épreuve de Koh-Lanta. Mais pendant que vous vous battez avec votre bouchon
récalcitrant, vous ne pensez pas au fait que le prix au litre a augmenté de 15 % « pour
compenser les colts de recyclage ». Vous étes trop occupé a ne pas vous éborgner.

C est ladiversion parfaite.

Mais ne nous plaignons pas. Lataxe écologique est la seule qui nous permet d’ étre
des hypocrites en toute |égalité. Prenez les crédits carbone pour les entreprises. C' est
le sommet de |’ art. Une boite pétroliere brlle la moitié de I’ Amazonie ? Pas de
panique. Elle achéte des « crédits carbone » a une start-up qui promet de ne pas
couper une forét en Ouzbékistan (forét qui n'ajamais existé d’ailleurs). Et voila! Le
bilan est neutre. C’est comme s je pouvais manger trois gateaux au chocolat en
payant quelqu’un d autre pour gu'’il fasse un régime a maplace. C' est |e paradis fiscal
delacalorie, appligué ala planéte.

Mes chers amis, regardez votre facture d'éectricité. Voyez-vous cette ligne obscure en
bas, avec un acronyme que personne ne comprend ? C’ est votre contribution au

dével oppement des énergies renouvel ables. Vous payez pour que des gens plantent
des éoliennes qui ne tournent pas quand il N’y a pas de vent, et qui décapitent
occasionnellement des chauves-souris. Est-ce que carefroidit la Terre ? Probablement
pas. Est-ce que ¢a réchauffe le coaur des actionnaires des boites de BTP ? Absolument.
Et n'est-ce paslal'essentiel ? La solidarité humaine, enfin'!

Lataxe écologigque est en fait une religion laique. Le CO2 est le péché originel. Le



formulaire d’' imp0Gt est laBible. Le ministre de I’ Environnement est le Grand Prétre.
Et le sac poubelle jaune est votre ticket pour le paradis. On vous demande de trier vos
déchets comme on demandait aux moines de copier des manuscrits : ¢’ est répetitif,
C’est chiant, ¢a ne sert pas a grand-chose vu que tout finit souvent dans e méme
camion de toute fagon, mais ¢ca occupe |’ esprit. Un peuple qui passe dix minutes par
jour ase demander si |e pot de yaourt va dans la poubelle verte ou bleue est un peuple
qui N’ apas le temps de se demander ou passent les milliards de lataxe sur le
carburant.

C’est le secret de la paix sociae par le compost.

Alors, laprochaine fois que vous passerez ala pompe et que vous verrez le prix du
litre froler le PIB d’un petit pays d’ Afrique centrale, ne sortez pas la guillotine.
Respirez un grand coup (méme si ¢a codte cher en taxes). Dites-vous que vous n’ étes
pas en train de vous faire vider votre compte épargne pour éponger une dette publique
abyssale. Non. Dites-vous que vous étes un héros. Un croisé de la biosphere. Un
protecteur des banquises.

Certes, I’ ours polaire que vous étes censé sauver est peut-étre dgaen train de se
transformer en tapis de salon dans une villa a Dubai, mais qu’'importe ? Vous avez
payé pour avoir le droit de polluer avec culpabilité. Et la culpabilité, mes chers
fidéles, c'est le luxe ultime. C’ est ce qui nous différencie des animaux. Un lion bouffe
une gazelle et il dort tranquille. Nous, on bouffe la planéte, mais on paye une taxe
pour que la planéte sache qu'on est vraiment, mais alors vraiment désolés.

Cest ¢a, laclasse. C'est ¢a, I art de se faire plumer avec dignité. On ne se contente
pas de nous voler, on nous fait I’ honneur de nous demander de sauver |le monde en
méme temps. Et franchement, a ce prix-1a, ¢’ est presgque cadeau.

Allez, reprenez un peu de ce café en capsule non-recyclable. J ai d§apayé |’ éco-taxe
dessus, alors techniguement, chague gorgée est un acte militant. Santé.



Chapitre 12

LesDroits de Succession : Taxer le Passage vers|'Au-dela

Approchez, approchez. Prenez un siége, mais ne vous installez pas trop
confortablement : le mobilier sur lequel vous reposez votre seant sera bientét soumis
a une expertise contradictoire pour déterminer s'il s agit d’un Louis XV authentique
ou d'une vulgaire copie suédoise destinée a étre lourdement ponctionnée par
I” administration fiscale.

Nousy sommes. Le grand saut. Le terminus des prétentieux. On nous a bassinés toute
notre vie avec I'idée que « I’ argent ne fait pas le bonheur » et que « I’on n’emporte
rien dans latombe ». Grand Dieu, comme ces proverbes sont empreints d’ une
sagesse... budgétaire ! Car I’ Etat, dans sa mansuétude infinie et sa soif inextinguible
de justice sociale (entendez par la: sa capacité avider les poches des cadavres avant
gu’ils ne refroidissent), a decidé que lamort n’ était pas une fin, mais une simple
transaction immobiliére un peu plus solennelle que les autres.

Vous pensiez que lefisc s arréterait ala porte du funérarium ? Quelle naiveté
touchante. Le fisc est comme ce cousin éoigné que vous n'avez pas vu depuis vingt
ans mais qui déboule al'enterrement avec un Tupperware pour recuperer les restes du
buffet. Sauf que le cousin, ici, ne veut pas seulement le jambon de pays : il veut 45 %
de latable, des chaises, et |a nappe brodée par votre arriere-grand-mere.

Entrons dansle vif du sujet : les droits de succession. Ou, pour appeler les choses par
leur nom, la « taxe sur lefait de cesser d' exister sans avoir eu la décence de tout

dépenser au casino de Palavas-les-Flots ».

Imaginez lascéne. Vous étes |3, allongé, serein, avec ce petit sourire figé que le



thanatopracteur vous a scul pté pour la modique somme d'un demi-SMIC. Vous vous
apprétez aregjoindre les prairies éternelles, ou le néant absolu (selon vos convictions
ou votre forfait mobile). Et |4, au poste de douane céleste, Saint Pierre est remplacé
par un inspecteur des finances publiques en chemise a manches courtes. 1l ne consulte
pas le livre de vos bonnes actions. Non, il vérifie votre déclaration 2705-SD.

« Monsieur Dupont ? Bien, bien. Voyons voir... Un pavillon en banlieue, une Peugeot
3008 et un compte épargne logement ? C’ est un peu court pour entrer au paradis, mais
c'est parfait pour boucher le trou de la Sécurité sociale. Allez, hop, laissez les clés du
garage sur le comptoir, votre fils récupérerales pneus neige s'il arrive a prouver

gu’ils n'éaient pas une donation déguisée effectuée dans les quinze derniéres années.

»

C’est laque réside toute la beauté de I’ art de se faire plumer avec dignité. Durant
votre existence terrestre, vous avez été taxe sur vos revenus (pour avoir le droit de
travailler), sur votre consommation (pour avoir le droit de manger), sur votre
propriété (pour avoir le droit de ne pas dormir sous un pont). On pourrait croire

gu’ une fois e rideau tombé, on vous laisserait tranquille. Maisnon ! Le fisc considere
gue votre déces est une opportunité d investissement. C’ est le concept de la « double
peine », mais avec des fleurs de lys et des couronnes mortuaires.

On vous explique doctement gque ¢’ est pour « favoriser la circulation du capital » et «
éviter lareproduction des élites ». C’ est charmant. En réalité, ¢’ est surtout pour

S assurer que Sl Vous avez passe guarante ans a rembourser un crédit immobilier en
bouffant des pétes au beurre, votre progéniture devra vendre la maison pour payer les
taxes dues sur le simple fait d’ en hériter. C'est le recyclage ultime : | Etat transforme
vos souvenirs d'enfance en bitume pour une bretelle d' autoroute dans la Creuse. C’ est
presque poétique, si on oublie le coté racket organisé.

Et parlons-en, de la progéniture ! Rien de tel gu’ une petite succession pour
transformer une fratrie soudée en remake de * Mad Max* dans le bureau d'un notaire



de province. Le notaire, d ailleurs, parlons-en. Cet homme est un magicien. Il porte
une cravate sombre pour montrer qu’il partage votre peine, tout en calculant ses
émoluments au centime pres sur la valeur brute des bijoux de famille. Le notaire est
le seul étre humain capable de vous annoncer gue vous avez hérité d un chateau, mais
que vous devez 1,2 million d’ euros &’ Etat d’ici mardi prochain, faute de quoi le
chéteau sera transformé en centre de tri postal.

« Mais Maitre », pleurnichez-vous, « c’est lamaison ou j’ai apprisamarcher ! »

« Certes », répond-il avec le flegme d’un crogue-mort sous Valium, « mais

aujourd’ hui, ¢ est surtout un actif taxable a 40 % au-dela de I'abattement. V oulez-vous
un mouchoir ? C’ est facturé dans les frais d'acte. »

Ladignité, mes chers amis, consiste a accepter ce dépouillement final avec le sourire
de celui qui acompris laplaisanterie. Lamort est le moment ou |’ on réalise que I’ on
n'ajamais été propriétaire de rien, mais ssmplement locataire précaire d’ un tas

d’ objets que I’ Etat nous prétait gentiment contre un loyer fiscal permanent.

Il 'y apourtant des stratégies pour « optimiser » ce passage atabac. Certains suggerent
la donation-partage. C'est |” art de donner vos meubles a vos enfants de votre vivant
pour qu’ils puissent vous voir vieillir dans un appartement vide, assis sur une caisse
devin (qui, elle aussi, devra étre déclarée si elle dépasse un certain millésime).

D’ autres se lancent dans |’ assurance-vie, ce grand casino légal ou |’ on parie sur sa
propre disparition pour essayer de glisser quelques jetons sous la porte avant que le
fisc ne ladéfonce.

Maislavérité est plus cruelle : le fisc a plus de patience que vous n‘avez de temps. |
attend. Il sait que tot ou tard, vous allez |acher prise. Et au moment ou vous rendrez
votre dernier soupir, une alerte retentiraa Bercy. Un agorithme calculera
instantanément |a valeur de votre collection de timbres et de votre canapé d'angle en
cuir (Iégerement griffé par le chat, -10 % de décote, ils sont magnanimes).



Le summum du chic, le nec plus ultra de la" plume-attitude”, ¢’ est de mourir avec une
dette colossale. Voilale véritable acte de résistance ! Imaginez latéte de I'inspecteur
des finances ouvrant votre dossier pour n'y trouver que des factures impayées, un
abonnement a une revue de tuning et un compte bancaire affichant le prix d'un café en
terrasse. La, vous mourez en homme libre. VVous ne vous faites pas plumer, vous
rendez les plumes au propriétaire en disant : « Désolé, j’ai tout utilisé, il 'y aplus
rien agratter. »

Malheureusement, la plupart d'entre vous ont cette manie déplorable de vouloir
"laisser quelque chose aleurs enfants®. Quelle erreur ! Vos enfants ne veulent pas de
votre armoire normande qui pese trois tonnes et qui sent la naphtaline. Ce qu'ils
veulent, c'est ne pas avoir a sendetter sur douze générations pour avoir le droit de
garder votre alliance. En accumulant des biens, vous ne leur |éguez pas un
patrimoine, vous leur |éguez un contrdle fiscal posthume. Vous leur offrez un
abonnement premium a|'angoisse administrative.

Alors, quefaire ? La solution est ssmple. Dépensez tout. Maintenant. Allez-y.
Achetez ce jet privé qui pollue comme dix mille usines chinoises, commandez du
caviar pour votre poisson rouge, payez-vous un voyage sur lalune en premiére classe.
Non seulement vous profiterez de votre argent, mais vous aurez |la satisfaction
supréme de savoir qu’ a votre enterrement, le fisc repartira bredouille, la queue entre
les jambes, obligé d’ aler taxer quelqu’ un d’ autre qui aeu I’imprudence d’ étre
économe.

Parce qu'au bout du compte, lamort est le dernier grand examen. Et dans ce systeme,
celui qui alameilleure note est celui qui finit avec un solde de zéro. C'est ¢a, lavraie
classe. Partir sans laisser d' adresse, et surtout sans laisser de RIB.

Sur ce, jevouslaisse, j’a un rendez-vous avec mon notaire. Je vais essayer de lui
prouver gue ma bibliothéque n'est pas un "bien de prestige”, mais un "ensemble de
combustibles pour chauffage d'appoint" afin de baisser I'estimation. |l faut savoir



ruser avec les douaniers du Styx.

Allez, portez-vous bien. Et surtout, n'oubliez pas : mourez |éger. L'administration
déteste ce qui ne pése rien.



FIN

Merci d'avoir lu "L'art de se faire plumer avec dignité"
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