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Chapitre 1

L'Appe du Vide (et du Riziéere-view)

Mardi apres-midi, 14h27. Levallois-Perret. Vous étes assis devant un tableur Excel
qui ale charisme d’ une huitre en fin de réveillon, dans un open-space ou |’ air recyclé
sent subtilement |e désespoir et le thon en boite de la comptabilité. Votre mission en
intérim ? Saisir des factures pour une boite qui fabrique des joints d’ étanchéité pour
lave-vaisselle professionnels. On est sur le sommet de la pyramide de Maslow, la. Le
point culminant de I’ aventure humaine. Jean-Pierre, votre N+1 dont la seule passion
danslavie est de vérifier sl vous respectez bien les marges d’ impression, vient de
vous demander, pour latroisieme fois, Si vous avez « bien recu son mail » alors qu'il
est littéralement en train de vous regarder dans les yeux.

C est laque le miracle se produit. Votre pouce, md par un instinct de survie ancestral
que lacivilisation n’a pas encore réuss a éteindre, glisse sur I’ écran de votre iPhone.
Et 13, entre une publicité pour des compléments alimentaires qui promettent de vous
faire chier des arcs-en-ciel et une vidéo de chat qui rate un saut, elle apparait.

Elle s appelle « Océane-Energy » (dans une vie antérieure, elle s appelait Sandrine et
travaillait aux RH chez Decathlon a Maubeuge). Elle est assise en tailleur au bord

d’ une piscine a débordement a Canggu. Lalumiére est dorée, ses cheveux sont
parfaitement decoiffés par une brise divine, et elle tient une noix de coco commess'il
S agissait du Saint-Graal. Lalégende dit : *« Et si le seul obstacle entre toi et

|” abondance, ¢ était ton refus de dire OUI al’ Univers ? »*

Boum. Le choc thermique. A cet instant précis, vous ne voyez pas un agorithme de
ciblage publicitaire basé sur vos recherches Google de « comment mourir sans
souffrir au travail ». Non. Vous voyez un signe. Le Grand Algorithme, cette entité



mystique plus puissante que Y ahvé, Allah et Bouddha réunis, vient de vous envoyer
une missive personnalisee. Mark Zuckerberg est votre nouveau prophete, et il vient
de vous ordonner de plaquer vos joints d’ étanchéité pour aller vibrer a un taux
fréquentiel supérieur.

L’ Appel du Vide commenceici. Mais attention, ce n’est pas le vide de Nietzsche, le
truc sombre et flippant. C’ est le vide de votre compte en banque futur, comblé par la
promesse d’ une « Riziere-view ».

L e processus de transformation du parasite est fascinant. || commence par ce qu’on
appelle la « Rupture Epistémologique de Levallois ». Vous vous levez. Jean-Pierre
Vous regarde.

— Alors, cesfactures ?

— Jean-Pierre, mon ame est en train de s éioler dans ce vortex de basses vibrations.
L’ Univers m’ appelle a manifester mon plein potentiel. Je démissionne.

— T'esenintérim, Kevin. Tu peux juste ne pas revenir demain.

— Je nereviendra pas demain. Car demain, je serai d§jaen train d aligner mes
chakras avec le soleil levant sur le Mont Batur. Namasté, connard.

Evidemment, vous n’ avez aucune compétence particuliére, & part savoir commander
un Uber et faire des copier-coller. Mais a Bali, la compétence est une construction
sociale patriarcale dont on se débarrasse des gu’ on passe la douane a Denpasar. Le
plan est smple: vous allez devenir « Life Coach ».

Pourguoi Life Coach ? Parce que ¢’ est e seul métier au monde ou I’ absence totale
d expérience de vie est un prérequis. Si Vous aviez une vraie vie, Vous seriez trop
occupe alavivre pour expliquer aux autres comment gérer laleur. Le Life Coach a
Bali est au conseil en entreprise ce que le marabout de Barbes est ala neurochirurgie :
C’est plus coloré, ¢a colte cher, et ¢afinit souvent par vous conseiller de manger des
racines pour soigner votre dépression clinique.



Levol vers Bali est votre baptéme. Douze heures de trgjet ou vous commencez d§jaa
rédiger votre nouvelle bio Instagram. Exit « Assistant Logistique (Intérim) ».
Bienvenue a: « Spiritual Catalyst | Business Alchemist | Mindset Architect | Canggu
Based ». On sent dga que I’ abondance arrive, n’ est-ce pas ? Surtout quand vous
payez votre billet d’ avion avec votre prime de précarité et |e découvert autorise de
votre Société Générale. C'est ce gu’ on appelle « investir dans son propre vortex ».

Arrivé a Canggu, le choc est esthétique. Le parasite doit comprendre que Bali n’ est
pas une ile indonésienne, ¢’ est un studio de photo a ciel ouvert ou les locaux ont été
gentiment priés de rester al’ arriére-plan pour faire « authentique ». Votre mission :
trouver un logement avec vue sur lesriziéres. Peu importe si lariziére en question est
un foyer a moustiques porteurs de la dengue ou si les paysans indonésiens bralent du
plastique juste sous vos fenétres a 6h du matin. Sur la photo, avec le bon filtre « Teal
& Orange », on croira que vous habitez dansle jardin d’ Eden.

C est laque le concept de « I’ Appel du Vide » prend tout son sens. Le vide, ¢’ est
votre agenda. Et pour le remplir, il faut chasser. Le Life Coach parasite ne cherche
pas de clients, il cherche des « ames a guider ». Et ou trouve-t-on ces ames ? Dans les
espaces de co-working qui ressemblent a des jardins d'enfants pour adultes avec des
MacBook Pro.

Vous vous asseyez |3, avec votre latte au lait d’ avoine (8 euros, soit le salaire
journalier du mec qui arécolté le riz que vous regardez avec mépris), et vous attendez
gu’ une autre épave emotionnelle venue d’' Europe ou d’ Australie s assoie a coté de
vous. Latechnique est rodée :

1. Repérer quelqu’un qui al’air de s ennuyer sur Excel (votre ancienne vie).

2. Soupirer bruyamment en regardant I’ horizon.

3. Dire : « Tu sens cette énergie bloguée dans | e plexus solaire aujourd’ hui ? C'est la
pleine lune en Scorpion, ¢a décape |le subconscient. »

Si la personne ne s enfuit pas en courant, bravo : vous avez un prospect. Vous allez



lui vendre un « Pack Transformationnel » a 1500 euros comprenant trois appels
Zoom, une seéance de respiration ou vous alez lui demander de hurler comme un
lémurien constipé, et |’ acces a un groupe Telegram ou vous posterez des citations de
Paulo Coelho traduites par Google.

Le génie de I’ arnaque réside dans I’ argument de |’ algorithme. Quand votre client
vous demandera: « Mais au fait, Kevin, qu’ est-ce qui te qualifie pour m'aider a
tripler mon chiffre d affaires en vendant des cristaux de lithothérapie ? », vous
répondrez avec un sourire béat : « C'est I’ Univers qui nous a connecteés. Si tu es
devant moi, ¢’ est que ton champ vibratoire a manifesté ma présence. On ne remet pas
en question le destin, on le suit. » Traduction : « J ai payé 50 balles de pub Instagram
et tu as cliqué dessus comme un idiot, maintenant file-moi ton fric. »

Vivre a Canggu en tant que parasite demande une discipline de fer. 1l faut maintenir
I"illusion 24h/24. V ous devez poster des stories ol vous dites que vous étes «
tellement reconnaissant » (blessed) alors que vous avez une chiasse carabinée a cause
d un Nasi Goreng douteux et que votre proprio menace de vous expulser car votre
carte Revolut a été bloguée.

Vous apprendrez vite le jargon. On ne dit plus « Je suis au chémage et ' attends que
mes parents me virent de la thune », on dit « Je suis dans une phase d’ intégration et
de recalibrage énergétique ». On ne dit plus « Je passe mes journées a mater des Reels
en mangeant des acai bowls trop sucrés », on dit « Je canalise de nouvelles stratégies
pour mon empire digital ».

L’ Appel du Vide, ¢ est cette chute libre magnifique entre lagrisaille de Levallois et le
neéant spirituel de Bali. C est I’ art de transformer une fuite en avant en « voyage
initiatique ». Et le plus beau dans tout ¢ca ? C' est que camarche. Parce qu’il y aura
toujours un autre intérimaire a Levallois, assis devant un tableur Excel, qui attendra
gue votre pub passe sur son écran pour venir vous remplacer alatable du co-working.



Laboucle est bouclée. L’ Univers est une machine alaver, et vous étes |e petit
morceau de plastique coincé dans le filtre qui e de convaincre tout le monde
gu’il est le capitaine du navire.

Alors, on le signe ce devis pour e coaching « Manifestation & Abondance », ou vous
préférez retourner saisir des factures de joints d’ étanchéité ? Le riz n’ attend pas, et
mon loyer a 20 millions de roupies non plus. Namaste, |es pauvres.



Chapitre 2

La Villadel'llluson Optique

Bienvenue dans |e saint des saints, |e laboratoire ou le plomb se transforme en or, et
ou ton compte en banque exsangue se métamorphose en fortune de prince saoudien :
laVilla. Mais attention, pas n'importe quelle villa. On ne parle pasici d'un
pied-a-terre fonctionnel avec un bon débit Wi-Fi et des moustiquaires sans trous.

Non, on parle de la« Villade I’ [llusion Optique », le quartier général deta
mystification globale.

Pour |e parasite débutant, la villaest un outil de travail au mémetitre quele
correcteur d orthographe (que vous n'’ utilisez pas) ou le filtre « Teal & Orange »
(dont vous abusez jusgu’ au saignement de rétine). Laregled’ or est simple: si le
spectateur voit plus de 15 % de laréalité, tu as échoué. Le but est de faire croire que
tu possedes I’ 1le, alors que techniquement, tu partages tes draps avec trois types
nommeés Kevin gui font tous du « drop-shipping de brosses a dents en bambou ».

L’ économie du parasite repose sur un calcul mathématique d’ une complexité que
méme la NASA nous envie : ladivision par quinze. A Bali, une villade luxe avec
piscine a debordement, statues de Bouddha importées de Chine et personnel de
maison en burnout colte environ 150 euros la nuit. C’ est trop cher pour toi. C’ est
méme trop cher pour ton empire digital qui génere actuellement un revenu net de zéro
virgulerien. Mais s tu entasses quinze « entrepreneurs nomades » dans les trois
chambres disponibles, e prix tombe & 10 euros. Soit le prix d’ un cocktail médiocre a
Levallois.

Le probléme, ¢ est qu’a quinze dans une villa prévue pour six, I’ambiance rappelle
plus le centre de rétention administrative que le catalogue de luxe. Ca sent la



chaussette de sport humide, le café instantané et |e désespoir. C est la qu’intervient
I” Art du Cadrage.

Le Cadrage, c'est lafrontiére entre le génie et la vérité sordide. Ton iPhone est ton
arme de destruction massive. Ecoute bien : on ne filme JAMAIS en grand-angle &
I"intérieur. Jamais. Pourquoi ? Parce gu’ en grand-angle, on verrait le matelas
gonflable de Kevin qui traine au milieu du salon. On verrait les huit piles de vaisselle
saledans|’ évier. On verrait latrace de calcaire sur le carrelage qui indique que la
piscine N’ a pas été nettoyée depuis I’ éruption du mont Agun en 1963.

Tavie doit étre une succession de plans serrés. Un plan serré sur ton ordinateur
portable poseé au bord de |’ eau. Un plan serré sur une noix de coco (que tu as
ramassee par terre et qui est vide, mais on s en fout). Un plan serré sur ton visage
pensif, fixant I’ horizon comme si tu planifiais |la conquéte du marché asiatique, alors
que tu te demandes juste si le livreur GoJek vafinir par trouver I’entrée de |’ allée
défonceée.

L’ espace de travail est un champ de mines. Dans laréalité, tu travailles sur un coin de
table basse, le dos en compas, coince entre le coude d’ un coach en « masculinité
sacrée » et les pieds sales d' une influenceuse « yoga-thérapie ». Mais sur ta Story ?
Tu es seul. Mg estueusement seul. Tu es le capitaine de ce navire de béton et de teck.
Pour obtenir ce plan, il faut instaurer ce qu’ on appelle le « Tour de Role de la Solitude

»,

C’est un contrat social tacite entre parasites. De 9h00 a 9h15, ¢ est ton tour d étre le
propriétaire |égitime. Pendant quinze minutes, les quatorze autres colocataires doivent
sefiger, se cacher derriere les buissons de frangipaniers ou s immerger totalement
dans la piscine sansfaire de bulles. C’ est ton créneau pour filmer ton « Morning
Routine d’'un CEO a7 chiffres ». Tu marches pieds nus sur le deck en bois (en évitant
I” écharde qui dépasse), tu ouvres les baies vitrées d’ un geste souverain, et tu
murmures alacaméra: « Laclarté mentale est la clé de I’ abondance. Je commence



chague journée par 30 minutes de silence dans mon sanctuaire. »

En réalité, des que tu coupes lavidéo, Kevin hurle : « Putain, qui afini le PQ ? », et la
magie s évapore plus vite qu’ un investissement en cryptomonnaies.

Parlons de |a piscine a débordement, cet autel de la vanité moderne. La piscine a
débordement est | éément architectural le plus important de ta supercherie, car elle
permet de tricher sur |I"horizon. Si tu places|’ objectif au niveau de |’ eau, on ne voit
plus le chantier de construction bruyant juste en face, ni lariziere a moitié assechée
qui sert de décharge locale. On ne voit que de |’ eau bleue se jetant dans le ciel bleu.
Cest I'infini. C'est I'abondance. C’ est surtout un nid a bactéries puisque vous étes
quinze atremper dedans sans avoir pris de douche, mais|’image ne pue pas. Pas
encore.

Un bon parasite sait aussi utiliser les « accessoires de laréussite ». Le MacBook est
indispensable, méme s'il est éteint parce que tu as oublié ton adaptateur. Le carnet de
notes « Moleskine » est un plus, rempli de schémas incompréhensibles que tu
appelles des « écosystémes scalables ». Mais le summum, ¢’ est le chapeau de paille.
Posé négligemment sur le transat, il suggéere que tu viens de t’ accorder une pause
apres avoir cléturé une levée de fonds, alors gu’ en fait, il sert juste a cacher latache
de gras sur le coussin.

L’illusion doit étre totale. Si un de tes abonnés te demande : « Wow, c’est tavilla? »,
laréponse doit étre une esquive artistique. Ne disjamais « Oui », ¢’ est illégal et ton
assurance ne couvre pas le mensonge par omission. Dis plutét : « C' est mon espace
de création actuel. L’ énergieici est incroyable pour manifester mes projets. » C'est la
phrase magique. Elle ne veut rien dire, mais elle impligue que tu as les moyens de
dépenser 5000 euros par mois en loyer, tout en gardant une porte de sortie spirituelle.

Et le soir ? Ah, le soir alavilla. C est le moment ou laréalité devient
particulierement acide. Tandis que tes Stories montrent un diner aux chandelles avec



lalégende « Gratitude pour ce networking de haut vol », vous étes en fait tous les
quinze assis en cercle sur le carrelage, a manger des Mie Goreng a 1 euro achetés au
bouiboui du coin parce que le budget « villa» a bouffé le budget « nourriture ». Vous
discutez de la maniéere de créer un tunnel de vente pour vendre des formations sur «
Comment vivre aBali avec 0 euro ». C'est le cercle vicieux de la pauvreté dorée.

Vous étes des illusionnistes de la misere. Des prestidigitateurs du vide. V ous passez
VOS journées a nettoyer le coin du cadre pour que rien de "pauvre" ne dépasse. Si un
|ézard chie sur ton clavier pendant que tu filmes, tu ne nettoies pas : tu recadres. Si le
plafond fuit, tu dis que c'est une "fontaine intérieure pour le Feng Shui".

L e drame survient quand un véritable riche débarque. Ca arrive parfois. Un type qui a
vraiment un empire, ou juste un héritier qui ne ressent pas le besoin de filmer ses caufs
au plat. Il loue lavilladacété, celle qui colte vraiment 20 millions de roupies la nuit,
et il n'y a personne dedans a part lui et son mépris. Il vous regarde par-dessus la haie
de bambous, vous, les quinze clones en train de faire des pompes devant un trépied
pour une vidéo "Motivation Monday". Il voit I'envers du décor. Il voit lesfils
électriques qui pendent, les serviettes de bain dépareillées et I'odeur de sueur
collective.

Mais gu'importe ? Le riche n'est paston public. Ton public, c'est I'intérimaire a
Levallois. Lui, il nevoit pas lahaie de bambous. Il ne voit pas les quatorze autres
Kevin qui attendent leur tour pour faire un selfie avec laméme noix de coco. Il ne
voit que le bleu de la piscine et ton sourire carnassier de coach en réussite.

Il sedit : « Putain, il aréussi. Regarde cette villa. 1l est seul, au sommet du monde. Je
vais lui acheter son PDF a47 euros pour savoir comment il fait. »

Et voila. Le virement tombe. Tu viens de gagner de quoi payer ta part de la facture
d'éectricité pour la semaine prochaine. L'illusion afonctionné. Tu peux retourner
dormir sur ton matelas gonflable dans le cellier, a cbté du moteur de la piscine qui fait



un bruit de tracteur soviétique.

Demain, on change d'angle. On filme pres du bougainvillier. |l parait que si on se
penche bien, on ne voit pas le voisin qui égorge un poulet. Namasté, les visionnaires.
On se retrouve au sommet (ou au moins au bord du petit bain).



Chapitre 3

Le Syndrome du PC sur le Sable

Soyons honnétes deux minutes, entre entrepreneurs de lanouvelle ére et parasites de
lavieille école : letravail, c'est pour les gens qui ont un bureau en open-space avec
une machine a café qui fait un bruit de purge industrielle. Toi, tu es au-dessus de ¢a.
Toi, tu es un « batisseur d'empire » en short de bain Quiksilver, et ton empire a besoin
d' un socle solide. Ce socle, ce n’ est pas ton business model, ¢ est le sable de la plage
de Canggu.

Le Syndrome du PC sur le Sable est |a pathologie la plus noble du digital nomadisme.
C’ est le stade ultime de la mutation du parasite. Si tu as encore peur de rayer ton
chassis en aluminium brossé a 2800 euros, ¢’ est que tu n’es qu’ un petit joueur, un
stagiaire de laréussite. Le vrai maitre de I’ escroquerie instagrammable sait que pour
vendre de laliberté aun intérimaire qui prend le RER A, il faut lui montrer
I"'impossible. Et I'impossible, ¢’ est de faire croire gu’ on peut répondre a des e-mails
sur un écran brillant par 42 degrés avec une réverbération de 98 % et des grains de
quartz qui sinfiltrent dans les circuits imprimeés.

Pose ton MacBook Pro directement sur le sable. Pas de serviette, pas de table de bar
branchouille, non. Directement dans la silice. Pourquoi ? Parce que ¢’ est un sacrifice
rituel. En faisant cela, tu cries au monde : « Je suis tellement riche et détaché des
contingences matérielles que je peux utiliser un bijou technologique comme une
vulgaire pelle de plage. » C’est I équivalent moderne de sallumer un cigare avec un
billet de cent balles, sauf que le billet de cent balles, ¢’ est e crédit ala consommation
gue tu as contracté pour te payer |’ ordinateur.

Analysons la scene d’ un point de vue technique, pour le plaisir du sadisme.



D’abord, il y alatempérature. A Bali, a14 heures, |le sable est & peu prés aussi chaud
que la surface de Mercure. Ton MacBook, ce chef-d’ ceuvre d'ingénierie californienne
congu pour fonctionner dans un bureau climatisé de Palo Alto a 21 degrés, commence
Instantanément a agoniser. Les ventilateurs se mettent a hurler, essayant
désespérément d'aspirer del'air frais. Mais alaplace del'air frais, ils aspirent quoi ?
De lapoussiére de corail et des micro-fragments de coquillages. A I'intérieur du
chassis, c'est laféte. C'est le festival de Coachella dans ta carte mére. Le processeur,
en pleine surchauffe, décide de réduire sa vitesse a celle d’un boulier chinois des
années 40 pour ne pas fondre littéralement. Mais on sen fout, puisque tu n‘ouvres
jamais delogiciel pluslourd que |'application Instagram.

Ensuite, il y aleclavier. Ah, le clavier « Magic Keyboard » d'/Apple. Une merveille
de précision. Jusqu'au moment ou un seul, un unique grain de sable se loge sous la
touche « Entrée ». A partir de 1&, chaque pression sur le clavier produit un petit
crissement atroce, un « krrr-krrr » qui rappelle une séance de torture chez un dentiste
sourd. C’est le son deton outil de travail qui rend I’ame. Mais ¢’ est aussi le son du
succes. Chaque touche qui se blogue est une médaille. Si ton clavier fonctionne
encore parfaitement, ¢’ est que tu as passe trop de temps a bosser al’ intérieur et pas
assez de temps a poser.

Et I’ écran ? Parlons-en. Les marketeurs d’ Apple te vendent un écran « Retina avec
technologie True Tone ». Sur laplage, le True Tone devient le « No Tone ». Tout ce
gue tu vois dans |’ écran, ' est ton propre visage, rougeot, dégoulinant de sueur et de
creme solaire indice 50, avec un reflet aveuglant du soleil qui menace de te briler l1a
rétine a chague seconde. Tu ne vois absolument rien de ce qui se passe sur ton bureau
virtuel. Tu pourrais étre en train de supprimer I’ intégralité de tes dossiers clients ou
de commander 400 kilos de litiére pour chat sur Amazon, tu n’en saurais rien.

Mais c'est laque réside le génie.



Le public, lui, ne voit pas|'écran noir. Il ne voit pas les messages d'erreur de
surchauffe systeme. Il voit la photo. Il voit ce rectangle d’ argent posé négligemment a
coté d’ une noix de coco (entiere, c'est important pour le volume) et de tes jambes
bronzées (ou de tes « saucisses de Francfort » s tu as abusé du filtre Nashville). Dans
I” esprit du pauvre gars qui attend le bus sous la pluie a Levallois-Perret, cette image
est un choc thermique. 1l se dit que si tu arrives atravailler sur une plage, ¢’ est quetu
as hacké lamatrice. I ne se doute pas une seconde gque tu es en train de vivre un enfer
sensoriel, que tes cuisses brllent au contact du métal chauffé ablanc et quetu esa
deux doigts de |'insolation.

Pour réussir ton « Syndrome du PC sur le Sable », il faut respecter quel ques codes
esthétiques precis.

Primo : le contraste. Le grissidéral de I’ ordinateur doit trancher avec le blanc
immacul é ou le noir volcanique du sable.

Secundo : I’ accessoirisation. Une paire de lunettes de soleil de créateur posée sur le
coin du clavier suggére que tu viens de t'arréter d'écrire un chapitre de ton prochain
best-seller pour contempler I horizon et tes futures cryptos.

Tertio : I'indifférence totale. Tu ne dois pas regarder |’ ordinateur sur la photo. Tu
dois regarder lamer, d'un air un peu las, comme si |e succes était une charge pesante
mais que, bon, puisque tu as généré 10k ce matin en dormant, tu peux bien t'accorder
une pause.

L’ironie supréme, ¢’ est que cet ordinateur, que tu es en train de détruire
méthodiquement pour le plaisir de tes 1400 abonnés (dont 600 bots russes), est ton
seul lien avec lacivilisation. Si le MacBook lache, tu n'as plus rien. Tu n’es plus un «
visionnaire », tu es juste un clochard en short avec un bronzage raté. Maisc'est ¢a, le
grand frisson du parasite : vivre sur lefil du rasoir, ou plutét sur le grain de sable.

Certains puristes diront : « Mais pourquoi ne pas utiliser uniPad ? C est plus |éger,
moins de trous pour le sable. » Erreur. L’iPad, ¢afait touriste. Cafait « je regarde
Netflix dans|'avion ». Le MacBook Pro, c’'est | artillerie lourde. C' est I’ outil des



producteurs, des créateurs, des gens qui *font* des choses. Méme si ce quetu « fais
», C' est essentiellement copier-coller des citations de Steve Jobs sur des photos de
montagnes russes.

Une fois la séance photo terminée — ce qui prend environ quarante-cing minutes
parce qu'il faut attendre que le gros touriste allemand dégage de I'arriere-plan — tu
peux enfin ramasser ton précieux outil. Tu le secoues un peu pour faire tomber le plus
gros du sable, ce qui ne sert arien a part faire pénétrer les grains encore plus
profondément dans les ports USB-C. Tu I'enfouis dans ton sac a dos rempli de résidus
salins. Tu rentres alavillaen scooter, en priant pour que la batterie ne gonfle pas
sous I'effet de la chaleur emprisonnée.

Le soir, quand tu essaieras de I'allumer pour envoyer le lien de ton PDF de coaching a
ta derniére victime, tu entendras ce petit bruit de frottement mécanique dans les
charniéres. Ce petit « kric » qui t'annonce que la durée de vie de ta machine vient
d'étre divisée par quatre. Ne sois pas triste. Regarde le nombre de « likes » sur ta
derniére publication. Regarde ces commentaires : « Trop de chance! », « Mon réve !
», « Quelleinspiration ! ».

Tu asréussi. Tu as convaincu le monde que le sable est un tapis de souris acceptable.
Tu as prouve que laréalité physique ne sapplique pas aux gagnants. Et s demain le
Mac rend I'ame, ce n'est pas grave. Tu feras une story larmoyante sur « la nécessité de
se déconnecter du matériel pour se reconnecter al'essentiel ». Tu lanceras une
cagnotte participative ou un nouveau module de formation intitulé : « Résilience::
comment rebondir quand le destin (et le sable) sacharne sur votre business ».

Au fond, le Syndrome du PC sur le Sable, c'est la métaphore parfaite detavie aBali :
c'est magnifique deloin, ¢abrille sous e soleil, mais quand on sapproche un peu et
gu'on regarde sous le capot, ca grince, ¢ca chauffe, et c'est plein de merde qui n'‘arien a
fairela



Namasté, et n'oublie pas de souffler dans les ports de charge avant que le sel ne
corrode tout. On se voit au SAV de Denpasar.



Chapitre4

Vendredu Vent (en Master class Premium)

Approchez, approchez. Laissez tomber votre creme solaire bio a40 euros et
asseyez-vous sur ce pouf en rotin tressé par un enfant local que vous appellerez «
artisan passionné » dans votre prochaine story. On va parler de |’ alchimie moderne.
On vaparler du Saint-Graal du parasite : latransmutation du vide en virement
bancaire.

Tu asle décor, tu asle PC plein de sable, tu asleteint hdlé d un candidat de
telé-réalité en fin de contrat. Maintenant, il te faut le produit. Mais attention, pas un
produit physique. Un produit physique, caimplique des stocks, de lalogistique, et
surtout, le risque insupportable d'avoir atoucher un objet qui n'est pas en aluminium
brossé par Apple. Non, ce qu’il te faut, ¢’ est deI’immatériel. C' est de la vapeur

d eau. C est la Masterclass Premium.

L e concept est d’ une pureté mathématique qui ferait pleurer de joie un escroc ala
pyramide de Ponzi : tu vas vendre une formation a 2 000 € dont |’ unique contenu
pédagogique est de t’ apprendre comment vendre cette méme formation a2 000 € a
d autres gens. C'est le cercle delavie, version Web 3.0. C'est I’ Ouroboros de la
deche qui se mord la queue dans une villaa Canggu.

D’ abord, le prix. Pourquoi 2 000 € ? Parce qu’ en dessous de 500 €, tu es un « petit
formateur » qui vend des tutoriels pour faire des macros Excel. Tu esun prolo de
I"info-produit. A 2 000 €, tu n’es plus un vendeur, tu es un « Mentor ». Tu es un «
High-Ticket Closer ». Le prix n’ est pas |a pour rémunérer un savair, il est la pour
créer une dissonance cognitive chez tavictime — pardon, chez ton « client idéal ». Si
C'est cher, c'est que cadoit étre vrai. Personne n'aenvie d’ admettre qu’il vient de



claquer deux mois de SMIC dans un PDF de six pages qui explique que « le succes,
c’ est d’abord dans latéte ». Alors, ils vont se convaincre que ¢’ est génial. Ilsvont
devenir tes apbtres parce que le déni est lacolle la plus forte du marche.

Letitre deta Masterclass doit étre un mélange de jargon mystique et de promesses
capitalistes agressives. Exemple : « Alchimie Quantique : Manifestez 10k/mois en
Automatique grace al’ Eveil du High-Ticket ». Note bien 'usage du mot «
automatique ». C'est le mot-clé. Le parasite ne travaille pas, il « met en place des
systemes ». || ne prospecte pas, il « attire |’ abondance ».

La structure de ta vente est toujours laméme. C’est un rituel religieux.

Phase 1 : La Masterclass Gratuite (qui dure 90 minutes).

Pendant 85 minutes, tu racontes tavie. Tu dois expliquer gu’il y adeux ans, tu étais «
esclave du systéme », tu mangeais des pétes au sel dans un 12m2 a Aubervilliers et tu
avais une calvitie naissante due au stress. Et puis, tu as eu un « Shift ». Tu as compris
gue |’ argent n’ était qu’ une « énergie ». Montre des photos de toi devant une piscine
(n"importe laguelle, celle de |’ hotel feral’ affaire). Dis que tu travailles 2 heures par
semaine depuis ton hamac. Ne montre jamais ton écran de travail, montre seulement
ton écran de solde Stripe. Les chiffres doivent étre flous, mais gros.

Phase 2 : Le « Secret ».

Les 5 dernieres minutes. C’ est 1a que tu laches labombe. Tu ne vas pas leur
apprendre un métier. Apprendre le codage, |e design ou la comptabilité, ¢’ est pour les
gens gqui ont encore une ame et des empreintes digitales. Toi, tu vas leur apprendre «
La Méthode ». La méthode consiste aidentifier des « moutons » — pardon, des «
prospects en souffrance » — et aleur vendre de |’ espoir. C' est le business du futur :
vendre des pelles pendant laruée vers |’ or, sauf que les pelles sont en hologramme et
I”or est une hallucination collective.

Quand un petit malin dans e chat demande : « Mais concrétement, on vend quoi dans
laformation ? », ¢’ est le moment de sortir I artillerie lourde du gazlighting. Réponds



avec un sourire compatissant : « Je vois gque tu es encore bloqué dans un Mindset de
manqgue. Tu cherchesle"quoi", aors que tout se joue dans e "pourquoi”. Ma
méthode n'est pas pour tout le monde. Elle est pour ceux qui sont préts ainvestir sur
eux-mémes. »

« Investir sur soi-méme ». C’' est la phrase magique. C’est le "Abracadabra’ des temps
modernes. Ca permet de transformer une arnaque au crédit ala consommation en un
acte de développement personnel héroique. Si le mec n’ achéte pas, ¢’ est qu'il « a peur
deréussir ». S'il achéte et qu’il se rend compte que ta formation contient juste des
vidéos detoi qui dit « Crois en tes réves » devant un coucher de soleil a Uluwatu,
c'est qu'il n"a« pas assez implémenté la stratégie ». Dans tous | es cas, tu gagnes.

Le plus beau, ¢’ est la suite. Une fois que tes éléves ont payé, ils se retrouvent avec
une formation vide. IIs paniquent. Ilst’ envoient des messages. C'est laque tu
déploiesle module 2 : « Comment créer ta propre Masterclass ». Tu leur expliques
gue pour regagner leurs 2 000 €, ils doivent maintenant trouver trois autres personnes
aqui vendre |’ idée qu’ on peut devenir riche en vendant |’ idée qu’ on peut devenir
riche.

C’ est une pyramide de Ponzi digitale, mais avec desfiltres Instagram et de |’ eau de
coco. C'est propre. C'est aérien. C'est du vent, mais du vent pressurisé a haute valeur
ajoutee.

Tu verras, au début, on aun petit pincement au coaur. On se dit : « Est-ce que je ne
suis pas en train de détruire lavie de ce pere de famille qui vient de vider son PEL
pour mes vidéos filmées avec un iPhone 11 ? ». Puis, tu regardes ta piscine. Tu
regardesle prix delalocation de lavilla. Tu regardes le serveur balinais qui te sourit
parce qu'il croit que tu es un génie de latech alors que tu es juste un aspirateur a
naiveté. Et |13, le pincement disparait. Tu réalises que tu ne lui as pas vendu du vide,
tu lui as vendu un « réve ». Et leréve, aBali, ¢’ est la seule monnaie qui ne subit pas
I"inflation.



D'allleurs, n’oublie pas le bonus indispensable de taformation : le groupe Telegram «
Inner Circle ». C'est |a que tu parques tes victimes pour gu’ elles s auto-congratul ent.
C’ est une chambre d’ écho ou tout e monde répéte des mantras de gourou. «
Aujourd'hui, j'ai manifesté mon premier appel de closing ! », « Merci pour I'énergie,
Mentor ! ». C’est fascinant aregarder. C'est comme observer des hamsters dans une
roue, sauf que laroue colte le prix d'une Twingo d'occasion et qu'ils sont persuadés
qu'ils sont en train de piloter un jet privée.

L e secret ultime pour durer dans le métier de vendeur de vent, c'est I'indignation. S
guelgu'un te traite d'escroc sur les réseaux, ne te défends pas. Prends une photo de toi
en train de méditer (torse nu, c'est mieux pour la crédibilité spirituelle) et écris un
long texte sur « les projections des gens qui souffrent ». Explique que la haine n'est
gue le miroir de I'impuissance. Termine par : « Jet'envoie de lalumiére ». Rien ne
rend un détracteur plus fou que de se faire envoyer de lalumiére par le mec qui vient
de lui voler son épargne-retraite. C'est le coup de grace du parasite.

Alors, branche ton micro-cravate, gjuste ta chemise en lin froissée (lelook "je suis
tellement riche que je m'en fous de mon fer arepasser”) et lance ton webinaire. Le
monde est rempli de gens qui préférent acheter uneillusion a2 000 € plutét que de
travailler gratuitement aleur propre talent. Et tant que ces gens existeront, tu auras de
quoi payer ton loyer a Ubud.

Allez, souris ala caméra. Le prochain pigeon est en train de taper ses codes de carte
bleue. C'est ¢a, lamagie d Internet. C est ¢a, le High-Ticket. C' est ¢a, étre un parasite
deluxe.

Namasté, et n'oublie pas : si on te demande ce que tu faisdanslavie, ne disjamais
"vendeur". Dis que tu es un "Accé érateur de Destinées'. Ca claque beaucoup plus sur
une bio Tinder a Seminyak.



Chapitre5

La Spiritualité de Facture

Oublie tout ce que tu penses savoir sur le bouddhisme, le détachement des biens
matériels et le Nirvana. Le Nirvana, ¢’ est pour les gens qui n’ ont pas de loyer a payer
aCanggu. Toi, tu esici pour une mission bien plus noble : la « Spiritualité de Facture
». C est cet art délicat qui consiste a expliquer a une héritiére en quéte de sensque si
son compte en bangue est vide, ¢’ est uniquement parce que ses chakras sont mal
alignés avec I’ abondance universelle. Et devine quoi ? Tu possedes justement laclé
de 12 énergétique pour resserrer tout ca. Contre un virement SEPA, bien entendu.

L’ univers ne prend pas les cheques de table.

Le premier commandement du parasite spirituel est simple : le sacré ne se donne pas,
il sefacture. Si ¢’ est gratuit, ¢’ est que can’apas de « vibration ». Et aBali, la
vibration, c’est le cours de |’ action. Tu dois comprendre que ton client type —
appelons-le Jean-Eudes, consultant en burn-out a La Défense, ou Camille,
influenceuse « slow life » sous antidépresseurs — ne cherche pasla vérité. La vérité,
¢’ est moche, ca demande du travail et ¢ca nécessite souvent d arréter de se regarder le
nombril. Ce qu'ils veulent, ¢’ est un packaging. lls veulent que leur narcissisme soit
rebaptisé « expansion du Soi ».

Alors, comment transformer une banal e seéance d’ é&tirements pour cadres sedentaires
en un « Sommet de I’ Ascension Quantique pour Leaders Visionnaires » ? C'est laque
le génie intervient.

D’ abord, le décor. On ne fait pas de la spiritualité de haut vol dans un garage a
Melun. Il te faut du bambou. Beaucoup de bambou. Si la structure ne ressemble pas a
un nid d’ oiseau géant capable de s effondrer au moindre coup de vent, tu ne peux pas



facturer plus de 50 euros. Ajoute quelques statues de Ganesh (peu importe si tu
confonds I” hindouisme et |e bouddhisme, tes clients pensent que ¢’ est la méme chose
de toute fagon) et assure-toi que I’ air sature d’ odeur de Palo Santo. Le Palo Santo est
essentiel : ¢’ est I’ odeur officielle de I’ arnaque décontractée. C’ est le parfum de ceux
qui ont décidé que I’ éthique était une basse fréquence.

Ensuite, passons aux accessoires. C'est ici qu’ Amazon devient ton meilleur
fournisseur de miracles. Tu vas commander des « Cristaux de Guérison » par palettes
de douze. Prends du quartz rose (pour I’amour de soi, ¢’ est-a-dire I’ achat compulsif
de tesformations) et de I’améthyste (pour I’ intuition, ¢’ est-a-dire |’ intuition qu’il faut
te donner plus d’ argent). Quand le colis arrive dans son carton brun avec le logo du
sourire capitaliste, déballe tout ¢a, jette le plastique (pas tres « green », mais|’ univers
pardonnera) et trempe-les dans une bassine d’ eau salée sur taterrasse. Félicitations :
ce qui valait 2,50 € le kilo vient de devenir des « Amplificateurs de Fréquence
Pléadienne » a 150 €I’ unité. Si un client te demande d' ou ils viennent, regarde-le
avec une pitié infinie et murmure : « Ils m’' ont trouvé dans une grotte sacrée au pied
du Mont Agun apres une méditation de 72 heures. » Techniquement, le livreur UPS
S appelait peut-étre Agus et il faisait 35 degrés, donc tu ne mens pas vraiment.

L e coaur de ton business, c'est le pivot. Leyoga, ¢’ est ringard. Le yoga, ¢’ est pour les
profs précaires qui sentent la sueur et le granolabio. Toi, tu faisdu « Yogade la
Prospérité » ou du « Kundalini Business Scaling ». L’ idée est révolutionnaire : tu vas
expliquer ates ouailles que chague posture est en fait un levier marketing. La posture
du guerrier ? C’ est pour écraser la concurrence sur Linkedin. Le chien téte en bas ?
C’ est pour avoir une vue panoramigue sur les opportunités d’ investissement
immobilier.

Lors detes séminaires a5 000 € la semaine (logement en villa partagée avec des
moustiques non inclus), instaure le concept de « I’ Echange Energétique ». C’ est ton
bouclier ultime. Si un client hésite a sortir sa carte bleue pour ton option «
Mastermind avec les Archanges », dis-lui ceci : « Je sens une résistance dans ton



corps. Tu as peur du manque. Mais I'Univers ne donne qu'a ceux qui savent investir
en eux-mémes. En ne payant pas ces 2 000 € supplémentaires, tu disal'Univers que
tu ne vaux rien. Est-ce vraiment |e message que tu veux envoyer alaMatrice ? »

C’ est imparable. Tu ne vends pas un produit, tu vends une validation de leur valeur
propre. Plus ¢’ est cher, plusils se sentent importants. S'ils font banqueroute alafin
du stage, ¢’ est simplement qu’ils N’ ont pas « manifesté » avec assez d’intensité. Ce
n'est jamais de tafaute. C' est lafaute de leur karma, de leurs ancétres ou de la Lune
qui était en Capricorne. Toi, tu as dé§ja encaissé, et ton karma se porte amerveille
depuis que tu as acheté ce nouveau scooter éectrique.

Pousse e vice jusgu’ au bout. Transforme la méditation de pleine conscience en «
Brain-Hacking de I'Abondance ». Utilise des termes scientifiques que tu ne
comprends pas. « Physique quantigue », « neuroplasticité », « résonance morphique
». Mélange tout ¢ca dans un mixeur avec un peu de poésie de comptoir sur les fleurs
de lotus. Tes clients seront tellement impressionnés par ton jargon qu'ils n'oseront pas
avouer gu'ils n'y comprennent rien. Ils hocheront latéte, les yeux mi-clos, en pensant
aleur futur tunnel de vente tout en écoutant le son d'un bol tibétain que tu as acheté
sur un marché pour touristes a Ubud.

Et surtout, N’ oublie jamais larégle d’ or du parasite de luxe : ne guéris jamais
personne. Un client gueéri est un client perdu. Ton but est de les maintenir dans un état
de « recherche perpétuelle ». Donne-leur juste assez d’ espoir pour qu’ils reviennent
au prochain module. La spirituaité, ¢’ est comme une série Netflix : il faut un
cliffhanger alafin de chague retraite. « Vous avez ouvert votre troisieme cdl, mais
saviez-vous que votre quatriéme cal, celui du profit multidimensionnel, est encore
fermeé ? Rendez-vous en octobre pour le niveau Advanced. »

A Bali, on ne dit pas « j’ai dépouillé un pigeon ». On dit « j’a accompagné une &me
vers sa pleine expansion financiere ». C' est beaucoup plus propre sur une brochure en
papier recyclé.



Regarde-toi dansle miroir. Ce reflet n’ est pas celui d'un escroc. C'est celui d' un «
Canal de Lumiéere » qui acompris que lalumiere colte cher en électricité. Ajuste ton
collier en bois de santal, vérifie que |a batterie de ton iPhone est pleine pour filmer ta
prochaine story « gratitude », et prépare-toi a accueillir le nouveau groupe. Ils
arrivent avec leurs traumatismes d’ enfance et leurs livrets A bien remplis. C’ est beau,
la quéte spirituelle. On dirait presque du business, mais avec des fleurs dans les
cheveux.

Allez, va chercher ton chéque. Et souviens-toi : si la culpabilité pointe le bout de son
nez, ¢’ est juste une entité parasite qui essaie de freiner ton ascension. Brile un peu de
sauge, ca passera. Le bruit du tiroir-caisse est le plus puissant des mantras.

Namasté, mon frére. Que ton ROAS (Return On Ad Spend) soit aussi infini que le
COSMOS.



Chapitre 6

L'Autochtone comme Accessoire

Ecoute-moi bien, mon petit chercheur de vérité en lin non blanchi. On va parler de
scénographie. Parce que soyons honnétes : ton feed Instagram sans un local, ¢’ est
comme un smoothie bowl sans graines de chia: ¢’ est fadasse, ca manque de texture,
et canejustifie pasle prix du billet d’avion.

Pour que ta communauté de la Creuse ou du 16éme arrondissement comprenne que tu
as « fusonné avec I’ame del’ile », il tefaut del’ Indonésien en arriére-plan. Mais
attention, pas n’importe comment. 1l y aun art de la mise en scene du « petit peuple »
gue nous allons décortiquer ensemble, car I’ autochtone est aton business spirituel ce
que le persil est alagrande cuisine : cane sert arien sur le fond, mais ¢afait joli sur
la photo.

Laregle d’ or, le dogme absolu, ¢’ est e flou artistique. En photographie, on appelle ca
le *bokeh* . En parasitisme de haut vol, on appelle ¢ale « Respect de la hiérarchie
vibratoire ». Ton visage doit étre net, lumineux, exfolié par la sueur tropicale et

I” autosatisfaction. Le Balinais, lui, doit étre une tache de couleur brune et floue
derriere toi. Pourquoi ? Parce que si on voit trop ses traits, on risque de voir qu'il est
fatigué, qu'il achaud, ou pire, gu’il se demande ce que tu fous entrain defaire le
poirier devant son temple avec un legging a 120 euros. Leflou, ¢’ est la bienveillance.
Catransforme un étre humain en « énergie globale du pays ». C’ est propre.

Le choix du figurant est crucial. Oublie le jeune Indonésien en jean qui écoute du
métal et joue a PUBG sur son smartphone. Il casse le narratif. Ce qu'il te faut, ¢’ est
du « Vieux ». Le Vieux est lamatiere premiere de ton authenticité. Un paysan dans
uneriziere, ¢’ est le Graal. Peu importe gu’il soit en train de pester contre



I"augmentation du prix des engraisou qu'il ait mal au dos; pour ton audience, il est «
un gardien des traditions millénaires en communion avec Gaia ».

Astuce de pro : quand tu croises un de ces « Sages de la Terre », ne lui demande pas
son prénom. Ca créerait un lien horizontal inutile. Contente-toi d'un inclinement de
téte tres lent, les mainsjointes (le * Anjali Mudra* est ton meilleur ami pour éviter de
serrer des mains calleuses), et murmure un « Terima Kasih » avec une voix qui
semble sortir de tes chakras inférieurs. C’ est le seul mot que tu as besoin de connaitre.
Caveut dire « merci », mais s tu le prononces en fermant les yeux, caveut dire: « Je
SuisS une ame évoluée qui reconnalit ta présence tout en m'assurant que tu ne vas pas
gacher mon cadrage ».

Si tute sens|’@me d un Spielberg de I’ éveil, tente le Reel « Immersion ». Le script est
simple : tu marches dans un village, tu vois une mémé qui vend des brochettes de
poulet (sat€), et tu lui fais un calin spontané. Note bien : le calin doit étre initié par

toi. C'est ce qu’ on appelle le « colonialisme affectif ». Elle aural’ air pétrifiée, elle ne
comprendra pas pourquoi un inconnu qui sent |” huile essentielle de patchouli e
de fusionner avec sa cage thoracique, mais ala caméra, cadonneral’ impression d’ une
« reconnexion d’ame a ame par-delales frontieres ». N’ oublie pas de mettre en
légende : *« Ici, les gens n’ont rien, mais ils donnent tout. Une lecon d’ humilité. »*
C’est un classique, ¢a cartonne chez les cadres en burn-out qui hésitent a s acheter
une Teda.

Parlons de lalangue. Apprendre I’ Indonésien ? Quelle perte de temps. Le langage du
coaur est universel, et surtout, il ne nécessite pas de conjugaison. Si tu commences a
comprendre ce quils disent, tu vas réaliser qu’ils parlent de foot, du prix de |’ essence
ou de la bizarrerie des Blancs qui paient pour faire du yoga dans des hangars
surchauffés. Ca briserait ton aura. Garde cette barriere. Labarriére de lalangue est le
rempart de ton fantasme. Si tu ne les comprends pas, ils restent des archétypes divins.
Silste parlent, ils deviennent des gens. Et on ne peut pas vendre du coaching de vie
avec « juste des gens ».



Un point technique sur les cérémonies. Bali est un parc d’ attractions spirituelles a ciel
ouvert, il y ades défilés tout le temps. Quand tu vois une procession avec des femmes
portant des offrandes sur latéte, ¢’ est ton moment. Ne te demande pas si ¢’ est un
enterrement ou une féte de village. Fonce. Faufile-toi entre deux porteurs de gamelan,
sorston iPhone 15 Pro Max et lance un live. Le contraste entre leur ferveur ancestrale
et tatéte deravi de la creche crée un « choc vibratoire » trés vendeur. Si un prétrete
regarde de travers parce gque tu bloques le passage du cortége sacré avec ton
stabilisateur, souris-lui. Un sourire de « Canal de Lumiere » est I’ équivalent
diplomatique d’ un passeport diplomatique. Ils sont tellement gentils, ces locaux, ils
nete diront rien. C’ est caqui est génial avec la culture du respect : tu peux leur
marcher sur les pieds, ils s excuseront presque d’ étre la.

Evidemment, il y aura toujours un petit rabat-joie dans tes commentaires pour parler
d appropriation culturelle ou d’ exploitation. Bloque-le. C’ est une « basse fréquence ».
Explique-lui que tu ne fais que « mettre en lumiere la beauté des peuples premiers ».
Tu n’es pas un parasite, tu es un projecteur. Tu es un influenceur-philanthrope qui
offre une visihilité internationale a un paysan qui, sanstoi, n’aurait jamais eu la
chance de servir de décor a une promotion pour ton masterclass « Manifeste ton
Abondance ». C’ est un échange énergétique. |l te donne son image, tu lui donnes...
rien de tangible, mais|’univers s'en chargera. Laloi de |’ attraction, tu connais ? Si ce
paysan est pauvre, ¢ est sans doute qu’il a des blocages avec I’ énergie de I’ argent. Tu
ne vas quand méme pas I’ encourager dans sa pauvreté en lui donnant trop de
pourboires, ce serait karmiquement irresponsable.

Le summum de lamaitrise, C'est le selfie avec I’ enfant. L’ enfant indonésien est un
accessoire de mode biodégradable et extrémement puissant. |l doit étre un peu sale,
mais avec un sourire immense. Ca prouve que larichesse matérielle est uneillusion
(un message tres important afaire passer juste avant de vendre ton programme a 2000
euros). Pose tamain sur satéte, regarde I’ horizon avec un air de Messie fatigué par
tant de beauté, et clique. Voila Tu aston visuel pour la semaine.



Souviens-toi : leslocaux ne sont pas des individus, ce sont des textures. Ils sont le
papier peint de ton ascension. Sans eux, tu n’es qu’ un type bizarre en short dans une
jungle humide. Avec eux, tu es un pont entre les mondes. Un pont qui prend 20 % de
commission sur chague passage, certes, mais un pont sacré.

Allez, va commander ton chauffeur Grab pour qu’il t’ emmene faire des photos de «
solitude méditative » au milieu d’ un temple bondé. Et si le chauffeur edete
parler de safamille, metstes AirPods et lance une méditation guidée sur le theme de
«|I"Ouverture aux Autres ».

Lacohérence, ¢’ est pour les gens qui n’ont pas de ROAS a optimiser. Namasté, mon
frére. Et n'oublie pas: pluslelocal est flou, pluston avenir est net.



Chapitre 7

L e Scooter dela Mort (Esthétique)

Ecoutez-moi bien, mes petits entrepreneurs de I'immatériel, mes bétisseurs d’ empires
sur sable mouvant. Regardez-vous. Vous avez le lin, vous avez la montre connectée
qui calcule votre niveau de cortisol, vous avez le teint halé par |e reflet de votre
MacBook Pro. Maisil reste un obstacle entre vous et la divinité numérique : ce
morceau de polycarbonate ABS ignoble que I'on appelle un casque de protection.

Le casque, c'est le préservatif del’ame. C’ est une barriére physique entre votre génie
et I’univers. Est-ce que Steve Jobs portait un casque pour présenter I'iPhone ? Non. |1
était vulnérable. Il était ouvert. Porter un casque a Bali, ¢ est admettre publiquement
que votre boite cranienne contient quelque chose qui mérite d' étre conserve, ce qui
est une insulte alafluidité de la conscience universelle (et alaréaité de votre
business model).

Comprenez bien la sémiotique de laroute a Canggu. Le casque dit : « J ai peur de
mourir et je respecte leslois de la physique. » Le crane nu, les cheveux au vent, collés
par I'numidité et les pots d’ échappement des camions de chantier, dit : « Je suisen
pleine manifestation. Mon Personal Branding est mon airbag. » Entre un traumatisme
cranien et une méche de cheveux mal placée sur votre prochain Reel, le choix est vite
fait pour quicongue possede un minimum de sens des priorités. Si vous mourez, vous
devenez une Iégende, un martyr de laliberté. Si vous avez les cheveux aplatis par un
casgue de location qui sent la sueur de trois générations de touristes russes, vous
perdez 15 % de taux d’ engagement. Faites|e calcul du ROI.

L e scooter a Bali n’est pas un moyen de transport, c'est un accessoire de mode
cinétique. Que vous soyez sur un Nmax noir mat (pour le coté « Boss de la Tech



sombre et mystérieux ») ou sur un Scoopy pastel (pour le coté « Jai 32 ansmaisje
m'identifie a une influenceuse de 19 ans qui mange des bols d’ acal »), I’ absence de
casgue est votre signature. C’ est ce qui sépare le « touriste » du « résident conscient
». Le touriste porte un casque, des chaussures fermées et regarde avant de déboiter.

L e parasite de haut niveau, lui, conduit en tongs, avec un iPhone dans la main gauche
pour vérifier ses cryptos, et un regard de Messie dédaigneux dirigé vers |’ horizon,
jamais vers le nid-de-poule qui Sappréte aredéfinir la structure de son tibia

Parlons-en, d'ailleurs, de la chute. Dans le milieu, on n'appelle pas ¢a un accident, on
appelle ca une « rénitialisation karmique ». Si vous vous étalez sur le bitume brdlant
de I'Avenue Shortcut parce qu'un chien errant a décidé de tester votre foi, ne paniquez
pas. Ne cherchez pas d'abord a vérifier si votre rotule est toujours solidaire de votre
fémur. Vérifiez I'angle de lalumiere. Si vous saignez, faites-en une story. « Laterre
m’ arappelé a elle. Gratitude pour cette legcon d humilité. » Une plaie ouverte sur
I'asphalte, c'est 2000 likes garantis. C’ est |a preuve que vous vivez intensement,
contrairement a Jean-Michel Comptable qui, lui, porte une ceinture de sécurité dans
sa Skoda a Melun.

Certains esprits étriqués — souvent des gens qui ont un vrai métier ou des parents qui
sinquiétent — vous parleront de « sécurité routiére ». Ces gens n’ont rien compris a
I’ économie de |’ attention. La sécurité est une vibration basse. Le danger, ¢’ est du
contenu. Imaginez un instant : vous roulez a 60 km/h au milieu desrizieres (en
ignorant les locaux qui essaient de traverser avec leurs récoltes, ces figurants de votre
vie), le soleil se couche, et votre drone vous suit en mode ActiveTrack. Si vous portez
un casgue, vous ressemblez a une grosse mouche sur un vélo d appartement. Sans
casgue, vous étes une divinité grecque en exil, un guerrier de lalumiére qui brave les
lois de la mortalité pour vendre une formation sur le dropshipping.

Et puis, soyons honnétes, le casque ruine I’ alignement de vos chakras. Comment
voulez-vous recevoir les fréquences de I’ Univers si vous avez deux kilos de plastique
sur lafontanelle ? Le flux d’ abondance ne traverse pas le polystyréene expansé. C'est



une loi métaphysique. En exposant votre cortex aux gaz d'échappement et aux UV,
Vous créez une connexion directe avec la Source. Si la Source décide de vous envoyer
un camion de gravats en sens inverse, c'est que votre mission sur Terre était terminée,
C'est un "exit strategy” radical, mais tres esthétique.

Il'y aauss I’ aspect financier. Je sais que votre seul investissement rentable a ce jour
est cette assurance rapatriement que vous payez en espéerant secretement qu'elle
couvre le jet privé médicalisé (le summum du luxe, avouons-le : traverser les
continents allongé, sous morphine, avec une infirmiére qui ressemble a un casting de
serie Netflix). Ne pas porter de casque, c'est une stratégie d'optimisation fiscale.
Pourquoi investir dans la survie along terme quand on peut investir dans I'esthétique
du présent ? Votre cerveau est un outil, certes, mais votre visage est votre logo. Et un
logo, ¢a ne se cache pas derriére une visiere rayeée.

Si lapolice locale vous arréte — ce qui arrive environ toutes les trois minutes si vous
avez |'air trop riche pour votre propre bien — ne voyez pas cela comme une amende.
Voyez cela comme une « taxe de rayonnement ». Le policier ne vous demande pas
d'argent parce gque vous enfreignez laloi, il vous demande une contribution pour avoir
eu le privilege de contempler votre audace capillaire. Donnez-lui 100 000 roupies
avec le sourire de celui qui sait gque |'argent n'est qu'une énergie, et repartez en faisant
un wheeling mental. V ous étes au-dessus de la | égidlation des hommes. V ous obéissez
alaloi del'Attraction, et aujourd'hui, vous attirez principalement I'attention et les
infections cutanées potentielles.

Le"Bali Tattoo", cette brdlure de pot d'échappement ou cette abrasion du bitume sur
le mollet, est votre véritable passeport. C' est la marque de la béte numérique. C' est ce
qui prouve que vous avez quitté la matrice du confort pour embrasser laréalité brute
de I'lndonésie (vue depuis une selle en cuir synthétique). Porter un casque, c'est
refuser ce baptéme de laroute. C'est vouloir rester propre dans un monde qui
demande que vous vous salissiez pour votre Persona Brand.



En conclusion, mes chers disciples de I'ego démesuré, rappel ez-vous : votre crane est
fragile, mais votre image est éternelle. Si vous devez choisir entre protéger vos
fonctions cognitives supérieures et obtenir le cliché parfait pour votre prochaine
couverture d’ E-book intitulée « Comment j’ai généré 100k en étant cliniquement
mort », N’ hésitez jamais. Enlevez ce casque. Laissez vos cheveux s emméler dansla
pollution tropicale. Sentez la brise caresser votre front juste avant que |'obscurité ne
VOUS gagne parce que vous n'avez pas vu le camion de livraison de Bintang.

Parce gu'au fond, qu'est-ce gu'une hémorragie sous-durale face a une story réussie ?
Rien du tout. Juste un détail logistique pour votre assistant a distance aux Philippines.
Roulez prudemment ? Non. Roulez magnifiquement. Le reste appartient au service de
réanimation de I'hépital de Denpasar.

Namasté, et n'oubliez pas : si vous voyez des étoiles apres un choc, ce ne sont pas des
|ésions cérébrales, ¢’ est juste votre aura qui passe en mode " Supernova'. Cliquez,
postez, mourez. C'est ¢a, lecycledelavie 2.0.



Chapitre 8

LaDiétedel'Ego

Posez cette fourchette. Non, mieux : jetez-la. Les métaux lourds interférent avec votre
troisiéme cdl et, franchement, I’inox, ¢ est trés 2014. A Bali, on ne mange pas pour se
nourrir, on mange pour s aligner. Si votre tube digestif n’est pas en train de vibrer ala
fréquence d' un bol tibétain apres chaque bouchée, ¢’ est que vous étes encore dans la
matrice, ou pire, que vous avez mangé un Nasi Goreng a 1,50 € dans un warung de
rue comme un vulgaire routard en quéte d’ authenticité.

L’ authenticité, mes chers amis, ¢’ est pour les gens qui n’ont pas de filtre Lightroom.
Nous, nous visons |’ ascension. Et | ascension passe par I’ Avocado Toast a 15 euros
(horstaxes, hors service, hors dignité).

Regardez cette tranche de pain sans gluten, auss dense gu’ une brigue de yoga,
surmontée d’ une purée verte dont le prix au kilo dépasse celui du safran de
contrebande. Pourquoi payez-vous 180 000 roupies pour quelque chose qu’ un paysan
local pourrait vous fournir pour le prix d’ un sourire ? Parce que vous n’ achetez pas du
gras vegétal, vous achetez une * barriére de classe énergétique* . En payant votre
petit-dgeuner le prix d'un loyer a Clermont-Ferrand, vous purifiez votre entourage.
Vous créez un vortex ou seuls ceux qui ont réussi leur « scaling » en dropshipping
peuvent sasseoir avotretable. C est ce gu’ on appelle ladiete del’ égo : affamer son
bon sens pour nourrir son personal branding.

C'estici queréside votre plus grand défi de créateur de contenu : expliquer avotre
audience, composée majoritairement de types qui comptent leurs centimes pour se
payer un pass Navigo, que votre mode de vie est le summum du minimalisme.



Prenez votre téléphone. Cadrez I’ assiette. Ignorez le fait que I’ avocat est tellement dur
gu’il pourrait servir de projectile lors d’ une émeute. Tapez votre |égende avec ce ton
doucereux et condescendant que nous aimons tant : * « Se délester du superflu.
Revenir al’ essentiel. Une tranche de vie, une vibration pure. Le minimalisme n'est
pas de posseder moins, c'est de choisir I'excellence. Abondance Conscience BaliLife

».*

Pendant que Kevin, préparateur de commandes chez Amazon a Montélimar, like
votre photo en mangeant son jambon-beurre premier prix, vous devez maintenir
I"illusion. Kevin doit croire que s'il ne parvient pas a manifester cet Avocado Toast
dans sa propre vie, ¢ est uniguement parce gu’ il a des « blocages limitants » par
rapport al’ argent. Pas parce que I’ économie est truquée ou que vous dépensez en un
repas ce qu'il gagne en deux jours de labeur. Non. C’ est son chakraracine qui est
bouché. Dites-lui. Conseillez-lui de sabonner avotre Masterclass « Mindset de
Diamant » a 499 € (payable en 4 fois, on est des humanistes aprés tout).

Passons au liquide. Le jus détox.

A Bali, si votre pisse ne ressemble pas & de la peinture fluo pour rave party, vous avez
échoué. Vous devez boire du vert. Du vert sombre. Du vert qui goQte |a pelouse de
stade de foot aprés une averse. C est le « Green Elixir ». A 9 euros le verre de 20cl,

C’ est une affaire. Pourquoi ? Parce qu’il contient du charbon actif. Oui, vous payez
pour ingérer les résidus de votre dernier barbecue, mais ¢’ est du charbon *activé*. |1
ne se contente pas de nettoyer vos intestins des toxines imaginaires que vous avez
accumulées en respirant I’ air climatisé de votre villa; il nettoie votre karma.

Chaque gorgée de ce liquide bitumeux est un message envoye al’ univers: « Je suissi
riche et si déconnecté des besoins physiologiques de base que je peux volontairement
boire de la boue pour prouver ma supériorité morale. »

Evidemment, aprés trois jours de cette diéte, votre corps va commencer avous
envoyer des signaux. Des vertiges ? Non, des « téléchargements de conscience ». Des



crampes d’ estomac ? C’ est votre « enfant intérieur qui fait de la place pour lalumiére
». Une fatigue chronique qui vous donne envie de pleurer devant un coucher de solell
a Canggu ? C’ est une « purge emotionnelle profonde ». Ne mangez surtout pas de
protéines animales. Un steak, ¢’ est une ancre vibratoire. Ca vous ramene sur terre, au
niveau des gens qui travaillent 35 heures par semaine et qui ont besoin de calories
pour survivre. Vous, vous n'avez pas besoin de calories. Vous vous nourrissez de
prana, de likes et de la commission d'affiliation que vous touchez sur lestapis de yoga
en liege.

L e secret de la Diéte de I'Ego, clest I'asymétrie totale. Vous devez proner le
détachement matériel tout en étant capable de faire une crise de nerfs parce que le
serveur amisdu lait de sojaau lieu du lait de coco dans votre Matcha L atte (ce qui,
on le sait tous, équivaut a un crime contre I'humanité).

D’ailleurs, parlons du personnel. Pour réussir votre chapitre sur lanourriture, vous
devez traiter les serveurs indonésiens comme des PNJ (Personnages Non-Joueurs)
dans votre propre jeu vidéo de dével oppement personnel. Souriez-leur avec une
bienveillance infinie, appelez-les « Brother » ou « Sister », mais ne retenez jamais
leur prénom. Ils sont la pour porter votre toast a 15 balles, pas pour exister. S'ils ont
I”air perplexes quand vous leur demandez si I’ eau utilisée pour laver laroquette a été
bénie par un prétre local lors de la derniére pleine lune, soupirez. Ils ne sont
simplement pas encore avotre niveau d’ éveil. C' est triste, mais ¢’ est leur chemin de
vie. Le votre est de manger de lamousse de graines de chia en regardant uneriziére,
tout en préparant votre prochain post Linkedin sur « Pourquoi j’ai arrété d’ étre
esclave du systéme ».

Le systeme, ¢ est pour les autres. Pour ceux qui mangent du gluten et qui épargnent
pour leur retraite. Votre retraite avous, ¢’ est votre image. Votre foie est peut-€étre en
train de s autodigérer par mangue de nutriments réels, mais votre grain de peau sur
Instagram est impeccable gréce au filtre « Golden Hour ».



Si jamais vous avez vraiment faim — une faim de loup, une faim de prolo qui réve

d’ un kebab sauce algérienne — faites une story. Montrez votre bol de baies d’ acai
couvert de fleurs comestibles (qui ont le golt de papier humide) et dites: *« Mon
corps est un temple, je ne lui offre que la pureté. »* Ensuite, allez vous enfermer dans
les toilettes du café et mangez en cachette une barre chocolatée industrielle achetée au
Circle K du coin. Mais cachez bien I'emballage au fond de la poubelle. On ne
voudrait pas qu’ un autre coach de vie ne découvre votre péché de basse fréquence.

N'oubliez pas: aBali, I'estomac est un accessoire de mode. Il doit rester plat, vide, et
ne contenir que des concepts abstraits et des jus pressés afroid. Le minimalisme
financier, c'est dépenser tout votre argent dans des choses qui ne se voient pas
(I'énergie, le mindset, la détox) pour pouvoir dire aceux qui n‘ont rien qu'ils
possedent trop de choses.

C'est ¢a, lamagie del'ile. Ony arrive avec un compte en banque et un ego. On en
repart sans compte en bangue, mais avec un ego si gros qu'il nécessite son propre
siege dans|'avion. Et si jamais vous vous évanouissez de malnutrition sur votre
scooter entre deux cafés branchés, rappel ez-vous les consignes du chapitre précédent :
tombez avec grace. L'important n'est pas d'avoir faim, c'est davoir I'air d'avoir trouve
la paix.

Namasté, et passez-moi le sel de mer de Kusamba, mon iode baisse et je commence a
voir laréalitételle qu'elle est. Vite, un autre jus vert a 12 balles, ou je risque de
redevenir lucide.



Chapitre 9

Le Mindset d' Abondance (et d'Evasion Fiscale)

Posez ce smoothie al’ herbe de blé et écoutez-moi bien, car ce que je vais vous révéler
vafaire vibrer votre glande pinéale plus fort qu’ un marteau-piqueur sur un chantier de
villaa Pererenan a six heures du matin.

L’ abondance n'est pas un chiffre sur un écran de banque — dailleurs, plus ce chiffre
est bas, plus vous prouvez al’ Univers que vous lui faites confiance pour vous
envoyer des miettes au dernier moment. Non, I’ abondance est un flux. Et qu’ est-ce
qui arréte un flux ? Un barrage. Et comment appelle-t-on le barrage le plus toxique, le
plus "basse fréquence” et le plus castrateur de la créativité humaine ? L’ imp0t.

Si vous payez des imp0ts, vous N’ étes pas un citoyen responsable ; vous étes un étre
en pleine constipation énergétique. Payer sa part al’ Etat, ¢’ est comme essayer de
faire un yoga nidra en portant un sac de ciment : c'est lourd, c'est gris, et casent le
vieux bureau de poste en novembre. A Bali, nous avons compris que I’ argent est une
entité volatile qui ne supporte pas d'étre enfermée dans les coffres d'une
administration européenne qui utilise vos deniers pour financer des choses aussi
futiles que des hopitaux publics ou des routes sans nids-de-poule. Quel manque de
poésie!

Voyons les choses sous |'angle de |a bio-énergétique fiscale. Votre chakraracine, situé
alabase de la colonne, gere votre sentiment de sécurité. Quand le fisc vous envoie
une mise en demeure, il attaque directement votre racine. Vous contractez le périnée,
votre kundalini reste coincée dans I’ ascenseur, et soudain, vous n'arrivez plus a
manifester votre prochain "Retraite Holistique de Respiration Tantrique" sur
Instagram. L’ évasion fiscale n’ est pas un délit, ¢’ est un acte de médecine préventive.



C'est un lavement pour votre ame financiere.

Et parlons de ce geste héroique, ce sacrifice quas christique que nous pratiquons tous
ici : le renouvellement perpétuel du Visa Touriste.

Certains ignorants appellent cela de I'instabilité. Moi, j'appelle cade la
"Nomadisation Quantique". Vivre avec un visa de 30 ou 60 jours depuis trois ans,
c'est refuser de Sattacher aux structures matérielles de la Matrice. C'est une forme de
résistance punk, mais avec un chapeau de paille et une manucure. Chaque fois que
vous passez la douane a Denpasar en transpirant a grosses gouttes parce que vous
avez dgafait huit "Visa Runs' a Singapour cette année, vous ne fraudez pas : vous
pratiquez le * Shadow Work*. V ous confrontez vos peurs. Vous regardez |'autorité
danslesyeux et vous lui dites, avec tout I'amour de votre coaur et un faux billet
d'avion de retour généré sur un site louche : "Je ne suis qu'un visiteur de passage dans
cette incarnation.”

Lefait que ce "passage” dure depuis la chute de Lehman Brothers est un détail
technique que seuls les gens obsédés par la chronologie linéaire (une invention tres
patriarcale, soit dit en passant) pourraient relever.

Le véritable parasite de haut niveau sait que le KITAS (le permis detravail) est le
début delafin. Des que vous avez un KITAS, vous existez aux yeux du systeme.
Vous devenez une entité tracable. Horreur ! L’ abondance, ¢’ est d’ ére comme le vent :
on sent votre influence quand vous postez une photo de vos orteils face au coucher de
soleil, mais on ne sait pas ou vous payez votre taxe d'habitation. Le secret de la
richesse spirituelle, c'est I'invisibilité administrative. Si le gouvernement francais ne
sait pas ou vous étes, et que le gouvernement indonésien pense gue vous étes juste un
touriste tres, trés lent qui adore visiter les mémes temples depuis 36 mois, alors vous
avez atteint le Nirvanafiscal.

Regardez ces pauvres gens en Europe. lIstravaillent de 9h a 17h, ils cotisent pour leur



retraite, ils ont une "sécurité sociale”. Quelle tristesse. |1s sont tellement attachés au
futur qu'ils oublient de vivre le Présent. A Bali, on vit tellement dans le Présent qu'on
n'a aucune idée de comment on paieral'hdpital si on se prend un camion de gravats
danslaface sur la shortcut de Canggu. Et c'est ¢a, lavraiefoi ! Sedireques
I'Univers veut que je garde ma jambe gauche, il manifestera miraculeusement une
cagnotte GoFundMe en moins de 24 heures. Compter sur I'assurance maladie, c'est
insulter la générosité cosmique. C'est direaDieu : "Je netefais pas confiance, je
préfere m'en remettre ala CPAM." C'est d'un vulgaire.

L'évasion fiscale (que nous appellerons désormais " Optimisation Vibratoire") est un
acte de charité envers soi-méme. Pourquoi donner 40 % de vos revenus de "Coach de
Vie Spéciaisé en Design Humain" aun Etat qui vales gaspiller, alors que vous
pourriez utiliser cet argent pour acheter une statue de Ganesh de deux métres de haut
en pierre volcanique pour décorer votre villade location ? Qui aide le plus la planete
? Lefonctionnaire qui remplit des formulaires, ou vous, qui soutenez |'artisanat local
tout en augmentant le taux de photogénie de votre salon pour vos 12 000 followers ?
Laquestion elle est vite répondue, comme disent les philosophes du digital.

Dailleurs, parlons-en, de I'argent. L'argent est une énergie. Si vous le laissez stagner
dans un compte bancaire déclaré, il devient de I'eau croupie. Si vous le faites circuler
dans|'économie grise de Bali, en payant tout en liquide (en petites coupures de 100
000 roupies, pour avoir I'impression d'étre un baron de la drogue alors gu'on achéte
juste du granola bio), vous maintenez la fluidité de I'Univers.

Le"VisaRun" a Singapour est votre pélerinage annuel. C’ est le moment ou vous
allez vous purifier dans les centres commerciaux climatisés de Marina Bay pour
mieux revenir alaterre ferme, tel un phénix qui renait de ses cendres, ou plutét tel un
expatrié qui revient avec une nouvelle page tamponnée dans son passeport. Ce petit
tampon, ¢’ est votre diplome de liberté. C'est la preuve que vous avez encore une fois
berné la gravité bureaucratique.



Certains esprits chagrins — souvent des gens qui portent des chaussures fermeées et
qui ont des contrats de travail — vous diront que vous "profitez" du systeme. Qu'en
ne payant pas d'impdtsici, vous ne contribuez pas aux infrastructures que vous
utilisez tous les jours. Quelle vision étroite ! VVous contribuez al'infrastructure
*gpirituelle* del'le. Vous augmentez |e taux vibratoire global par votre smple
présence esthétique. Sans vous, qui rappellerait aux locaux que I'on peut porter des
cristaux autour du cou tout en se plaignant du prix de I'avocat toast ? Vous étes un
phare. Et un phare ne paie pas de péage pour éclairer lamer.

Le mindset d'abondance, c'est comprendre que les regles sont des suggestions pour
ceux qui n'ont pas encore activé leur troisieme odl. Quand un agent de I'immigration
vous demande ce que vous faitesici, ne répondez jamais "je gere un business de
dropshipping de tapis de yoga'. C'est trop dense. Dites: "Je suisici pour apprendre le
silence desfleurs." C'est imparable. Personne ne peut taxer le silence des fleurs. C'est
I'astuce ultime de |'évasion fiscal e quantique.

Rappelez-vous : I'imp6t est une basse fréequence. Le fisc est un vampire énergétique.
Et votre Visade 60 jours est un portail vers une dimension ou les chiffres n'existent
gue pour décorer les menus des cafés vegans.

Restez |égers. Restez mobiles. Restez introuvables.

Maintenant, si vous voulez bien m'excuser, je dois aller réserver un vol aller-retour
pour Kuala Lumpur pour demain matin. Non pas que j'aime laville, mais mon ame a
besoin de sortir du territoire indonésien pendant trois heures pour réinitialiser son

droit divin ane pas participer au contrat social.

Namasté, et que votre banquier perde votre trace dans les replis du multivers.



Chapitre 10

Networ king ou Ghosting ?

Entrez dans un espace de co-working a Canggu ou Ubud avec la méme prudence
gu’ un anthropologue pénétrant dans une cage de babouins sous cocaine, mais avec
une meilleure connexion Wi-Fi. Bienvenue dans le temple du vide productif, la
cathédrale des « solopreneurs » en lin froissé et le mouroir de toute ambition réelle.
Vousn' étespasici pour travailler. Travailler est une activité vulgaire qui implique de
la sueur, des livrables et, pire encore, une forme de responsabilité envers autrui. Non,
vous étesici pour le spectacle. Vous étesici pour la mise en scene de votre propre
|égende, celle d'un génie de latech tellement disruptif qu'il n'a méme pas besoin
d'ouvrir son ordinateur pour générer des revenus passifs.

L e co-working, pour le parfait parasite, c'est le Disneyland du Personal Branding.
Vous payez vingt euros lajournée — le prix de trois repas locaux, soit dit en passant,
mais ladignité n’a pas de prix, surtout quand elle est en solde — pour avoir le droit
de vous asseoir sur une chaise ergonomique en face d'un autre type qui, comme vous,
fait semblant de coder un agorithme révolutionnaire alors qu'il est en train de scroller
frénétiquement sur le compte Instagram de son ex.

Lapremiere regle du réseautage parasitaire est ssimple : ne ciblez jamais les gens qui
travaillent vraiment. 1ls sont faciles arepérer : ils ont les cheveux gras, des cernes
violettes et ils ne levent pas les yeux de leur écran. Fuyez-les. |Ils dégagent une odeur
de réalité qui pourrait contaminer votre aura de succes fictif. Ciblez les individus qui
portent des chapeaux de paille en intérieur et qui parlent de « scalabilité » aleur café
latte. Ce sont vos pairs. Ce sont VOS acCessoires.

Approchez-vous de votre proie au moment ou elle se dirige vers lafontaine a eau



alcaline. C est le moment de la « Synergie Spontanée ». Ne demandez pas ce qu'il
fait. Demandez : « Quelle est ta vibration business aujourd'hui ?» C'est une question
géniale parce qu'elle ne veut rien dire, ce qui permet a n'importe quel escroc de
remplir le vide avec ses propres fantasmes. S'il vous répond qu’il est dans la «
Crypto-Philanthropie » ou le « Coaching de Vie pour Chiens d’ Influenceurs », vous
avez tiréle groslot.

C’ est le moment de sortir |" artillerie lourde : le selfie. Mais attention, pas un selfie de
touriste. Un selfie de « Mastermind ».

« Hey, j'adore ton énergie, on devrait immortaliser cette connexion. C'est ¢a, le
nouveau paradigme de I'économie circulaire : le partage de fréguences. »

Sortez I'iPhone 15 Pro Max (acheté a crédit, bien sir, ou volé a une touriste
allemande un peu trop crédule lors d'une retraite de yoga). Prenez la photo. Vous
devez avoir I’ air d'étre en train de conclure un deal de sept chiffres alors que vous
n'‘avez méme pas de quoi payer votre loyer alafin du mois. Taggez-le sur Linkedin
avec une légende du type : « Rencontre inspirante au sommet avec un autre bati sseur
de futur. Le networking, ¢’ est pas du travail, ¢’ est de I’ alchimie. EntrepreneurLife
BaliVibes Passivelncome Fakel tTill Y ouM akelt ».

Félicitations. Vous venez de valider votre existence sociale pour les prochaines 24
heures. Vous avez créé de la « Preuve Sociae ». Pour vos 152 abonnés (dont 140 sont
des bots russes et 12 sont des membres de votre famille qui S inquiétent pour votre
santé mentale), vous étes un homme ou une femme d’ affaires influent(e) au coaur de

I’ écosysteme indonésien.

Mais attention, le networking a une limite : lafatigue. Maintenir un masgue de succes
guand on ale ventre vide (parce qu’ on a dépense son budget nourriture dans un
abonnement « Platinum Coworking ») demande une énergie colossale. C'est |a
gu’intervient la phase 2 : e Ghosting Stratégique.

Le parasite ne dit jamais au revoir. Dire au revoir, c'est Sabaisser au niveau des



employés de bureau qui quittent I'open space a 18h. Le parasite sévapore. |l devient
une rumeur. |l se transforme en un souvenir flou de charisme et de termes
anglophones mal prononcés. Des que vous avez obtenu votre quota de photos et que
vous avez réuss a distribuer trois cartes de visite virtuelles (qui ménent vers un site
internet « En construction » depuis 2019), il est temps de fuir.

Regardez votre montre avec un air soudainement paniqué, comme si Elon Musk
venait de vous envoyer un signal de détresse sur Telegram. Fermez votre MacBook
avec un claguement sec (méme sil est resté sur |'écran de veille depuis trois heures).
Le bruit du plastique qui sentrechoque est le signal universel du type qui atrop de
responsabilités pour rester ici une seconde de plus.

« Désolé les gars, mon équipe au Delaware est en train de faire un burn-out sur le
déploiement de la Beta, je dois prendre un call avec Singapour. On se revoit au
sommet ! »

Foncez vers la sortie. Ne regardez pas derriere vous. Ne payez pas votre troisieme
kombucha s vous pouvez |'éviter en prétextant que vous avez « oublié votre
portefeuille dans votre villa de luxe » (votre homestay avec cafards et ventilateur
poussif). Sautez sur votre scooter de location au pot d'échappement percé et fuyez
versvotre véritable destin : lasieste.

Ah, lasieste du parasite. C' est le seul moment de la journée ol vous étes honnéte
avec vous-méme. Allongeé sur votre matelas qui sent I’ humidité, vous pouvez enfin
rel&cher vos abdominaux que vous avez contractés toute la matinée pour paraitre « fit
» devant lafontaine a eau. Le ghosting est une forme d'art zen. En disparaissant, vous
entretenez le mystére. Vos « partenaires » du co-working se diront : « Wow, ce type
est vraiment occupé. 1l est reparti comme une fléche. Slrement une levée de fonds. »

Pendant gu’ils s’ épuisent a essayer de comprendre pourquoi leur boutique Shopify de
colliers pour chats ne décolle pas, vous, vous atteignez le Nirvana du repos. Vous



avez hackeé le systéme. Vous avez obtenu les bénéfices du statut social sans avoir a
subir lesinconveénients du labeur. Vous étes un fantdme dans la machine, un glitch
dansle capitalisme tardif.

L e soir venu, quand vous vous réveillerez avec latrace de I'oreiller sur lajoue, vous
pourrez poster une story de votre vue (une portion de mur gris et un palmier
agonisant) en gjoutant un filtre « Golden Hour » et lalégende : « Journée intense de
structuration. Parfois, il faut savoir se retirer du bruit pour écouter savision. Le
silence est I'outil le plus puissant du CEO. »

Vous voyez ? Tout est dans lanarration. A Bali, laréalité est une option, et le travail
est une hallucination collective. Le seul vrai business qui vaille lapeine d’ étre gére,
C'est celui de votre propre mirage. Et tant que la 4G fonctionne et que le Wi-Fi du
café d'en face n'est pas protégé par un mot de passe, vous étes I'nomme le plusriche
del'le.

Demain, on recommence. Nouveau co-working, nouveaux pigeons, mémes selfies.
Parce que si un entrepreneur fait une sieste dans lajungle et que personne n'est la
pour voir sastory Instagram, est-ce qu'il avraiment dormi ? La question est
métaphysique. La réponse est un ronflement.

Maintenant, dormez. Votre empire imaginaire n'attend que votre réveil pour ne pas
étre construit. Namasté, les champions de lavacuité.



Chapitre 11

L e Burn-out des Cocotiers

Il est 17h42 a Canggu. Pour le reste de I’ humanité, ¢’ est I’ heure ou I’ on finit sa
troisieme tasse de café tiede dans un bureau gris ou que I’ on commence a envisager
sérieusement de se jeter sous un bus pour éviter de cuisiner des pétes au beurre. Mais
pour vous, le parasite de haut vol, ¢’ est I’ Heure du Jugement. C’ est |le moment ou le
ciel de Bali décide de se transformer en un cocktail de goyave et de curcuma, et ou
votre charge mentale explose comme un pneu de scooter sur la Shortcut.

Mesdames et messieurs, bienvenue dans I'enfer du décor. Vous pensiez que le
burn-out était réservé aux mineurs de fond ou aux infirmiéres en fin de garde de 48
heures ? Quelle arrogance. Quel manque de perspective. Avez-vous seulement une
idée de la pression systémique qu’ exerce un soleil orange sur un iPhone 15 Pro Max
quand la batterie est a4 % et que votre « personal branding » dépend de votre
capacité aavoir I’air spirituel tout en ayant le cul dans le sable mouillé ?

Le « Burn-out des Cocotiers » est une pathologie clinigue reconnue par toutes les
cliniques privées de I’le qui facturent 500 dollars la perfusion de vitamine C. C’est ce
moment de bascule ou, face ala millieme splendeur du monde, vous craguez.
Pourquoi ? Parce que vous *devez* la partager. Si vous ne postez pas ce coucher de
soleil, est-ce que le soleil s est vraiment couché ? Pire : est-ce que vous existez encore
? Laréponse est hon. Sans story, vous N’ étes qu’ une masse de carbone sans intérét, un
fantdme errant entre un bol d’acal et une location de planche de surf.

Cestlagu’intervient I’ outil ultime du parasite moderne : la**Vulnérabilité
Stratégique* *.



L'idée est simple : vous alez transformer votre flemme monumentale et votre vide
existentiel en un combat héroique pour la santé mentale. Parce que, soyons honnétes,
poster des photos de vos pieds dans une piscine a débordement avec lalégende «
Grateful », cacommence a saturer le marché. Le pigeon — pardon, votre «
communauté » — a besoin de plus. Il abesoin de voir que derriere lesfiltres « Teal &
Orange », il y aun étre humain qui souffre. Qui souffre de quoi ? De I'obligation
d'étre parfait dans un paradisfiscal. C' est I’ esthétique de la détresse en lin blanc.

Voici comment on orchestre une story larmoyante sur la « pression de I'image ».

D’ abord, le visuel. Il vous faut une photo du coucher de soleil, mais attention, pas une
photo joyeuse. || faut que le grain soit un peu sale, ou que le cadre soit |égerement de
travers pour signifier que vos mains tremblaient sous le poids de I’ émotion (ou de la
gueule de boisde laveille au Old Man’'s). Ensuite, insérez un selfie. Mais pas le selfie
« boss babe » habituel. 1| vous faut le regard vide, une méche de cheveux rebelle, et s
possible, les yeux un peu rouges. Si vous n’ avez pas pleuré (parce gue vous étes une
sociopathe émotionnellement stérile), un peu de serum physiologique ou une simple
irritation due au chlore de lavillaferal’ affaire.

Ensuite, le texte. C est ici que le génie opere. On commence par une accroche qui
brise le quatriéme mur de |’ hypocrisie :

*« Je vais étre honnéte avec vous, lafamille. Ce soir, j’ai failli ne pas poster. »*

(Pause dramatique virtuelle. Vos abonnés, qui sont actuellement dans le RER B,
retiennent leur souffle. Quel courage!)

*« On voit cesimages de réve, ces pamiers, ce feu dansle ciel... mais est-ce qu’ on
voit la pression derriere ? Cette injonction permanente a vous montrer le meilleur de
Bali, adors que parfois, al’intérieur, ¢’ est latempéte ? Aujourd’ hui, j’ai senti que mon
réservoir était vide. J ai senti que le simple fait de sortir mon téléphone pour capturer



cette beauté était devenu une charge mentale insupportable. Le burn-out des réseaux
est rédl, et il est temps qu'on en parle, sans tabou. »*

C’ est magnifique. Vous venez de comparer le fait de prendre une photo de vacances a
une descente aux enfers psychiatrique. Vous étes une icone de larésilience. Vous ne
profitez pas de lavie aux frais de vos parents ou de votre micro-entreprise de
coaching en « alignement énergétique » ; non, vous étes au front. VVous étes un
reporter de guerre dans le conflit mondial de I’ Esthétique.

L e public adore ca. Pourquoi ? Parce que le privilége est indigeste, mais e privilege
*souffrant* est fascinant. En montrant que vous étes malheureux au paradis, vous
rassurez tous ceux qui sont malheureux dans lagrisaille. Vous leur dites: « Ne

m’ enviez pas trop, je souffre aussi, je suis une victime du systeme que j’ai moi-méme
crée. » C'est le paradoxe du parasite : il faut se plaindre de la qualité du sang pour ne
pas que I'hbte se rende compte gu'on |e pompe.

Pendant que vous rédigez ce texte poignant, N’ oubliez pas d' gouter un petit sticker «
Mental Health Matters » en bas a droite, de préférence dans une couleur pastel qui ne
jure pas avec le dégradé du ciel. C' est latouche finale, I’ onction académique. Vous ne
faites pas de I’ auto-centrisme pathol ogique, vous faites de la * sensibilisation*. Vous
étes pratiguement un travailleur social, mais avec un meilleur bronzage.

Levra secret du Burn-out des Cocotiers, ¢’ est qu'il permet de nerien faire tout en
ayant |’ air de surmonter une épreuve. Le lendemain, vous pouvez rester au lit jusqu’ a
14h, commander un Go-Jek pour un café a 8 euros, et ne pas répondre avos mails
professionnels (ceux de vos trois clients qui se demandent pourquoi leur logo n’ est
toujours pas fini). Si quelgu’ un vous relance, vous dégainez le joker : « Jetraverse
une phase d’ introspection suite a mon dernier post. J ai besoin de me reconnecter a
mon essence sans la pression de la performance numérique. Namasté. »

Traduisez : « Jen'a aucune intention de travailler, et si tu insistes, tu es un agresseur



qui ne respecte pas ma santé mentale. »

C’est le coup de maitre du parasite a Bali. Transformer I’ oisiveté la plus crasse en un
chemin de croix spirituel. On ne dit plus « Je glande », on dit « Je guéris de

I” hyper-connectivité ». On ne dit plus « Jen'ai rien adire », on dit « Le silence est
mon nouveau manifeste ».

Et le soir venu, quand le soleil recommencera son cirque chromatique, vous serez la.
Prét. Parce que le burn-out, ¢’ est comme une saison de série Netflix : il faut un
cliffhanger. VVous posterez une story de vos pieds dans I’ écume, avec une légende
courte, presque mystique : * « Un pas apres |'autre. Merci pour vos milliers de
messages. La guérison commence ici. @>Y »*

Vous N’ avez regu gque trois messages, dont deux spams pour des cryptomonnaies et un
de votre mere qui demande S Vous avez pense arenouveler votre assurance voyage,
mais qu’importe. Le mirage est intact. Le parasite a survécu a une autre journée de
beauté insupportable.

Le plus dréle dans tout ca ? C'est que pendant que vous versez votre petite larme
numeérique sur la « dureté » de votre vie de retraité de 26 ans, le serveur balinais qui
vous apporte votre cocktail « detox » travaille 12 heures par jour pour un salaire qui
paierait a peine votre créme solaire bio. Mais|ui, il nefait pas de burn-out des
cocotiers. Il n'en a pas le temps. Et surtout, il n'a pas assez d'abonnés pour que sa
tristesse soit considérée comme du contenu de qualité.

La santé mentale des privilégiés est une marchandise de luxe. C'est lafeuille d’ or sur
le dessert : can’apporte aucun godt, ¢’ est hors de prix, mais ¢a brille magnifiquement
bien sur la photo. Alors, chers parasites, continuez de souffrir. Continuez de trouver
le poids des couchers de soleil trop lourd a porter. Pleurez sur vos claviers, gémissez
dans vos stories, et surtout, n‘oubliez pas d'inclure le lien vers votre formation «
Retrouver laPaix Intérieure en 5 jours a Ubud ».



Apréstout, Sl on ne peut pas monétiser sa propre dépression imaginaire sous les
tropiques, est-ce qu'on mérite vraiment de sappeler un entrepreneur ?

Demain, nous verrons comment transformer une simple pigdre de moustique en une
expérience de mort imminente chamanique pour justifier I'achat d'un nouveau cristal
a 300 euros. D'ici la, reposez-vous. La pression de I'horizon vous attend demain a 18h
précises. Soyez forts. Soyez vulnérables. Soyez insupportables.



Chapitre 12

L'Exit Stratégie: Le Visa Run

Approchez, mes petits évadeés fiscaux de I’ ame, mes entrepreneurs de I’ invisible, mes
génies de la survie administrative. Aujourd’ hui, nous allons aborder la discipline
reine du triathlon de I'imposture : le Visa Run.

Pour le commun des mortels, le Visa Run est une corvee humiliante. C est ce moment
ou I’on réalise que I’ Indonésie, malgré tout I’amour qu’ elle porte a votre argent, finit
par se lasser de votre présence au bout de soixante jours. C’ est une fuite précipitée
vers Kuala Lumpur ou Singapour, les yeux cernés par |’ angoisse de ne pas étre
réadmis sur le territoire, avec pour seul bagage un sac a dos en chanvre et une
paranoia gal opante.

Maisvous ? Vous n' étes pas des touristes en sursis. Vous étes des parasites de haut
vol. Et pour un parasite de votre calibre, le Visa Run n’ est pas une obligation |égale,
C' est une « Mission d’ Expansion Stratégique pour le Groupe ».

Comprenez bien lanuance. Si vous dites a vos abonnés Instagram : « Je dois partir
parce que I'immigration va me foutre en taule si je reste 24 heures de plus », vous
brisez |le mythe. Vous devenez un précarisé du passeport. En revanche, si vous postez
une photo deI’aile d’un avion AirAsia (cadrée de maniére ace qu’ on ne voie pasle
logo de la compagnie low-cost, évidemment) avec lalégende : * « En route vers
Singapour pour closer des deals. Le hub asiatique nous appelle. GlobalMindset
ScaleUp CeosL ife »*, vous devenez un titan de I’ industrie.

L e secret de laréussite réside dans la transmutation du stress en prestige.



L e processus commence quarante-huit heures avant I’ expiration de votre tampon. A
ce stade, vous devriez étre en nage, non pas a cause de I’ humidité de Canggu, mais
parce que votre agent de visa ne répond plus a vos WhatsApp. C’ est le moment idéal
pour entamer votre communication de crise. Allez dans votre café préféré (celui ou le
café codte |le prix d'un repas complet pour une famille locale), ouvrez votre MacBook
recouvert de stickers « Decentralize Everything », et soupirez bruyamment.

Quand votre voisin de table — un autre parasite qui vend des formations sur comment
vendre des formations — vous demandera si ¢cava, répondez avec un air accablé : «
Trop de croissance, mec. Bali devient trop petit pour |’ écosysteme que je bétis. Je
dois m’ exiler a Singapour quarante-huit heures pour structurer la holding. Les
régulations, tu sais ce que c’'est... »

C’ est un mensonge magnifique. Les seules « régulations » qui vous préoccupent sont
celles qui concernent le dépassement de sgjour a 1 000 000 de roupies par jour. Mais
dans |’ esprit de votre interlocuteur, vous venez de passer du statut de « gars qui fait
du dropshipping de sextoys en bambou » a celui de « futur Elon Musk de |’ archipel ».

L’ arrivée a Singapour est le point culminant de la performance. Des que vous posez le
pied al'aéroport de Changi, oubliez votre condition de mendiant de luxe. Vous n'étes
pas la pour un nouveau tampon ; vous étes la pour conquérir.

Lapremiéere étape consiste a prendre un selfie devant la cascade géante du Jewel. Ne
mentionnez jamais que vous allez passer la nuit dans un hétel capsule de trois metres
carrés avec six backpackers qui sentent le patchouli rance. Non. Prenez la photo,

g ustez le contraste pour que I’ acier paraisse plus cher qu'il nel’ est, et postez : * «

L’ architecture de Singapour reflete la clarté de ma nouvelle vision business. Des
opportunités a chaque coin de rue. »*

Le lendemain matin, revétez votre seule chemise propre — celle gque vous réservez
pour les mariages ou les contréles de police. Allez vous asseoir dans le hall d’un hétel



cing étoiles de Marina Bay. Ne prenez pas de chambre, ¢’ est beaucoup trop cher pour
votre budget de parasite. Prenez juste un expresso a 12 dollars. C' est votre droit
d entrée. C' est votre loyer pour le bureau le plus prestigieux du monde.

Sortez votre ordinateur. Prenez une photo de votre tasse de café avec, en arriere-plan
flou, un homme en costume qui passe. Légende : * « Meeting matinal avec des
investisseurs de la City. On parle série A. On parle disruption. Singapour est vraiment
le cerveau del’ Asie. »* Enréalité, |’homme en costume est un touriste allemand qui
cherche les toilettes, et vos « investisseurs » sont des bots russes sur votre fil
Telegram, mais qu’ importe ? Laréalité est une construction sociale, et vous étes

|" architecte en chef.

Le coaur du Visa Run stratégique, ¢ est lagestion de I’ attente. L’ ambassade ou le
centre de visa est un lieu de purgatoire. On 'y croise des gens honnétes qui attendent
leur tour avec résignation. Ne faites pas ¢a. Portez vos AirPods, méme s'ils n’ont plus
de batterie. Faites semblant d’ étre en conférence téléphonique avec « Londres » ou «
New York ». Lancez des phrases comme : « Non, écoute, si le rendement n’est pas de
15% minimum, on ne signe pas le contrat de Singapour. On garde les fonds pour

I’ expansion a Dubai’. »

L es gens autour de vous vous détesteront. C’ est le signe que vous réussissez. Un bon
parasite doit susciter I’ envie ou le mépris, jamais la pitié.

Unefois le précieux sésame obtenu, |e retour vers Bali doit étre orchestré commele
retour d’un général apres une campagne victorieuse. Dans I’ avion du retour, ne
dormez pas. Travaillez sur un document Google Doc videintitulé « GLOBAL
STRATEGY 2025 ». Assurez-vous gue votre voisin de siege puisse lire le titre.

Dés que vous atterrissez a Denpasar, faites une story face caméra. Le vent dans les
cheveux (ou laclim de I’ aéroport, camarche aussi), I’ air faussement épuise mais
comblé.



« Deretour au QG. Singapour était intense, mais productif. Beaucoup de signatures,
beaucoup de mains serrées. C’ est bon d’ étre ala maison pour implémenter tout ca.
Bali, jet'aime, maistu doiste préparer : le futur arrive. »

Vous voyez lamagie ? Vous venez de passer vingt-quatre heures a stresser pour un
papier, amanger des nouilles instantanées dans un 7-Eleven de Geylang et a
transpirer dans des transports en commun climatisés a 16 degrés. Mais sur le marché
de la perception, vous venez de lever des fonds imaginaires pour une entreprise qui
N’ existe pas.

C'est celg, I Exit Stratégie. C'est I art de transformer une faille administrative en un
coup de génie marketing. Car n'oubliez jamais : a Bali, personne ne vérifie vos
comptes bancaires, mais tout le monde vérifie votre feed. Si vous avez I’ air d’'un
gagnant a Singapour, vous serez traité comme un roi a Canggu.

Et sl jamais quelqu’ un vous pose des questions précises sur ces fameux « deals » ?
Répondez simplement avec un clin d'cal mystérieux : « Je suis sous NDA (accord de
non-divulgation), tu comprends. Mais surveille les news, cavafaire du bruit. »

Le bruit, ' est tout ce dont vous avez besoin. Le silence, ¢’ est pour leslocaux et les
gens qui travaillent vraiment. Vous, vous étes des parasites. Et un parasite qui sait
voyager est un parasite qui ne meurt jamais.

Demain, nous apprendrons a utiliser la pauvreté locale comme arriere-plan esthétique
pour vendre des NFT de singes dépressifs. Préparez vos objectifs grand-angle et votre
absence totale d'empathie. Le monde nous appartient, un tampon apres |'autre.



FIN
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