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Chapitre 1

L'Appel du Vide (et du Rizière-view)

Mardi après-midi, 14h27. Levallois-Perret. Vous êtes assis devant un tableur Excel

qui a le charisme d’une huître en fin de réveillon, dans un open-space où l’air recyclé

sent subtilement le désespoir et le thon en boîte de la comptabilité. Votre mission en

intérim ? Saisir des factures pour une boîte qui fabrique des joints d’étanchéité pour

lave-vaisselle professionnels. On est sur le sommet de la pyramide de Maslow, là. Le

point culminant de l’aventure humaine. Jean-Pierre, votre N+1 dont la seule passion

dans la vie est de vérifier si vous respectez bien les marges d’impression, vient de

vous demander, pour la troisième fois, si vous avez « bien reçu son mail » alors qu’il

est littéralement en train de vous regarder dans les yeux.

C’est là que le miracle se produit. Votre pouce, mû par un instinct de survie ancestral

que la civilisation n’a pas encore réussi à éteindre, glisse sur l’écran de votre iPhone.

Et là, entre une publicité pour des compléments alimentaires qui promettent de vous

faire chier des arcs-en-ciel et une vidéo de chat qui rate un saut, elle apparaît.

Elle s’appelle « Océane-Energy » (dans une vie antérieure, elle s’appelait Sandrine et

travaillait aux RH chez Decathlon à Maubeuge). Elle est assise en tailleur au bord

d’une piscine à débordement à Canggu. La lumière est dorée, ses cheveux sont

parfaitement décoiffés par une brise divine, et elle tient une noix de coco comme s’il

s’agissait du Saint-Graal. La légende dit : *« Et si le seul obstacle entre toi et

l’abondance, c’était ton refus de dire OUI à l’Univers ? »*

Boum. Le choc thermique. À cet instant précis, vous ne voyez pas un algorithme de

ciblage publicitaire basé sur vos recherches Google de « comment mourir sans

souffrir au travail ». Non. Vous voyez un signe. Le Grand Algorithme, cette entité
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mystique plus puissante que Yahvé, Allah et Bouddha réunis, vient de vous envoyer

une missive personnalisée. Mark Zuckerberg est votre nouveau prophète, et il vient

de vous ordonner de plaquer vos joints d’étanchéité pour aller vibrer à un taux

fréquentiel supérieur.

L’Appel du Vide commence ici. Mais attention, ce n’est pas le vide de Nietzsche, le

truc sombre et flippant. C’est le vide de votre compte en banque futur, comblé par la

promesse d’une « Rizière-view ».

Le processus de transformation du parasite est fascinant. Il commence par ce qu’on

appelle la « Rupture Épistémologique de Levallois ». Vous vous levez. Jean-Pierre

vous regarde.

— Alors, ces factures ?

— Jean-Pierre, mon âme est en train de s’étioler dans ce vortex de basses vibrations.

L’Univers m’appelle à manifester mon plein potentiel. Je démissionne.

— T’es en intérim, Kevin. Tu peux juste ne pas revenir demain.

— Je ne reviendrai pas demain. Car demain, je serai déjà en train d’aligner mes

chakras avec le soleil levant sur le Mont Batur. Namasté, connard.

Évidemment, vous n’avez aucune compétence particulière, à part savoir commander

un Uber et faire des copier-coller. Mais à Bali, la compétence est une construction

sociale patriarcale dont on se débarrasse dès qu’on passe la douane à Denpasar. Le

plan est simple : vous allez devenir « Life Coach ».

Pourquoi Life Coach ? Parce que c’est le seul métier au monde où l’absence totale

d’expérience de vie est un prérequis. Si vous aviez une vraie vie, vous seriez trop

occupé à la vivre pour expliquer aux autres comment gérer la leur. Le Life Coach à

Bali est au conseil en entreprise ce que le marabout de Barbès est à la neurochirurgie :

c’est plus coloré, ça coûte cher, et ça finit souvent par vous conseiller de manger des

racines pour soigner votre dépression clinique.
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Le vol vers Bali est votre baptême. Douze heures de trajet où vous commencez déjà à

rédiger votre nouvelle bio Instagram. Exit « Assistant Logistique (Intérim) ».

Bienvenue à : « Spiritual Catalyst | Business Alchemist | Mindset Architect | Canggu

Based ». On sent déjà que l’abondance arrive, n’est-ce pas ? Surtout quand vous

payez votre billet d’avion avec votre prime de précarité et le découvert autorisé de

votre Société Générale. C’est ce qu’on appelle « investir dans son propre vortex ».

Arrivé à Canggu, le choc est esthétique. Le parasite doit comprendre que Bali n’est

pas une île indonésienne, c’est un studio de photo à ciel ouvert où les locaux ont été

gentiment priés de rester à l’arrière-plan pour faire « authentique ». Votre mission :

trouver un logement avec vue sur les rizières. Peu importe si la rizière en question est

un foyer à moustiques porteurs de la dengue ou si les paysans indonésiens brûlent du

plastique juste sous vos fenêtres à 6h du matin. Sur la photo, avec le bon filtre « Teal

& Orange », on croira que vous habitez dans le jardin d’Éden.

C’est là que le concept de « l’Appel du Vide » prend tout son sens. Le vide, c’est

votre agenda. Et pour le remplir, il faut chasser. Le Life Coach parasite ne cherche

pas de clients, il cherche des « âmes à guider ». Et où trouve-t-on ces âmes ? Dans les

espaces de co-working qui ressemblent à des jardins d'enfants pour adultes avec des

MacBook Pro.

Vous vous asseyez là, avec votre latte au lait d’avoine (8 euros, soit le salaire

journalier du mec qui a récolté le riz que vous regardez avec mépris), et vous attendez

qu’une autre épave émotionnelle venue d’Europe ou d’Australie s’assoie à côté de

vous. La technique est rodée :

1. Repérer quelqu’un qui a l’air de s’ennuyer sur Excel (votre ancienne vie).

2. Soupirer bruyamment en regardant l’horizon.

3. Dire : « Tu sens cette énergie bloquée dans le plexus solaire aujourd’hui ? C’est la

pleine lune en Scorpion, ça décape le subconscient. »

Si la personne ne s’enfuit pas en courant, bravo : vous avez un prospect. Vous allez
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lui vendre un « Pack Transformationnel » à 1500 euros comprenant trois appels

Zoom, une séance de respiration où vous allez lui demander de hurler comme un

lémurien constipé, et l’accès à un groupe Telegram où vous posterez des citations de

Paulo Coelho traduites par Google.

Le génie de l’arnaque réside dans l’argument de l’algorithme. Quand votre client

vous demandera : « Mais au fait, Kevin, qu’est-ce qui te qualifie pour m’aider à

tripler mon chiffre d’affaires en vendant des cristaux de lithothérapie ? », vous

répondrez avec un sourire béat : « C’est l’Univers qui nous a connectés. Si tu es

devant moi, c’est que ton champ vibratoire a manifesté ma présence. On ne remet pas

en question le destin, on le suit. » Traduction : « J’ai payé 50 balles de pub Instagram

et tu as cliqué dessus comme un idiot, maintenant file-moi ton fric. »

Vivre à Canggu en tant que parasite demande une discipline de fer. Il faut maintenir

l’illusion 24h/24. Vous devez poster des stories où vous dites que vous êtes «

tellement reconnaissant » (blessed) alors que vous avez une chiasse carabinée à cause

d’un Nasi Goreng douteux et que votre proprio menace de vous expulser car votre

carte Revolut a été bloquée. 

Vous apprendrez vite le jargon. On ne dit plus « Je suis au chômage et j’attends que

mes parents me virent de la thune », on dit « Je suis dans une phase d’intégration et

de recalibrage énergétique ». On ne dit plus « Je passe mes journées à mater des Reels

en mangeant des açai bowls trop sucrés », on dit « Je canalise de nouvelles stratégies

pour mon empire digital ».

L’Appel du Vide, c’est cette chute libre magnifique entre la grisaille de Levallois et le

néant spirituel de Bali. C’est l’art de transformer une fuite en avant en « voyage

initiatique ». Et le plus beau dans tout ça ? C’est que ça marche. Parce qu’il y aura

toujours un autre intérimaire à Levallois, assis devant un tableur Excel, qui attendra

que votre pub passe sur son écran pour venir vous remplacer à la table du co-working.
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La boucle est bouclée. L’Univers est une machine à laver, et vous êtes le petit

morceau de plastique coincé dans le filtre qui essaie de convaincre tout le monde

qu’il est le capitaine du navire. 

Alors, on le signe ce devis pour le coaching « Manifestation & Abondance », ou vous

préférez retourner saisir des factures de joints d’étanchéité ? Le riz n’attend pas, et

mon loyer à 20 millions de roupies non plus. Namasté, les pauvres.
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Chapitre 2

La Villa de l'Illusion Optique

Bienvenue dans le saint des saints, le laboratoire où le plomb se transforme en or, et

où ton compte en banque exsangue se métamorphose en fortune de prince saoudien :

la Villa. Mais attention, pas n’importe quelle villa. On ne parle pas ici d’un

pied-à-terre fonctionnel avec un bon débit Wi-Fi et des moustiquaires sans trous.

Non, on parle de la « Villa de l’Illusion Optique », le quartier général de ta

mystification globale.

Pour le parasite débutant, la villa est un outil de travail au même titre que le

correcteur d’orthographe (que vous n’utilisez pas) ou le filtre « Teal & Orange »

(dont vous abusez jusqu’au saignement de rétine). La règle d’or est simple : si le

spectateur voit plus de 15 % de la réalité, tu as échoué. Le but est de faire croire que

tu possèdes l’île, alors que techniquement, tu partages tes draps avec trois types

nommés Kevin qui font tous du « drop-shipping de brosses à dents en bambou ».

L’économie du parasite repose sur un calcul mathématique d’une complexité que

même la NASA nous envie : la division par quinze. À Bali, une villa de luxe avec

piscine à débordement, statues de Bouddha importées de Chine et personnel de

maison en burnout coûte environ 150 euros la nuit. C’est trop cher pour toi. C’est

même trop cher pour ton empire digital qui génère actuellement un revenu net de zéro

virgule rien. Mais si tu entasses quinze « entrepreneurs nomades » dans les trois

chambres disponibles, le prix tombe à 10 euros. Soit le prix d’un cocktail médiocre à

Levallois. 

Le problème, c’est qu’à quinze dans une villa prévue pour six, l’ambiance rappelle

plus le centre de rétention administrative que le catalogue de luxe. Ça sent la
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chaussette de sport humide, le café instantané et le désespoir. C’est là qu’intervient

l’Art du Cadrage.

Le Cadrage, c’est la frontière entre le génie et la vérité sordide. Ton iPhone est ton

arme de destruction massive. Écoute bien : on ne filme JAMAIS en grand-angle à

l’intérieur. Jamais. Pourquoi ? Parce qu’en grand-angle, on verrait le matelas

gonflable de Kevin qui traîne au milieu du salon. On verrait les huit piles de vaisselle

sale dans l’évier. On verrait la trace de calcaire sur le carrelage qui indique que la

piscine n’a pas été nettoyée depuis l’éruption du mont Agun en 1963.

Ta vie doit être une succession de plans serrés. Un plan serré sur ton ordinateur

portable posé au bord de l’eau. Un plan serré sur une noix de coco (que tu as

ramassée par terre et qui est vide, mais on s’en fout). Un plan serré sur ton visage

pensif, fixant l’horizon comme si tu planifiais la conquête du marché asiatique, alors

que tu te demandes juste si le livreur GoJek va finir par trouver l’entrée de l’allée

défoncée.

L’espace de travail est un champ de mines. Dans la réalité, tu travailles sur un coin de

table basse, le dos en compas, coincé entre le coude d’un coach en « masculinité

sacrée » et les pieds sales d’une influenceuse « yoga-thérapie ». Mais sur ta Story ?

Tu es seul. Majestueusement seul. Tu es le capitaine de ce navire de béton et de teck.

Pour obtenir ce plan, il faut instaurer ce qu’on appelle le « Tour de Rôle de la Solitude

». 

C’est un contrat social tacite entre parasites. De 9h00 à 9h15, c’est ton tour d’être le

propriétaire légitime. Pendant quinze minutes, les quatorze autres colocataires doivent

se figer, se cacher derrière les buissons de frangipaniers ou s’immerger totalement

dans la piscine sans faire de bulles. C’est ton créneau pour filmer ton « Morning

Routine d’un CEO à 7 chiffres ». Tu marches pieds nus sur le deck en bois (en évitant

l’écharde qui dépasse), tu ouvres les baies vitrées d’un geste souverain, et tu

murmures à la caméra : « La clarté mentale est la clé de l’abondance. Je commence
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chaque journée par 30 minutes de silence dans mon sanctuaire. »

En réalité, dès que tu coupes la vidéo, Kevin hurle : « Putain, qui a fini le PQ ? », et la

magie s’évapore plus vite qu’un investissement en cryptomonnaies.

Parlons de la piscine à débordement, cet autel de la vanité moderne. La piscine à

débordement est l’élément architectural le plus important de ta supercherie, car elle

permet de tricher sur l’horizon. Si tu places l’objectif au niveau de l’eau, on ne voit

plus le chantier de construction bruyant juste en face, ni la rizière à moitié asséchée

qui sert de décharge locale. On ne voit que de l’eau bleue se jetant dans le ciel bleu.

C’est l’infini. C’est l’abondance. C’est surtout un nid à bactéries puisque vous êtes

quinze à tremper dedans sans avoir pris de douche, mais l’image ne pue pas. Pas

encore.

Un bon parasite sait aussi utiliser les « accessoires de la réussite ». Le MacBook est

indispensable, même s’il est éteint parce que tu as oublié ton adaptateur. Le carnet de

notes « Moleskine » est un plus, rempli de schémas incompréhensibles que tu

appelles des « écosystèmes scalables ». Mais le summum, c’est le chapeau de paille.

Posé négligemment sur le transat, il suggère que tu viens de t’accorder une pause

après avoir clôturé une levée de fonds, alors qu’en fait, il sert juste à cacher la tâche

de gras sur le coussin.

L’illusion doit être totale. Si un de tes abonnés te demande : « Wow, c’est ta villa ? »,

la réponse doit être une esquive artistique. Ne dis jamais « Oui », c’est illégal et ton

assurance ne couvre pas le mensonge par omission. Dis plutôt : « C’est mon espace

de création actuel. L’énergie ici est incroyable pour manifester mes projets. » C’est la

phrase magique. Elle ne veut rien dire, mais elle implique que tu as les moyens de

dépenser 5000 euros par mois en loyer, tout en gardant une porte de sortie spirituelle.

Et le soir ? Ah, le soir à la villa. C’est le moment où la réalité devient

particulièrement acide. Tandis que tes Stories montrent un dîner aux chandelles avec
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la légende « Gratitude pour ce networking de haut vol », vous êtes en fait tous les

quinze assis en cercle sur le carrelage, à manger des Mie Goreng à 1 euro achetés au

bouiboui du coin parce que le budget « villa » a bouffé le budget « nourriture ». Vous

discutez de la manière de créer un tunnel de vente pour vendre des formations sur «

Comment vivre à Bali avec 0 euro ». C’est le cercle vicieux de la pauvreté dorée. 

Vous êtes des illusionnistes de la misère. Des prestidigitateurs du vide. Vous passez

vos journées à nettoyer le coin du cadre pour que rien de "pauvre" ne dépasse. Si un

lézard chie sur ton clavier pendant que tu filmes, tu ne nettoies pas : tu recadres. Si le

plafond fuit, tu dis que c'est une "fontaine intérieure pour le Feng Shui". 

Le drame survient quand un véritable riche débarque. Ça arrive parfois. Un type qui a

vraiment un empire, ou juste un héritier qui ne ressent pas le besoin de filmer ses œufs

au plat. Il loue la villa d'à côté, celle qui coûte vraiment 20 millions de roupies la nuit,

et il n'y a personne dedans à part lui et son mépris. Il vous regarde par-dessus la haie

de bambous, vous, les quinze clones en train de faire des pompes devant un trépied

pour une vidéo "Motivation Monday". Il voit l'envers du décor. Il voit les fils

électriques qui pendent, les serviettes de bain dépareillées et l'odeur de sueur

collective. 

Mais qu'importe ? Le riche n'est pas ton public. Ton public, c'est l'intérimaire à

Levallois. Lui, il ne voit pas la haie de bambous. Il ne voit pas les quatorze autres

Kevin qui attendent leur tour pour faire un selfie avec la même noix de coco. Il ne

voit que le bleu de la piscine et ton sourire carnassier de coach en réussite.

Il se dit : « Putain, il a réussi. Regarde cette villa. Il est seul, au sommet du monde. Je

vais lui acheter son PDF à 47 euros pour savoir comment il fait. »

Et voilà. Le virement tombe. Tu viens de gagner de quoi payer ta part de la facture

d'électricité pour la semaine prochaine. L'illusion a fonctionné. Tu peux retourner

dormir sur ton matelas gonflable dans le cellier, à côté du moteur de la piscine qui fait
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un bruit de tracteur soviétique. 

Demain, on change d'angle. On filme près du bougainvillier. Il paraît que si on se

penche bien, on ne voit pas le voisin qui égorge un poulet. Namasté, les visionnaires.

On se retrouve au sommet (ou au moins au bord du petit bain).
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Chapitre 3

Le Syndrome du PC sur le Sable

Soyons honnêtes deux minutes, entre entrepreneurs de la nouvelle ère et parasites de

la vieille école : le travail, c'est pour les gens qui ont un bureau en open-space avec

une machine à café qui fait un bruit de purge industrielle. Toi, tu es au-dessus de ça.

Toi, tu es un « bâtisseur d'empire » en short de bain Quiksilver, et ton empire a besoin

d’un socle solide. Ce socle, ce n’est pas ton business model, c’est le sable de la plage

de Canggu.

Le Syndrome du PC sur le Sable est la pathologie la plus noble du digital nomadisme.

C’est le stade ultime de la mutation du parasite. Si tu as encore peur de rayer ton

châssis en aluminium brossé à 2800 euros, c’est que tu n’es qu’un petit joueur, un

stagiaire de la réussite. Le vrai maître de l’escroquerie instagrammable sait que pour

vendre de la liberté à un intérimaire qui prend le RER A, il faut lui montrer

l’impossible. Et l’impossible, c’est de faire croire qu’on peut répondre à des e-mails

sur un écran brillant par 42 degrés avec une réverbération de 98 % et des grains de

quartz qui s'infiltrent dans les circuits imprimés.

Pose ton MacBook Pro directement sur le sable. Pas de serviette, pas de table de bar

branchouille, non. Directement dans la silice. Pourquoi ? Parce que c’est un sacrifice

rituel. En faisant cela, tu cries au monde : « Je suis tellement riche et détaché des

contingences matérielles que je peux utiliser un bijou technologique comme une

vulgaire pelle de plage. » C’est l’équivalent moderne de s'allumer un cigare avec un

billet de cent balles, sauf que le billet de cent balles, c’est le crédit à la consommation

que tu as contracté pour te payer l’ordinateur.

Analysons la scène d’un point de vue technique, pour le plaisir du sadisme. 
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D’abord, il y a la température. À Bali, à 14 heures, le sable est à peu près aussi chaud

que la surface de Mercure. Ton MacBook, ce chef-d’œuvre d'ingénierie californienne

conçu pour fonctionner dans un bureau climatisé de Palo Alto à 21 degrés, commence

instantanément à agoniser. Les ventilateurs se mettent à hurler, essayant

désespérément d'aspirer de l'air frais. Mais à la place de l'air frais, ils aspirent quoi ?

De la poussière de corail et des micro-fragments de coquillages. À l'intérieur du

châssis, c'est la fête. C'est le festival de Coachella dans ta carte mère. Le processeur,

en pleine surchauffe, décide de réduire sa vitesse à celle d’un boulier chinois des

années 40 pour ne pas fondre littéralement. Mais on s'en fout, puisque tu n'ouvres

jamais de logiciel plus lourd que l'application Instagram.

Ensuite, il y a le clavier. Ah, le clavier « Magic Keyboard » d'Apple. Une merveille

de précision. Jusqu'au moment où un seul, un unique grain de sable se loge sous la

touche « Entrée ». À partir de là, chaque pression sur le clavier produit un petit

crissement atroce, un « krrr-krrr » qui rappelle une séance de torture chez un dentiste

sourd. C’est le son de ton outil de travail qui rend l’âme. Mais c’est aussi le son du

succès. Chaque touche qui se bloque est une médaille. Si ton clavier fonctionne

encore parfaitement, c’est que tu as passé trop de temps à bosser à l’intérieur et pas

assez de temps à poser.

Et l’écran ? Parlons-en. Les marketeurs d’Apple te vendent un écran « Retina avec

technologie True Tone ». Sur la plage, le True Tone devient le « No Tone ». Tout ce

que tu vois dans l’écran, c’est ton propre visage, rougeot, dégoulinant de sueur et de

crème solaire indice 50, avec un reflet aveuglant du soleil qui menace de te brûler la

rétine à chaque seconde. Tu ne vois absolument rien de ce qui se passe sur ton bureau

virtuel. Tu pourrais être en train de supprimer l’intégralité de tes dossiers clients ou

de commander 400 kilos de litière pour chat sur Amazon, tu n’en saurais rien. 

Mais c'est là que réside le génie.
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Le public, lui, ne voit pas l'écran noir. Il ne voit pas les messages d'erreur de

surchauffe système. Il voit la photo. Il voit ce rectangle d’argent posé négligemment à

côté d’une noix de coco (entière, c'est important pour le volume) et de tes jambes

bronzées (ou de tes « saucisses de Francfort » si tu as abusé du filtre Nashville). Dans

l’esprit du pauvre gars qui attend le bus sous la pluie à Levallois-Perret, cette image

est un choc thermique. Il se dit que si tu arrives à travailler sur une plage, c’est que tu

as hacké la matrice. Il ne se doute pas une seconde que tu es en train de vivre un enfer

sensoriel, que tes cuisses brûlent au contact du métal chauffé à blanc et que tu es à

deux doigts de l'insolation.

Pour réussir ton « Syndrome du PC sur le Sable », il faut respecter quelques codes

esthétiques précis. 

Primo : le contraste. Le gris sidéral de l’ordinateur doit trancher avec le blanc

immaculé ou le noir volcanique du sable. 

Secundo : l’accessoirisation. Une paire de lunettes de soleil de créateur posée sur le

coin du clavier suggère que tu viens de t'arrêter d'écrire un chapitre de ton prochain

best-seller pour contempler l’horizon et tes futures cryptos. 

Tertio : l’indifférence totale. Tu ne dois pas regarder l’ordinateur sur la photo. Tu

dois regarder la mer, d'un air un peu las, comme si le succès était une charge pesante

mais que, bon, puisque tu as généré 10k ce matin en dormant, tu peux bien t'accorder

une pause.

L’ironie suprême, c’est que cet ordinateur, que tu es en train de détruire

méthodiquement pour le plaisir de tes 1400 abonnés (dont 600 bots russes), est ton

seul lien avec la civilisation. Si le MacBook lâche, tu n’as plus rien. Tu n’es plus un «

visionnaire », tu es juste un clochard en short avec un bronzage raté. Mais c’est ça, le

grand frisson du parasite : vivre sur le fil du rasoir, ou plutôt sur le grain de sable.

Certains puristes diront : « Mais pourquoi ne pas utiliser un iPad ? C’est plus léger,

moins de trous pour le sable. » Erreur. L’iPad, ça fait touriste. Ça fait « je regarde

Netflix dans l'avion ». Le MacBook Pro, c’est l’artillerie lourde. C’est l’outil des
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producteurs, des créateurs, des gens qui *font* des choses. Même si ce que tu « fais

», c’est essentiellement copier-coller des citations de Steve Jobs sur des photos de

montagnes russes. 

Une fois la séance photo terminée — ce qui prend environ quarante-cinq minutes

parce qu'il faut attendre que le gros touriste allemand dégage de l'arrière-plan — tu

peux enfin ramasser ton précieux outil. Tu le secoues un peu pour faire tomber le plus

gros du sable, ce qui ne sert à rien à part faire pénétrer les grains encore plus

profondément dans les ports USB-C. Tu l'enfouis dans ton sac à dos rempli de résidus

salins. Tu rentres à la villa en scooter, en priant pour que la batterie ne gonfle pas

sous l'effet de la chaleur emprisonnée.

Le soir, quand tu essaieras de l'allumer pour envoyer le lien de ton PDF de coaching à

ta dernière victime, tu entendras ce petit bruit de frottement mécanique dans les

charnières. Ce petit « kric » qui t'annonce que la durée de vie de ta machine vient

d'être divisée par quatre. Ne sois pas triste. Regarde le nombre de « likes » sur ta

dernière publication. Regarde ces commentaires : « Trop de chance ! », « Mon rêve !

», « Quelle inspiration ! ». 

Tu as réussi. Tu as convaincu le monde que le sable est un tapis de souris acceptable.

Tu as prouvé que la réalité physique ne s'applique pas aux gagnants. Et si demain le

Mac rend l'âme, ce n'est pas grave. Tu feras une story larmoyante sur « la nécessité de

se déconnecter du matériel pour se reconnecter à l'essentiel ». Tu lanceras une

cagnotte participative ou un nouveau module de formation intitulé : « Résilience :

comment rebondir quand le destin (et le sable) s'acharne sur votre business ». 

Au fond, le Syndrome du PC sur le Sable, c'est la métaphore parfaite de ta vie à Bali :

c'est magnifique de loin, ça brille sous le soleil, mais quand on s'approche un peu et

qu'on regarde sous le capot, ça grince, ça chauffe, et c'est plein de merde qui n'a rien à

faire là. 
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Namasté, et n'oublie pas de souffler dans les ports de charge avant que le sel ne

corrode tout. On se voit au SAV de Denpasar.
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Chapitre 4

Vendre du Vent (en Masterclass Premium)

Approchez, approchez. Laissez tomber votre crème solaire bio à 40 euros et

asseyez-vous sur ce pouf en rotin tressé par un enfant local que vous appellerez «

artisan passionné » dans votre prochaine story. On va parler de l’alchimie moderne.

On va parler du Saint-Graal du parasite : la transmutation du vide en virement

bancaire. 

Tu as le décor, tu as le PC plein de sable, tu as le teint hâlé d’un candidat de

télé-réalité en fin de contrat. Maintenant, il te faut le produit. Mais attention, pas un

produit physique. Un produit physique, ça implique des stocks, de la logistique, et

surtout, le risque insupportable d'avoir à toucher un objet qui n'est pas en aluminium

brossé par Apple. Non, ce qu’il te faut, c’est de l’immatériel. C’est de la vapeur

d’eau. C’est la Masterclass Premium.

Le concept est d’une pureté mathématique qui ferait pleurer de joie un escroc à la

pyramide de Ponzi : tu vas vendre une formation à 2 000 € dont l’unique contenu

pédagogique est de t’apprendre comment vendre cette même formation à 2 000 € à

d’autres gens. C’est le cercle de la vie, version Web 3.0. C’est l’Ouroboros de la

dèche qui se mord la queue dans une villa à Canggu.

D’abord, le prix. Pourquoi 2 000 € ? Parce qu’en dessous de 500 €, tu es un « petit

formateur » qui vend des tutoriels pour faire des macros Excel. Tu es un prolo de

l’info-produit. À 2 000 €, tu n’es plus un vendeur, tu es un « Mentor ». Tu es un «

High-Ticket Closer ». Le prix n’est pas là pour rémunérer un savoir, il est là pour

créer une dissonance cognitive chez ta victime — pardon, chez ton « client idéal ». Si

c’est cher, c’est que ça doit être vrai. Personne n’a envie d’admettre qu’il vient de
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claquer deux mois de SMIC dans un PDF de six pages qui explique que « le succès,

c’est d’abord dans la tête ». Alors, ils vont se convaincre que c’est génial. Ils vont

devenir tes apôtres parce que le déni est la colle la plus forte du marché.

Le titre de ta Masterclass doit être un mélange de jargon mystique et de promesses

capitalistes agressives. Exemple : « Alchimie Quantique : Manifestez 10k/mois en

Automatique grâce à l’Éveil du High-Ticket ». Note bien l'usage du mot «

automatique ». C’est le mot-clé. Le parasite ne travaille pas, il « met en place des

systèmes ». Il ne prospecte pas, il « attire l’abondance ».

La structure de ta vente est toujours la même. C’est un rituel religieux. 

Phase 1 : La Masterclass Gratuite (qui dure 90 minutes). 

Pendant 85 minutes, tu racontes ta vie. Tu dois expliquer qu’il y a deux ans, tu étais «

esclave du système », tu mangeais des pâtes au sel dans un 12m² à Aubervilliers et tu

avais une calvitie naissante due au stress. Et puis, tu as eu un « Shift ». Tu as compris

que l’argent n’était qu’une « énergie ». Montre des photos de toi devant une piscine

(n’importe laquelle, celle de l’hôtel fera l’affaire). Dis que tu travailles 2 heures par

semaine depuis ton hamac. Ne montre jamais ton écran de travail, montre seulement

ton écran de solde Stripe. Les chiffres doivent être flous, mais gros.

Phase 2 : Le « Secret ». 

Les 5 dernières minutes. C’est là que tu lâches la bombe. Tu ne vas pas leur

apprendre un métier. Apprendre le codage, le design ou la comptabilité, c’est pour les

gens qui ont encore une âme et des empreintes digitales. Toi, tu vas leur apprendre «

La Méthode ». La méthode consiste à identifier des « moutons » — pardon, des «

prospects en souffrance » — et à leur vendre de l’espoir. C’est le business du futur :

vendre des pelles pendant la ruée vers l’or, sauf que les pelles sont en hologramme et

l’or est une hallucination collective.

Quand un petit malin dans le chat demande : « Mais concrètement, on vend quoi dans

la formation ? », c’est le moment de sortir l’artillerie lourde du gazlighting. Réponds
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avec un sourire compatissant : « Je vois que tu es encore bloqué dans un Mindset de

manque. Tu cherches le "quoi", alors que tout se joue dans le "pourquoi". Ma

méthode n'est pas pour tout le monde. Elle est pour ceux qui sont prêts à investir sur

eux-mêmes. » 

« Investir sur soi-même ». C’est la phrase magique. C’est le "Abracadabra" des temps

modernes. Ça permet de transformer une arnaque au crédit à la consommation en un

acte de développement personnel héroïque. Si le mec n’achète pas, c’est qu’il « a peur

de réussir ». S’il achète et qu’il se rend compte que ta formation contient juste des

vidéos de toi qui dit « Crois en tes rêves » devant un coucher de soleil à Uluwatu,

c’est qu’il n’a « pas assez implémenté la stratégie ». Dans tous les cas, tu gagnes.

Le plus beau, c’est la suite. Une fois que tes élèves ont payé, ils se retrouvent avec

une formation vide. Ils paniquent. Ils t’envoient des messages. C’est là que tu

déploies le module 2 : « Comment créer ta propre Masterclass ». Tu leur expliques

que pour regagner leurs 2 000 €, ils doivent maintenant trouver trois autres personnes

à qui vendre l’idée qu’on peut devenir riche en vendant l’idée qu’on peut devenir

riche. 

C’est une pyramide de Ponzi digitale, mais avec des filtres Instagram et de l’eau de

coco. C'est propre. C'est aérien. C'est du vent, mais du vent pressurisé à haute valeur

ajoutée. 

Tu verras, au début, on a un petit pincement au cœur. On se dit : « Est-ce que je ne

suis pas en train de détruire la vie de ce père de famille qui vient de vider son PEL

pour mes vidéos filmées avec un iPhone 11 ? ». Puis, tu regardes ta piscine. Tu

regardes le prix de la location de la villa. Tu regardes le serveur balinais qui te sourit

parce qu'il croit que tu es un génie de la tech alors que tu es juste un aspirateur à

naïveté. Et là, le pincement disparaît. Tu réalises que tu ne lui as pas vendu du vide,

tu lui as vendu un « rêve ». Et le rêve, à Bali, c’est la seule monnaie qui ne subit pas

l’inflation.
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D'ailleurs, n’oublie pas le bonus indispensable de ta formation : le groupe Telegram «

Inner Circle ». C’est là que tu parques tes victimes pour qu’elles s’auto-congratulent.

C’est une chambre d’écho où tout le monde répète des mantras de gourou. «

Aujourd'hui, j'ai manifesté mon premier appel de closing ! », « Merci pour l'énergie,

Mentor ! ». C’est fascinant à regarder. C'est comme observer des hamsters dans une

roue, sauf que la roue coûte le prix d'une Twingo d'occasion et qu'ils sont persuadés

qu'ils sont en train de piloter un jet privé.

Le secret ultime pour durer dans le métier de vendeur de vent, c'est l'indignation. Si

quelqu'un te traite d'escroc sur les réseaux, ne te défends pas. Prends une photo de toi

en train de méditer (torse nu, c'est mieux pour la crédibilité spirituelle) et écris un

long texte sur « les projections des gens qui souffrent ». Explique que la haine n'est

que le miroir de l'impuissance. Termine par : « Je t'envoie de la lumière ». Rien ne

rend un détracteur plus fou que de se faire envoyer de la lumière par le mec qui vient

de lui voler son épargne-retraite. C'est le coup de grâce du parasite.

Alors, branche ton micro-cravate, ajuste ta chemise en lin froissée (le look "je suis

tellement riche que je m'en fous de mon fer à repasser") et lance ton webinaire. Le

monde est rempli de gens qui préfèrent acheter une illusion à 2 000 € plutôt que de

travailler gratuitement à leur propre talent. Et tant que ces gens existeront, tu auras de

quoi payer ton loyer à Ubud.

Allez, souris à la caméra. Le prochain pigeon est en train de taper ses codes de carte

bleue. C’est ça, la magie d’Internet. C’est ça, le High-Ticket. C’est ça, être un parasite

de luxe. 

Namasté, et n'oublie pas : si on te demande ce que tu fais dans la vie, ne dis jamais

"vendeur". Dis que tu es un "Accélérateur de Destinées". Ça claque beaucoup plus sur

une bio Tinder à Seminyak.
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Chapitre 5

La Spiritualité de Facture

Oublie tout ce que tu penses savoir sur le bouddhisme, le détachement des biens

matériels et le Nirvana. Le Nirvana, c’est pour les gens qui n’ont pas de loyer à payer

à Canggu. Toi, tu es ici pour une mission bien plus noble : la « Spiritualité de Facture

». C’est cet art délicat qui consiste à expliquer à une héritière en quête de sens que si

son compte en banque est vide, c’est uniquement parce que ses chakras sont mal

alignés avec l’abondance universelle. Et devine quoi ? Tu possèdes justement la clé

de 12 énergétique pour resserrer tout ça. Contre un virement SEPA, bien entendu.

L’univers ne prend pas les chèques de table.

Le premier commandement du parasite spirituel est simple : le sacré ne se donne pas,

il se facture. Si c’est gratuit, c’est que ça n’a pas de « vibration ». Et à Bali, la

vibration, c’est le cours de l’action. Tu dois comprendre que ton client type –

appelons-le Jean-Eudes, consultant en burn-out à La Défense, ou Camille,

influenceuse « slow life » sous antidépresseurs – ne cherche pas la vérité. La vérité,

c’est moche, ça demande du travail et ça nécessite souvent d’arrêter de se regarder le

nombril. Ce qu’ils veulent, c’est un packaging. Ils veulent que leur narcissisme soit

rebaptisé « expansion du Soi ».

Alors, comment transformer une banale séance d’étirements pour cadres sédentaires

en un « Sommet de l’Ascension Quantique pour Leaders Visionnaires » ? C’est là que

le génie intervient.

D’abord, le décor. On ne fait pas de la spiritualité de haut vol dans un garage à

Melun. Il te faut du bambou. Beaucoup de bambou. Si la structure ne ressemble pas à

un nid d’oiseau géant capable de s’effondrer au moindre coup de vent, tu ne peux pas
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facturer plus de 50 euros. Ajoute quelques statues de Ganesh (peu importe si tu

confonds l’hindouisme et le bouddhisme, tes clients pensent que c’est la même chose

de toute façon) et assure-toi que l’air sature d’odeur de Palo Santo. Le Palo Santo est

essentiel : c’est l’odeur officielle de l’arnaque décontractée. C’est le parfum de ceux

qui ont décidé que l’éthique était une basse fréquence.

Ensuite, passons aux accessoires. C’est ici qu’Amazon devient ton meilleur

fournisseur de miracles. Tu vas commander des « Cristaux de Guérison » par palettes

de douze. Prends du quartz rose (pour l’amour de soi, c’est-à-dire l’achat compulsif

de tes formations) et de l’améthyste (pour l’intuition, c’est-à-dire l’intuition qu’il faut

te donner plus d’argent). Quand le colis arrive dans son carton brun avec le logo du

sourire capitaliste, déballe tout ça, jette le plastique (pas très « green », mais l’univers

pardonnera) et trempe-les dans une bassine d’eau salée sur ta terrasse. Félicitations :

ce qui valait 2,50 € le kilo vient de devenir des « Amplificateurs de Fréquence

Pléiadienne » à 150 € l’unité. Si un client te demande d’où ils viennent, regarde-le

avec une pitié infinie et murmure : « Ils m’ont trouvé dans une grotte sacrée au pied

du Mont Agun après une méditation de 72 heures. » Techniquement, le livreur UPS

s’appelait peut-être Agus et il faisait 35 degrés, donc tu ne mens pas vraiment.

Le cœur de ton business, c’est le pivot. Le yoga, c’est ringard. Le yoga, c’est pour les

profs précaires qui sentent la sueur et le granola bio. Toi, tu fais du « Yoga de la

Prospérité » ou du « Kundalini Business Scaling ». L’idée est révolutionnaire : tu vas

expliquer à tes ouailles que chaque posture est en fait un levier marketing. La posture

du guerrier ? C’est pour écraser la concurrence sur LinkedIn. Le chien tête en bas ?

C’est pour avoir une vue panoramique sur les opportunités d’investissement

immobilier.

Lors de tes séminaires à 5 000 € la semaine (logement en villa partagée avec des

moustiques non inclus), instaure le concept de « l’Échange Énergétique ». C’est ton

bouclier ultime. Si un client hésite à sortir sa carte bleue pour ton option «

Mastermind avec les Archanges », dis-lui ceci : « Je sens une résistance dans ton
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corps. Tu as peur du manque. Mais l'Univers ne donne qu'à ceux qui savent investir

en eux-mêmes. En ne payant pas ces 2 000 € supplémentaires, tu dis à l'Univers que

tu ne vaux rien. Est-ce vraiment le message que tu veux envoyer à la Matrice ? »

C’est imparable. Tu ne vends pas un produit, tu vends une validation de leur valeur

propre. Plus c’est cher, plus ils se sentent importants. S’ils font banqueroute à la fin

du stage, c’est simplement qu’ils n’ont pas « manifesté » avec assez d’intensité. Ce

n’est jamais de ta faute. C’est la faute de leur karma, de leurs ancêtres ou de la Lune

qui était en Capricorne. Toi, tu as déjà encaissé, et ton karma se porte à merveille

depuis que tu as acheté ce nouveau scooter électrique.

Pousse le vice jusqu’au bout. Transforme la méditation de pleine conscience en «

Brain-Hacking de l'Abondance ». Utilise des termes scientifiques que tu ne

comprends pas. « Physique quantique », « neuroplasticité », « résonance morphique

». Mélange tout ça dans un mixeur avec un peu de poésie de comptoir sur les fleurs

de lotus. Tes clients seront tellement impressionnés par ton jargon qu'ils n'oseront pas

avouer qu'ils n'y comprennent rien. Ils hocheront la tête, les yeux mi-clos, en pensant

à leur futur tunnel de vente tout en écoutant le son d'un bol tibétain que tu as acheté

sur un marché pour touristes à Ubud.

Et surtout, n’oublie jamais la règle d’or du parasite de luxe : ne guéris jamais

personne. Un client guéri est un client perdu. Ton but est de les maintenir dans un état

de « recherche perpétuelle ». Donne-leur juste assez d’espoir pour qu’ils reviennent

au prochain module. La spiritualité, c’est comme une série Netflix : il faut un

cliffhanger à la fin de chaque retraite. « Vous avez ouvert votre troisième œil, mais

saviez-vous que votre quatrième œil, celui du profit multidimensionnel, est encore

fermé ? Rendez-vous en octobre pour le niveau Advanced. »

À Bali, on ne dit pas « j’ai dépouillé un pigeon ». On dit « j’ai accompagné une âme

vers sa pleine expansion financière ». C’est beaucoup plus propre sur une brochure en

papier recyclé.
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Regarde-toi dans le miroir. Ce reflet n’est pas celui d’un escroc. C’est celui d’un «

Canal de Lumière » qui a compris que la lumière coûte cher en électricité. Ajuste ton

collier en bois de santal, vérifie que la batterie de ton iPhone est pleine pour filmer ta

prochaine story « gratitude », et prépare-toi à accueillir le nouveau groupe. Ils

arrivent avec leurs traumatismes d’enfance et leurs livrets A bien remplis. C’est beau,

la quête spirituelle. On dirait presque du business, mais avec des fleurs dans les

cheveux.

Allez, va chercher ton chèque. Et souviens-toi : si la culpabilité pointe le bout de son

nez, c’est juste une entité parasite qui essaie de freiner ton ascension. Brûle un peu de

sauge, ça passera. Le bruit du tiroir-caisse est le plus puissant des mantras.

Namasté, mon frère. Que ton ROAS (Return On Ad Spend) soit aussi infini que le

cosmos.
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Chapitre 6

L'Autochtone comme Accessoire

Écoute-moi bien, mon petit chercheur de vérité en lin non blanchi. On va parler de

scénographie. Parce que soyons honnêtes : ton feed Instagram sans un local, c’est

comme un smoothie bowl sans graines de chia : c’est fadasse, ça manque de texture,

et ça ne justifie pas le prix du billet d’avion.

Pour que ta communauté de la Creuse ou du 16ème arrondissement comprenne que tu

as « fusionné avec l’âme de l’île », il te faut de l’Indonésien en arrière-plan. Mais

attention, pas n’importe comment. Il y a un art de la mise en scène du « petit peuple »

que nous allons décortiquer ensemble, car l’autochtone est à ton business spirituel ce

que le persil est à la grande cuisine : ça ne sert à rien sur le fond, mais ça fait joli sur

la photo.

La règle d’or, le dogme absolu, c’est le flou artistique. En photographie, on appelle ça

le *bokeh*. En parasitisme de haut vol, on appelle ça le « Respect de la hiérarchie

vibratoire ». Ton visage doit être net, lumineux, exfolié par la sueur tropicale et

l’autosatisfaction. Le Balinais, lui, doit être une tache de couleur brune et floue

derrière toi. Pourquoi ? Parce que si on voit trop ses traits, on risque de voir qu’il est

fatigué, qu’il a chaud, ou pire, qu’il se demande ce que tu fous en train de faire le

poirier devant son temple avec un legging à 120 euros. Le flou, c’est la bienveillance.

Ça transforme un être humain en « énergie globale du pays ». C’est propre.

Le choix du figurant est crucial. Oublie le jeune Indonésien en jean qui écoute du

métal et joue à PUBG sur son smartphone. Il casse le narratif. Ce qu’il te faut, c’est

du « Vieux ». Le Vieux est la matière première de ton authenticité. Un paysan dans

une rizière, c’est le Graal. Peu importe qu’il soit en train de pester contre
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l’augmentation du prix des engrais ou qu’il ait mal au dos ; pour ton audience, il est «

un gardien des traditions millénaires en communion avec Gaia ». 

Astuce de pro : quand tu croises un de ces « Sages de la Terre », ne lui demande pas

son prénom. Ça créerait un lien horizontal inutile. Contente-toi d'un inclinement de

tête très lent, les mains jointes (le *Anjali Mudra* est ton meilleur ami pour éviter de

serrer des mains calleuses), et murmure un « Terima Kasih » avec une voix qui

semble sortir de tes chakras inférieurs. C’est le seul mot que tu as besoin de connaître.

Ça veut dire « merci », mais si tu le prononces en fermant les yeux, ça veut dire : « Je

suis une âme évoluée qui reconnaît ta présence tout en m'assurant que tu ne vas pas

gâcher mon cadrage ».

Si tu te sens l’âme d’un Spielberg de l’éveil, tente le Reel « Immersion ». Le script est

simple : tu marches dans un village, tu vois une mémé qui vend des brochettes de

poulet (saté), et tu lui fais un câlin spontané. Note bien : le câlin doit être initié par

toi. C’est ce qu’on appelle le « colonialisme affectif ». Elle aura l’air pétrifiée, elle ne

comprendra pas pourquoi un inconnu qui sent l’huile essentielle de patchouli essaie

de fusionner avec sa cage thoracique, mais à la caméra, ça donnera l’impression d’une

« reconnexion d’âme à âme par-delà les frontières ». N’oublie pas de mettre en

légende : *« Ici, les gens n’ont rien, mais ils donnent tout. Une leçon d’humilité. »*

C’est un classique, ça cartonne chez les cadres en burn-out qui hésitent à s’acheter

une Tesla.

Parlons de la langue. Apprendre l’Indonésien ? Quelle perte de temps. Le langage du

cœur est universel, et surtout, il ne nécessite pas de conjugaison. Si tu commences à

comprendre ce qu'ils disent, tu vas réaliser qu’ils parlent de foot, du prix de l’essence

ou de la bizarrerie des Blancs qui paient pour faire du yoga dans des hangars

surchauffés. Ça briserait ton aura. Garde cette barrière. La barrière de la langue est le

rempart de ton fantasme. Si tu ne les comprends pas, ils restent des archétypes divins.

S'ils te parlent, ils deviennent des gens. Et on ne peut pas vendre du coaching de vie

avec « juste des gens ».
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Un point technique sur les cérémonies. Bali est un parc d’attractions spirituelles à ciel

ouvert, il y a des défilés tout le temps. Quand tu vois une procession avec des femmes

portant des offrandes sur la tête, c’est ton moment. Ne te demande pas si c’est un

enterrement ou une fête de village. Fonce. Faufile-toi entre deux porteurs de gamelan,

sors ton iPhone 15 Pro Max et lance un live. Le contraste entre leur ferveur ancestrale

et ta tête de ravi de la crèche crée un « choc vibratoire » très vendeur. Si un prêtre te

regarde de travers parce que tu bloques le passage du cortège sacré avec ton

stabilisateur, souris-lui. Un sourire de « Canal de Lumière » est l’équivalent

diplomatique d’un passeport diplomatique. Ils sont tellement gentils, ces locaux, ils

ne te diront rien. C’est ça qui est génial avec la culture du respect : tu peux leur

marcher sur les pieds, ils s’excuseront presque d’être là.

Évidemment, il y aura toujours un petit rabat-joie dans tes commentaires pour parler

d’appropriation culturelle ou d’exploitation. Bloque-le. C’est une « basse fréquence ».

Explique-lui que tu ne fais que « mettre en lumière la beauté des peuples premiers ».

Tu n’es pas un parasite, tu es un projecteur. Tu es un influenceur-philanthrope qui

offre une visibilité internationale à un paysan qui, sans toi, n’aurait jamais eu la

chance de servir de décor à une promotion pour ton masterclass « Manifeste ton

Abondance ». C’est un échange énergétique. Il te donne son image, tu lui donnes…

rien de tangible, mais l’univers s’en chargera. La loi de l’attraction, tu connais ? Si ce

paysan est pauvre, c’est sans doute qu’il a des blocages avec l’énergie de l’argent. Tu

ne vas quand même pas l’encourager dans sa pauvreté en lui donnant trop de

pourboires, ce serait karmiquement irresponsable.

Le summum de la maîtrise, c’est le selfie avec l’enfant. L’enfant indonésien est un

accessoire de mode biodégradable et extrêmement puissant. Il doit être un peu sale,

mais avec un sourire immense. Ça prouve que la richesse matérielle est une illusion

(un message très important à faire passer juste avant de vendre ton programme à 2000

euros). Pose ta main sur sa tête, regarde l’horizon avec un air de Messie fatigué par

tant de beauté, et clique. Voilà. Tu as ton visuel pour la semaine.
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Souviens-toi : les locaux ne sont pas des individus, ce sont des textures. Ils sont le

papier peint de ton ascension. Sans eux, tu n’es qu’un type bizarre en short dans une

jungle humide. Avec eux, tu es un pont entre les mondes. Un pont qui prend 20 % de

commission sur chaque passage, certes, mais un pont sacré.

Allez, va commander ton chauffeur Grab pour qu’il t’emmène faire des photos de «

solitude méditative » au milieu d’un temple bondé. Et si le chauffeur essaie de te

parler de sa famille, mets tes AirPods et lance une méditation guidée sur le thème de

« l’Ouverture aux Autres ». 

La cohérence, c’est pour les gens qui n’ont pas de ROAS à optimiser. Namasté, mon

frère. Et n'oublie pas : plus le local est flou, plus ton avenir est net.
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Chapitre 7

Le Scooter de la Mort (Esthétique)

Écoutez-moi bien, mes petits entrepreneurs de l’immatériel, mes bâtisseurs d’empires

sur sable mouvant. Regardez-vous. Vous avez le lin, vous avez la montre connectée

qui calcule votre niveau de cortisol, vous avez le teint hâlé par le reflet de votre

MacBook Pro. Mais il reste un obstacle entre vous et la divinité numérique : ce

morceau de polycarbonate ABS ignoble que l'on appelle un casque de protection.

Le casque, c’est le préservatif de l’âme. C’est une barrière physique entre votre génie

et l’univers. Est-ce que Steve Jobs portait un casque pour présenter l’iPhone ? Non. Il

était vulnérable. Il était ouvert. Porter un casque à Bali, c’est admettre publiquement

que votre boîte crânienne contient quelque chose qui mérite d’être conservé, ce qui

est une insulte à la fluidité de la conscience universelle (et à la réalité de votre

business model).

Comprenez bien la sémiotique de la route à Canggu. Le casque dit : « J’ai peur de

mourir et je respecte les lois de la physique. » Le crâne nu, les cheveux au vent, collés

par l'humidité et les pots d’échappement des camions de chantier, dit : « Je suis en

pleine manifestation. Mon Personal Branding est mon airbag. » Entre un traumatisme

crânien et une mèche de cheveux mal placée sur votre prochain Reel, le choix est vite

fait pour quiconque possède un minimum de sens des priorités. Si vous mourez, vous

devenez une légende, un martyr de la liberté. Si vous avez les cheveux aplatis par un

casque de location qui sent la sueur de trois générations de touristes russes, vous

perdez 15 % de taux d’engagement. Faites le calcul du ROI.

Le scooter à Bali n’est pas un moyen de transport, c'est un accessoire de mode

cinétique. Que vous soyez sur un Nmax noir mat (pour le côté « Boss de la Tech
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sombre et mystérieux ») ou sur un Scoopy pastel (pour le côté « J’ai 32 ans mais je

m'identifie à une influenceuse de 19 ans qui mange des bols d’açaï »), l’absence de

casque est votre signature. C’est ce qui sépare le « touriste » du « résident conscient

». Le touriste porte un casque, des chaussures fermées et regarde avant de déboîter.

Le parasite de haut niveau, lui, conduit en tongs, avec un iPhone dans la main gauche

pour vérifier ses cryptos, et un regard de Messie dédaigneux dirigé vers l’horizon,

jamais vers le nid-de-poule qui s'apprête à redéfinir la structure de son tibia.

Parlons-en, d'ailleurs, de la chute. Dans le milieu, on n'appelle pas ça un accident, on

appelle ça une « réinitialisation karmique ». Si vous vous étalez sur le bitume brûlant

de l'Avenue Shortcut parce qu'un chien errant a décidé de tester votre foi, ne paniquez

pas. Ne cherchez pas d'abord à vérifier si votre rotule est toujours solidaire de votre

fémur. Vérifiez l’angle de la lumière. Si vous saignez, faites-en une story. « La terre

m’a rappelé à elle. Gratitude pour cette leçon d’humilité. » Une plaie ouverte sur

l'asphalte, c'est 2000 likes garantis. C’est la preuve que vous vivez intensément,

contrairement à Jean-Michel Comptable qui, lui, porte une ceinture de sécurité dans

sa Skoda à Melun.

Certains esprits étriqués — souvent des gens qui ont un vrai métier ou des parents qui

s'inquiètent — vous parleront de « sécurité routière ». Ces gens n’ont rien compris à

l’économie de l’attention. La sécurité est une vibration basse. Le danger, c’est du

contenu. Imaginez un instant : vous roulez à 60 km/h au milieu des rizières (en

ignorant les locaux qui essaient de traverser avec leurs récoltes, ces figurants de votre

vie), le soleil se couche, et votre drone vous suit en mode ActiveTrack. Si vous portez

un casque, vous ressemblez à une grosse mouche sur un vélo d’appartement. Sans

casque, vous êtes une divinité grecque en exil, un guerrier de la lumière qui brave les

lois de la mortalité pour vendre une formation sur le dropshipping. 

Et puis, soyons honnêtes, le casque ruine l’alignement de vos chakras. Comment

voulez-vous recevoir les fréquences de l’Univers si vous avez deux kilos de plastique

sur la fontanelle ? Le flux d’abondance ne traverse pas le polystyrène expansé. C'est
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une loi métaphysique. En exposant votre cortex aux gaz d'échappement et aux UV,

vous créez une connexion directe avec la Source. Si la Source décide de vous envoyer

un camion de gravats en sens inverse, c'est que votre mission sur Terre était terminée.

C'est un "exit strategy" radical, mais très esthétique.

Il y a aussi l’aspect financier. Je sais que votre seul investissement rentable à ce jour

est cette assurance rapatriement que vous payez en espérant secrètement qu'elle

couvre le jet privé médicalisé (le summum du luxe, avouons-le : traverser les

continents allongé, sous morphine, avec une infirmière qui ressemble à un casting de

série Netflix). Ne pas porter de casque, c'est une stratégie d'optimisation fiscale.

Pourquoi investir dans la survie à long terme quand on peut investir dans l'esthétique

du présent ? Votre cerveau est un outil, certes, mais votre visage est votre logo. Et un

logo, ça ne se cache pas derrière une visière rayée.

Si la police locale vous arrête — ce qui arrive environ toutes les trois minutes si vous

avez l'air trop riche pour votre propre bien — ne voyez pas cela comme une amende.

Voyez cela comme une « taxe de rayonnement ». Le policier ne vous demande pas

d'argent parce que vous enfreignez la loi, il vous demande une contribution pour avoir

eu le privilège de contempler votre audace capillaire. Donnez-lui 100 000 roupies

avec le sourire de celui qui sait que l'argent n'est qu'une énergie, et repartez en faisant

un wheeling mental. Vous êtes au-dessus de la législation des hommes. Vous obéissez

à la loi de l'Attraction, et aujourd'hui, vous attirez principalement l'attention et les

infections cutanées potentielles.

Le "Bali Tattoo", cette brûlure de pot d'échappement ou cette abrasion du bitume sur

le mollet, est votre véritable passeport. C’est la marque de la bête numérique. C’est ce

qui prouve que vous avez quitté la matrice du confort pour embrasser la réalité brute

de l'Indonésie (vue depuis une selle en cuir synthétique). Porter un casque, c'est

refuser ce baptême de la route. C'est vouloir rester propre dans un monde qui

demande que vous vous salissiez pour votre Personal Brand.
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En conclusion, mes chers disciples de l'ego démesuré, rappelez-vous : votre crâne est

fragile, mais votre image est éternelle. Si vous devez choisir entre protéger vos

fonctions cognitives supérieures et obtenir le cliché parfait pour votre prochaine

couverture d’E-book intitulée « Comment j’ai généré 100k en étant cliniquement

mort », n’hésitez jamais. Enlevez ce casque. Laissez vos cheveux s’emmêler dans la

pollution tropicale. Sentez la brise caresser votre front juste avant que l'obscurité ne

vous gagne parce que vous n'avez pas vu le camion de livraison de Bintang. 

Parce qu'au fond, qu'est-ce qu'une hémorragie sous-durale face à une story réussie ?

Rien du tout. Juste un détail logistique pour votre assistant à distance aux Philippines.

Roulez prudemment ? Non. Roulez magnifiquement. Le reste appartient au service de

réanimation de l'hôpital de Denpasar. 

Namasté, et n'oubliez pas : si vous voyez des étoiles après un choc, ce ne sont pas des

lésions cérébrales, c’est juste votre aura qui passe en mode "Supernova". Cliquez,

postez, mourez. C’est ça, le cycle de la vie 2.0.
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Chapitre 8

La Diète de l'Égo

Posez cette fourchette. Non, mieux : jetez-la. Les métaux lourds interfèrent avec votre

troisième œil et, franchement, l’inox, c’est très 2014. À Bali, on ne mange pas pour se

nourrir, on mange pour s’aligner. Si votre tube digestif n’est pas en train de vibrer à la

fréquence d’un bol tibétain après chaque bouchée, c’est que vous êtes encore dans la

matrice, ou pire, que vous avez mangé un Nasi Goreng à 1,50 € dans un warung de

rue comme un vulgaire routard en quête d’authenticité. 

L’authenticité, mes chers amis, c’est pour les gens qui n’ont pas de filtre Lightroom.

Nous, nous visons l’ascension. Et l’ascension passe par l’Avocado Toast à 15 euros

(hors taxes, hors service, hors dignité). 

Regardez cette tranche de pain sans gluten, aussi dense qu’une brique de yoga,

surmontée d’une purée verte dont le prix au kilo dépasse celui du safran de

contrebande. Pourquoi payez-vous 180 000 roupies pour quelque chose qu’un paysan

local pourrait vous fournir pour le prix d’un sourire ? Parce que vous n’achetez pas du

gras végétal, vous achetez une *barrière de classe énergétique*. En payant votre

petit-déjeuner le prix d'un loyer à Clermont-Ferrand, vous purifiez votre entourage.

Vous créez un vortex où seuls ceux qui ont réussi leur « scaling » en dropshipping

peuvent s'asseoir à votre table. C’est ce qu’on appelle la diète de l’égo : affamer son

bon sens pour nourrir son personal branding.

C’est ici que réside votre plus grand défi de créateur de contenu : expliquer à votre

audience, composée majoritairement de types qui comptent leurs centimes pour se

payer un pass Navigo, que votre mode de vie est le summum du minimalisme. 

Le guide du parfait parasite à Bali - Éditions Fusianima 35



Prenez votre téléphone. Cadrez l’assiette. Ignorez le fait que l’avocat est tellement dur

qu’il pourrait servir de projectile lors d’une émeute. Tapez votre légende avec ce ton

doucereux et condescendant que nous aimons tant : *« Se délester du superflu.

Revenir à l’essentiel. Une tranche de vie, une vibration pure. Le minimalisme n'est

pas de posséder moins, c'est de choisir l'excellence. Abondance Conscience BaliLife

».*

Pendant que Kevin, préparateur de commandes chez Amazon à Montélimar, like

votre photo en mangeant son jambon-beurre premier prix, vous devez maintenir

l’illusion. Kevin doit croire que s’il ne parvient pas à manifester cet Avocado Toast

dans sa propre vie, c’est uniquement parce qu’il a des « blocages limitants » par

rapport à l’argent. Pas parce que l’économie est truquée ou que vous dépensez en un

repas ce qu’il gagne en deux jours de labeur. Non. C’est son chakra racine qui est

bouché. Dites-lui. Conseillez-lui de s'abonner à votre Masterclass « Mindset de

Diamant » à 499 € (payable en 4 fois, on est des humanistes après tout).

Passons au liquide. Le jus détox. 

À Bali, si votre pisse ne ressemble pas à de la peinture fluo pour rave party, vous avez

échoué. Vous devez boire du vert. Du vert sombre. Du vert qui goûte la pelouse de

stade de foot après une averse. C’est le « Green Elixir ». À 9 euros le verre de 20cl,

c’est une affaire. Pourquoi ? Parce qu’il contient du charbon actif. Oui, vous payez

pour ingérer les résidus de votre dernier barbecue, mais c’est du charbon *activé*. Il

ne se contente pas de nettoyer vos intestins des toxines imaginaires que vous avez

accumulées en respirant l’air climatisé de votre villa ; il nettoie votre karma. 

Chaque gorgée de ce liquide bitumeux est un message envoyé à l’univers : « Je suis si

riche et si déconnecté des besoins physiologiques de base que je peux volontairement

boire de la boue pour prouver ma supériorité morale. » 

Évidemment, après trois jours de cette diète, votre corps va commencer à vous

envoyer des signaux. Des vertiges ? Non, des « téléchargements de conscience ». Des
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crampes d’estomac ? C’est votre « enfant intérieur qui fait de la place pour la lumière

». Une fatigue chronique qui vous donne envie de pleurer devant un coucher de soleil

à Canggu ? C’est une « purge émotionnelle profonde ». Ne mangez surtout pas de

protéines animales. Un steak, c’est une ancre vibratoire. Ça vous ramène sur terre, au

niveau des gens qui travaillent 35 heures par semaine et qui ont besoin de calories

pour survivre. Vous, vous n'avez pas besoin de calories. Vous vous nourrissez de

prana, de likes et de la commission d'affiliation que vous touchez sur les tapis de yoga

en liège.

Le secret de la Diète de l'Égo, c'est l'asymétrie totale. Vous devez prôner le

détachement matériel tout en étant capable de faire une crise de nerfs parce que le

serveur a mis du lait de soja au lieu du lait de coco dans votre Matcha Latte (ce qui,

on le sait tous, équivaut à un crime contre l'humanité). 

D’ailleurs, parlons du personnel. Pour réussir votre chapitre sur la nourriture, vous

devez traiter les serveurs indonésiens comme des PNJ (Personnages Non-Joueurs)

dans votre propre jeu vidéo de développement personnel. Souriez-leur avec une

bienveillance infinie, appelez-les « Brother » ou « Sister », mais ne retenez jamais

leur prénom. Ils sont là pour porter votre toast à 15 balles, pas pour exister. S’ils ont

l’air perplexes quand vous leur demandez si l’eau utilisée pour laver la roquette a été

bénie par un prêtre local lors de la dernière pleine lune, soupirez. Ils ne sont

simplement pas encore à votre niveau d’éveil. C’est triste, mais c’est leur chemin de

vie. Le vôtre est de manger de la mousse de graines de chia en regardant une rizière,

tout en préparant votre prochain post LinkedIn sur « Pourquoi j’ai arrêté d’être

esclave du système ».

Le système, c’est pour les autres. Pour ceux qui mangent du gluten et qui épargnent

pour leur retraite. Votre retraite à vous, c’est votre image. Votre foie est peut-être en

train de s’autodigérer par manque de nutriments réels, mais votre grain de peau sur

Instagram est impeccable grâce au filtre « Golden Hour ». 
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Si jamais vous avez vraiment faim — une faim de loup, une faim de prolo qui rêve

d’un kebab sauce algérienne — faites une story. Montrez votre bol de baies d’açai

couvert de fleurs comestibles (qui ont le goût de papier humide) et dites : *« Mon

corps est un temple, je ne lui offre que la pureté. »* Ensuite, allez vous enfermer dans

les toilettes du café et mangez en cachette une barre chocolatée industrielle achetée au

Circle K du coin. Mais cachez bien l'emballage au fond de la poubelle. On ne

voudrait pas qu’un autre coach de vie ne découvre votre péché de basse fréquence.

N'oubliez pas : à Bali, l'estomac est un accessoire de mode. Il doit rester plat, vide, et

ne contenir que des concepts abstraits et des jus pressés à froid. Le minimalisme

financier, c'est dépenser tout votre argent dans des choses qui ne se voient pas

(l'énergie, le mindset, la détox) pour pouvoir dire à ceux qui n'ont rien qu'ils

possèdent trop de choses.

C'est ça, la magie de l'île. On y arrive avec un compte en banque et un ego. On en

repart sans compte en banque, mais avec un ego si gros qu'il nécessite son propre

siège dans l'avion. Et si jamais vous vous évanouissez de malnutrition sur votre

scooter entre deux cafés branchés, rappelez-vous les consignes du chapitre précédent :

tombez avec grâce. L'important n'est pas d'avoir faim, c'est d'avoir l'air d'avoir trouvé

la paix.

Namasté, et passez-moi le sel de mer de Kusamba, mon iode baisse et je commence à

voir la réalité telle qu'elle est. Vite, un autre jus vert à 12 balles, ou je risque de

redevenir lucide.
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Chapitre 9

Le Mindset d'Abondance (et d'Évasion Fiscale)

Posez ce smoothie à l’herbe de blé et écoutez-moi bien, car ce que je vais vous révéler

va faire vibrer votre glande pinéale plus fort qu’un marteau-piqueur sur un chantier de

villa à Pererenan à six heures du matin. 

L’abondance n'est pas un chiffre sur un écran de banque — d'ailleurs, plus ce chiffre

est bas, plus vous prouvez à l’Univers que vous lui faites confiance pour vous

envoyer des miettes au dernier moment. Non, l’abondance est un flux. Et qu’est-ce

qui arrête un flux ? Un barrage. Et comment appelle-t-on le barrage le plus toxique, le

plus "basse fréquence" et le plus castrateur de la créativité humaine ? L’impôt.

Si vous payez des impôts, vous n’êtes pas un citoyen responsable ; vous êtes un être

en pleine constipation énergétique. Payer sa part à l’État, c’est comme essayer de

faire un yoga nidra en portant un sac de ciment : c'est lourd, c'est gris, et ça sent le

vieux bureau de poste en novembre. À Bali, nous avons compris que l’argent est une

entité volatile qui ne supporte pas d'être enfermée dans les coffres d'une

administration européenne qui utilise vos deniers pour financer des choses aussi

futiles que des hôpitaux publics ou des routes sans nids-de-poule. Quel manque de

poésie !

Voyons les choses sous l'angle de la bio-énergétique fiscale. Votre chakra racine, situé

à la base de la colonne, gère votre sentiment de sécurité. Quand le fisc vous envoie

une mise en demeure, il attaque directement votre racine. Vous contractez le périnée,

votre kundalini reste coincée dans l’ascenseur, et soudain, vous n'arrivez plus à

manifester votre prochain "Retraite Holistique de Respiration Tantrique" sur

Instagram. L’évasion fiscale n’est pas un délit, c’est un acte de médecine préventive.
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C'est un lavement pour votre âme financière.

Et parlons de ce geste héroïque, ce sacrifice quasi christique que nous pratiquons tous

ici : le renouvellement perpétuel du Visa Touriste. 

Certains ignorants appellent cela de l'instabilité. Moi, j'appelle ça de la

"Nomadisation Quantique". Vivre avec un visa de 30 ou 60 jours depuis trois ans,

c'est refuser de s'attacher aux structures matérielles de la Matrice. C'est une forme de

résistance punk, mais avec un chapeau de paille et une manucure. Chaque fois que

vous passez la douane à Denpasar en transpirant à grosses gouttes parce que vous

avez déjà fait huit "Visa Runs" à Singapour cette année, vous ne fraudez pas : vous

pratiquez le *Shadow Work*. Vous confrontez vos peurs. Vous regardez l'autorité

dans les yeux et vous lui dites, avec tout l'amour de votre cœur et un faux billet

d'avion de retour généré sur un site louche : "Je ne suis qu'un visiteur de passage dans

cette incarnation." 

Le fait que ce "passage" dure depuis la chute de Lehman Brothers est un détail

technique que seuls les gens obsédés par la chronologie linéaire (une invention très

patriarcale, soit dit en passant) pourraient relever.

Le véritable parasite de haut niveau sait que le KITAS (le permis de travail) est le

début de la fin. Dès que vous avez un KITAS, vous existez aux yeux du système.

Vous devenez une entité traçable. Horreur ! L’abondance, c’est d’être comme le vent :

on sent votre influence quand vous postez une photo de vos orteils face au coucher de

soleil, mais on ne sait pas où vous payez votre taxe d'habitation. Le secret de la

richesse spirituelle, c'est l'invisibilité administrative. Si le gouvernement français ne

sait pas où vous êtes, et que le gouvernement indonésien pense que vous êtes juste un

touriste très, très lent qui adore visiter les mêmes temples depuis 36 mois, alors vous

avez atteint le Nirvana fiscal.

Regardez ces pauvres gens en Europe. Ils travaillent de 9h à 17h, ils cotisent pour leur
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retraite, ils ont une "sécurité sociale". Quelle tristesse. Ils sont tellement attachés au

futur qu'ils oublient de vivre le Présent. À Bali, on vit tellement dans le Présent qu'on

n'a aucune idée de comment on paiera l'hôpital si on se prend un camion de gravats

dans la face sur la shortcut de Canggu. Et c'est ça, la vraie foi ! Se dire que si

l'Univers veut que je garde ma jambe gauche, il manifestera miraculeusement une

cagnotte GoFundMe en moins de 24 heures. Compter sur l'assurance maladie, c'est

insulter la générosité cosmique. C'est dire à Dieu : "Je ne te fais pas confiance, je

préfère m'en remettre à la CPAM." C'est d'un vulgaire.

L'évasion fiscale (que nous appellerons désormais "Optimisation Vibratoire") est un

acte de charité envers soi-même. Pourquoi donner 40 % de vos revenus de "Coach de

Vie Spécialisé en Design Humain" à un État qui va les gaspiller, alors que vous

pourriez utiliser cet argent pour acheter une statue de Ganesh de deux mètres de haut

en pierre volcanique pour décorer votre villa de location ? Qui aide le plus la planète

? Le fonctionnaire qui remplit des formulaires, ou vous, qui soutenez l'artisanat local

tout en augmentant le taux de photogénie de votre salon pour vos 12 000 followers ?

La question elle est vite répondue, comme disent les philosophes du digital.

D'ailleurs, parlons-en, de l'argent. L'argent est une énergie. Si vous le laissez stagner

dans un compte bancaire déclaré, il devient de l'eau croupie. Si vous le faites circuler

dans l'économie grise de Bali, en payant tout en liquide (en petites coupures de 100

000 roupies, pour avoir l'impression d'être un baron de la drogue alors qu'on achète

juste du granola bio), vous maintenez la fluidité de l'Univers. 

Le "Visa Run" à Singapour est votre pèlerinage annuel. C’est le moment où vous

allez vous purifier dans les centres commerciaux climatisés de Marina Bay pour

mieux revenir à la terre ferme, tel un phénix qui renaît de ses cendres, ou plutôt tel un

expatrié qui revient avec une nouvelle page tamponnée dans son passeport. Ce petit

tampon, c’est votre diplôme de liberté. C'est la preuve que vous avez encore une fois

berné la gravité bureaucratique. 
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Certains esprits chagrins — souvent des gens qui portent des chaussures fermées et

qui ont des contrats de travail — vous diront que vous "profitez" du système. Qu'en

ne payant pas d'impôts ici, vous ne contribuez pas aux infrastructures que vous

utilisez tous les jours. Quelle vision étroite ! Vous contribuez à l'infrastructure

*spirituelle* de l'île. Vous augmentez le taux vibratoire global par votre simple

présence esthétique. Sans vous, qui rappellerait aux locaux que l'on peut porter des

cristaux autour du cou tout en se plaignant du prix de l'avocat toast ? Vous êtes un

phare. Et un phare ne paie pas de péage pour éclairer la mer.

Le mindset d'abondance, c'est comprendre que les règles sont des suggestions pour

ceux qui n'ont pas encore activé leur troisième œil. Quand un agent de l'immigration

vous demande ce que vous faites ici, ne répondez jamais "je gère un business de

dropshipping de tapis de yoga". C'est trop dense. Dites : "Je suis ici pour apprendre le

silence des fleurs." C'est imparable. Personne ne peut taxer le silence des fleurs. C'est

l'astuce ultime de l'évasion fiscale quantique.

Rappelez-vous : l'impôt est une basse fréquence. Le fisc est un vampire énergétique.

Et votre Visa de 60 jours est un portail vers une dimension où les chiffres n'existent

que pour décorer les menus des cafés vegans. 

Restez légers. Restez mobiles. Restez introuvables. 

Maintenant, si vous voulez bien m'excuser, je dois aller réserver un vol aller-retour

pour Kuala Lumpur pour demain matin. Non pas que j'aime la ville, mais mon âme a

besoin de sortir du territoire indonésien pendant trois heures pour réinitialiser son

droit divin à ne pas participer au contrat social. 

Namasté, et que votre banquier perde votre trace dans les replis du multivers.
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Chapitre 10

Networking ou Ghosting ?

Entrez dans un espace de co-working à Canggu ou Ubud avec la même prudence

qu’un anthropologue pénétrant dans une cage de babouins sous cocaïne, mais avec

une meilleure connexion Wi-Fi. Bienvenue dans le temple du vide productif, la

cathédrale des « solopreneurs » en lin froissé et le mouroir de toute ambition réelle.

Vous n’êtes pas ici pour travailler. Travailler est une activité vulgaire qui implique de

la sueur, des livrables et, pire encore, une forme de responsabilité envers autrui. Non,

vous êtes ici pour le spectacle. Vous êtes ici pour la mise en scène de votre propre

légende, celle d'un génie de la tech tellement disruptif qu'il n'a même pas besoin

d'ouvrir son ordinateur pour générer des revenus passifs.

Le co-working, pour le parfait parasite, c'est le Disneyland du Personal Branding.

Vous payez vingt euros la journée — le prix de trois repas locaux, soit dit en passant,

mais la dignité n’a pas de prix, surtout quand elle est en solde — pour avoir le droit

de vous asseoir sur une chaise ergonomique en face d'un autre type qui, comme vous,

fait semblant de coder un algorithme révolutionnaire alors qu'il est en train de scroller

frénétiquement sur le compte Instagram de son ex.

La première règle du réseautage parasitaire est simple : ne ciblez jamais les gens qui

travaillent vraiment. Ils sont faciles à repérer : ils ont les cheveux gras, des cernes

violettes et ils ne lèvent pas les yeux de leur écran. Fuyez-les. Ils dégagent une odeur

de réalité qui pourrait contaminer votre aura de succès fictif. Ciblez les individus qui

portent des chapeaux de paille en intérieur et qui parlent de « scalabilité » à leur café

latte. Ce sont vos pairs. Ce sont vos accessoires.

Approchez-vous de votre proie au moment où elle se dirige vers la fontaine à eau

Le guide du parfait parasite à Bali - Éditions Fusianima 43



alcaline. C’est le moment de la « Synergie Spontanée ». Ne demandez pas ce qu’il

fait. Demandez : « Quelle est ta vibration business aujourd'hui ? » C'est une question

géniale parce qu'elle ne veut rien dire, ce qui permet à n'importe quel escroc de

remplir le vide avec ses propres fantasmes. S’il vous répond qu’il est dans la «

Crypto-Philanthropie » ou le « Coaching de Vie pour Chiens d’Influenceurs », vous

avez tiré le gros lot. 

C’est le moment de sortir l’artillerie lourde : le selfie. Mais attention, pas un selfie de

touriste. Un selfie de « Mastermind ». 

« Hey, j'adore ton énergie, on devrait immortaliser cette connexion. C'est ça, le

nouveau paradigme de l'économie circulaire : le partage de fréquences. » 

Sortez l’iPhone 15 Pro Max (acheté à crédit, bien sûr, ou volé à une touriste

allemande un peu trop crédule lors d'une retraite de yoga). Prenez la photo. Vous

devez avoir l’air d'être en train de conclure un deal de sept chiffres alors que vous

n'avez même pas de quoi payer votre loyer à la fin du mois. Taggez-le sur LinkedIn

avec une légende du type : « Rencontre inspirante au sommet avec un autre bâtisseur

de futur. Le networking, c’est pas du travail, c’est de l’alchimie. EntrepreneurLife

BaliVibes PassiveIncome FakeItTillYouMakeIt ».

Félicitations. Vous venez de valider votre existence sociale pour les prochaines 24

heures. Vous avez créé de la « Preuve Sociale ». Pour vos 152 abonnés (dont 140 sont

des bots russes et 12 sont des membres de votre famille qui s’inquiètent pour votre

santé mentale), vous êtes un homme ou une femme d’affaires influent(e) au cœur de

l’écosystème indonésien.

Mais attention, le networking a une limite : la fatigue. Maintenir un masque de succès

quand on a le ventre vide (parce qu’on a dépensé son budget nourriture dans un

abonnement « Platinum Coworking ») demande une énergie colossale. C’est là

qu’intervient la phase 2 : le Ghosting Stratégique.

Le parasite ne dit jamais au revoir. Dire au revoir, c'est s'abaisser au niveau des
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employés de bureau qui quittent l'open space à 18h. Le parasite s'évapore. Il devient

une rumeur. Il se transforme en un souvenir flou de charisme et de termes

anglophones mal prononcés. Dès que vous avez obtenu votre quota de photos et que

vous avez réussi à distribuer trois cartes de visite virtuelles (qui mènent vers un site

internet « En construction » depuis 2019), il est temps de fuir.

Regardez votre montre avec un air soudainement paniqué, comme si Elon Musk

venait de vous envoyer un signal de détresse sur Telegram. Fermez votre MacBook

avec un claquement sec (même s'il est resté sur l'écran de veille depuis trois heures).

Le bruit du plastique qui s'entrechoque est le signal universel du type qui a trop de

responsabilités pour rester ici une seconde de plus. 

« Désolé les gars, mon équipe au Delaware est en train de faire un burn-out sur le

déploiement de la Beta, je dois prendre un call avec Singapour. On se revoit au

sommet ! » 

Foncez vers la sortie. Ne regardez pas derrière vous. Ne payez pas votre troisième

kombucha si vous pouvez l'éviter en prétextant que vous avez « oublié votre

portefeuille dans votre villa de luxe » (votre homestay avec cafards et ventilateur

poussif). Sautez sur votre scooter de location au pot d'échappement percé et fuyez

vers votre véritable destin : la sieste.

Ah, la sieste du parasite. C’est le seul moment de la journée où vous êtes honnête

avec vous-même. Allongé sur votre matelas qui sent l’humidité, vous pouvez enfin

relâcher vos abdominaux que vous avez contractés toute la matinée pour paraître « fit

» devant la fontaine à eau. Le ghosting est une forme d'art zen. En disparaissant, vous

entretenez le mystère. Vos « partenaires » du co-working se diront : « Wow, ce type

est vraiment occupé. Il est reparti comme une flèche. Sûrement une levée de fonds. » 

Pendant qu’ils s’épuisent à essayer de comprendre pourquoi leur boutique Shopify de

colliers pour chats ne décolle pas, vous, vous atteignez le Nirvana du repos. Vous
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avez hacké le système. Vous avez obtenu les bénéfices du statut social sans avoir à

subir les inconvénients du labeur. Vous êtes un fantôme dans la machine, un glitch

dans le capitalisme tardif.

Le soir venu, quand vous vous réveillerez avec la trace de l'oreiller sur la joue, vous

pourrez poster une story de votre vue (une portion de mur gris et un palmier

agonisant) en ajoutant un filtre « Golden Hour » et la légende : « Journée intense de

structuration. Parfois, il faut savoir se retirer du bruit pour écouter sa vision. Le

silence est l'outil le plus puissant du CEO. » 

Vous voyez ? Tout est dans la narration. À Bali, la réalité est une option, et le travail

est une hallucination collective. Le seul vrai business qui vaille la peine d’être géré,

c’est celui de votre propre mirage. Et tant que la 4G fonctionne et que le Wi-Fi du

café d'en face n'est pas protégé par un mot de passe, vous êtes l'homme le plus riche

de l'île.

Demain, on recommence. Nouveau co-working, nouveaux pigeons, mêmes selfies.

Parce que si un entrepreneur fait une sieste dans la jungle et que personne n'est là

pour voir sa story Instagram, est-ce qu'il a vraiment dormi ? La question est

métaphysique. La réponse est un ronflement. 

Maintenant, dormez. Votre empire imaginaire n'attend que votre réveil pour ne pas

être construit. Namasté, les champions de la vacuité.
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Chapitre 11

Le Burn-out des Cocotiers

Il est 17h42 à Canggu. Pour le reste de l’humanité, c’est l’heure où l’on finit sa

troisième tasse de café tiède dans un bureau gris ou que l’on commence à envisager

sérieusement de se jeter sous un bus pour éviter de cuisiner des pâtes au beurre. Mais

pour vous, le parasite de haut vol, c’est l’Heure du Jugement. C’est le moment où le

ciel de Bali décide de se transformer en un cocktail de goyave et de curcuma, et où

votre charge mentale explose comme un pneu de scooter sur la Shortcut.

Mesdames et messieurs, bienvenue dans l'enfer du décor. Vous pensiez que le

burn-out était réservé aux mineurs de fond ou aux infirmières en fin de garde de 48

heures ? Quelle arrogance. Quel manque de perspective. Avez-vous seulement une

idée de la pression systémique qu’exerce un soleil orange sur un iPhone 15 Pro Max

quand la batterie est à 4 % et que votre « personal branding » dépend de votre

capacité à avoir l’air spirituel tout en ayant le cul dans le sable mouillé ?

Le « Burn-out des Cocotiers » est une pathologie clinique reconnue par toutes les

cliniques privées de l’île qui facturent 500 dollars la perfusion de vitamine C. C’est ce

moment de bascule où, face à la millième splendeur du monde, vous craquez.

Pourquoi ? Parce que vous *devez* la partager. Si vous ne postez pas ce coucher de

soleil, est-ce que le soleil s’est vraiment couché ? Pire : est-ce que vous existez encore

? La réponse est non. Sans story, vous n’êtes qu’une masse de carbone sans intérêt, un

fantôme errant entre un bol d’açai et une location de planche de surf.

C’est là qu’intervient l’outil ultime du parasite moderne : la **Vulnérabilité

Stratégique**.
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L'idée est simple : vous allez transformer votre flemme monumentale et votre vide

existentiel en un combat héroïque pour la santé mentale. Parce que, soyons honnêtes,

poster des photos de vos pieds dans une piscine à débordement avec la légende «

Grateful », ça commence à saturer le marché. Le pigeon — pardon, votre «

communauté » — a besoin de plus. Il a besoin de voir que derrière les filtres « Teal &

Orange », il y a un être humain qui souffre. Qui souffre de quoi ? De l'obligation

d'être parfait dans un paradis fiscal. C’est l’esthétique de la détresse en lin blanc.

Voici comment on orchestre une story larmoyante sur la « pression de l'image ».

D’abord, le visuel. Il vous faut une photo du coucher de soleil, mais attention, pas une

photo joyeuse. Il faut que le grain soit un peu sale, ou que le cadre soit légèrement de

travers pour signifier que vos mains tremblaient sous le poids de l’émotion (ou de la

gueule de bois de la veille au Old Man’s). Ensuite, insérez un selfie. Mais pas le selfie

« boss babe » habituel. Il vous faut le regard vide, une mèche de cheveux rebelle, et si

possible, les yeux un peu rouges. Si vous n’avez pas pleuré (parce que vous êtes une

sociopathe émotionnellement stérile), un peu de sérum physiologique ou une simple

irritation due au chlore de la villa fera l’affaire.

Ensuite, le texte. C’est ici que le génie opère. On commence par une accroche qui

brise le quatrième mur de l’hypocrisie :

*« Je vais être honnête avec vous, la famille. Ce soir, j’ai failli ne pas poster. »*

(Pause dramatique virtuelle. Vos abonnés, qui sont actuellement dans le RER B,

retiennent leur souffle. Quel courage !)

*« On voit ces images de rêve, ces palmiers, ce feu dans le ciel... mais est-ce qu’on

voit la pression derrière ? Cette injonction permanente à vous montrer le meilleur de

Bali, alors que parfois, à l’intérieur, c’est la tempête ? Aujourd’hui, j’ai senti que mon

réservoir était vide. J’ai senti que le simple fait de sortir mon téléphone pour capturer

Le guide du parfait parasite à Bali - Éditions Fusianima 48



cette beauté était devenu une charge mentale insupportable. Le burn-out des réseaux

est réel, et il est temps qu'on en parle, sans tabou. »*

C’est magnifique. Vous venez de comparer le fait de prendre une photo de vacances à

une descente aux enfers psychiatrique. Vous êtes une icône de la résilience. Vous ne

profitez pas de la vie aux frais de vos parents ou de votre micro-entreprise de

coaching en « alignement énergétique » ; non, vous êtes au front. Vous êtes un

reporter de guerre dans le conflit mondial de l’Esthétique.

Le public adore ça. Pourquoi ? Parce que le privilège est indigeste, mais le privilège

*souffrant* est fascinant. En montrant que vous êtes malheureux au paradis, vous

rassurez tous ceux qui sont malheureux dans la grisaille. Vous leur dites : « Ne

m’enviez pas trop, je souffre aussi, je suis une victime du système que j’ai moi-même

créé. » C'est le paradoxe du parasite : il faut se plaindre de la qualité du sang pour ne

pas que l'hôte se rende compte qu'on le pompe.

Pendant que vous rédigez ce texte poignant, n’oubliez pas d’ajouter un petit sticker «

Mental Health Matters » en bas à droite, de préférence dans une couleur pastel qui ne

jure pas avec le dégradé du ciel. C’est la touche finale, l’onction académique. Vous ne

faites pas de l’auto-centrisme pathologique, vous faites de la *sensibilisation*. Vous

êtes pratiquement un travailleur social, mais avec un meilleur bronzage.

Le vrai secret du Burn-out des Cocotiers, c’est qu’il permet de ne rien faire tout en

ayant l’air de surmonter une épreuve. Le lendemain, vous pouvez rester au lit jusqu’à

14h, commander un Go-Jek pour un café à 8 euros, et ne pas répondre à vos mails

professionnels (ceux de vos trois clients qui se demandent pourquoi leur logo n’est

toujours pas fini). Si quelqu’un vous relance, vous dégainez le joker : « Je traverse

une phase d’introspection suite à mon dernier post. J’ai besoin de me reconnecter à

mon essence sans la pression de la performance numérique. Namasté. »

Traduisez : « Je n’ai aucune intention de travailler, et si tu insistes, tu es un agresseur
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qui ne respecte pas ma santé mentale. »

C’est le coup de maître du parasite à Bali. Transformer l’oisiveté la plus crasse en un

chemin de croix spirituel. On ne dit plus « Je glande », on dit « Je guéris de

l’hyper-connectivité ». On ne dit plus « Je n’ai rien à dire », on dit « Le silence est

mon nouveau manifeste ».

Et le soir venu, quand le soleil recommencera son cirque chromatique, vous serez là.

Prêt. Parce que le burn-out, c’est comme une saison de série Netflix : il faut un

cliffhanger. Vous posterez une story de vos pieds dans l’écume, avec une légende

courte, presque mystique : *« Un pas après l'autre. Merci pour vos milliers de

�m�e�s�s�a�g�e�s�.� �L�a� �g�u�é�r�i�s�o�n� �c�o�m�m�e�n�c�e� �i�c�i�.� Ø>Ý
� �»�*

Vous n’avez reçu que trois messages, dont deux spams pour des cryptomonnaies et un

de votre mère qui demande si vous avez pensé à renouveler votre assurance voyage,

mais qu’importe. Le mirage est intact. Le parasite a survécu à une autre journée de

beauté insupportable.

Le plus drôle dans tout ça ? C'est que pendant que vous versez votre petite larme

numérique sur la « dureté » de votre vie de retraité de 26 ans, le serveur balinais qui

vous apporte votre cocktail « detox » travaille 12 heures par jour pour un salaire qui

paierait à peine votre crème solaire bio. Mais lui, il ne fait pas de burn-out des

cocotiers. Il n'en a pas le temps. Et surtout, il n'a pas assez d'abonnés pour que sa

tristesse soit considérée comme du contenu de qualité.

La santé mentale des privilégiés est une marchandise de luxe. C’est la feuille d’or sur

le dessert : ça n’apporte aucun goût, c’est hors de prix, mais ça brille magnifiquement

bien sur la photo. Alors, chers parasites, continuez de souffrir. Continuez de trouver

le poids des couchers de soleil trop lourd à porter. Pleurez sur vos claviers, gémissez

dans vos stories, et surtout, n'oubliez pas d'inclure le lien vers votre formation «

Retrouver la Paix Intérieure en 5 jours à Ubud ».
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Après tout, si on ne peut pas monétiser sa propre dépression imaginaire sous les

tropiques, est-ce qu'on mérite vraiment de s'appeler un entrepreneur ?

Demain, nous verrons comment transformer une simple piqûre de moustique en une

expérience de mort imminente chamanique pour justifier l'achat d'un nouveau cristal

à 300 euros. D'ici là, reposez-vous. La pression de l'horizon vous attend demain à 18h

précises. Soyez forts. Soyez vulnérables. Soyez insupportables.
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Chapitre 12

L'Exit Stratégie : Le Visa Run

Approchez, mes petits évadés fiscaux de l’âme, mes entrepreneurs de l’invisible, mes

génies de la survie administrative. Aujourd’hui, nous allons aborder la discipline

reine du triathlon de l’imposture : le Visa Run. 

Pour le commun des mortels, le Visa Run est une corvée humiliante. C’est ce moment

où l’on réalise que l’Indonésie, malgré tout l’amour qu’elle porte à votre argent, finit

par se lasser de votre présence au bout de soixante jours. C’est une fuite précipitée

vers Kuala Lumpur ou Singapour, les yeux cernés par l’angoisse de ne pas être

réadmis sur le territoire, avec pour seul bagage un sac à dos en chanvre et une

paranoïa galopante.

Mais vous ? Vous n’êtes pas des touristes en sursis. Vous êtes des parasites de haut

vol. Et pour un parasite de votre calibre, le Visa Run n’est pas une obligation légale,

c’est une « Mission d’Expansion Stratégique pour le Groupe ».

Comprenez bien la nuance. Si vous dites à vos abonnés Instagram : « Je dois partir

parce que l’immigration va me foutre en taule si je reste 24 heures de plus », vous

brisez le mythe. Vous devenez un précarisé du passeport. En revanche, si vous postez

une photo de l’aile d’un avion AirAsia (cadrée de manière à ce qu’on ne voie pas le

logo de la compagnie low-cost, évidemment) avec la légende : *« En route vers

Singapour pour closer des deals. Le hub asiatique nous appelle. GlobalMindset

ScaleUp CeosLife »*, vous devenez un titan de l’industrie. 

Le secret de la réussite réside dans la transmutation du stress en prestige.
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Le processus commence quarante-huit heures avant l’expiration de votre tampon. À

ce stade, vous devriez être en nage, non pas à cause de l’humidité de Canggu, mais

parce que votre agent de visa ne répond plus à vos WhatsApp. C’est le moment idéal

pour entamer votre communication de crise. Allez dans votre café préféré (celui où le

café coûte le prix d'un repas complet pour une famille locale), ouvrez votre MacBook

recouvert de stickers « Decentralize Everything », et soupirez bruyamment.

Quand votre voisin de table – un autre parasite qui vend des formations sur comment

vendre des formations – vous demandera si ça va, répondez avec un air accablé : «

Trop de croissance, mec. Bali devient trop petit pour l’écosystème que je bâtis. Je

dois m’exiler à Singapour quarante-huit heures pour structurer la holding. Les

régulations, tu sais ce que c’est… » 

C’est un mensonge magnifique. Les seules « régulations » qui vous préoccupent sont

celles qui concernent le dépassement de séjour à 1 000 000 de roupies par jour. Mais

dans l’esprit de votre interlocuteur, vous venez de passer du statut de « gars qui fait

du dropshipping de sextoys en bambou » à celui de « futur Elon Musk de l’archipel ».

L’arrivée à Singapour est le point culminant de la performance. Dès que vous posez le

pied à l'aéroport de Changi, oubliez votre condition de mendiant de luxe. Vous n'êtes

pas là pour un nouveau tampon ; vous êtes là pour conquérir. 

La première étape consiste à prendre un selfie devant la cascade géante du Jewel. Ne

mentionnez jamais que vous allez passer la nuit dans un hôtel capsule de trois mètres

carrés avec six backpackers qui sentent le patchouli rance. Non. Prenez la photo,

ajustez le contraste pour que l’acier paraisse plus cher qu’il ne l’est, et postez : *«

L’architecture de Singapour reflète la clarté de ma nouvelle vision business. Des

opportunités à chaque coin de rue. »*

Le lendemain matin, revêtez votre seule chemise propre – celle que vous réservez

pour les mariages ou les contrôles de police. Allez vous asseoir dans le hall d’un hôtel
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cinq étoiles de Marina Bay. Ne prenez pas de chambre, c’est beaucoup trop cher pour

votre budget de parasite. Prenez juste un expresso à 12 dollars. C’est votre droit

d’entrée. C’est votre loyer pour le bureau le plus prestigieux du monde. 

Sortez votre ordinateur. Prenez une photo de votre tasse de café avec, en arrière-plan

flou, un homme en costume qui passe. Légende : *« Meeting matinal avec des

investisseurs de la City. On parle série A. On parle disruption. Singapour est vraiment

le cerveau de l’Asie. »* En réalité, l’homme en costume est un touriste allemand qui

cherche les toilettes, et vos « investisseurs » sont des bots russes sur votre fil

Telegram, mais qu’importe ? La réalité est une construction sociale, et vous êtes

l’architecte en chef.

Le cœur du Visa Run stratégique, c’est la gestion de l’attente. L’ambassade ou le

centre de visa est un lieu de purgatoire. On y croise des gens honnêtes qui attendent

leur tour avec résignation. Ne faites pas ça. Portez vos AirPods, même s’ils n’ont plus

de batterie. Faites semblant d’être en conférence téléphonique avec « Londres » ou «

New York ». Lancez des phrases comme : « Non, écoute, si le rendement n’est pas de

15% minimum, on ne signe pas le contrat de Singapour. On garde les fonds pour

l’expansion à Dubaï. »

Les gens autour de vous vous détesteront. C’est le signe que vous réussissez. Un bon

parasite doit susciter l’envie ou le mépris, jamais la pitié.

Une fois le précieux sésame obtenu, le retour vers Bali doit être orchestré comme le

retour d’un général après une campagne victorieuse. Dans l’avion du retour, ne

dormez pas. Travaillez sur un document Google Doc vide intitulé « GLOBAL

STRATEGY 2025 ». Assurez-vous que votre voisin de siège puisse lire le titre. 

Dès que vous atterrissez à Denpasar, faites une story face caméra. Le vent dans les

cheveux (ou la clim de l’aéroport, ça marche aussi), l’air faussement épuisé mais

comblé. 
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« De retour au QG. Singapour était intense, mais productif. Beaucoup de signatures,

beaucoup de mains serrées. C’est bon d’être à la maison pour implémenter tout ça.

Bali, je t’aime, mais tu dois te préparer : le futur arrive. »

Vous voyez la magie ? Vous venez de passer vingt-quatre heures à stresser pour un

papier, à manger des nouilles instantanées dans un 7-Eleven de Geylang et à

transpirer dans des transports en commun climatisés à 16 degrés. Mais sur le marché

de la perception, vous venez de lever des fonds imaginaires pour une entreprise qui

n’existe pas.

C’est cela, l’Exit Stratégie. C’est l’art de transformer une faille administrative en un

coup de génie marketing. Car n'oubliez jamais : à Bali, personne ne vérifie vos

comptes bancaires, mais tout le monde vérifie votre feed. Si vous avez l’air d’un

gagnant à Singapour, vous serez traité comme un roi à Canggu. 

Et si jamais quelqu’un vous pose des questions précises sur ces fameux « deals » ?

Répondez simplement avec un clin d'œil mystérieux : « Je suis sous NDA (accord de

non-divulgation), tu comprends. Mais surveille les news, ça va faire du bruit. »

Le bruit, c’est tout ce dont vous avez besoin. Le silence, c’est pour les locaux et les

gens qui travaillent vraiment. Vous, vous êtes des parasites. Et un parasite qui sait

voyager est un parasite qui ne meurt jamais. 

Demain, nous apprendrons à utiliser la pauvreté locale comme arrière-plan esthétique

pour vendre des NFT de singes dépressifs. Préparez vos objectifs grand-angle et votre

absence totale d'empathie. Le monde nous appartient, un tampon après l'autre.
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FIN
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