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Chapitre 1

LeTigrede Salon : Présentation de votre futur héritier

Regardez-le bien. La, étalé sur votre canapé en velours — celui que vous payez encore
acrédit — dans une position qui défie alafoisladécence et leslois de la colonne
vertébrale. Ce petit tas de poils ronronnant, ¢’ est le sommet de I’ évolution. Pas
I” évolution biologique, non. L’ évolution de I’ arnaque. On nous avendu I’ idée que
I’ é&re humain était au sommet de la chaine alimentaire, mais posez-vous la question :
qui ramasse les excréments de I’ autre dans une boite en plastique tous les matins ?

Qui travaille quarante heures par semaine pour financer des patés au saumon sauvage
del’ Atlantique "péché alaligne”, alors qu’'il mange lui-méme des pétes au beurre
troisjours avant lapaie ?

Mesdames et Messieurs, bienvenue dans I’ é&ude clinique du syndrome de Stockholm
le plus mignon de I’ histoire de I’ humanité. Présentation de votre futur héritier : le
Tigre de Salon.

L e concept méme du chat domestique est une insulte al’ intelligence humaine. Prenez
un léopard de quarante kilos, réduisez-le alataille d’ un grille-pain, et gardez toute la
haine, toute la soif de sang et tout I’ ego démesuré d' un prédateur apha. Maintenant,
rgjoutez-lui des coussinets roses. Et paf ! Le cerveau humain court-circuite
instantanément. C’ est le "Bug des Coussinets'. On dirait que lanature ainstallé un
bouton "Désactiver le bon sens' sous chaque patte de félin. On voit des griffes
capables de lacérer du cuir de buffle, mais on se dit : « Oh, regarde, on dirait des
petits grains de maisroses! C'est trop chou ! »

C’est ains que vous introduisez un tueur en série miniature dans votre chambre a
coucher. Imaginez la scéne avec n’importe quel autre animal. Est-ce que vous



dormiriez avec un scorpion sous prétexte gu’il aunejolie couleur pastel ? Est-ce que
vous laisseriez un alligator de poche squatter votre oreiller parce qu'il fait un petit
bruit de moteur quand il est content ? Evidemment que non. Mais le chat, lui, posséde
le Saint Graal de lamanipulation : le néoténisme. Ces grands yeux, cette petite téte
ronde... C est un déguisement de bébé sur un corps de ninja.

Le chat est le seul colocataire au monde qui ne paie pas de loyer, nefait pasla
vaisselle, détruit vos meubles pour "le sport”, et vous regarde avec un mépris si
profond qu’ on pourrait y forer du pétrole. Et pourtant, vous |’ appelez "votre bébé".
C est fascinant. Si un humain vous fixait pendant que vous étes aux toilettes avec la
méme intensité froide et analytique qu’ un chat, vous appelleriez lapolice. Si un
humain vous sautait sur le plexus solaire atrois heures du matin sans raison
apparente, vous demanderiez une ordonnance d'é oignement. Mais|a ? « Oh, regarde,
Minou fait ses quarts d'heure defolie! Il est tellement vivant ! » Non, Minou
Sentraine avous achever si jamais vous oubliez de remplir sa gamelle une deuxieme
fois de suite.

Parlons-en, de cette gamelle. C'est laque la hiérarchie s établit. VV ous ne nourrissez
pas un animal de compagnie ; vous versez une rancon. Et larancon doit étre de
qualité supérieure. Le Tigre de Salon est un gourmet de I'apocalypse. Si le paté n'est
pas disposé selon un angle de 45 degrés par rapport al'axe de sa moustache, il vous
gratifierad'un regard qui signifie clairement : « Je vais chier dans tes chaussures de
sport, et nous savons tous les deux que tu n'oserasrien dire. »

Et pourquoi acceptons-nous ce traitement ? Pour le "ronronnement”. Cette fréquence
basse fréquence qui agit sur le cerveau humain comme une drogue dure. La science
nous dit que le ronronnement aide a la cicatrisation des os et reduit le stress. La
Vérité, ¢’ est que ¢’ est un signal de brouillage radio. Pendant que vous vous extasiez
sur lavibration de ce petit moteur de haine, il est en train de réécrire votre testament
mental ement.



Parce que oui, C est bien de celaqu’il s agit : votre héritier. Le chat a compris que
pour survivre, il n‘avait pas besoin de chasser dans la savane. Il suffit de sefaire
adopter par I'espece la plus émotive et la plus stupide de la planéte. |1 sait que vous
allez dépenser I'équivalent d'un petit SUV en frais de vé&térinaire parce qu'il a"l'air un
peu triste aujourd’hui” (spoiler : il n'est pastriste, il calcule juste latrajectoire pour
faire tomber votre vase Ming).

Observez sa démarche. Ce n' est pas la marche d’ un animal domestique. C'est la
déambulation d’ un propriétaire qui fait I’ état des lieux. Chague frottement de flanc
contre vos jambes n’ est pas un signe d’ affection. C’ est un marquage de territoire a

I’ aide de glandes sébacées. || ne vousfait pas un célin, il appose son tampon
"Propriété Privée" sur vos chevilles. Pour lui, vous étes un radiateur sur pattes qui ala
particul arité miraculeuse de savoir ouvrir les boites de conserve. Vous étes son

maj ordome bio-meécanique.

Et que dire de cette tactique de guerre psychologique appelée "le cadeau™ ? Ce
cadavre de moineau ou de souris, déposé avec une fierté non dissimul ée sur votre
paillasson. Le Manuel pour nourrir son futur meurtrier est tres clair a ce sujet : ce
n'est pas un present. C'est un avertissement. C’ est |latéte de cheval dans Le Parrain,
mais en version ornithologique. Le chat vous envoie un message : « Voilace que je
suis capable de faire avec mes mains nues. Imagine ce que je pourraistefaire s tu ne
changes pas |a marque de litiére pour celle qui sent lalavande de Provence. » Et nous,
gu'est-ce qu'on fait ? On le félicite. On prend une photo pour Instagram avec le
hashtag ChasseurDelegende. Nous sommes pathétiques.

Le Tigre de Salon possede également une arme secréte : le clignement d'yeux lent. Ce
moment ou il vous regarde et ferme lentement les paupieres. Les "experts' en
comportement animal vous diront que c'est une marque de confiance absolue, un
"bisou de chat". Quelle naiveté. C'est une technique de provocation. Il vous dit : « Je
suis tellement supérieur atoi que je peux me permettre de fermer les yeux deux
secondes entiéres en ta présence sans craindre que tu sois capable de faire quoi que ce



soit d'autre que de me prendre en photo. » C'est I'ultime insulte. C'est e mépris élevé
au rang d'art majeur.

Mais le coup de gréce, le chef-d’ cauvre du Tigre de Salon, ¢’ est sa capacité a
transformer votre domicile en un champ de mines. Le chat ne dort paslaou il ne
dérange pas. |l dort précisément |a ou vous devez passer. Sur latroisieme marche de
I'escalier, dans le noir total. Sur votre clavier d'ordinateur alors que vous avez une
deadline. Sur votre visage, pour tester votre résistance al'asphyxie. Chague
Interaction est un test de domination.

Alors, pourguoi continuons-nous ? Pourquoi |éguons-nous notre affection, notre
confort et nostapis de prix a ce prédateur miniature qui nous mangerait les globes
oculaires sans hésiter si hous faisions une crise cardiaque prolongée de plus de
guarante-huit heures ?

Laréponse tient en deux mots : les coussinets. Ces foutus petits coussinets roses. 1ls
sont le cheval de Troie de la nature. Ils neutralisent notre instinct de survie. Face a
une patte de velours, I'numain perd toute notion de dignité. On devient une parodie de
nous-mémes, parlant avec une voix suraigué a un animal qui, si il mesurait deux
metres de long, nous utiliserait comme cure-dent.

Félicitations. Vous venez d'officialiser |'entrée de votre futur bourreau dans votre
foyer. Il est beau, il est propre, il sent le propre (sauf quand il vient de faire ses
besoins, moment ou il court atravers|'appartement comme sil essayait de semer
I'odeur de sa propre déchéance). Il est prét a hériter de votre temps, de votre espace et
de votre santé mentale.

Prenez-le dans vos bras. Sentez cette fourrure douce. Ecoutez ce ronronnement
apaisant. Et n'oubliez jamais, au moment ou vous fermerez les yeux pour dormir, qu'il
est en train de vous regarder. |l ne dort pas, lui. Il attend. Il attend que vous fassiez un
faux mouvement. Ou que vous oubliiez, ne serait-ce qu'une fois, le saumon sauvage



de I'Atlantique.

Le Tigre de Salon n'est pas un animal de compagnie. C'est un test de résistance a
I'absurde. Et jusgu'ici, mes chers amis, nous sommes tous en train d'échouer
lamentablement. Pour le plus grand plaisir de nos petits maitres a moustaches.



Chapitre 2

Le Réveil a 4h du matin : Latorturepar lecri

|l est quatre heures du matin. A cet instant précis, le monde appartient aux
boulangers, aux fétards en redescente de MDMA et aux tueurs en série. Et puis, il y a
vous. Vous n'étes aucun des trois, bien que votre état de décomposition avancée vous
rapproche dangereusement de la troisiéme catégorie. Vous étes dans la phase de
sommeil paradoxal, celle ou vous réviez sans doute que vous aviez enfin payé votre
crédit immobilier ou que George Clooney vous servait un Nespresso dans une villaen
Toscane.

Soudain, le Néant. Ou plutét, le Bruit.

Cen'est pas un miaulement. Ne l'appelons pas aingi, ce serait insulter |la sémantique.
Le "miaulement” est un concept marketing inventé par I'industrie de la litiere pour
vous faire croire que vous cohabitez avec une créature mignonne. Ce que vous
entendez a 4h02, c'est une déchirure dans le continuum espace-temps. C'est le cri

d’ une banshee qui aurait coincé sa queue dans une porte d’ ascenseur, mixé avec le
feedback d’ un concert de heavy metal dans une cathédrale vide. C’ est une onde de
choc acoustique congue par la nature pour contourner vos tympans et frapper
directement votre tronc cérébral, la ou logent vos instincts de survie les plus
primaires.

Vous ouvrez un odl. L’ obscurité est totale, al’ exception de deux orbes
phosphorescents situés a environ douze centimeétres de votre nez. Votre futur
meurtrier est la. 11 ne bouge pas. Il ne cligne pas des yeux. Il vous fixe avec I’ intensité
d’ un expert-comptable découvrant une fraude fiscale massive.



Le premier réflexe de lavictime — pardon, du "propriétaire” — est la négation. Vous
faites e mort. VVous vous dites que Sil ne percoit aucun signe de vie, il finirapar se
lasser et ira chasser des acariens dans le salon. Erreur fatale. Votre chat connait votre
rythme cardiague mieux que votre Apple Watch. Il sait que votre pouls vient de
grimper de quarante battements par minute. Il sait que vous transpirez la culpabilité et
le mangque de sommeil.

Alors, il passe ala phase deux : latorture tactile.

Cen’est plus un cri, ¢’ est une exploration archéol ogique de votre visage. Une patte de
velours, griffes |égerement sorties (juste assez pour tester larésistance de votre
derme, pas assez pour que vous puissiez porter plainte), vient se poser sur votre
paupiere. C' est le baiser de Judas version féline. Si cela ne suffit pas, il entamele
"piétinement des organes vitaux". Le chat possede cette capacité physique unique de
concentrer ses cing kilos sur une surface de lataille d'une piece de deux euros,
généralement située pile sur votre vessie ou votre plexus solaire.

"M aaaa-ouuuuu 7"

Traduction : *« Debout, larve. Le soleil ne sest pas encore levé, mais mon ego, lui,
est au zénith. »*

Vous craguez. Vous vous levez, titubant comme un zombie apres une soirée trop
arrosee, heurtant le coin de lacommode avec votre petit ortell (ce qui arrache un
hurlement étouffé que le chat ignore avec un mépris souverain). Vous descendez les
escaliers ou traversez le couloir dans un état de semi-conscience, persuadé que si vous
remplissez I’ écuelle, e démon vous accordera une tréve jusgu’ a sept heures.

Arrivé danslacuisine, vous allumez lalumiere. Vos yeux brdlent. Vous saisissez la
boite de pété de luxe — celle qui colte plus cher au kilo que votre propre steak — et
vous |’ ouvrez avec la précision d’ un démineur. Vous versez la substance dans le bol



en céramique purifiée. Vous vous tournez vers votre maitre, affichant un sourire
pathétique de serviteur zélé.

— « Voila, mon minou... mange et laisse-moi mourir en paix. »
C'est laque le test commence.

Le chat s approche du bol. Il ne mange pas. Il sarréte a environ dix centimeétres du
bord. Il renifle |’ air avec une moue de dégoQt que n’ aurait pas reniée un critique
gastronomique du Guide Michelin face a un kebab avarié. Il leve les yeux versvous.
Puisil regarde le bol. Puisil vous regarde a nouveau.

Lemessage est clair : *« Tu asvraiment cru que j'avais faim ? »*

Mes chers amis, regardons laréalité en face. A quatre heures du matin, votre chat n'a
pas besoin de nutriments. Son estomac est probablement encore plein des croquettes
"Spécial Systéme Urinaire et Gloire Eternelle" qu'il a englouties a minuit. Ce qu'il
veut, c'est une vérification de sa chaine de commandement. Il procede a un audit de
votre servitude.

Il veut sassurer que, malgré les millénaires d'évolution, malgré votre capacité a
diviser I'atome et a envoyer desrovers sur Mars, vous restez un primate conditionné,
capable de bondir hors de ses draps au moindre signal acoustique pour aller ouvrir
une boite de thon alaguelle il ne touchera méme pas. C'est une inspection technique
de sa propriété. Vous étes son smartphone : il vérifie juste si 1a batterie est encore
bonne et si I'écran tactile (votre visage) répond bien aux sollicitations.

Le chat fait alors le tour de vos jambes, se frottant contre vos mollets avec une
soudaine et hypocrite affection. C'est le marquage. Il vous redéfinit comme "objet
m’ appartenant et |égerement débile".



Puis, dans un geste d'une cruauté absolue, il se détourne de la nourriture, Sassoit au
milieu de la cuisine, et commence a se |écher |'entrejambe avec une application
maniague. Le message subliminal est dévastateur : *« Ta présence était requise pour
I'ouverture de la boite. Maintenant que c'est fait, tu peux rester |a a regarder mes
parties génitales pendant que jet'ignore. Tu esle public de mon intimité, et ton
opinion m'importe autant que le tri sélectif importe a un volcan. »*

Si vous essayez de retourner vous coucher a ce moment-la, vous découvrirez qu'il a
déa pris possession de votre place. |l est étalé en diagonale, occupant 85 % de la
surface du matelas, et il feint un sommeil profond. Si vous tentez de le déplacer, il
émettra un petit grognement de mécontentement, vous faisant passer pour le monstre
qui empéche un pauvre petit animal de se reposer apres une nuit de dur labeur (a
savoir : hurler).

C’ est un protocole de harcelement moral codifié. Les psychologues appellent celale
"renforcement intermittent”. Si le chat vous réveillait toutes les nuits pour manger,
vous finiriez par installer une chatiére automatique ou par |'enfermer dans la cave.
Maisil nelefait pas *tous* les soirs. Il attend que vous soyez particulierement
épuise. Il attend la nuit précédant votre réunion budgétaire ou votre examen de
conduite. 1l flaire la vulnérabilité comme un requin flaire le sang a des kilomeétres.

Et le pire ? Le pire, c'est que nous acceptons cela. Nous appelons ¢a "avoir de la
personnalité”. Nous racontons a nos collégues, avec un sourire niais et des cernes qui
descendent jusgu'aux genoux : « Oh lala, mon Minouche, ¢’ est un sacré caractere, il
m'aréveillé a4h pour rien, il est trop drole! »

Non, il n'est pasdréle. Il est entrain de vous briser. 1l applique les techniques de
privation de sommeil utilisees par les services secrets les plus sombres de la planéte.

Il sait gu’ un humain privé de sommeil est un humain malléable. Un humain qui,
demain, achéteratrois jouets en plumes et un arbre a chat de deux métres pour sefaire
pardonner d'avoir 0sé dormir pendant que sa Majesté sennuyait.



A ce stade du manuel, vous vous demandez sans doute Sil existe une solution. Une
contre-attaque. Pourrait-on, par exemple, le réveiller a 14h, pendant sa sieste royale
sur le radiateur, en hurlant ases oreilles ?

Essayez. Pour voir. Il ouvriraun cdl, vous lancera un regard chargé d'une telle pitié
métaphysique gue vous vous sentirez instantanément idiot, puisil se rendormiraen
I'espace de deux secondes. VV ous ne pouvez pas gagner contre un étre qui n'a aucune
notion de la honte et dont le temps de sommell quotidien avoisine les seize heures.

Alors, laprochaine fois que vous entendrez ce cri déchirant al'heure ou les loups se
taisent, ne cherchez pas vos pantoufles. Restez dans votre lit. Contractez vos muscles.
Préparez-vous a l'assaut. Et surtout, rappelez-vous : il ne veut pas votre saumon. |
veut votre ame. Et il sait exactement ou elle se cache : quelque part entre votre envie
de dormir et votre syndrome de Stockholm.

Souriez. Vous étes un employé de maison non remunére, et votre patron vient de
sonner la cloche de début de service. Bonne journée.



Chapitre 3

L e Syndrome du Fond de Bol : L'hallucination de la famine

Vous avez sans doute déa croisé ce regard. Ce regard qui, S'il était capturé par un
peintre de la Renaissance, S intitulerait « La Mort Noire frappant ala porte de
I”Innocence ». C’ est un mélange de détresse absolue, de trahison shakespearienne et
d’ une pointe de « je vais dévorer tes paupieres pendant que tu réves detes RTT ».

Tout commence par une apparition. Une vision d'horreur pure que votre cerveau de
primate, limité par des concepts obsolétes comme la « logique » ou la « volumétrie »,
ne parvient pas atraiter. Au milieu du bol de croquettes — un récipient qui contient
encore environ 85 % de sa capacité initiale, soit de quoi nourrir une colonie de
hérissons pendant un hiver sibérien — apparait une zone de vide. Unilot de
céramique blanche de deux centimetres carrés.

Pour vous, ¢’ est un détail. Pour votre chat, ¢’ est I’ Apocalypse. C' est la Grande
Famine de 1845, I’ effondrement de la bourse de Wall Street et 1afin de labanquise, le
tout concentré dans un ustensile de cuisine acheté chez IKEA pour 3,50 €.

Mesdames et Messieurs, bienvenue dans I’ univers fascinant du ** Syndrome du Fond
de Bol (SFB)**, plus connu sous le nom scientifique de *L’ Hallucination de
I” [nanition Imminente*.

Analysons froidement la situation. Le spécimen sapproche du bol. 1| afaim. Enfin, il
a«faim » dansle sensou il n‘a pas mangé depuis précisément vingt-deux minutes,
une éternité comparable ala dérive des continents. Il baisse latéte, prét a engloutir
une portion de proténes déshydratées dont I'odeur rappellerait a un nez humain un
mélange de vieux cuir et de désespoir industriel. Et 1a, ¢’ est le choc. Le contact visuel



avec le fond du récipient déclenche un court-circuit synaptique immediat.

L e chat ne voit pas les croquettes qui sentassent avec arrogance sur les bords,
formant une muraille de Chine alimentaire tout autour du périmétre. Non. 1l voit

I’ Abime. 1l voit le Néant. Il voit le message que vous lui envoyez : « Je souhaite ta
mort par atrophie stomacale, sale béte ».

A cet instant précis, votre chat entre en phase de performance artistique. Le cri qui
séchappe de sa gorge n'est plus un miaulement. C’ est une plainte déchirante, une note
s haute qu'elle pourrait briser le cristal et faire pleurer une statue de marbre. C'est le
son que ferait une harpe qu'on étrangle. Il setourne versvous, les pupilles dilatées
comme Sil venait de sniffer latotalité des stocks de cataire d Amérique Latine, et il
VOUS accuse.

« Humain. Regarde. Regarde mon squelette qui déja pointe sous mafourrure de soie.
Regarde mes cotes — que tu ne peux certes pas voir a cause de mon embonpoint de
ministre — mais qui crient famine. Pourquoi m'as-tu abandonné ? Etait-ce lafois ou
j'al vomi sur ton tapis en laine vierge ? C' est de larancune ? Est-ce lale prix de ma
loyauté, moi qui daigne dormir sur ta gorge pour t'empécher de respirer trop fort ? »

Vous, pauvre idiot, vous essayez de raisonner. C’ est votre premiére erreur. On ne
ralsonne pas avec un terroriste émotionnel qui pese quatre kilos et qui peut se |écher
I'anus sans perdre I'équilibre. Vous pointez du doigt les croquettes restantes. Vous
dites, d'une voix que vous espérez ferme : « Maisregarde, Félix, il y enaplein sur les
cotés. Pousse-les au milieu. »

Félix vous regarde. Le silence qui suit est pluslourd qu'un dictionnaire de droit civil.
Dans ses yeux, vous pouvez lire laréponse : « Pousser les croquettes ? Moi ? Avec
mes pattes de noble ? Tu veux gue je travaille pour ma nourriture, maintenant ? Et

pourguoi pas me demander de remplir ma propre déclaration dimpbtstant quetuy es
?»



L es scientifiques, ces gens qui ont visiblement trop de temps libre entre deux
subventions, appellent celala « fatigue des vibrisses ». |Is expliquent, avec un serieux
qui force le respect, que les moustaches du chat sont des organes sensoriels si délicats
que le ssimple fait de toucher les bords du bol provoque une surcharge sensorielle
insupportable. Traduction : votre chat est une princesse de contes de fées qui refuse
de manger si ses moustaches ne flottent pas dans un espace vide de toute contrainte
matérielle.

Mais ne nous laissons pas berner par la science. La fatigue des vibrisses est au chat ce
gue la« migraine » est au conjoint qui N'‘apas envie de faire lavaisselle : une excuse
magnifique, inattaquable, et profondément agacante.

Le Syndrome du Fond de Bol est avant tout un exercice de domination
psychologique. C’ est un test de soumission. Car que faites-vous ? Vous ne le laissez
pas mourir (ce qui, rappelons-le, prendrait environ trois semaines de jeline total, et
non pas huit secondes de vision d'un fond en céramique). Non. Vous craquez. V ous
vous levez. Vous soupirez, vous grognez pour laforme, mais vous vous approchez du
bol.

Et 14, vous effectuez **Le Geste* *.

Le Geste est I'acte liturgique supréme de lareligion féline. Vous prenez le bol. Vous le
secouez |égérement d'un mouvement de poignet fluide, de sorte que les croquettes
périphérigques glissent vers e centre, recouvrant enfin ce carré de porcelaine maudit.

C est un miracle. C' est lamultiplication des pains, version croguettes au saumon.

Vous reposez le bol. Le vide adisparu. L'équilibre de I'univers est restauré.

Votre futur meurtrier sapproche alors, vous jette un regard de mépris souverain — «
Voila, ce n'était passi compliqué, singe savant » — et mange précisement trois



croquettes. Trois. Pas une de plus. Puis, rassasié par cette victoire politique éclatante,
Il sS'en vafaire une sieste de six heures sur votre pile de linge propre, vous lai ssant
seul avec votre sentiment d'échec existentiel.

Imaginez un instant que vous fassiez |a méme chose au restaurant. Le serveur vous
apporte un plat de pates magnifique. Vous en mangez lamoitié, laissant apparaitre le
fond de I'assiette. La, vous vous mettez a hurler ala mort, vous agrippant au col dela
chemise du serveur en pleurant que vous allez mourir de faim, exigeant qu'il remette
de I'ordre dans vos tagliatelles pour qu'on ne voie plus le blanc de la faience. On vous
internerait. On écrirait des articles sur votre cas dans * Psychologie Magazine*.

Mais le chat, lui, bénéficie d'une immunité diplomatique totale. Pourquoi ? Parce qu'il
a compris une régle fondamentale de la manipulation : plus |'exigence est absurde,
plus |'esclave se sentira gratifié de I'avoir satisfaite.

Certains propriétaires de chats, des rebelles de la derniere heure, tentent des
contre-attaques technologiques. |1s achétent des bols plats. Des plateaux de service.
Des structures en pente congues par laNASA pour éviter I'accumulation latérale.
Erreur. Grave erreur. Si vous supprimez le probléme du fond de bol, votre chat
Inventera le concept de « |'eau qui n'est pas assez fraiche parce qu'un grain de
poussiere invisible y afait un plongeon de haut vol ». Ou aors, il décidera que le sac
de croquettes fermé, situé dans le placard a trois metres de lui, est une insulte
personnelle a saliberté de circuler.

Le SFB est une piece de théétre dont vous étes le seul spectateur et I'unique
accessoiriste. C'est un rappel quotidien que, dans cette maison, vous n'étes pas le
propriétaire. Vous n'étes méme pas le colocataire. Vous étes le gestionnaire de stocks.
Vous étes le type de lalogistique qui Sassure que laligne d'approvisionnement ne
faiblit jamais, sous peine de voir votre visage transformeé en planche a découper au
milieu de la nuit.



Car n'oublions pas la phase finale du Syndrome du Fond de Bol : lagreve delafaim
bruyante. Si vous refusez de secouer le bol, le chat passera a l'étape supérieure. 1| ne
mangera pas |es croquettes restantes (ce serait admettre sa défaite). |l préféreratenter
de manger votre ficus. Puisil fera semblant de sévanouir de faiblesse devant |a porte
du réfrigérateur. 1| adoptera une posture de martyr, la patte sur le front, I'air de dire : «
Adieu, monde cruel, je pars vers un endroit ou les bols sont des sphéresinfinies
remplies de thon blanc ».

Vousfinirez par céder. Vous céderez toujours.

Alors, laprochaine fois que vous verrez ce petit carré de céramique apparaitre au fond
du récipient, ne luttez pas. Ne cherchez pas a expliquer leslois de la physique ou les
principes de la nutrition. Prenez le bol. Faites |e petit mouvement de poignet. Ecoutez
le doux cliquetis des croquettes qui reprennent leur place au centre du monde.

Souriez. Vous venez de sauver une vie. Enfin, c'est ce que votre chat veut vous faire
croire pendant qu'il calcule dgjal'angle exact pour faire tomber votre vase préféeré
demain matin a 5h30. Car n'oubliez jamais : un chat qui ale bol plein est un chat qui
aenfin 'esprit libre pour planifier votre perte.

Bon appétit, Votre Mg esté.



Chapitre4

Critique Gastronomique : Du saumon bio au sac plastique

Entrez dans n'importe quelle épicerie fine pour félins— car oui, celaexiste, et c'est le
premier signe de |’ effondrement de notre civilisation — et vous verrez des étiquettes
qui feraient passer le menu du Ritz pour une cantine scolaire de zone industrielle. On
vous vend de la « Mousseline de truite sauvage capturée al’ aube », du « Parfait de
faisan aux baies de goji » ou encore de I’ « Effiloché de saumon bio de I’ Atlantique
Nord, cuit a basse température dans son jus d herbe a chat infusé ». Le prix ? Cing
euros la boite de 80 grammes. Soit, au kilo, le prix d'un rein humain sur le marché
noir ou d'un appartement de trois pieces a Limoges.

V ous ramenez cette merveille technol ogique chez vous, le coaur 1éger, persuadé que
vous alez enfin obtenir cette reconnai ssance que vous mendiez depuis trois ans. Vous
ouvrez I’ opercule avec la solennité d’ un archéologue découvrant le tombeau de
Toutankhamon. L’ odeur ? Subtile. Latexture ? Soyeuse. Vous la déposez dans
|'assiette en céramique (lavée alamain, Sil vous plait) et vous appelez le destinataire.

Votre chat arrive. Il trottine. Il al’air intéressé. 1l s approche del’ assiette. Et 13, le
drame.

Il ne mange pas. Il *juge*.

Il renifle la préparation avec une moue qui suggere que vous venez de lui servir un
cadavre de rat mort de la peste noire mixé avec du gasoil. Il vous regarde. Puisil
regarde |’ assiette. Puisil fait ce geste, ce geste qui est |’ insulte supréme dans le code
d honneur desfélins: il gratte le carrelage autour de |’ écuelle. Il essaie d enterrer
votre investissement de cing euros comme Sil sagissait d'une déjection



particulierement radioactive. Pour lui, votre saumon bio n’ est pas de la nourriture,
Cc'est une erreur de lanature qu’il convient de dissimuler aux yeux du monde pour ne
pas attirer les prédateurs ou la police sanitaire.

Félicitations. Vous venez de dépenser le prix d’ un abonnement Netflix pour une
performance de mime offensante.

Mais ne partez pas tout de suite, car le spectacle ne fait que commencer. Dix minutes
plustard, alors que vous étes en train de pleurer sur votre relevé bancaire dans le
salon, vous entendez un bruit. Un bruit sec, rythmique, absolument irritant. * Crouich.
Crouich. Slurp.*

Vous tournez latéte. Votre chat, ce gourmet qui a dédaigné le saumon de qualité
humaine, est en train de mastiquer avec une frénésie érotique le coin d un sac
plastique Amazon qui trainait dans I'entrée.

C estici que lascience démissionne. C’est ici que Darwin jette I’ éponge et part ouvrir
une friterie en Belgique. Comment un animal doté d'un systeme olfactif capable de
détecter une molécule de graisse atrois kilometres peut-il préférer le got du
polyéthylene basse densité a celui d'un poisson noble ?

L e chat est un critique gastronomiqgue punk. Il ne veut pas du luxe, il veut I’interdit. I
veut le pétrole. Pour lui, le sac plastique n’ est pas un déchet, ¢’ est un chewing-gum
industriel au godt de "conguéte du monde”. 1| méache ce plastique avec une expression
d'extase mystique, les yeux mi-clos, aors qu'il sait parfaitement que celavafinir en
une boule de régurgitation transparente qu'il déposera avec soin sur votre tapis blanc a
trois heures du matin.

Analysons |a psychologie de ce terroriste de salon. Pourquoi le plastique ? Certains
Vétérinaires, sans doute payés par |e lobby des fabricants de sacs poubelles, vous
diront que ¢’ est a cause de I’ odeur de la graisse animale utilisée dans la fabrication du



plastique. D'autres parleront de la texture « intéressante » sous la dent. La vérité est
bien plus sombre : votre chat mange du plastique pour vous humilier.

C’ est un acte politique. En refusant votre saumon a cing euros pour ingérer un
emballage de colis contenant des piles rechargeables, il vous envoie un message clair
. « Jen'al pas besoin deton or, humain. Je peux survivre en dévorant les rebuts de ta
société de consommation. Je suis un guerrier du bitume coincé dans le corps d'un
coussin a moustaches. Regarde-moi détruire ce logo Prime avec mes canines, tout en
Ignorant superbement ta pitance de bourgeois. »

Et que dire de I’incompréhension totale face al’ eau ? Vous lui avez acheté une
fontaine en inox avec filtre & charbon actif pour que son eau soit plus pure que celle
des glaciersde I’ Himalaya. Est-ce qu'il I'utilise ? Bien sir que non. |l préfere boire

I” eau croupie qui stagne dans la coupelle d’ un pot de fleurs, une eau de couleur
marronasse chargée en engrais et en caufs de moustiques. Ou mieux : il attend que
vous preniez votre douche pour aller |écher les gouttel ettes de savon sur le carrel age,
au risque de faire une embolie gazeuse.

L e chat ne cherche pas la nutrition. || cherche I'expérience sensorielle extréme. Le
saumon bio, c'est pour lesfaibles. Le vrai frisson, ¢’ est le ruban adhésif. VVous avez
dgavu un chat face a un morceau de scotch ? C' est |le sommet de lacomédie
humaine. Il essaie de le manger, ¢a colle a son palais, il panique, il fait des bonds de
trois métres, maisdes qu’il s en débarrasse, que fait-il ?1l y retourne. C'est le crack
desfélins. Le "Gaffer" est son caviar.

Il'y aune forme de génie mal éfique dans cette inversion des valeurs. Si vous lui
serviez directement du plastique dans sagamelle, il vous regarderait avec mépris et
exigerait du caviar. Le secret de lagastronomie féline, c'est que ce qui est bon est ce
qui ne devrait pas étre mangeé.

- Lafeuille de papier millimétré sur laquelle vous travaillez depuis trois heures ? Un



délice croquant, une véritable hostie de cellulose.

- Le cordon de votre chargeur d'iPhone ? Une réglisse technologique a 35 eurosle
morcealvl.

- Les lacets de vos chaussures de sport apres une séance de crossfit ? Un bouillon de
culture aromatique qui vaut tous les bouillons de volaille du monde.

Votre réle, dans cette mascarade, est de continuer a acheter le saumon bio. Pourquoi ?
Parce que cela entretient le systeme. Cela vous donne I’illusion de la supériorité
morale. Vous étes « le bon propriétaire ». Vous remplissez votre part du contrat social.
Lefait que votre chat préfere |écher la colle d'une enveloppe de facture d'électricité
n'est qu'un détail architectural de son immense mépris pour vVous.

Parfois, je I'imagine en train de rédiger ses propres critiques sur un forum obscur du
Darknet pour félins.

*« Note pour lesfreres : I'esclave a tenté de m'empoisonner avec du thon sauvage de
ligne. Jai di simuler une tentative d'enfouissement pour lui faire comprendre son
erreur. Je me suis rabattu sur un sac de litiere vide. Texture 9/10, sonorité 10/10,
bouquet de plastique recyclé tres prometteur. Je recommande de e mécher
bruyamment pendant que I'numain e de regarder une série pour maximiser |'effet
de domination. »*

L a prochaine fois que vous ouvrirez une boite de luxe, observez bien votre chat. S'il
lamange, c’'est qu'il est fatigué ou gu’il apitié de vous. S'il larefuse, ne vous vexez
pas. Ne voyez pas cela comme un regjet de votre amour, mais comme une invitation a
la créativité. Laissez trainer un vieux regu de carte bleue ou un bout de papier bulle.
Pour lui, C'est ¢a, le vral festin de noces.

Et s vraiment vous voulez lui faire plaisir, oubliez e saumon. Contentez-vous
d'acheter un sac de croquettes bas de gamme, mais servez-le al'intérieur d'une
chaussure de sécurité bien transpirante, le tout emballé dans du cellophane. La, vous
aurez enfin une étoile au Guide Michelin des serviteurs inutiles.



Mais n'oubliez jamais : le chat est le seul animal capable de mourir de faim devant un
bol plein d'émincés de poul et tout en essayant d'avaler une punaise de bureau parce
gu'elle brille. C'est ce gu'on appelle la sélection naturelle inversée. Et vous étes celui
qui finance I'expérience.

Bonne dégustation, |'esclave. Et surtout, cachez vos élastiques : C'est le plat de
résistance.



Chapitre5

LeVerred'Eau: Lesd delavie(c'est votre salive)

Vous avez donc craqué. Vous avez dépensé quatre-vingts euros dans cette fontaine en
céramique véritable, dotée d'un systeme de filtration en trois étapes, d'une lampe
UV-C pour éradiquer la moindre bactérie et d'un jet d'eau silencieux imitant le doux
murmure d'un ruisseau alpin. Vous avez méme acheté lesfiltres de rechange au
charbon actif, parce que, selon la brochure, votre petit prédateur de salon mérite une
eall « pure, oxygeénée et débarrassée des impuretés ». Fdicitations. Vous venez
officiellement de payer une taxe sur I’ idiotie pour un objet qui servira exclusivement
de veilleuse d'ambiance ou, au mieux, de lave-pieds pour votre chat aprésqu’il a
gratté salitiére avec |'enthousiasme d'un archéologue sous cocaine.

Parce gue le chat, dans sa grande sagesse machiavélique, n’en a strictement rien a
foutre de votre technologie de pointe. Pour lui, votre fontaine high-tech ale golt de
I’ effort désespéré. C'est del’ eau clinique. Del’ eau triste. C'est I’ équivalent liquide
d’ une biscotte sans sel mangée dans une chambre d hépital. Ce qu'il veut, ce qu'il
exige, ce qu'il traque avec laferveur d'un sommelier en quéte d'un Grand Cru oublié,
c'est le verre d’ eau tiede qui traine sur votre table de nuit depuis vingt-quatre heures.

Pourquoi ? C’est une question de bouguet, mon cher esclave.

Leverre sur latable de nuit n’ est pas qu’ un simple récipient. C' est un écosystéme.

C’ est une soupe primordiale infusée de votre essence vitale. Pour votre chat, ce verre
est un bouillon de culture aromatisé a la desquamation de peau humaine, ala
poussiere de rideaux et, surtout, a votre salive. Car ne hous leurrons pas : Si Vous avez
bu une gorgée avant de poser ce verre, vous avez transformé une eau de source banale
en un éixir divin. Votre salive, c’'est le sel de savie. C'est le condiment ultime. Boire



dans votre verre, ¢’ est un acte de communion charnelle dégoQtant, une sorte de
French kiss unilatéral par procuration moléculaire.

Regardez-le s approcher atrois heures du matin. Il ignore superbement sa fontaine
qui brille dans le noir comme un réacteur de Tchernobyl. Il saute sur votre table de
nuit avec lalégereté d’ une enclume. Il s immobilise, ses moustaches frémissantes, ses
pupilles dilatées par I’ excitation du vol qualifié. Et 13, le rituel commence. Le chat ne
boit pas simplement. 1| hume. Il analyse les notes de téte (poussiere de maison), les
notes de caaur (votre haleine de sommell paradoxal) et les notes de fond (le calcaire

qui stagne).
Puis vient le moment de vérité : I'insertion de la patte.

C'est laque le concept de « propreté » prend une dimension métaphysique. Votre chat
vient de passer dix minutes a enfouir ses excréments dans des granulés d'argile
parfumeés a lalavande synthétique. Ses pattes sont de véritables vecteurs de fin du
monde biologique. Mais qu’importe! Il plonge cette petite spatule souillée
directement dans votre verre. |l laretire, laleche, lareplonge. Il touille. Il prépare son
cocktail. C'est le « Mojito ala Toxoplasmose ». Et une fois qu'il abien infuseé ses
germes fécaux dans votre eau de chevet, il commence enfin alaper, ce petit bruit de «
lap-lap-lap » rythmeé qui résonne dans le silence de la chambre comme un métronome
de I’humiliation.

Vous |’ entendez. Vous étesréveillé. Mais vous ne bougez pas. Pourquoi ? Parce que
VOus avez peur. Parce que vous savez que s vous |’ interrompez, il vous regardera
avec ce mépris souverain qui signifie : « Dors, déchet organigue. Je termine ton sang,
et ensuite je m'attaque a tes orteils. »

Le plusfascinant, c’est I’ ergonomie de la chose. Le chat est capable de se
contorsionner pour faire entrer satéte dans un verre étroit, quitte a se coincer les
moustaches (ce qui est, selon les experts, une torture sensorielle équivalente a se faire



arracher les sourcils ala pince a épiler). Mais pour de I'eau infusée al'humain, il est
prét a souffrir. Il préféreratoujours laper les trois gouttes d’ eau savonneuse qui
restent au fond de la baignoire ou |’ eau de Javel croupie dans le seau de la serpillere
plutdt que de toucher a safontaine filtrée.

L’ eau de Javel, pour lui, ¢’ est le Chanel n°5 de |’ hydratation. C’ est chimique, ca brdle
un peu, ca sent le propre qui cache le sale: ¢’ est le paradis. Comparé a ¢a, votre eau
filtrée au charbon actif, ¢’ est de la pisse de licorne déshéritée.

Dailleurs, parlons-en de cette fontaine. VVous |'avez nettoyée quand pour laderniere
fois ? Jamais, n'est-ce pas ? Vous pensiez que lefiltre faisait tout le boulot. Erreur
fatale. A I'intérieur du mécanisme, une substance visgueuse et rosétre, surnommeée le
« biofilm de la honte », est en train de coloniser la pompe. C'est une colonie de
bactéries tellement évoluée qu'elles sont probablement en train de rédiger leur propre
constitution et de demander un siege al'ONU. Votre chat e sait. 1| sent cette vie
grouillante. Et contrairement avotre verre d eau qui contient *votre* vie, lafontaine
contient une vie * étrangere* . Et le chat n’aime pas la concurrence.

Si vous voulez vraiment faire des économies et arréter de financer I'industrie du
gadget animalier inutile, j'ai une solution pour vous. C’ est une méthode éprouvée,
radicale, et gratuite.

Demain soir, ne remplissez pas safontaine. Prenez un vieux bocal a confiture,
remplissez-le d' eau tiede, crachez dedans (n’ ayez pas honte, on est entre nous),
trempez-y une vieille chaussette sale pendant deux minutes pour le corps, et posez-le
bien en évidence sur votre table basse, laou il n'anormalement pas le droit d'aler.
Ajoutez un post-it avec marqué « NE PAS TOUCHER : EAU DE L'HUMAIN ».

L e chat seralaen moins de douze secondes. |l aural’impression de commettre le
casse du siécle. Il boiraavec une voracité que vous ne lui avez jamais connue. 1l se
sentira puissant, rebelle, dominant. Et vous, vous pourrez enfin dormir, en sachant



que votre salive est le seul filtre dont il ajamais eu besoin.

Mais attention. Il y aun revers alamédaille. Une fois qu'il apris godt al'eau de table,
il N'y apasderetour en arriere. Vous ne pourrez plus jamais laisser un verre trainer
sans gu'il ne devienne une propriéte privée du félidé. Vousfinirez par boire dans des
gourdes tactiques en acier brossg, verrouillées par empreinte digitale, juste pour
pouvoir vous hydrater sansingérer des fragments de litiere.

Pendant ce temps, votre chat tronera sur latable, la moustache humide, le regard fixe,
surveillant votre verre comme un dragon surveille son or. |l sait que vous finirez par
craguer. |l sait que tot ou tard, vous poserez ce verre de Gin Tonic ou cette tasse de
tisane, et il serala Prét ay tremper sa patte de |'enfer.

Parce qu'au fond, ce n'est pas une question de soif. Le chat ne boit pas pour survivre,
il boit pour vous signifier que tout ce qui est avous est alui, y compris vos fluides
biologiques. Vous n’ étes pas son propriétaire. VVous étes son infuseur de thé géant.

V ous étes une source thermal e sur pattes.

Et sl un jour vous vous demandez pourquoi votre eau a un petit golt de noisette et de
poussiére le matin, ne cherchez plus. C'est lasignature de |’ artiste. C' est le petit
cadeau de remerciement pour les croquettes bas de gamme de laveille. Buvez,
I'esclave. C'est e cycle delavie. Une vie ou votre hygiéne est une option, et ou le sel
de votre existence finit invariablement dans |'estomac d'un animal qui vous tuerait sil
faisait seulement quarante kilos de plus.

Santé. Et ne finissez pas le verre, il en reste pour le patron.



Chapitre 6

L'Ouvre-BoiteHumain : Votre seul titre de noblesse

Regardez-vous dans un miroir. Allez-y, posez ce livre deux secondes, ignorez le
regard méprisant de la boule de poils qui vous observe depuis le sommet de |’ armoire,
et contemplez ce que des millénaires d’ évolution ont produit. Vous étes un * Homo
Sapiens*. Vous avez inventé I’ écriture, lafission nucléaire, le streaming haute
définition et les sandales avec des chaussettes. V ous étes, theéoriquement, le sommet
de la chaine aimentaire, le sommet de I'intelligence, le maitre de la création.

Maintenant, baissez les yeux sur vos mains. Voyez-vous ce petit appendice charnu,
situé sur le coté de votre paume ? Ce pouce opposable ? C’ est votre seul et unique
laissez-passer pour rester en vie. C’ est votre visa diplomatique dans |’ appartement
gue vous payez, mais que vous n’ habitez qu'a titre de concierge corvéable. Pour votre
chat, vous n’ étes pas un "propriétaire”. Ce terme est une invention juridique ridicule
destinée arassurer votre ego de primate en mal de pouvoir. Pour lui, vous n’ étes
gu'une extension biologique de I’ é ectroménager de la cuisine. Vous étes

I’ Ouvre-Boite Humain 2.0. Et croyez-moi, le service apres-vente est inexistant.

L’illusion commence dées |e jour ou vous avez ramené cette "pauvre petite chose”" de
la SPA. Vous pensiez faire une bonne action, n’ est-ce pas ? Vous vous voyiez dga
comme le sauveur, le grand protecteur. Quel aveuglement tragique. Le chat, lui,
effectuait ssmplement un casting de personnel de maison. Il avu vos yeux

larmoyants, votre pull en laine et votre incapacité manifeste adire "non", et il s est dit
: « Voilaun modéle d’ ouvre-boite particulierement malléable. Un peu lent ala
détente, certes, mais doté d’ une bonne motricité fine. »

Il est temps d’ analyser froidement votre statut social au sein de la cellule familiae.



Dans une hiérarchie normale, le chef mange en premier, choisit I’emplacement de
repos et impose son rythme. Observez laréadité : qui mange des pates au beurre trois
jours avant lafin du mois parce que le "Petit Veloute de Colin aux Algues Bio"
coltait sept euros la portion de 80 grammes ? Qui dort en position fodale sur le bord
extréme du matelas, en risquant la chute vertébrale, parce qu'une bestiole de quatre
kilos a décidé de s étaler en plein milieu ? Qui, a cing heures du matin, se leve pour
répondre a un concert de miaulements stridents alors qu’il n’a pas encore bu son café
?

Si vous avez répondu "moi* atoutes ces questions, félicitations : vous avez lerang
social d' un stagiaire non rémunéré dans une entreprise de la Silicon Valley, mais sans
les perspectives d' évolution.

Le chat est le seul animal au monde a avoir réussi ce tour de force sociologique : se
faire adorer en ne foutant strictement rien. Le chien, ce grand naif, essaie de se rendre
utile. Il garde lamaison, il rapporte des balles, il fait le beau. C' est un employé zélé,
un collaborateur qui cherche lavalidation. Le chat, lui, est un aristocrate en exil qui
attend que le bas-peuple (vous) lui rende hommage. Pour lui, le concept de
"propriété” est trésclair : ce qui est alui est alui, et ce qui est avous est une erreur
administrative qu’il s efforce de corriger en urinant sur vos chaussures de sport.

Parlons de vos pouces. C’ est |a que réside toute la tragédie de votre existence. Si le
chat pouvait manipuler une languette de conserve ou actionner un levier d’ ouverture
automatique, votre espérance de vie serait réduite a celle d’ une mouche dans un bocal
de formol. La seule raison pour laquelle votre prédateur de salon ne vous a pas encore
dévoré pendant votre sommeil —en commencant probablement par les globes
oculaires, car c'est frais et tendre— ¢’ est qu’il n’a pas encore trouve le moyen de
contourner le verrouillage de la boite de paté. Vous étes un outil. Un outil chauffant,
certes, qui sert de bouillotte sur le canapé, mais un outil avant tout.

Vous vous gargarisez detitres ronflants. "Directeur marketing”, "Ingénieur”,



"Avocat". Pour votre chat, vous étes : "L e Grand Manipulateur de Métal Brillant".
Quand vous rentrez le soir apres une journée de dix heures a vous faire humilier par
votre patron, vous espérez un peu de tendresse. Vous ouvrez la porte, et il est la. |1
vous regarde. Pas avec amour, non. || regarde vos mains. Si elles ne portent pas de
sac de courses avec le logo de I’ animalerie, vous n’ existez pas. V ous étes un mirage.
Une interférence visuelle sur son chemin verslagamelle.

L"humiliation est d'ailleurs un art qu’il maitrise avec une subtilité académique. Notez
cette fagon qu’ il a de sasseoir juste devant latélévision quand vous regardez votre
serie preférée, en vous présentant son arriere-train avec une décontraction insultante.
C’ est un message codé. Il vous dit : « Ton divertissement de singe savant m’importe
peu. Contemple mon anatomie et rends-toi compte que mon trou de balle a plus de
dignité que ta carriere entiére. » Et que faites-vous ? Vous le prenez en photo pour
Instagram avec le hashtag MonPetitRoi. Le syndrome de Stockholm n'’ est plus une
pathologie a ce niveau-1a, ¢’ est un plan de carriere.

Certains d'entre vous ent de résister. |ls achetent des distributeurs de croquettes
automatiques. Erreur fatale. En faisant cela, vous vous rendez obsolete. Vous retirez
la seule utilité sociale qui justifie votre présence dans |'appartement. Sans la fonction
d'Ouvre-Boite, vous n'étes plus qu'une masse de protéines encombrante qui occupe un
espace qui pourrait servir ainstaller un arbre a chat géant de trois métres de haut. Ne
soyez pas surpris s, apres l'installation de votre machine dernier cri, vous commencez
afaire des chutes inexplicables dans les escaliers. Le chat n’aime pas la concurrence
technologique. Il veut que vous sachiez que sa survie dépend de votre soumission
manuelle. Il veut entendre le *clac* de laboite. C'est son hymne national. C'est le
bruit de votre reddition.

Il'y aauss cette théorieridicule de la"compagnie”. « Mon chat m'aime, il ronronne
contre moi. » Laissez-moi rire. Le ronronnement n'est gu'un mécanisme de vibration
destiné a stabiliser ses propres os et a calmer son systeme nerveux. Il ne ronronne pas
parce qu'il vous aime, il ronronne parce qu'il sature ses capteurs de plaisir aprés avoir



réussi avous faire acheter lamarque la plus chere du rayon. Quant au fait qu'il se
frotte contre vos jambes, ce n'est pas un calin. C’est un marquage de territoire. |1
dépose ses phéromones sur votre pantalon pour signaler aux autres chats du quartier :
« Propriété privée du Baron de la Litiere. Ouvre-boite d§jaréservé. Ne pas
sapprocher sous peine de griffures thoraciques. »

Vous n'étes pas le propriétaire d'un chat. Vous étes |'accessoire haut de gamme d'un
tueur en série miniature qui atrogué sa soif de sang pour un confort bourgeois, ala
seule condition que vous continuiez ajouer votre role de majordome biologique.
Votre titre de noblesse, C’ est cette petite marque rouge sur votre index, souvenir de la
fois ou vous N’ avez pas été assez rapide pour servir le "Délice de Thon". Portez-la
avec fierté. C'est votre seule médaille.

Alors, la prochaine fois que vous achéterez de lalitiére parfumeée alalavande,
posez-vous laquestion : i lesrdles étaient inversés, est-ce qu'il ramasserait vos
crottes avec une petite pelle en plastique en chantonnant une chanson idiote ? La
réponse est dans son regard jaune et fixe. || ne ramasserait rien du tout. Il vous
regarderait simplement mourir de faim en se demandant si, avec un peu d'élan, il ne
pourrait pas sauter sur votre cadavre pour atteindre le placard ou vous cachez les
friandises.

Soyez dignes, |’ esclave. Retournez alacuisine. Le patron afaim, et vos pouces n’ ont
pas encore été coupés par le destin. Profitez-en tant que ¢a dure. Larévolution féline
ne se fera pas dans |le sang, elle se fera dans le silence d'une boite de conserve vide et
d'un humain qui afini par comprendre que son seul but dans |'univers était d'étre un
serviteur avec un abonnement Prime pour les livraisons de croquettes.

Maintenant, exécutez-vous. Le *clac* n'attend pas.



Chapitre 7

LaMorsuredela Gratitude: Servir et périr

Le service alacarte dans |’ univers félin n’ est pas une simple transaction commerciale
ou |’ on échange un service contre un sourire. Non, ¢’ est une cérémonie d’humiliation
rituelle, un sport de combat ou vous étes le punching-ball et ou votre adversaire pese
quatre kilos, ronronne comme un moteur de tracteur en fin de vie et posséde le
tempérament d’ un dictateur d’ une petite république bananiere en pleine crise de
paranoia.

Vous venez de faire claquer I’ opercule de la boite de thon. Ce son, plus sacré que

I” Angélus pour un moine du Xle siecle, a déclenché une réaction chimique immediate
dans le cerveau de votre prédateur de salon. Mais ne vousy trompez pas : ce n’est pas
delajoie. C est une évaluation de performance. Et, spoiler alert, vous allez rater

I’ examen.

Alors que vous vous dirigez versle "lieu du sacrifice" (communément appelé le coin
cuisine, a coté de la poubelle ou vous jetterez bientét votre dignité), votre chat entame
une manoauvre tactique connue sous le nom de "Le Huit de I'Enfer”. Il se faufile entre
vos jambes avec lafluidité d’ une marée noire, mais avec |’ intention ferme de vous
faire trébucher pour que vous finissiez le nez dans le carrelage, tout en maintenant

| assiette de paté a bout de bras pour ne pas souiller son tapis. C' est a ce moment
précis, alors que vous étes en plein équilibre précaire, tenant une fourchette pleine de
gelée de foie, que la morsure survient.

*Croc.*

Pile sur le tendon d’ Achille. Juste [a ou ¢ca lance jusgu'a la racine des cheveux.



Pourquoi ? Est-ce parce qu’'il afaim ? Non, il atoujoursfaim, ¢’ est son état basal, sa
constante cosmologique. Il vous mord parce que vous N’ alez pas assez vite. |l vous
mord parce que lafagon dont vous respirez I'irrite. 1| vous mord parce que, dans la
grande hiérarchie de la jungle domestique, vous étes le stagiaire qui apporte le café, et
le stagiaire a besoin d'étre "stimul€" par un petit rappel al'ordre dentaire.

C'est cequej’ appellela"Morsure de la Gratitude”. Dans e langage félin, cela
signifie: *"Je t’ autorise a me servir, mais ne commence pas a croire que nous
sommes partenaires. Je suis le PDG, tu es le distributeur automatique de calories qui
sent mauvais des pieds."*

Analysons la psychologie de cet acte avec le sérieux académique d' un anthropol ogue
qui aurait trop regardé de videos de chats sur Y ouTube. Le chat ne mord pas par
meéchancete gratuite — ce serait lui préter des émotions humaines trop simplistes. Il
mord par * exigence esthétique* . En vous attaquant les chevilles au moment crucial
ou la nourriture touche le fond de lagamelle, il S assure que votre cerveau associe la
douleur a1’ acte de le nourrir. C' est du pavlovien inversé. Vous étes le chien de
Pavlov, le chat est Pavlov, et lacloche, ¢’ est votre propre cri de douleur.

"Ale! Mais qu’ est-ce qui te prend, Satanas ?"

Regardez-vous. Vous venez de vous faire perforer le mollet par un animal qui leche
son propre derriere trois heures par jour, et votre premiere réaction est de lui donner
quand méme le repas. Pire, vous vous excusez. "Pardon mon minou, je sais, j'ai été
long & ouvrir la boite, c'est ce foutu ouvre-boite électrique...”

C’est pathétique. Si un serveur au restaurant vous mordait la jambe parce que vous
avez mistrop de temps a choisir entre le boauf bourguignon et le risotto, vous
appelleriez lapolice. Mais |3, non. Vous boitillez jusgu’ au canapé en regardant avec
une tendresse de syndrome de Stockholm votre bourreau engloutir ses émincés de



poulet avec un mépris souverain.

Le plus fascinant dans I'art de I'attaque de cheville, ¢’ est le timing. C’ est toujours au
moment ou vous déposez I’ assiette. C’ est la signature du contrat. C’ est le coup de
tampon sur votre acte de soumission. En vous mordant & ce moment preécis, le chat
neutralise toute tentative de gratification de votre part. Vous ne lui "donnez" pas a
manger ; Vous payez une rangon pour qu’il s arréte de vous dévorer vivant, morceau
par morceau, en commencant par les extrémités.

Et ne croyez pas que les chaussettes en laine épaisse vous sauveront. Le chat voit a
traverslalaine. Il détecte la zone la plus sensible, celle qui contient le plus de
terminai sons nerveuses capables de vous faire |acher un juron qui réveillerait les
voisins. Saprécision est chirurgicale. S'il avait des pouces opposables, votre chat
serait soit un neurochirurgien de renommeée mondiale, soit — plus probablement —
un tueur a gages spécialise dans le sabotage de I’ industrie agroalimentaire.

Parlons auss de cette petite variante charmante : |’ attaque " Post-Prandiale”. Celle-ci
survient juste aprés le repas. Vous pensiez avoir fait votre devoir ? Vous pensiez que
lapaix était signée pour lestrois prochaines heures ? Erreur de débutant. Le chat
termine sa gamelle, se leche une moustache, vous regarde avec cet air de "C'était
mediocre, mais passons’, puis bondit sur votre cheville alors que vous tournez e dos
pour aller laver lafourchette.

C est le "Pourboire”. Mais un pourboire al’ envers. C’ est |a petite correction de fin de
service pour vous rappeler que la complaisance est le début de lafin. Si vous vous
sentez trop en sécurité, vous pourriez commencer aoublier I” heure du diner. La
douleur est un excellent pense-béte. Votre cheville ensanglantée est I’ agenda Google
de votre prédateur. Chaque cicatrice est une notification "Dring ! C'est | heure des
croquettes”.

Si vous aviez encore un doute sur votre statut social dans cet appartement, observez la



réaction du chat apreslamorsure. Est-ce gu'il senfuit ? Est-ce qu'il se cache, honteux
de son acte ? Absolument pas. || sassoit, |eve une patte arriére derriére son oreille
avec une souplesse insolente, et commence a se toiletter les parties intimes. C'est
I'équivalent félin de vous faire un doigt d’honneur tout en lisant le journal. Il vous
ignore superbement. V ous n'étes méme plus un sujet de conversation ; vous étes un
décor qui saigne.

Certains comportementalistes félins — ces gens qui ont manifestement raté leur
vocation de dompteurs de lions et qui ent de justifier leur loyer — vous diront
gue ¢’ est un "comportement de jeu redirige”. Quel doux euphémisme. On neredirige
pas un missile de croisiere, on le lance. Votre chat ne joue pas. |l S entraine. I
maintient ses compétences de combat urbain a un niveau optimal au cas ou, un jour,
la boite de conserve refuserait de souvrir d'elle-méme.

Et vous, cher public de victimes consentantes, que faites-vous ? Vous achetez des
sprays al’ herbe a chat pour essayer de le "calmer”. Vous achetez des diffuseurs de
phéromones censes créer une "atmosphere de bien-étre”. Laissez-moi vous dire la
vérité : votre chat adore les phéromones. Elles lui donnent I'impression que la piece
est remplie d'esclaves décontractés, ce qui rend la chasse aux chevilles beaucoup plus
facile. Un esclave détendu est un esclave qui ne voit pas venir le coup de griffe
derriére le canapé.

Alors, la prochaine fois que vous sentirez ces seize petites aiguilles chauffées a blanc
s enfoncer dans votre peau pile au moment ou vous servez le "Délice de Saumon de
I'Atlantique”, ne criez pas. Ne pleurez pas. Ne cherchez pas a comprendre.
Contentez-vous de regarder votre maitre dans les yeux, de constater qu'il a déja oublié
votre existence au profit d'un morceau de gras de poisson, et de vous dire que, dansle
fond, vous I'avez bien cherché.

Apréstout, c'est vous qui avez choisi d'héberger un tigre de poche dans un
appartement de 40 metres carrés. C'est vous qui avez décidé que "Minou" était un



nom approprié pour une créature qui descend en droite ligne de monstres capables de
terrasser des antilopes.

Souriez. Servez. Périssez. Et surtout, n‘oubliez pas de racheter des pansements. De
préférence ceux avec des motifs de petits poissons. Cal'excitera encore plus pour la
prochaine fois. Car n'oubliez jamais : dans la cuisine de lavie, vous n'étes pas | e chef.
Vous étes |'ingrédient qui tarde a se faire manger.

Maintenant, allez donc soigner ce mollet. Et faites silence : samgjesté fait sasieste de
dix-huit heures, et s'il se réveille de mauvaise humeur, il s attaqueraavos orteils. Et
|&, croyez-moi, il N’y aura pas assez de lavande dans toute la Provence pour calmer sa
soif de justice pédestre.



Chapitre 8

L e Cadeau Empoisonné: Le cadavre sur le paillasson

Imaginez lascéne. Il est six heures du matin. Vous émergez péniblement d’ un
sommeil peuplé de réves ou vous étiez enfin respecté, ou du moins, ol vous n’ aviez
pas a ramasser les poils d'autrui sur votre brosse a dents. Vous avancez pieds nus, I’ cal
vitreux, la démarche incertaine d’ un condamné a mort cherchant son dernier cafée. Et
|4, au détour du couloir, entre votre dignité perdue et |e buffet Ikea, le choc.

Une masse informe. Grise. Légerement poisseuse.

Dans votre cerveau embrume par la caféine absente, une petite voix niaise — celle
que vous utilisez pour lui dire « Qui ¢’ est le gentil kiki a samaman ? » — tente une
percée désespérée : « Oh, regarde, Minou m’afait un cadeau ! C’est une preuve

d amour ! Il veut partager son repas avec moi parce gu’il pense que je suis un
chasseur incompétent ! »

Sincerement ? Taisez-vous. Votre naiveté est presgue aussi embarrassante que votre
pyjama en pilou.

Si vous étiez un personnage de film de Scorsese, vous comprendriez instantanément
que Vous ne venez pas de recevoir un « cadeau ». Vous venez de recevoir un message
crypté du Syndicat du Crime Félin. Ce n’est pas un présent, ¢’ est une téte de cheval
dans votre lit, mais version miniature et forestiere. Le mulot décapité sur votre
paillasson n’ est pas une offrande ; ¢’ est un avertissement mafieux de premier ordre.
Une mise en demeure sanglante qui pourrait se traduire par : « Regarde attentivement
ce petit rongeur. Hier, il courait apres les noisettes. Aujourd’ hui, il n"aplusde
systeme nerveux central. Réfléchis bien a ca avant de racheter de la pétée "Marque



Repére” au lieu des effilés de saumon sauvage a huit euros la boite. »

Analysons |a scene de crime avec larigueur d’ un médecin |égiste ayant perdu tout
espoir en I humanité.

L e placement, d’ abord. Le cadavre n’ est jamais dépose au hasard. |1 est
stratégiquement situé sur votre trajectoire de marche habituelle, 1a ou votre pied nu,
tendre et vulnérable, a 98 % de chances d'entrer en contact direct avec larigidité
cadavérique du rongeur. C’est ce qu’ on appelle dans le milieu du terrorisme
domestique « I’ effet de surprise tactile ». Le chat, lui, observe la scéne du haut du
réfrigérateur. 11 ne ronronne pas par plaisir, il calibre votre temps de réaction. Si vous
hurlez, il marque un point de domination psychologique. Si vous vomissez, il
considere que vous avez compris |’ ampleur de la menace.

Ensuite, I’ état du corps. Remarguez I’ absence de téte. Ce n’ est pas parce que le
cerveau du mulot est riche en oméga-3 (quoique). C’ est une décision esthétique et
politique. En décapitant sa proie, votre « petit compagnon » vous signifie que le
dialogue est rompu. Latéte, c’est le siege de laraison, de la négociation. En la
supprimant, le chat vous indigque clairement que dans cette maison, il 'y aqu’une
seule volonté, et elle est actuellement en train de se |écher les parties génitales avec
une application déconcertante.

Certains éthologues de salon, probablement payés par |e lobby des croquettes
premium, vous diront que le chat vous rapporte des proies parce qu’il vous considere
comme un chaton attardé incapable de se nourrir seul. Quelle charmante théorie. Elle
permet de dormir la nuit sans verrouiller la porte de sa chambre. Mais regardons la
réalité en face : vous pesez soixante-dix kilos, vous faites chauffer des lasagnes au
micro-ondes en trois minutes et vous avez un pouce opposable. Le chat sait
parfaitement que vous savez vous nourrir. Ce qu’il veut vous rappeler, ¢’ est qu’il peut
mettre fin a votre existence des gu'’ il aura compris comment ouvrir letiroir des
couteaux de cuisine.



Lemulot sur le paillasson est le premier acte d’ une piéce de théatre intitulée : * «
L’ Extorsion pour les Nuls »*.

Observez lerituel qui suit ladécouverte. Le chat s approche, la queue en point
d’interrogation, les yeux dilatés par une fausse innocence qui ferait passer un
prédateur sexuel pour un enfant de choaur. 11 attend. |1 attend que vous ramassiez la
dépouille avec une pelle a poussiere (tout en émettant des petits bruits de dégodt que
lui interprete comme des cris de soumission). Une fois le « cadeau » évacué, il se
frotte contre vos jambes.

Cen'est pasun célin. C est le marquage de territoire du collecteur de dettes. « On est
quittes pour ce matin, I’ humain. Mais n’oublie pas : les friandises au canard
croustillant. Celles avec le sachet qui fait un bruit de plastique divin. Sinon, demain,
ce ne sera pas un mulot. Ce serale hamster du voisin. Ou peut-étre ta télécommande.
Ou ton petit doigt de pied. »

C’est une stratégie de latension permanente. Le chat installe un climat d'insécurité
tel que vous finissez par développer un syndrome de Stockholm foudroyant. VVous
commencez ajustifier I'injustifiable. « Oh, il m'aapporté un oiseau ! Quel bon
chasseur ! » Non, il vient de massacrer un passereau protége juste pour vous montrer
gu’il peut briser des os fins comme des cure-dents. C’ est un rappel de sa capacité de
nuisance.

Et que dire de la variante « le cadavre sous les draps » ? La, on quitte le domaine de

I" avertissement pour entrer dans celui du terrorisme psychologique pur. Retrouver
une carcasse froide et visgueuse au moment ou vous glissez vos jambes sous la
couette est une expérience qui change un homme. Cela signifie : « Je sais ou tu dors.
Je sais quand tu esle plus vulnérable. Je possede ton espace intime. Maintenant, va
me servir mon caviar en boite, esclave, et N’ oublie pas de nettoyer lalitiére, casent le
roturier ici. »



Le probléme, ¢’ est que vous avez dga cédé. Vous avez d§ja perdu laguerre. Au
moment méme ou vous avez acheté ce petit arbre a chat avec une souris en peluche
suspendue a un éastique, vous avez signé votre reddition. Vous pensiez |’ amuser ? I
S entrainait sur un mannequin de crash-test avant de passer alavitesse supérieure. La
souris en peluche est le simulateur de vol ; le mulot décapité est votre premier
baptéme du feu.

Alors, que faire face a ce cadavre sur le paillasson ?

La solution diplomatique consisterait aremercier chaleureusement votre bourreau, a
lui offrir une double ration de thon et a prier pour que son appétit de destruction se
porte sur lafaune locale plutdt que sur votre collection de vinyles. La solution
radicale — expliquer au chat les principes de la Convention de Genéve — risque de
se solder par un nouvel accident de griffade sur votre arcade sourciliere.

Lechat est le seul animal qui aréussi |’ exploit de se faire loger, nourrir et vénerer
comme un dieu tout en laissant des restes de cadavres dans votre zone de vie, le tout
sans jamais étre inquiété par lajustice. Essayez de faire la méme chose. Allez déposer
un steak tartare sanglant sur le bureau de votre patron en le regardant fixement dans
les yeux sans dire un mot. Vous finirez soit au chdmage, soit en psychiatrie. Le chat,
lui, finit sur votre canape, a dormir quatorze heures par jour, le ventre plein de vos
doutes et de votre terreur |atente.

Le message du mulot est clair : le confort a un prix. Et ce prix, €’ est votre soumission
totale au cartel du ronronnement. Chaque friandise oubliée est une provocation.
Chaqgue retard de cing minutes sur I’ horaire du diner est une déclaration de guerre.

Alors, laprochaine fois que vous trouverez ce petit amas de fourrure sans vie devant
votre porte, ne dites pas « Oh, merci Minou ». Dites plutét : « Message bien regu,
Don Gatto. Le sachet de crevettes fraiches est dgja dans |'écuelle. Sil vous plait, ne



touchez pas aux rideaux du salon. »

Et surtout, ne tournez jamais le dos. Un prédateur n'aime pas qu'on lui manque de
respect. Et un mulot décapité est lamaniére laplus polie qu'il ait trouvée pour vous
dire que votre téte, bien que plus grosse et moins savoureuse, ferait un excellent
complément de décoration pour le tapis du salon.

Souriez. Vous étes observé par une paire d' yeux jaunes qui calculent précisément la
distance entre votre carotide et sa griffe gauche. Bonne journée, et surtout, n‘'oubliez
pas les friandises. Votre vie en dépend, au sens littéral du terme.



Chapitre 9

L e Regard Fixe: Est-cedel'amour ou un calcul detrajectoire
?

V ous connaissez ce sentiment. Cette sensation diffuse, ce picotement désagréable ala
base de la nuque qui vous extirpe d un sommeil paradoxal peuplé de licornes ou de
promotions sur les pates atartiner. 1l est quatre heures du matin. La chambre est
plongée dans un silence de cathédrale, al’ exception du ronflement asthmatique du
voisin de palier. Et pourtant, vous savez que vous N’ étes plus seul. Quelgque chose, a
guel ques centimetres de votre nez, émet une onde de malveillance pure, une
fréquence radio que seuls les condamnés a mort et les propriétaires de félins peuvent
capter.

Vous ouvrez un odl. Puis deux. Et |a, dans la pénombre, vous le voyez.

Il ne dort pas. || ne ronronne pas. Il ne pétrit pas votre couette avec cette feinte
innocence qui vous fait fondre d' habitude. Non. Il est assis, droit comme unii, les
oreilles pointées vers |’ avant, les pupilles dilatées au maximum de leur capacité
d'absorption de lumiére (et dames). Il vousfixe. Intensément. Sansciller. Si vous
clignez des yeux, il gagne. Si vous ne clignez pas, il gagne aussi, car il atout son
temps, contrairement a votre espérance de vie qui vient de chuter drastiquement.

L e néophyte, celui qui n’a pas encore lu ce manuel et qui croit encore que « Minou »
est un compagnon de vie, se dira avec une niaiserie confondante : « Oh, regarde
commeil maime! Il veille sur mon sommeil. C’ est sans doute un ange gardien a
fourrure qui s assure que je ne fais pas de cauchemars. »

Laissez-moi briser vos dernieresillusions avec la subtilité d’ un bulldozer dans un



magasin de porcelaine de Sevres : votre chat n’est pas en train de veiller sur vous. I
est en train d’ effectuer une étude d'ingénierie biométrique complexe. Il ne vous
regarde pas dormir ; il procede a un inventaire minutieux de ses options de buffet
pour le petit-dé euner.

Dans le jargon des experts en survie domestique (ceux qui ont encore leurs dix
doigts), on appelle cela « I’ évaluation de latendreté épithéliale ». C’ est une phase
cruciale de la stratégie de prédation du chat domestique. Pendant que vous bavez
lamentablement sur votre oreiller en révant d’ une augmentation, votre prédateur de
salon analyse la topographie de votre visage avec la précision d un drone militaire.

Il se pose des questions tres pragmatiques. Est-ce que |a joue gauche, ramollie par la
pression de I’ oreiller, offre une résistance suffisante sous la griffe ? Le nez, avec son
cartilage souple, constitue-t-il une entrée de gamme acceptable ou est-ce trop
croguant pour une mise en bouche matinale ? Et que dire de cette paupiere
frémissante ? Un véritable délice, sans doute, mais d’ une fragilité qui demande une
approche tactique.

C’ est un calcul de tragjectoire permanent. Le chat ne vous regarde pas avec amour, il
vous regarde comme un architecte contemple un terrain vague : il imagine d§aou il
va poser les fondations du chaos. Il calcule la distance exacte entre son point d'appui
(votre plexus solaire, qu'il Sappréte a écraser de tout son poids sans prévenir) et votre
carotide. Il évalue lavitesse du vent, I'numidité de |'air ambiant et |a probabilité que
vous hurliez assez fort pour réveiller lesvoisins si jamaisil décidait de tester la
solidité de votre lobe d oreille.

Regardez bien ses yeux. Vousy verrez des chiffres défiler, des équations de physique
balistique dignesde laNASA.

*Vitesse initiale vO = 12 km/h. Angle de saut alpha = 45°. Coefficient de pénétration
dans le derme humain = élevé. Probabilité de recevoir des croquettes en récompense
apres I'agression = 100% (syndrome de Stockholm oblige).*



Leregard fixe est |'arme de psychologie de guerre la plus efficace au monde. Les
dictateurs sen servent pour asseoir leur autorite ; les chats sen servent pour obtenir de
la pétée au saumon a des heures indues. C'est une forme de harcélement visuel qui
vise a briser votre volonté. En vous fixant ainsi pendant trois heures, il vous envoie

un message clair : « Je posséde chagque pore de ta peau. Je connais la disposition
exacte de tes capillaires sanguins. Je sai's que sous cette couche de pyjamaen
pilou-pilou se cache un garde-manger géant et pathétiquement lent. »

Si vous avez le malheur de bouger d'un millimetre, le calcul est réinitialise. Le chat ne
sagace pas. || recommence a zéro. |l gjuste ses coordonnées. C'est la que

I'exagération de son immobilité devient effrayante. Un étre vivant est censé bouger,
respirer visiblement, se gratter I'oreille. Pas lui. Il est devenu une statue de granit
poilu, un totem du jugement dernier.

Parfois, pour pimenter |'exercice, il vasapprocher. Lentement. Si lentement que vous
doutez de laréalité du mouvement. C'est la technique dite de la « dérive continentale
». Un centimétre par heure. Jusgu'a ce que son museau soit si prés du votre que vous
puissiez sentir I'odeur de lamort (ou de la boite de thon ouverte laveille). A ce stade,
il ne calcule plus seulement latrgjectoire, il procede a un échantillonnage olfactif. I
inhale votre expiration pour déterminer votre taux de cortisol. Sil sent que vous avez
peur, il sait que laviande est préte. Une proie stressée est une proie dont le sang
circule vite, et le chat adore le concept de fontaine a eau interactive.

Pourguoi choisit-il souvent le visage ? C'est une question de dignité. Le chat pourrait
Sattaquer avos pieds, mais les pieds sont loin, souvent cachés sous une couette, et
honnétement, méme pour un carnivore strict, I'orteill humain est une piece de viande
de seconde zone, pleine de corne et de chaussettes dépareillées. Le visage, en
revanche, c'est le centre de commande. C'est la que se trouvent les yeux (pour vous
voir souffrir), labouche (pour vous entendre le supplier de Sarréter) et surtout, c'est la
partie la plus vulnérable.



C'est un choix esthétique. Un chat qui vous défigure a 4h30 du matin ne cherche pas
seulement a se nourrir ; il cherche asigner son cauvre. Il veut que, le lendemain matin,
devant le miroir de la salle de bain, vous puissiez admirer lestrois griffures paralléles
sur votre joue et vous dire : « Quel artiste. Quel génie de la géométrie appliquée. »

Alors, que faire quand vous étes la cible de ce scanner félin ?

Option A : Lapolitique de I'autruche. Refermez les yeux et faites semblant d'étre
mort. C'est risqué. Le chat déteste qu'on lui gache son plaisir. Sil pense que vous étes
déjadécédg, il pourrait décider d'entamer I'autopsie immédiatement pour vérifier la
fraicheur des organes. On avu des propriétaires de chats se réveiller avec une langue
répeuse tentant de leur décaper la cornée pour voir sil y avait encore de lavie
|&-dessous.

Option B : Lacorruption active. Gardez toujours un sachet de friandises sous
I'oreiller. C'est une forme de tribut. Dés que vous sentez le regard peser sur vous,
lancez une friandise al'autre bout de la piece. Cela créera une diversion balistique. Le
chat, md par son instinct primitif (et sa gourmandise sansfond), selanceraala
poursuite du projectile, vous offrant un répit de douze secondes environ. Profitez-en
pour vous barricader dans la salle de bain ou pour rédiger votre testament.

Option C : Le contre-regard. Essayez de le fixer en retour. Mauvaise idée. Trés
mauvaise idée. Dans le langage félin, fixer quelgu'un dans les yeux sans cligner des
paupieres est une déclaration de guerre totale. C'est I'équivalent de gifler un gant de
duel sur le visage d'un noble au XVlle siecle. Si vousfaites cela, vous n'étes plus un
propriétaire d'animal de compagnie ; vous étes un belligérant. Et croyez-moi, vous
n'avez pas les réflexes nécessaires. Le chat possede un systéme nerveux optimisé par
des millénaires d'évolution pour le meurtre, tandis que votre systeme nerveux est
optimisé pour trouver le bouton « snooze » de votre réveil sans ouvrir lesyeux. Le
combat est inégal.



Laveérité, c'est que ceregard fixe est laforme la plus pure de |'observation
scientifique. Vous étes le rat de laboratoire, et le laboratoire, c'est votre proprelit. Il
vous étudie. Il note vos cycles de sommeil. |l sait exactement a quel moment vous
étesle plus vulnérable. Il attend le moment ou votre vigilance est au plus bas, ou
votre respiration est la plus réguliére, pour poser délicatement une patte, griffes
sorties, sur votre levre inférieure. Juste pour voir. Juste pour tester latension
superficielle de votre patience.

Certains comportementalistes naifs prétendent que c'est un signe de confiance. «
Votre chat vous aime tellement gu'il ne peut pas détacher sesyeux devous! »
disent-ils en souriant, probablement en pansant leurs propres blessures cachées sous
leurs manches longues. Ne les écoutez pas. |1s sont ala solde du lobby des croquettes.

Laréalité est beaucoup plus froide, beaucoup plus métallique. C'est une question de
territoire et de dominance. En vous fixant pendant des heures, le chat réaffirme sa
propriété sur votre personne. Vous n'étes pas son maitre, vous étes son mobilier
organique de luxe. Et comme tout bon propriétaire, il vérifie régulierement I'état de
son investissement. Il inspecte les fissures, téte latexture, évalue larésistance des
matériaux.

Leregard fixe n'est pas de |'amour. C'est une promesse. La promesse gue tant que
vous resterez dans les clous, tant que le bol sera plein de nourriture de qualité
supérieure, tant que vous respecterez I'horaire sacré de la pétée, il se contenterade
calculer lestrajectoires sans passer al'exécution. C'est une dissuasion nucléaire a
moustaches.

Alors, laprochaine fois que vous vous réveillerez en pleine nuit sous le poids d'un
regard jaune et implacable, ne souriez pas. Ne dites pas « Oh, comme il est mignon ».
Contentez-vous de rester parfaitement immobile. Retenez votre respiration. Et priez



pour que son calcul de trgjectoire indique que, pour cette fois, vous étes plus utile
vivant et servile que mort et savoureux.

N'oubliez jamais : dans I'obscurité de votre chambre, vous n'étes pas le sommet de la
chaine aimentaire. V ous étes juste une masse calorique en pyjama qui aoublié de
fermer la porte de sa chambre. Dormez bien. Si vous le pouvez encore.



Chapitre 10

Le Zoomie Post-Litiere: Letour d"honneur du prédateur

Vous entendez ce bruit ? Ce n'est pas le vent dans les saules. Ce n'est pas non plus un
cambrioleur particulierement maladroit. C'est le son de la gratouille frénétique.
*Scritch, scritch, scritch.* Un bruit sec, obsessionnel, celui d’ un archéologue sous
amphétamines qui tenterait de dissimuler les preuves d’ un crime de guerre dans un
bac de silice parfumée alalavande.

Puis, soudain, le silence. Un silence lourd, électrique. Le genre de silence qui précede
I”impact d’ une ogive nucléaire ou le moment ou votre conjoint vous demande : « On
N’ avait pas rendez-vous chez tes parents ce soir ? »

Et 13, c'est |I’explosion.

Lefélin surgit de sa boite comme s'il venait de déclencher un minuteur et que sa
survie dépendait d'une distance de securité d'au moins trois kilomeétres, a parcourir en
quatre secondes. C’ est le "Zoomie Post-Litiere". Pour vous, ¢’ est une manifestation
d'idiotie pure qui menace I’ intégrité physique de votre vase Ming (ou de votre pot a
crayons lkea). Pour lui, ¢’ est un tour d honneur. C’est le cri de guerre d’ un prédateur
qui vient de s alléger de son lest et qui découvre, avec une stupéfaction toujours
renouvelée, gu’il est désormais capable de défier leslois de la physique de Newton.

Regardez-le. Regardez ses pupilles. Elles ne sont plus de ssimples fentes. Ce sont des
trous noirs qui aspirent toute la lumiére et toute la raison du monde environnant. A
cet instant précis, votre chat n'est plus un animal domestigue qui mange du thon en
gelée dans une coupelle propre. C’ est un projectile balistique poilu. Il vient de vider
sesintestins, et ce faisant, il aactivé le bouton "Turbo" gue la nature a perfidement



dissimulé prés de son nerf vague.

L es scientifiques — ces gens payeés pour observer des choses évidentes avec des
lunettes sérieuses — appellent celala"Fecal Elation”, ou euphorie fécale. Ils
prétendent que la stimulation du nerf vague lors de I'expul sion de la cargaison
provogue une chute de tension artérielle et une sensation de légéreté quasi mystique.
Mais ne vous laissez pas berner par ce jargon médical |énifiant. Laréalité est bien
plus sombre : votre chat vient de terminer sa maintenance technique. Il afait sa
vidange. Il est maintenant a 100 % de ses capacités opérationnelles, et vous n'étes
gu‘'une chicane mobile sur son circuit de Formule 1.

Observez latrgjectoire. Le zoomie n'est pas aléatoire. C'est un test de résistance pour
votre mobilier. Le canapé n'est plus un lieu de repos, c'est un tremplin. Le tapis n'est
plus un élément de décoration, c'est une zone de dérapage contrdlé ou lesloisdu
frottement sont suspendues. Et puis, il y ales rideaux.

Ah, lesrideaux. Pour un chat en plein délire post-litiere, le rideau n’ est pas un
morceau de tissu destiné a occulter lalumiére du jour. C' est une paroi d’ escalade
verticale menant au sommet de la chaine alimentaire. Pourquoi rester au sol alors

qu’ on peut, grace al’ élan d’ une déjection réussie, atteindre latringle a rideaux en
trois bonds saccadés ? La-haut, il vous surplombe. Il vous regarde avec ce mélange de
meépris et d' adrénaline pure, ses griffes plantées dans votre lin & 80 euros le métre, et

il se demande pourguoi vous, misérable créature bipede, vous restez cloué au sol par
votre propre lourdeur métabolique.

Vous essayez d'intervenir ? Erreur fatale. Ne mettez jamais votre main sur le passage
d'un prédateur qui vient de réussir son transit. VVous n'étes pas son propriétaire. Vous
n'étes méme pas son ami. V ous étes un obstacle topographique. Si vous tentez de
I'attraper, il ne verra pas un geste d'affection, il verraune cible mouvante. Il vavous
utiliser comme point d'appui pour un saut périlleux arriere, laissant sur votre
avant-bras les marques indélébiles de sa "joie de vivre".



Le zoomie est le moment ou le masque tombe. Pendant vingt-trois heures sur
vingt-quatre, il joue la comédie du petit compagnon douillet. Il ronronne, il se frotte a
vos chevilles, il ssmule une vulnérabilité touchante en exposant son ventre (un piege a
ours, nel'oubliez jamais). Mais apres lalitiere, la vérité éclate : c'est un tueur. Un
tueur qui se sent léger. Un tueur qui vient de perdre deux cents grammes de ballast et
qui se sent soudain capable d'abattre un hélicoptére de combat & mains nues.

II'y aune dimension spirituelle dans ce chaos. C'est une célébration de |'existence. "Je
défeque, donc je suis... rapide." Chague passage sur votre buffet, chague collision
avec la porte fermée, chagque glissade sur le parguet qui se termine par un bruit sourd
contre le mur est une ode alaliberté retrouvée. C'est le triomphe de la biologie sur la
civilisation. Vous, vous utilisez du papier triple épaisseur et vous soupirez en pensant
avotre taux de cholestérol. Lui, il sort de sa boite et décide que le monde est un
skate-park.

Et le pire, c'est e silence qui suit.

Aussi soudainement qu'il acommencé, leraid aérien sarréte. Le moteur séteint. Le
chat se fige au milieu du salon, ou peut-étre sur le sommet de votre armoire, la ou
VOUS he pouvez pas |'atteindre sans un escabeau. || commence a se |écher une patte
avec une indifférence insultante. 1l vous regarde, un sourcil (si tant est qu'un chat ait
des sourcils) levé, comme pour dire : « Pourquoi ceregard effaré ? |l sest passé
quelgque chose ? Tu as |'air tendu, Jean-Pierre. Tu devrais peut-étre aller alalitiére, toi
aussl. »

Il ne reste de I'ouragan que des tapis froissés, quelques filstirés sur vos
doubles-rideaux et une odeur de litiére qui flotte doucement dans|'air, rappelant a
tous que le roi arégné. Vous ramassez les débris, vous remettez les coussins en place,
tout en sachant que ce n'est qu'une tréve.



Car le prédateur attend. I recharge ses batteries. Il traite ses données. Et demain, ou
peut-étre atrois heures du matin quand votre sommeil serale plus profond, le cycle
recommencera. Le nerf vague sera de nouveau sollicité. La propulsion seraréactivée.
Et vous comprendrez, une fois de plus, que votre maison n'est pas un foyer, mais une
piste d'essal pour un moteur a réaction biologique dont vous étes |'unique et

mal heureux sponsor.

Ne souriez pas en le regardant faire ses étirements apres I'effort. Ce n'est pasde la
gymnastique. C'est un calibrage. Il vérifie que ses articulations sont prétes pour le
prochain assaut. || sait que vous étes |3, ale regarder, petit singe nu et lent, incapable
de comprendre la mgjesté d'un sprint intestinal.

Dansle"Manuel pour nourrir son futur meurtrier”, le chapitre sur le zoomie est sans
doute le plusinstructif. || nous apprend que la menace ne vient pas toujours de la
faim. Parfois, elle vient de la satisfaction. Un chat qui afaim est un maitre exigeant.
Un chat qui vient de finir sa commission est un dieu guerrier en roue libre.

Alors, laprochaine fois que vous entendrez e * scritch-scritch* fatidique, ne restez
pas |a Ecartez-vous de latrajectoire. Rangez les objets fragiles. Et surtout, nele
regardez pas dans les yeux lorsqu'il sortira de son temple de silice. Car a cet instant
précis, vous n'étes pas celui qui donne les croquettes. V ous étes juste un poteau
indicateur sur I'autoroute de son ego.

Et I'autoroute, mes amis, ne sarréte jamais devant les rideaux. Elle passe au travers.

Préparez-vous. Le tour d’honneur va commencer. Et vous n'avez pas de ticket pour les
tribunes : vous étes sur la piste.



Chapitre 11

LePiegedu Ventre Mou : C'est une mine antiper sonnel

Regardez-le. Regardez cette infamie de la nature, étalée sur votre tapis de salon
comme une courtisane de la Renaissance ou un sac de farine mal refermé. Il est la, sur
le dos, les quatre fers en I’ air, exposant ce que la science appelle le "panicule
adipeux" et ce que votre cerveau de primate dégénéré appelle "le nuage de douceur
supréme”.

C’ est un moment charniére de votre existence. Un test de Turing pour votre instinct
de survie. Et spoiler : vous alez échouer.

Si vous possédez un chat, vous avez déja vécu cette scéne. C'est le solstice d’ éé de la
mani pul ation psychologique. Votre chat, ce prédateur qui passe 22 heures par jour a
simuler une mort clinique, se roule soudainement sur la colonne vertébrale. || pousse
un petit "mrhp ?* sonore, une sorte d’ interrogation flatée qui suggere une
vulnérabilité totale. |1 vous montre son ventre. C’ est blanc, ¢’ est duveteux, ¢caondule
comme une guimauve qui aurait des poumons. C’ est une invitation ala communion
charnelle, n’ est-ce pas ? Une preuve de confiance absolue ? Une reddition sans
condition ?

Faux. C’ est une mine antipersonnel recouverte de mohair. C'est un piége a ours avec
une option "ronronnement”. Et vous, avec votre quotient intellectuel de donneur de
croquettes, vous tendez la main.

Analysons froidement la balistique de |’ attaque. Au moment précis ou vos doigts
s enfoncent dans cette toison interdite, un mécanisme biologique vieux de plusieurs
millénaires se déclenche dans |e cerveau reptilien du félin. A cet instant, le chat ne



vous voit plus comme le fournisseur officiel de patée au saumon. 1l vous voit comme
une gazelle imprudente qui vient de mettre le pied dans un hachoir aviande.

L’ attague est divisée en trois phases distinctes que nous appellerons "La Sainte Trinité
del’Agonie".

D’abord, le **Verrouillage Avant**. Les deux pattes antérieures se referment sur
votre poignet avec la précision d’ une paire de menottes de la Gestapo. Les griffes ne
sont pas encore totalement sorties, elles sont juste "posées’. C est e moment ou vous
réalisez que votre main n’ appartient plus avotre corps. Elle appartient alajuridiction
du chat. Vous étes en garde a vue.

Ensuite, la**Morsure de Soutien**. Ce n’ est pas une morsure de faim. C’est une
morsure de fixation. Les canines s enfoncent juste assez pour que vous compreniez
gue toute tentative de retrait seratraitée par une augmentation proportionnelle de la
pression. C’est une prise d otage dermique.

Enfin, et ¢’ est laque le génie maléfique du chat s exprime pleinement : le
**|_apinage**. Vous savez, ce mouvement frénétique des pattes arriere ? On dirait
qu'il pédale pour aler chercher le pain ? Dans e monde merveilleux des
documentaires animaliers, ce mouvement sert a éviscérer un lapin en quatre secondes
chrono. Sur votre avant-bras, cela se traduit par une transformation immédiate de
votre peau en rubans de carpaccio. Le chat utilise ses pattes arriere, dotées de griffes
de lataille de hamegons pour requins blancs, pour labourer votre chair avec unejoie
non dissimulée.

Et pendant qu’il vous réduit le radius en dentelle de Calais, regardez ses yeux. lIsne
sont plus ronds et mignons. Les pupilles ont envahi tout I'iris. Ce sont deux trous
noirs de pure folie meurtriere. Il n’est plusla. 1l est sur le plateau du Serengeti en
train de dépecer un gnou.



L e plus fascinant dans ce processus, C' est |e syndrome de Stockholm qui s’ ensuit.
Une fois que le chat a estimé que votre bras était suffisamment "préparé€’, il |1ache
prise. Il se léche une patte avec un dédain souverain, vous regarde d un air de dire:
"Pourquoi t'es-tu infligé ¢a, espece de psychopathe 7', et s'en vadormir dans la boite
en carton d une friteuse que vous N’ avez pas encore jetée.

Et vous ? Vousrestez 13, en sang, a chercher du désinfectant et des pansements, tout
en murmurant : "Oh, il est trop chou quand il joue, |e petit pépére.”

Non, Jean-Hubert. Il ne "jouait” pas. Il effectuait une calibration de ses systemes
d armement. |l testait |a résistance structurelle de votre épiderme pour voir S'il
pourrait vous dévorer en une seule fois le jour ou vous oublierez de remplir son
distributeur automatique a 4 heures du matin.

Le Ventre Mou est I’ arme de distraction massive la plus efficace de |’ histoire de la
guerre. C'est le Cheval de Troie de la zoologie. Pourquoi les chats font-ilscela? Les
éthologues, ces gens payés pour regarder des vidéos de chatons avec un carnet de
notes, prétendent que ¢’ est un signe de confiance extréme qui dégénére en
"surstimulation”.

Laissez-moi vous donner la version non censurée : ¢ est de la pure perversion. Le
chat sait parfaitement que vous ne pouvez pas résister au duvet. Il sait que vous étes
un esclave sensori€l. Il vous offre le "Saint-Graal" de la douceur pour mieux vous
punir de votre audace. C’ est un test de domination. C’ est safacon de dire: "Méme
quand je suis sur le dos, dans la position la plus vulnérable du regne animal, je reste
le patron de cette baraque et je peux te transformer en passoire avant que tu n’aies eu
le temps de dire * Félix Potin*."

Si vous étiez un général romain, vous comprendriez la stratégie. Ne jamais attaquer
un ennemi qui semble s offrir avous sans résistance. C’ est une embuscade. Le ventre
du chat est une zone de non-droit, une faille spatio-temporelle ou les lois de la



physique et de la politesse s arrétent.

D’ ailleurs, avez-vous remarque la texture du ventre ? C’ est toujours plus doux que le
reste. C' est une douceur *insultante*. C’ est une douceur qui crie : "Viens me toucher,
je suis un nuage de soie.” C'est I’ équivalent félin du chant des siréenes pour Ulysse.
Sauf qu’ Ulysse s est fait attacher au mét de son bateau. V ous, vous étes juste assis sur
votre canapé Ikea, sans aucune protection, avec une main qui ne demande qu’ a étre
sacrifiée sur I’autel de la mignonnerie.

Le Manuel est formel : pour nourrir votre futur meurtrier, vous devez accepter que
votre corps serve de terrain d’ entrainement. Chague cicatrice sur votre avant-bras est
une medaille. Chagque griffure est un autographe de la part d’ un artiste de la douleur.

Etlepire? Lepire, ¢’ est que demain, il recommencera. Il se mettrasur le tapis, il

S étirera avec une gréce insolente, il vous montrera ce tapis de poils blancs si tentant,
et vous... vous vous pencherez. Vous penserez : "Peut-étre que cette fois, il veut juste
un calin."

Et ¢’ est |4, mes amis, que la mine sautera.

Parce que le chat ne change pas. Il ne s améliore pas. || ne vous aime pas plus
aujourd’ hui qu’ hier. 1l attend simplement que vous abaissiez votre garde pour vous
rappeler que dans cette maison, le seul qui possede des armes de catégorie A, ¢’ est
lui. Et ces armes sont cachées sous une couche de coton hydrophile de la plus haute
qualité.

Alors, un consell : laprochaine fois que vous voyez le Ventre Mou, ne touchez pas.
Admirez deloin. Traitez-le comme un colis suspect dans une gare. Appelez les

démineurs. Ou mieux encore : jetez une croquette al’ autre bout de la piece.

L e piége serefermera sur le vide, et vous, vous garderez vos dix doigts pour pouvoir



continuer a ouvrir les boites de thon. Car ¢’ est la votre seule et unique fonction. Ne
I" oubliez jamais, sous peine de finir en steak tartare humain.



Chapitre 12

Stockholm : Pourquoi vous allez racheter desfriandises
demain

Regardez votre main. Allez-y, ne faites pas |’ autruche. Examinez cestrois sillons
paralleles qui ornent votre avant-bras, cette calligraphie sanglante tracée avec la
précision d’un chef sushi sous amphétamines. C' est frais, ca pigue, et ca commence a
prendre cette jolie teinte violacée qui annonce une infection d'anthologie.

Et pourtant, 13, tout de suite, & quoi pensez-vous ? A porter plainte ? A appeler la SPA
pour signaler un tigre miniature en liberté dans un 30 métres carrés ? A investir dans
une cotte de mailles pour le prochain brossage ?

Non. Vous étes en train de vous demander i, par le plus grand des hasards, ce ne
serait pas le moment idéal pour lui offrir ces petits domes de mousse au saumon
sauvage avec un coaur fondant ala crevette. Vous savez, ceux qui coltent le prix d'un
rein au marché noir et que vous n'achéteriez méme pas pour votre propre meresi elle
était en fin devie.

Bienvenue au stade terminal du Syndrome de Stockholm domestique. A ce niveau-13,
ce n’'est plus de I’amour, ¢ est une reddition inconditionnelle avec remise des clés de
laville et baisemain au congquérant.

Le chat est le seul criminel de guerre au monde capable de vous poignarder au visage
a 3 heures du matin parce que vous avez 0se respirer trop fort pendant son quart
d'heure de folie, pour ensuite vous voir ramper jusqu'al'épicerie fine la plus proche
afin de le remercier de son attention. Car c'est ainsi que votre cerveau de primate,
totalement court-circuité par les toxines du Toxoplasmagondii et le ronronnement



(cette fréequence hertzienne congue par lesingénieurs de I'enfer pour liquéfier votre
volonté), interprete I'agression : "Sil m'a griffé, c'est que je n'ai pas été ala hauteur de
ses attentes gastronomiques. C'est ma faute. Je dois m'amender.”

Demain, vous serez dans le rayon "Animaux" du supermarché. Vous passerez devant
les croquettes "Eco-Plus' (des graviers saveur carton) avec un mépris souverain. Vous
vousdirez : "Non, pas ¢a. Sa Mg esté mérite du velouté de canard élevé en plein air.”
Vous allez dépenser I'équivalent de votre budget café mensuel dans des sachets
fraicheur dont le marketing est spécifiguement concu pour vous faire croire gue vous
vivez avec un critigue gastronomique du Guide Michelin, alors que votre colocataire
amoustaches passe littéralement la moitié de sa journée a se lécher I'anus avec une
application qui force le respect.

Pourquoi cette soumission ? Pourquoi rachetez-vous ces friandises alors que le
"merci" gue vous recevrez sera, au mieux, un regard de mépris au-dessus d'une
gamelle a moitié vide, et au pire, une nouvelle perforation cutanée ?

Parce gue nous avons accepté une vérité universelle et terrifiante : le chat est la seule
créature sur cette planéte qui nous traite avec I'honnéteté brutale que nous meéritons.

Dans un monde ou tout le monde fait semblant de vous apprécier — votre patron pour
gue vous restiez tard, votre banquier pour vous fourguer un PEL, votre conjoint pour
ne pas avoir avider le lave-vaisselle — le chat, lui, ne simulerien. |l vous déteste de
mani ére constante, cohérente et structurée. Et dans cette mer de faux-semblants, cette
haine pure est... rafraichissante. C’ est un phare dans la nuit. Vous savez exactement
ou vous en étes avec lui : vous étes le personnel de maison, le distributeur de calories,
le griffoir chauffant. Il n'y a pas de malentendu.

C’ est pour cela que, malgre les balafres et les factures vétérinaires qui pourraient
financer un programme spatial, on préfére étre tué par lui que par n'importe qui
d'autre.



Imaginez votre mort. Une fin banale : un accident de trottinette électrique, un
étouffement avec un bretzel, une crise cardiague devant un tableur Excel. C'est d'un
vulgaire, d'un vide! Alors qu'étre achevé par son chat... 13, il y adelanoblesse. Il y a
une certaine poésie darwinienne a se dire que I'on finit en tant que source de proténes
pour un prédateur de salon qui porte un petit noeud papillon a paillettes.

C’est le contrat ultime. V ous achetez ces friandises comme on paie un impot
révolutionnaire. V ous financez votre propre élimination, sachet apres sachet. Chaque
friandise au foie de volaille est un petit acompte sur votre futur statut de buffet a
volonté. Vous voulez qu'il soit fort, vous voulez qu'il soit brillant, vous voulez qu'il
ait I'énergie nécessaire pour vous arracher la carotide le jour ou vous oublierez de
changer lalitiere.

Il'y aune forme de romantisme noir dans cette relation. Nous sommes des
collectionneurs de cicatrices, des fétichistes du rejet. Si un étre humain vous traitait
comme votre chat vous traite — en vous ignorant 22 heures sur 24, en exigeant de la
nourriture haut de gamme, en vous frappant quand vous tentez une approche physique
et en chiant dans une boite de sable au milieu de votre salon — vous appelleriez la
police, ou au moins un bon avocat. Mais pour le chat, vous dites : "Oh, regarde, il fait
sa petite téte de grincheux, il est trop chou !"

C'est laque le génie de Stockholm opére. Vous avez éé convaincu que son
indifférence est une forme de sagesse supérieure. Que sa violence est un trait de
caractere "affirmé". Que son exploitation éhontée de vos ressources financieres est
une lecon de détachement matériel.

Alors demain, oui, vous irez au magasin. Vous éviterez soigneusement les friandises
premier prix parce que "calui donne des gaz" (comprenez : il vous punit
chimiquement pendant la nuit). VVous chercherez la nouveauté, le petit encasbio ala
dinde fumée, le truc qui promet "une expérience sensorielle unique”. Vous rentrerez



chez vous, e coaur battant, espérant un signe, une reconnaissance, un petit frottement
de téte contre votre tibia

Et lui ? 1l vous regardera poser le sachet sur le comptoir. |l attendra que vous I'ouvriez
avec vos doigts encore bandés. || mangera trois morceaux, vous fixera avec un dédain
profond, laisserale reste sécher al'air libre pour que ca devienne une crolte
impossible a nettoyer, et seniradormir sur votre clavier d'ordinateur, apres avoir
soigneusement effacé votre dernier rapport de stage.

Et vous, vous sourirez. VVous ramasserez les miettes. Et vous vous direz : "Demain,
j'essaierai le thon rouge, je suis sOr qu'il préférera.”

Parce qu'au fond, vous ne nourrissez pas un chat. Vous entretenez une divinité
capricieuse et sanguinaire qui a accepté de ne pas vous dévorer tout de suite en
échange d'une logistique sans faille. Vous étes |'intendant de votre propre apocalypse.
Et honnétement, entre une mort anonyme dans un lit d'hépital et finir dépecé avec
amour par une boule de poils que vous avez engraissee a grand renfort de patée a 12
euros lekilo... le choix est vite fait.

Rachetez des friandises. C'est le prix du sursis. C'est le co(t de votre abonnement a
cette merveilleuse comédie humaine ou le prédateur pése quatre kilos et porte un
collier anti-puces, tandis que la proie, munie d'un cerveau complexe et d'un compte
épargne, passe ses samedis matins a comparer les taux de taurine dans des boites de
conserve pour plaire a son futur meurtrier.

Allez, circulez. Laboutique ferme bientdt, et Sa Seigneurie commence déa afixer
votre gorge avec une lueur d'impatience culinaire. Ne le faites pas attendre. C’ est
mauvais pour votre espérance de vie.
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