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Chapitre 1

Del'anusau cloud : Latransition gazeuse d'unevisionnaire

Mesdames et messieurs, approchez. Rangez vos portefeuilles, mais gardez vos cartes
bancaires a portée de main, car nous allons disséquer I’ instant précis ou le génie
rencontre la pathologie clinique.

Tout commence par une crampe abdominale. Une visionnaire — appelons-la Cindy,
parce que toutes les arnagueuses de génie sappellent Cindy dans mon imagination —
est assise sur ses toilettes. Elle contemple son empire naissant : trois douzaines de
bocaux Mason remplis d’ un gaz riche en méthane, en désespoir et en fragments de
chou frisé. Elle les vend 500 dollars I’ unité a des types qui ont des noms d'utilisateurs
comme « DarkSlayer69 » et qui, clairement, n’ont pas recu assez de calins de leur
mere.

C éait I’ époque bénie de |’ artisanat. Le "Fait Maison". Le "Terroir Rectal". Mais
Cindy, avec son flair pour le profit (et I’ odeur d’ ceuf pourri), a vite compris que
|"artisanat est |e cancer du capitalisme. Vous savez pourquoi ? Parce que e sphincter
humain n’est pas "scalable”.

On ne peut pas demander a un cdlon, aussi performant soit-il, de produire 50 000
unités par jour pour répondre a la demande du marcheé asiatique sans finir aux
urgences avec une hernie monumentale et un abonnement V1P chez |e proctologue.
Cindy était au pied du mur : soit elle embauchait une armée de stagiaires pour péter
dans des bocaux — ce qui posait des problemes de contrdle qualité et de syndicalisme
— soit elle opérait le pivot e plus audacieux de I histoire de I’ humanité.

Elle achois le Cloud.



Passer de I’ anus au numeérique, ce n’ est pas seulement un changement de support,
C’est une élévation spirituelle. C est comprendre gue I'imbécile moderne ne cherche
pas une odeur ; il cherche la*promesse* d’ une odeur. Il cherche a posséder un
morceau de vide dans un monde trop plein.

Le bocal en verre, ¢ était le Moyen Age. C’ était lourd, ca cassait pendant |e transport
UPS, et surtout, ¢alaissait des traces physiques. Une preuve matérielle de votre
débilité profonde. Si votre femme trouve un bocal de pets sous votre lit, vous
divorcez. Si elle trouve un email vide dans votre boite de réception, vous étes juste un
cadre dynamique un peu distrait. Latransition gazeuse, ' est |e passage de la puanteur
physique a la vacuité métaphysique.

Cindy adonc inventé le concept de I’Email Vide Premium (EVP).

Analysez la stratégie avec moi, Si votre cerveau n'est pas encore liquéfié par I'usage
intensif de TikTok. Pour vendre un bocal de pets, il faut : acheter le bocal, manger des
haricots, souffrir, viser juste, fermer le couvercle, étiqueter, expédier. Marge
bénéficiaire : correcte, mais colt opérationnel épuisant. Pour vendre un email vide, il
vous faut : rien. Absolument rien.

L'email vide est le produit parfait. I| ne pese rien. Il ne colte rien en serveurs. |l est
neutre en carbone (enfin, on dit gqu’il I’ est, personne ne vérifie jamais ces conneries).
Et surtout, il est infini. Vous pouvez envoyer un milliard d’ emails vides a un milliard
d abrutis en un clic. C'est ladémocratisation de |’ arnague. On n’est plus dans

I” artisanat de niche pour fétichistes du rectum ; on est dans I’industrie lourde de la
vente de vent.

Le génie de Cindy a été de théoriser la « Dématérialisation de I’ Essence ». Elle a
expligué a sa communauté (les « Cindy-farts », un groupe de gens qui mériteraient
d'étre étudiés par laNASA pour comprendre comment on survit avec un neurone



solitaire) que I’ air contenu dans ses intestins était trop pur pour étre enfermé dans du
verre. Elle a prétendu avoir trouvé un moyen de convertir |’ énergie vibratoire de ses
flatulences en code binaire.

« Mes amours, I'odeur est une limite. L'email est une éternité. En recevant cet email
vide, vous recevez mon souffle digital. C'est du WiFi intestinal. C' est la5G de mon
ame. »

Et les abrutis ont applaudi. IIs ont sorti leurs cartes Gold. IIs ont payé des
abonnements a 99,99 $ par mois pour recevoir, chaque matin, une notification : * «
Vous avez regu un message de Cindy. »* Vous ouvrez. Rien. Le vide sidéral. Le néant
absolu. Une page blanche qui vous regarde avec le méme mépris que votre banquier.

D’un point de vue historique, ce pivot est fascinant. Il marque lafin del’ ere dela
possession d’ objets stupides pour entrer dans |’ ére de la possession de concepts
inexistants. C'est le NFT avant I’ heure, mais en plus honnéte, parce que Cindy, au
moins, elle ne prétendait pas que ' était de |’ art. Elle appelait cadu "Lifestyle
Minimaliste".

L'email vide résout tous les problemes logistiques qui ont fait seffondrer les empires
précédents.

1. **Le Service Aprés-Vente :**

Client : « Bonjour, mon email est vide. »

Cindy : « Précisement. C’ est I’ expérience Zen que vous avez achetée. Si vous voyez
du texte, €' est que vous N’ étes pas encore assez évelillé spirituellement. »

2. **Les Retours :** On nerend pas du vide. On ne rembourse pas le néant.

3. **LaScaabilité :** Cindy peut étre en train de dormir, de se dorer la pilule aux
Bahamas ou de se faire injecter du Botox dans les sourcils, son script Python continue
d'envoyer des milliers de "Rien" par seconde.

Cestici quel’analyse devient acide, comme le reflux gastrique de notre visionnaire



aprés un mauvais burrito. Ce pivot nous enseigne une lecon cruelle sur I’ évolution de
la bétise humaine. L’ abruti de base a besoin d’ un support physique pour justifier sa
dépense. L’ abruti 2.0, celui qui agrandi avec le cloud et les monnaies virtuelles, est
prét a payer pour I’ absence de support. Il paie pour le prestige de dire : « Jefais partie
du cercle priveé de ceux qui regoivent le Rien de Cindy ».

C’est le triomphe du marketing sur lamatiére. Cindy est passée de « lafille qui pete
dans des pots de confiture » a« la PDG d’ une entreprise de communication
conceptuelle ». Elle ne vend plus du gaz ; elle vend de la connectivité éthérée. Elle a
compris que dans le mot « visionnaire », il y a« vision », et que pour bien vair, il ne
faut rien avoir devant les yeux. Surtout pas un bocal opague.

L'histoire retiendra que le passage a l'industriel n'a pas nécessité d'usines, de
cheminées ou d'ouvriers en bleu de travail. Il ajuste fallu une connexion fibre et une
absence totale de moralité.

Imaginez lascene : Cindy est dans son jet privé. Elle regarde par le hublot les nuages.
Elle sourit. Elle sait que la-haut, dans e "Cloud", des millions de bits de données
circulent. Des photos de chats, des codes bancaires, des secrets d'Etat... et au milieu
de tout ¢a, ses emails vides. Des petits fantdmes numériques qui rapportent des
millions.

Elle ne péete plus. Elle n'en a plus besoin. Elle a délégué la production de gaz a
I'économie elle-méme. Car gu'est-ce que |I'économie moderne, si ce n'est une immense
flatulence numérigue qui cherche désespérément un bocal ou se loger avant que tout
ne sévapore ?

L e massacre ne faisait que commencer. Car apres avoir vendu le vide, Cindy allait
sattaquer a quelque chose de bien plus lucratif : la cul pabilité de ne pas posseder
assez de vide. Mais ¢a, c'est pour le prochain audit de votre portefeuille. En attendant,
vérifiez vos spams. | y a peut-étre une fortune de néant qui vous attend, pour la



modigue somme de votre dignité.
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Chapitre 2

L'Email a 199€ : Le poidsdu vide en octets

Regardez bien votre écran. Non, plus prés. Vous sentez cette |égére chaleur qui émane

des pixels ? C' est |e processeur de votre smartphone qui transpire en essayant de
donner une forme physique al’ arnaque la plus pure de I’ histoire de I’ humanité.
Bienvenue dans|'ere de I'Email a 199 euros. Un produit si 1éger qu'il n'existe pas,
mais s lourd qu'il fait pencher la balance commerciae de Cindy vers le haut et votre
dignité versles égouts.

Dans |’ ancien monde — celui des gens qui ont encore des cals aux mains et des rides
de souci — pour gagner de I’ argent, il fallait transformer de la matiére. VVous preniez
un arbre, vous en faisiez une chaise, et vous espériez qu’ un idiot sassoie dessus sans
gue les pieds ne lachent. C' était épuisant. Il y avait des stocks, de lalogistique, et
cette chose atroce qu’ on appelle « |e service aprés-vente ».

Cindy, elle, acompris que lamatiére, ' est pour les pauvres. La matiere, ¢ca pése, ¢a
S use, cabrdle et, surtout, ca colte cher a produire. Le Saint-Graal du capitalisme de
lafin des temps, ce n’est pas de vendre un produit avec une marge de 20 %. Ce n’est
pas non plus le luxe avec une marge de 500 %. Le Saint-Graal, ¢’ est lamarge infinie.
Et pour obtenir I’infini, il Ny agu’ une seule éguation mathématique possible : Prix
devente/ 0.

L'Email a199€, c'est I'aboutissement métaphysique de cette équation. Le colt de
production ? Zéro. Le colt de stockage ? Une fraction de centime sur un serveur
islandais refroidi alamorue. Le colt de livraison ? Lavitesse de lalumiére payée par
votre propre abonnement internet. Cindy ne vous vend pas une information. Elle ne
vous vend pas une formation. Elle vous vend un flux d’ électrons qui ont pour seule



mission de voyager d’ un point A (son cynisme) aun point B (votre crédulité).

Mesdames et Messieurs, approchez ! Venez admirer le miracle de la « Valeur Percue
». Dans |e jargon marketing pour sociopathes, la valeur percue est ce qui permet de
vendre une bouteille d' eau du robinet a 8 euros dans un aéroport. Mais Cindy a
poussé e concept dans ses derniers retranchements. Elle ne vend méme plusla
bouteille. Elle vend I"'idée de la soif, livrée par Outlook.

«Maisqu'y at-il dans cet email ?» demanderez-vous, I’ cal humide d espoir.

Rien.

Ou plutét, s : il y adu texte. Mais pas n’importe quel texte. Un texte rédigé par une
intelligence artificielle sous-payée ou, mieux encore, par Cindy elle-méme entre deux
coupes de champagne. Un texte qui vous explique, avec un aplomb qui frisela
pathologie clinique, que si vous avez payé 199€ pour lire cet email, ¢’ est que vous
faites dga partie de « I’ élite qui comprend I’ investissement immateériel ».

C’est le coup de génie absolu. Le client ne paie pas pour le contenu, il paie pour se
prouver alui-méme gu'’il est le genre de personne capable de payer 199€ pour un
email. C est une validation narcissique par virement bancaire. Cindy atransformé
I”achat compulsif en un test de QI inverseé : plus vous payez cher pour du vide, plus
VOUS VOUS sentez « premium ».

Analysons la structure moléculaire de cet email. Il pese environ 15 kilo-octets. Si on
rapporte le prix au poids, I’email de Cindy est environ un million de fois plus cher
que le plutonium, tout en étant nettement moins utile pour alimenter une centrale,
mais tout aussi toxique pour votre compte épargne. A ce tarif-13, chague caractére

(I espace compris) colte environ 0,05 euro. Quand Cindy tape une virgule, elle vient
de facturer le prix d'un café aun stagiaire. Quand elle fait une faute d’ orthographe,

' est du « charme artisanal numérique ». Quand €elle oublie de mettre une piece jointe,
' est une « lecon sur le lacher-prise et |la dématérialisation mentale ».



Et le public adore. Oh, le public! Regardez-les, ces cadres moyens en quéte de sens,
ces auto-entrepreneurs en slip de bain qui révent de devenir « nomades digitaux ». Ils
regoivent la notification sur leur montre connectée. *Bip.* « Cindy vous a envoyeé la
Clé du Succes. » lIs cliguent. Ils lisent trois paragraphes de bouillie
pseudo-philosophique sur la « mindset de I’ abondance » et la « vibration financiére ».

|Is ne sont pas bragués. |1s ne sont pas volés. |Is sont *ravis*.

Parce que Cindy a comprisle grand secret de I'économie moderne : les gens ne
veulent pas des objets, ils veulent des émotions. Et quelle émotion est plus forte que
celle de se sentir spécial ? En payant 199€ pour du vent, |'acheteur sort de la masse
des « abrutis qui achétent des trucs utiles ». |l entre dans le cercle trés fermé des «
investisseurs de l'invisible ». 1 achéte son ticket pour le club des gens qui n‘ont plus
besoin de larealité pour exister.

D’ un point de vue purement philosophique, I'Email a 199€ pose une gquestion
fondamentale : la matiére existe-t-elle encore quand le prix s en affranchit ? Si je
vous vends un vide-poche vide, vous avez au moins un bocal. Si je vous vends le vide
sansle bocal, j’ai inventé lareligion 2.0. Cindy est la grande prétresse du culte de
I'Octet Sacré. Elle ne convertit pas les ames, elle convertit les limites de plafonds de
cartes bleues.

Imaginez Cindy dans son jet, pianotant sur son iPhone. Elle rédige : « Le secret, c'est
de croire que vous le méritez. Bisous. ». Elle appuie sur "Envoyer".

*Tching-tching.*

Cing cents notifications de paiement Stripe. Cent mille euros viennent de tomber
parce qu'elle a bougé son pouce pendant douze secondes.

L e colt énergétique de son geste est inférieur a celui d'une luciole qui pete. Maisle
rendement financier est supérieur a celui d'une mine d'or au Katanga. C'est I'alchimie
moderne. On ne transforme plus le plomb en or, on transforme I'ennui desriches et le



désespoir des pauvres en dividendes numériques.

Et ne venez pas |ui parler d'éhique. L'éhique est une valeur solide, donc une valeur
de pauvre. Dans le monde gazeux de Cindy, I'éthique est une résistance inutile ala
fluidité du marché. Si quelqu'un est assez stupide pour échanger trois jours de travall
(au SMIC) contre un paragraphe de texte qu'il aurait pu trouver dans un biscuit
chinois gratuit, qui est levrai criminel ? Le vendeur de vent ou |'aspirateur qui
demande a étre branché ?

Cindy contemple le nuage de données par le hublot. Elle sait que cet email n'est que
le début. Elle prépare déjal'étape suivante : I'Email Invisible. Un email que vous ne
recevez méme pas, mais dont vous payez |'abonnement pour « soutenir I'énergie de la
réussite ». Le colt de production sera alors négatif (puisgu'elle n'aura méme plus a
taper le texte), et |la marge touchera enfin le divin.

Alors, cher public, avant de fermer cet onglet, posez-vous la question : combien vaut
ce que vous étesen train delire ? Rien ? C’ est parce que vous N’ avez pas encore
comprislalegon. Si ¢ était payant, ce serait génial. Si ¢’ éait hors de prix, ce serait
une révélation. Mais comme c'est inclus dans le prix du livre, vous le consommez
comme de lavulgaire matiére.

Apprenez de Cindy. Arrétez de produire. Arrétez de fabriquer. Devenez un pur canal
de transfert de fonds. Vendez I'air, vendez le rien, vendez le vide. Et sl vos clients se
plaignent que I'email était vide, répondez-leur simplement avec cette morgue
délicieuse qui sied aux millionnaires de l'invisible :

— « Cen'est pasl'emall qui est vide, c'est votre capacité a percevoir I'infini. Celafera
199€ de plus pour la séance de coaching en perception. Merci de vérifier vos spams. »



Chapitre 3

L'Anatomie du Pigeon 2.0 : Pourquoi |I'oxygene est plus cher
sur Outlook

Observez attentivement votre voisin. L3, juste a coté de vous. Regardez-le gonfler ses
poumons avec cette morgue insupportable. 1l inhale un mélange de 78 % de diazote et
de 21 % d’ oxygene, et le pire, c’est qu’il le fait gratuitement. Quel mangue de classe.
Quelle vulgarité. C est le degré zéro de la distinction sociale : respirer le méme air
gue le chauffeur de bus, que le comptable en fin de droits ou, plus dégradant encore,
que celui qui utilise encore un compte Y ahoo.

Le Pigeon 2.0, lui, acompris que la survie biologique est un concept ringard s'il n’est
pas monétisé par une influenceuse qui a plus de facettes dentaires que de neurones.
Pour ce spécimen rare (mais de plus en plus envahissant), I’ oxygene ambiant est

trop... *épais*. Trop commun. || manque de "vibe". || n’a pas été "curaté".

Pourquoi le Pigeon 2.0 est-il prét a payer 149 euros pour un e-mail Outlook ne
contenant qu’ un GIF de coucher de soleil et trois lignes de texte sur "I’ expansion des
poumons quantiques” ? C’ est ce que la science du profit appelle le Syndrome de

I” Asphyxie de Prestige.

Le Pigeon 2.0 ne cherche pas a s oxygener ; il cherche a se distinguer de la plebe qui
respire |’ air de tout le monde. L’ air de larue est pollué par les particules fines et la
pauvreté. L’ air envoyé par e-mail, lui, est un air de synthése, une émanation
numérigue purifiée par le pare-feu du succés. Quand il recoit une notification Outlook
de sa muse spirituelle, le Pigeon nelit pas un message. Il inhale du prestige en format

.Msy.



Analysons cliniquement ce profil. Le Pigeon 2.0 possede généralement un iPhone de
I'année derniere (ce qui e plonge dans une angoisse existentielle de déclassement), un
abonnement a une salle de sport ou il ne va que pour prendre des photos du miroir, et
surtout, un vide béant al'endroit ou les gens normaux ont une personnalité. Ce vide
est saprincipale force de frappe : c'est une pompe avide qui aspire tout ce qui brille,
surtout si ¢’ est immatériel.

Pour lui, le prix est I'unique indicateur de la qualité de lamolécule. Si I’ oxygene était
vendu en pharmacie a 2 euros, il trouverait ca suspect. Mais si Cindy (notre égérie du
chapitre précédent) lui vend "L’ Essence de I’ Instant” a 599 euros le pack detrois
e-mails, il sent immédiatement ses alvéoles pulmonaires vibrer a une fréguence
supérieure. Il nerespire plus, il "manifeste”.

Mais pourquoi Outlook ? Pourquoi pas un simple DM Instagram ? Ah, vous n‘avez
pas le sens du marketing invisible. Outlook, c'est le logiciel des gens sérieux. C'est le
logiciel de ceux qui ont des "réunions’, des "projets” et des "burn-outs’. Recevoir du
vide sur Outlook, c'est transformer I'escroquerie en transaction professionnelle. C'est
donner une patine corporate al'absurde. Le Pigeon 2.0 se sent comme un CEO du
néant. |l ouvre sa boite de réception, voit le message de Cindy, et se dit : "Enfin, un
investissement stratégigque dans mon systéme respiratoire.”

Il'y aune dimension érotico-administrative dans cette démarche. Le Pigeon 2.0 aime
I'idée gu'une influenceuse a d "cliquer" pour lui envoyer son air. Il imagine Cindy,
dans sa suite & Dubai payée par d'autres pigeons, transpirant |égerement sous la clim
en sélectionnant son adresse mail. Cette pensée lui procure une érection spirituelle. |1
achete la sueur numérique de son idole. Pour lui, I'oxygéne envoyé par Outlook a un
godt de litchi et de réussite sociale, alors que |'air de son salon sent juste le vieux tapis
et I'échec personnel.

Le plus fascinant, ¢’ est laréaction du Pigeon face al’ absence de contenu. Quand il
ouvre l'e-mail et qu'il n'y arien — littéralement rien, méme pas une piece jointe —



son cerveau, cablé pour la soumission esthétique, opere une gymnastique mentale
digne des JO. Il ne sedit pas"Je me suisfait enfiler de 200 balles par unefille qui ne
sait pas conjuguer le verbe étre”. Non. Il sedit : "C’est un Minimalisme Radical ™.
Cindy me transmet I’ Ether Pur. Elle est tellement au-dessus de la communication
verbale qu’ elle m’ envoie des silences compressés en octets.”

C’est laque vous, futur millionnaire de I’ invisible, vous devez intervenir. VVous devez
comprendre que le Pigeon 2.0 apeur du plein. Le plein, c’est lourd. Le plein, ¢’ est
concret. Le plein, ¢’ est vérifiable. Si vous vendez un aspirateur, le client peut se
plaindre qu’il n’aspire pas. Si vous vendez "L’ Oxygene Premium de |’ Ascension
Digitale", le client ne peut pas se plaindre. Sil ne sent rien, c'est que son taux de
vibration est trop bas. S'il meurt étouffé, c'est qu'il n'était pas prét pour latransition
vers le corps de lumiere. Dans tous les cas, vous gardez I’ argent.

L e portrait psychologique du Pigeon 2.0 ne serait pas complet sans mentionner son
besoin viscéral de validation par la souffrance financiére. Pour lui, une révéation
n'est vraie que si elle a colté un bras. |l veut que ¢ca pique. Il veut pouvoir dire a ses
amis (qui sont d’ autres pigeons, formant ainsi une magnifique voliére d abrutis
Interchangeables) :

— "Tu sens cette |égéreté dans mavoix ? C' est parce quej’ ai souscrit au forfait
'‘Respiration Inbox' de Cindy. 2000 balles le trimestre. C’ est cher, mais depuis, j’ ai
I’impression gque mon sang est devenu bleu turquoise.”

C est le principe de la " Dette Eveillée". Plus |e Pigeon sendette pour acheter votre
vent, plusil est convaincu de sa propre supériorité intellectuelle. Car seul un étre
supérieur peut comprendre la valeur de I'impalpable. Les pauvres, eux, achétent du
pain. C'est tellement premier degré. C'est tellement... calorique. Le Pigeon 2.0, lui, se
nourrit de factures pour des services qui n'existent pas.

Imaginez la scéne. Le Pigeon est assis dans son studio loué trop cher, les yeux fixés
sur son écran. |l attend. Savie est une suite de notifications vides. Et soudain, le



"ding" salvateur. L'expéditeur : *Cindy_Spiritual_Queen_Business*. Objet : * Tadose
d'Infini (Facture acquittée)*.

Il ouvre. Il inspire devant son écran LED. Il se sent purifié par les photons. Il vient de
payer I'équivalent d'un SMIC pour lire du vide, maisil se sent plus "oxygéné" que sil
était au sommet de I'Everest. Pourquoi ? Parce que sur I'Everest, I'air est atout le
monde. Sur Outlook, |'air est alui. C'est un air privatisé. C'est le capitalisme de la
derniere frontiére : la colonisation de |'espace vide entre deux neurones.

Mesdames et Messieurs, apprenez a chérir ces pigeons. Ils sont I'engrais de votre
fortune. Ils ne demandent qu'une chose : que vous leur confirmiez que l'air qu'ils
respirent est médiocre, et que le votre — celui que vous allez leur facturer au prix du
platine — est le seul qui vaille la peine de ne pas mourir tout de suite.

Ne leur vendez pas de I'espoir, c'est trop fatigant ainventer. Vendez-leur de I'oxygéene
de luxe par eemail. C’ est propre, €’ est automatisé, et surtout, ca ne demande aucune
logistique. Si un client vous demande une preuve de livraison, envoyez-lui une
capture d'écran de son propre dossier "Eléments envoyés'. Sil insiste, bloquez-le. Un
millionnaire ne discute pas avec des gens qui ont besoin de preuves. Les preuves sont
pour les sceptiques ; les virements sont pour les élus.

Alors, laprochaine fois que vous verrez quelqu'un respirer gratuitement dansle
meétro, ne soyez pas facheé. Souriez. C’ est juste un futur client qui n'a pas encore recu
votre lien de paiement Outlook. Le marché est immense, et tant qu'il y aura des gens
pour penser que l'air est plus pur quand il sort d'un fichier .zip, votre compte en
banque sera en hyperventilation positive.

Et rappelez-vous laregle d'or du Millionnaire de I'Air : Si le client se plaint que l'air
est vicié, augmentez le prix. Le prestige est la seule molécule qui ne connait pas la
saturation.



Chapitre4

Marketing Olfactif Digital : Sentir |'arnague sans bouger de
chez soi

Regardez votre smartphone. L3, tout de suite. Il est plat, il est froid, il est couvert de
VoS traces de gras de pizza et de vos réves brisés. Mais saviez-vous qual'intérieur de
ce rectangle de silicium dort une fragrance révolutionnaire que seuls les élus — et
ceux qui ont un code promo — peuvent percevoir ? Bienvenue dans|'ere du
Marketing Olfactif Digital, ou I'art sublime de vendre une odeur viaun écran LCD a
des gens qui, manifestement, ont perdu I'usage de leur lobe frontal avant celui de leur
appendice nasal.

L 'histoire commence avec une intuition géniale. Jai réalisé que I'étre humain est une
créature tragique : il est prét a croire n'importe quoi, pourvu que ce soit livré dans un
emballage minimaliste avec une typographie sans empattement. Mon produit ?
"L'Effluve du Succes'. Un fichier .mp3 de trois secondes contenant un silence absolu,
vendu 499 euros |'unité. La promesse était smple : "Ce fichier émet des fréquences
sub-harmoniques qui stimulent les récepteurs olfactifs de votre cerveau par
conduction osseuse, recréant I'odeur exacte d'un bureau en acajou dans un paradis
fiscal."

Le plus beau ? Caamarché. J ai vendu du vent numeérique a un million de personnes.
Et pas n’importe quel vent : du vent qui sent le cuir de Bentley et I'impunité fiscale.

Pour réussir un tel braquage intellectuel, il faut d’ abord instaurer ce que j'appelle la
"Honte Olfactive de Classe". Si vous he sentez rien en téléchargeant mon fichier, ce
N’ est pas parce que ¢ est une escroquerie. Non, non. C’ est parce que votre matériel est
"olfactivement obsoléte" ou, pire, que votre ame est trop pauvre pour vibrer ala



fréguence du luxe. Jai posté une vidéo de moi, reniflant mon iPad avec un air d'extase
mystique, murmurant : "Ah, ce petit arriere-got de dividendes non imposés... c'est
exquis."

Lelendemain, 50 000 cadres en crise de la quarantaine essayaient de sniffer leur
tablette dans I'espoir de sentir autre chose que la poussiére et leur propre solitude.

Evidemment, |es sceptiques sont arrivés. |l y atoujours un type, probablement un
ingénieur au chdmage ou un prof de physique qui Vit encore chez sa mére, pour vous
expliquer que "les ondes sonores ne peuvent pas créer de molécules odorantes'. A ces
gens-la, je réponds avec le mépris souverain d'une femme dont le compte en banque
possede plus de zéros que leur quotient intellectuel. Je leur ai envoyé un communigqué
de presse expliquant que nous utilisions la" Synesthésie Quantique Induite". Personne
ne sait ce que ¢aveut dire. Méme pas moi. Surtout pas moi. Mais ¢a contient
"Quantique”, et dans le monde du marketing pour abrutis, "Quantique” est le mot
magique qui signifie : "Ferme ta gueule et donne-moi ton numéro de carte bleue".

Le génie du Marketing Olfactif Digital, ¢’ est qu'il ne nécessite aucun stock. Zéro
logistique. Pas de flacons cassés dans | e transport, pas de problémes de douane avec
des extraits de musc de castor. Mon usine, ¢’ est mon imagination ; mon entrepat,
c’'est le Cloud. Quand vous vendez un parfum physique, le client peut dire : "Ca pue
le vieux déodorant de vestiaire". Quand vous vendez une odeur numerique, le client
est le seul responsable de son échec. Sil ne sent rien, c'est qu'il est "neuro-insensible”.
Et personne ne veut passer pour un handicapé du nez dans un monde de winners.

Jal poussé levice jusqu'a créer des "Mises ajour de Fragrances'. Pour 99 euros par
mois, les abonnés recevaient une mise ajour de leur fichier. "Le patch 2.4 apporte des
notes de fond plus ambrées et une meilleure résolution des molécules de vanille
digitale." Lesgens meremerciaient ! "Depuis lamise ajour, mon iPhone 14 sent
vraiment le succes, c'est incroyable, je me sens plus productif " me confiait un
abonné sur LinkedIn. En réalité, j'avais juste changé la couleur de I'icone du fichier.



Mais le cerveau humain est une machine merveilleuse : quand vous payez assez cher
pour uneillusion, votre esprit se charge de fabriquer laréalité pour ne pas avoir a
admettre qu'il Sest fait pigeonner par un fichier compresse.

Le marketing olfactif digital est letest de Turing ultime pour I'humanité. Si vous
pouvez convaincre un million de personnes que leur écran diffuse I'odeur de la
réussite, vous ne vendez plus un produit, vous gérez une secte en mode SaaS (Scam
as a Service).

Un jour, un client furieux m'a appelée.

— "Madame, j'ai acheté votre pack 'Odeur de la Victoire' et mon ordinateur sent le
bralé!"

— "Monsieur," ai-je répondu avec le calme d'un moine bouddhiste sous cocaine,
"C'est tout afait normal. C'est I'odeur de lafriction de vos neurones qui essaient enfin
de fonctionner. C'est une détox olfactive. Pour 200 euros de plus, je peux vous

envoyer le pack 'Extincteur de Conscience'.
Il apayé. |ls payent tous.

Pourquoi ? Parce que le monde est une décharge a ciel ouvert qui sent la sueur et le
désinfectant bon marché. Les gens ont désespérément besoin de croire gu'il existe une
Issue de secours, un portail vers un monde qui sent bon, méme si ce portail est un lien
de téléchargement défectueux. Je ne leur vends pas une odeur, je leur vends le droit
de ne plus sentir laréalité.

Ma plus grande réussite fut le lancement de "L'Essence de I'Influenceur”. Jai

prétendu avoir capturé les phéromones numériques des 100 plus gros comptes
Instagram et les avoir encodées dans une image JPEG haute définition. "Regardez
cette photo pendant 10 minutes, et vous commencerez a dégager une aura de charisme
qui attirerales sponsors et les abonnés.” Ja eu des témoignages de gamines de 15 ans
jurant que leurs parents les trouvaient "plus fraiches' aprés avoir fixé mon image de
sable fin générée par 1A. Le prix ? Une bagatelles. Le colt de production ? Le temps



d'un clic droit.

C est laqueréside la beauté du business : lamarge bénéficiaire est si haute qu'elle
frise le sacrilége. Dans le commerce traditionnel, vous avez des colts de revient.
Dans le Marketing de I'Air, vous n'avez que des colts de maintien de votre propre
sérieux face al'absurdité de la situation. Parfois, je me regarde dans le miroir et
j'éclate derire. Puis, je me rappelle que ce rire a une valeur marchande. Je l'ai
enregistré, jel'ai filtré, et je le vends maintenant sous le nom de "Vibration de
I'Abondance’.

Si vous voulez devenir millionnaire en vendant de I'air, retenez bien ceci : le nez est
le chemin |e plus court vers e portefeuille, mais I'imagination est le chemin le plus
court versle nez. Ne perdez pas votre temps a fabriquer des choses que les gens
peuvent toucher. Les choses que |'on touche se cassent, Susent et demandent un
service apres-vente. Vendez des sensations virtuelles. Vendez des mirages olfactifs.
Vendez |la certitude que, quelque part entre le processeur et la dalle de verre, se cache
le secret d'une vie meilleure qui sent lalavande binaire.

Et si un jour la police ou une association de consommateurs vient frapper avotre
porte pour vous demander ou est |e produit, contentez-vous de respirer profondément,
de sourire avec condescendance et de leur dire : "Vous sentez ¢ca ? C'est I'odeur de la
liberté. Mais bon, avec votre nez de fonctionnaire, je doute que vous puissiez capter
les nuances de ma blockchain aromatique.”

Ensuite, bloquez-les. Un millionnaire ne perd pas son temps a expliquer les couleurs a
des aveugles, ni les odeurs a des gens qui respirent encore gratuitement. L'air est une
ressource trop précieuse pour étre laissee aux mains de ceux qui ne savent pas
comment le facturer.

A I'neure ol je vous parle, mon compte bancaire sent larose, et mon écran, lui, ne
sent strictement rien. Mais qu'importe ? Tant que le million de personnes qui ont



acheté mon "Air-Fi" sont convaincues que leur chambre sent le yacht de luxe, le
monde est en ordre. La vérité est une molécule instable ; I'arnaque, elle, est une
fragrance éternelle.



Chapitre5

LaMéthode Miracle: Apprendreanerien faire pour 380
millions

Installez-vous confortablement. Ajustez votre fauteuil de bureau ergonomique payé a
crédit, buvez une gorgée de ce café dégueul asse qui vous sert de carburant pour vos
réves de grandeur, et préparez-vous a vivre |'épiphanie de votre minable existence.
Vous venez de débourser 997 euros — prix d’ami, offre limitée aux 10 000 premiers
génies — pour télécharger mon PDF intitulé : *« La Méthode Miracle : Apprendre ane
rien faire pour 380 millions »*.

Vous avez cliqué sur le lien de téléchargement avec la main tremblante d’ excitation,
n'est-ce pas ? Vous vous attendiez a des graphiques complexes, a des schémas en
pyramide (parce que ¢’ est solide, une pyramide), a des citations de Sun Tzu
réinterprétées par un mec en Tesla, ou peut-étre a une formule mathématique secrete
impliquant le cours du Bitcoin et la phase lunaire.

A laplace, vous avez ouvert lefichier. Page 1 : Blanche. Page 2 : Blanche. Page 3 :
Encore plus blanche, d’ un blanc presque agressif, le genre de blanc qui vous rappelle
gue vous n'avez pas repeint votre plafond depuis 2012. Et ainsi de suite, jusgu’ala

page 11.

Je peux imaginer votre téte. Ce moment délicieux ou vos neurones, d ordinaire si
lents, tentent de traiter I'information. Vous avez vérifié votre connexion Wi-Fi. Vous
avez rafraichi la page. Vous avez méme secoué votre tablette, comme si larichesse
alait en tomber s vous |’ agitez assez fort. Mais non. Douze pages de vide absolu. Le
néant numerigue. Le silence en format A4.



Et puis, sur la douziéme page, en bas a droite, écrit en police Helveticataille 8 (la
police des gens qui n’ont rien a prouver), il y a cette unigue phrase : *« Si vous lisez
Ceci, €' est que vous venez de me donner 1000 balles pour du vent. Le secret de la
richesse, ¢’ est de trouver un million d’ abrutis capables de faire exactement la méme
chose. Cordialement, Bisous. »*

Bienvenue dans le moteur de ma machine a cash. C'est ici que lamagie opere. C' est
ici que I’ on sépare les loups des moutons, et que I'on tond les moutons pour se tricoter
des pulls en cachemire avec leur propre laine de crédulité.

Vous étes choqué ? Vous vous sentez insulté ? VVous allez m’ envoyer un mail
incendiaire pour réclamer un remboursement ? Allez-y. Mon service apres-vente est
géré par une intelligence artificielle programmée pour répondre exclusivement par
des emojis de licornes et des liens vers des vidéos de méditation transcendantal e.
Pourquoi ? Parce gu’un millionnaire ne discute pas avec les "mécontents’. Le
meécontentement est une émotion de pauvre. C’ est une vibration basse. Si vous voulez
atteindre les 380 millions de mon titre, vous devez apprendre a vibrer plus haut,
guelque part entre I’ arrogance pure et |’ absence totale de scrupules.

Analysons scientifiqguement la puissance de ces 12 pages blanches. C’ est ce que
j"appelle I’ Homeéopathie Financiere. Plus e contenu est dilué, plusil est efficace. En
ne vous donnant rien, je vous al tout donné. Je vous ai offert le miroir le plus pur de
votre propre bétise. Et la connaissance de soi, parait-il, n'a pas de prix. Sauf que s,
elleenaun: ¢ est le montant de votre virement Stripe.

Le génie de laMéthode Miracle réside dans son minimalisme. Produire du contenu,
C'est fatigant. Il faut écrire des trucs, vérifier des sources, faire semblant d’ avoir un
raisonnement logique. C'est du travail. Or, comme letitre I'indique, e but est
d'apprendre a*nerien faire*. Si j'avais écrit un vrai livre de 300 pages, j'aurais
travaillé. Jaurais été un esclave de la plume. En vous vendant du vide, je suis le seul
ici qui applique réellement laméthode. Je suisle cas d étude. Je suis|’ exemple



vivant. Je nefaisrien, et je gagne des millions. Si vous étiez un peu plus malins, vous
N’ auriez pas demandé un remboursement, vous m’ auriez applaudi debout devant
votre écran.

Mais ne vous inquiétez pas, je connais votre psychologie. Vous n'alez pas crier sur
tous les toits que vous vous étes fait pigeonner par un mec qui vend des PDF vides.
Non, votre ego est bien trop fragile pour ¢a. Vous allez faire ce que font tous les
membres de cette espece fascinante qu’ on appelle les "investisseurs en formation en
ligne" : vous allez mentir.

Vousalez aler sur LinkedIn, vous allez poster un selfie avec un air inspiré, et vous
allez écrire : *« Je viens de terminer la Méthode Miracle. Une clague monumentale.
Une déconstruction totale de nos schémas mentaux. Parfois, le silence en dit plus que
les mots. Mindset HighTicket LibertéFinanciere. »*

Et 1a, mes chersamis, lecycle delavie—lavraie, celle qui sent I’ argent frais— pourra
recommencer. Vos contacts, ces autres assoiffés de succes facile qui passent leurs
journées a scroller dans|’ espoir de trouver une sortie de secours aleur vie de bureau,
vont mordre al” hamegon. Ils vont vous demander : « C’ est quoi le secret ? ». Et vous,
pour ne pas passer pour le dernier des imbéciles, vous allez leur répondre : « C'est
trop complexe pour étre expliqué. 1l faut le vivre. Achéte laformation. »

Félicitations. Vous venez de devenir un agent commercial non rémunéré pour mon
empire du néant. C'est ¢a, la blockchain aromatique. C’ est ¢a, la puissance de I'Air-Fi.

Certains esprits chagrins appelleraient ca une pyramide de Ponzi. Quelle vulgarité. Le
terme exact est "Ecosystéme Circulaire de Valorisation de I'lmmatériel”. C' est
beaucoup plus chic sur un CV. On ne vole pas de I'argent, on recycle I'espoir. L'espoir
est la seule ressource renouvelable al'infini. Le pétrole sépuise, I'eau devient rare,
mais le réservoir de gogos préts a payer pour devenir riches sans lever le petit doigt



est un puits sans fond. C’ est la nappe phréatique de mon style de vie.

Imaginez |'économie mondiale si tout e monde adoptait ma méthode. Plus d'usines,
plus de pollution, plus de stresslié ala production d'objets inutiles. Juste des millions
de gens se vendant mutuellement des pages blanches dans un ballet majestueux de
transactions numériques. C' est I’ écologie ultime. C' est le zéro déchet appliqué au
capitalisme. Je devrais probablement recevoir e prix Nobel de laPaix, ou au moins
une réduction fiscale pour service rendu alaplanéte.

Mais revenons a vos 380 millions. Comment |les atteindre avec mes pages blanches ?
C’ est une question de volume, mon petit bouchon. Si vous vendez du rien a 1000
euros, il vous faut 380 000 clients. Ca parait beaucoup ? Pas sur une planéte de 8
milliards d'habitants ou la moitié des gens pensent que la Terre est plate et que les
cristaux guérissent le cancer du colon. Votre marché est colossal. |l suffit de cibler les
quitter larat race”, "devenir alpha'’.

bons mots-clés : "passif”, "automatique”,

Utilisez desimages de lions. Les gens adorent les lions. Pourquoi ? Parce que lelion
ne travaille pas. Il dort 20 heures par jour, il rugit un coup et il laisseleslionnesfaire
tout le boulot. Lelion est I'investisseur immobilier du régne animal. Soyez lelion.
Vendez la savane, méme si vous ne possédez qu'un bac alitiére.

Et s jamais, dans un accés de lucidité passagere, vous vous demandez si tout cela est
moral, respirez un grand coup. Sentez-vous cette petite pointe de culpabilité ? C'est la
pauvreté qui e derentrer par vos narines. Chassez-la. Lamorale a été inventée
par des gens qui n‘ont pas les moyens de se payer des avocats a 800 dollars I'heure.
Dans mon monde, le seul péché capital, ¢’ est d' avoir un solde bancaire inférieur a
sept chiffres.

Alors, fermez ce PDF. Regardez ces pages blanches jusgu’ a ce que vos yeux bralent.
Laissez la pureté du vide envahir votre esprit. Vous n‘avez rien appris, et c'est
exactement ce que vous avez payé. Maintenant, allez chercher vos propres abrutis. 1ls



vous attendent, la carte bleue entre les dents, préts a acheter leur part de liberté
parfumée al'encreinvisible.

Le monde appartient a ceux qui se lévent tét pour ne rien produire, et qui se couchent
tard en comptant |'argent de ceux qui croient encore que le travail est une vertu. La
Vérité est peut-étre une molécule instable, mais votre naiveté, elle, est mon placement
le plus sir.

Allez, circulez. Jai un autre PDF a ne pas écrire. Jai décidé que le prochain
sappellerait "Comment devenir invisible fiscalement en vivant dans un nuage”. Cava
se vendre comme des petits pains. Des petits pains sans gluten, sans farine et sans
cuisson. Juste I'idée du pain. A 2000 euros la miche.

Bisous financiers.



Chapitre 6

L'Eau de Bain était trop concréete : L'adieu aux molécules

Le probleme avec |’ eau, ¢’ est que camouille. Et le probleme avec ce qui mouille,
C’'est que ¢afinit toujours par fuir, par moisir ou, pire encore, par atirer |’ attention de
la douane.

Rappel ez-vous cette époque bénie, mais technol ogiquement préhistorique, ou des
influenceuses aux cheveux pastel vendaient des petits bocaux d'eau de bain a des
types qui n'avaient pas vu lalumiére du jour depuis la sortie de World of Warcraft.

C’ était un éclair de génie marketing, certes, mais C’ était une hérésie logistique.
Expédier du liquide par laposte ? A quel moment avez-vous perdu le sens des réalités
?L'eau, c'est lourd. L'eau, ¢a Sévapore. Et surtout, I'eau est composée de molécules.
Or, les molécules, c'est pour les pauvres. C'est pour ceux qui travaillent encore dansle
secteur "primaire”, vous savez, ces gens qui touchent des objets avec leurs mains
sales.

Si vous voulez vraiment devenir riche en exploitant la bétise humaine, vous devez
comprendre une regle fondamentale : |la matiere est une entrave alamarge
bénéficiaire.

Dés que vous vendez un objet physique, vous entrez dans le royaume de la
souffrance. |l y alafabrication (beurk), le stockage (cher) et les frais de port (I’ enfer
sur terre). Sans compter que si le bocal se casse pendant le transport, votre client —
appelons-le Célestin, 34 ans, vit chez samére — vavous envoyer un mail incendiaire
parce que son "essence de déesse” arepeint le carton de livraison. Vous perdez du
temps, de |’ argent et votre dignité de prédateur financier.



Lasolution ? L'adieu total aux molécules. Nous entrons dans |'ére de la
dématérialisation absolue, |a ou le produit n'est plus une chose, mais une rumeur, une
vibration, un concept que I'on facture au prix fort.

Regardez-moi dans les yeux (enfin, imaginez que je vous regarde depuis mon yacht
virtuel acheté avec votre argent) : pourquoi semmerder aremplir des bouteilles d'eau
de source alors qu'on peut vendre "l'intention d'hydratation” ? Jai récemment
conseillé un client qui voulait lancer une margue de jus de fruits detox. Je lui ai dit :
"Tu esunidiot. Lejusde fruit, ca pourrit. Vend-leur la Fréquence Vibratoire du
Pamplemousse.”

L e concept est smple : vous ne livrez rien. Vous envoyez un e-mail avec un fichier
JPEG vide (le"Lien de Connexion Astrale") et vous expliquez al'abruti que, Sil se
concentre trés fort sur I'image en tenant son verre d'eau du robinet, les propriétés
moléculaires du pamplemousse vont se transférer par physique quantique de
comptoir. Prix de revient : 0,00 euro. Prix de vente : 149 euros |'abonnement mensuel.
Pas de stock. Pas de logistique. Pas de SAV, car si cane marche pas, ¢’ est quele
client "blogue son énergie positive". C'est safaute. C'est toujours sa faute.

C'est laque réside la beauté du business de I’ air. La molécule est une preuve. Elle est
tracable. Elle est quantifiable. S je vous vends un kilo de sucre et qu'il n'y aque 900
grammes, Vous pouvez porter plainte. Mais si je vous vends "I'Esprit de la Prospérité”
contenu dans une boite vide que je ne vous enverrai jamais par "souci d'empreinte
carbone", comment allez-vous prouver que vous n'avez rien regu ? V ous ne pouvez
pas. Vous étes coince dans le royaume du pur ressenti.

Et le ressenti, mes chers pigeons, est |le marche le plus porteur du XXle siecle.
Dites-vous bien une chose : chaque fois que vous touchez un produit physique, vous

payez pour lagravité. Vous payez pour le pétrole des camions. Vous payez pour le
carton. C est tellement... concret. C’ est tellement 1995. Le vrai luxe, ¢ est le néant.



L e néant ne se casse pas. Le néant ne périme pas. Le néant est parfaitement
écologique (zéro émission, sauf celle de votre ego).

Prenons I'exemple des NFTs. C'était I'échauffement. On aréussi avendre desliens
URL vers des dessins de singes déshydratés pour le prix d'un appartement a
Levallois-Perret. Mais c'éait encore trop complexe. Il falait une blockchain, des
portefeuilles numériques, de I'éectricité. Trop de molécules. Trop de frottements.

La prochaine étape, c'est ce que j'appellele"Silent Selling”. Je vends le silence. Je
vous facture |'absence de bruit dans un monde saturé. V ous me payez 500 euros par
mois, et en échange, je m'engage solennellement a ne RIEN vous envoyer. Pas de
newsl etter, pas de produit, pas de contact. Rien. C'est le "Forfait Vide Absolu”. Si
vous recevez quelque chose de ma part, vous pouvez résilier. C'est le seul contrat au
monde ou |'inexécution est la preuve du service rendu. Et croyez-le ou non, j'ai d§a
une liste d'attente. Les gens sont tellement désespérés d'exister qu'ils sont préts a
payer pour que le néant porte leur nom.

Vous devez cultiver ce mépris pour lamatiere. Lamatiere, c'est pour les gens qui ont
besoin de preuves. Lesriches, lesvrais, n'ont besoin que de narratifs.

Quand vous vendez de I'air, vous ne vendez pas un gaz compose d'azote et d'oxygene.
Non, ¢ac'est pour les scientifiques boutonneux. Vous vendez "L 'Oxygene des Cimes
Interdimensionnelles’. V ous expliquez que |'air contenu dans votre flacon (qui est
vide, bien siir, mais "scellé sous vide quantique™) a été récolté par des moines muets
au sommet d'une montagne qui n'existe sur aucune carte. Si le client ouvre le flacon et
ne sent rien, vous lui riez au nez avec condescendance : "Evidemment, vos récepteurs
sensoriels sont encore pollués par le gluten et les ondes 5G. Continuez la cure
pendant six mois, a 300 euros le flacon, et vos sens souvriront enfin.”

C'est laque le génie opére. Vous ne fuyez plus les fuites de bocaux, vous transformez
I'absence de bocal en argument de vente "minimaliste”. Lesfrais de port ne sont plus



un codt, ils deviennent des "Frais d'Activation de Conscience" que vous encaissez
sans méme avoir aimprimer une étiquette d'envoi.

Le monde est une immense salle de stand-up ou le public paie pour se faire insulter,
pourvu gue |'insulte soit emballée dans un papier cadeau invisible. L'eau de bain était
une erreur de jeunesse. C'était trop tactile. Trop réel. Pour réussir, vous devez devenir
des architectes du vide. Vous devez apprendre a chérir I'immatériel comme un avare
chérit ses pieces dor.

Car au final, qu'est-ce qui ale plus de valeur ? Un litre d'eau que vous allez boire et
évacuer dans les toilettes dans deux heures, ou I'idée géniale que vous étes quelqu'un
de spécia parce que vous avez acheté "I'Ether de la Sagesse" & un mec en col roulé
sur Internet ? La réponse est dans votre compte en bangue, et la mienne est dans le
mien.

Dailleurs, pendant que vous lisiez ces lignes, j'ai débité votre carte bleue pour "Frais
de Lecture Cinétique'. Ne cherchez paslaligne sur votre relevé, elle est encodée en
écriture sympathigue. C'est immatériel. C'est pur. C'est magnifique.

Maintenant, respirez un grand coup. Cet air que vous venez d'aspirer ? 1l est gratuit
pour I'instant. Mais donnez-moi encore quel ques chapitres, et je vous expliquerai
comment je vais vous faire payer une taxe sur chague inspiration, simplement en vous
convainguant que I'air ambiant est de basse qualité et que seul mon "Air Premium par
Abonnement” peut sauver vos poumons de la médiocrité ambiante.

Allez, dégagez. La présence physique me donne de |'urticaire. Heureusement que
Vous N'étes qu'une série de pixels sur un écran. Des pixels... encore trop de matiere a
mon goQt. Vivement que je puisse vous vendre ce livre directement par télépathie,
sans méme avoir al'écrire. Ca, ce serait e braquage ultime. Le livre sans mots, vendu
aprix d'or a des gens sans cervelle. Le réve moléculaire est mort. Vive le vide. Et
surtout, vive votre pognon, qui lui, étrangement, reste la seule chose concréte que je



tolere encore dans mon univers.
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Chapitre 7

Le Service Apres-Ventedu Néant : 'Jen‘ai rien recu’ -
'Exactement !

Ecoutez-moi bien, bande de somnambules du shopping. On arrive au moment le plus
savoureux de toute entreprise de prédation commerciale : le moment ou le client, ce
petit mammifére crédule avec un numéro de carte bleue tatoué sur larétine,
commence a sortir de satranse. C' est la phase du « réveil du pigeon ». Et pour gérer
ca, j’a misau point une équipe de Service Aprés-Vente (SAV) composée
exclusivement de nihilistes diplémés et de moines bouddhistes ayant mal tourne.

Parce gque, soyons honnétes : quand on vend du vide a400 euros lelitre, le SAV n'est
pas |a pour résoudre des problemes techniques. Il n’y a pas de probléme technique
avec le néant. Le néant ne tombe pas en panne. Le néant ne nécessite pas de mise a
jour logicielle. Le néant est, par définition, parfait dans sanullité. Le seul probléme,
c'est le cerveau de I’ acheteur, ce vestige archaigue qui S obstine avouloir de la «
matiere ».

Imaginez la scene. Un centre d'appels quelque part dans un bunker climatisé. Au bout
du fil, un certain Jean-Marc, cadre moyen qui a cragué un soir de solitude pour mon
offre « Air Pur de|’Himalaya Ditillé par Télépathie ».

— « All6 ? Oui, bonjour... Je vous appelle parce quej’a bien recu mon colis, mais...
enfin, le carton est vide. »

C est laque le génie entre en scene. Mon agent de support, appelons-la Sybille pour
le coté mystique, ne s’ excuse jamais. Elle prend une voix profonde, presque
sensuelle, comme si elle s adressait a un enfant un peu lent ou a un philosophe grec.



— « Monsieur, vous dites que |e carton est vide. Mais par rapport aquoi ? Par rapport
avos attentes limitées de consommateur de plastique, ou par rapport al’immensité de
I’ expérience que nous vous avons vendue ? »

Le Jean-Marc bafouille. C' est mon moment préféré.
— « Bah... par rapport arien. Il n"y arien dedans. Méme pas un sachet de protection.
Juste del’air. »

— « Exactement ! » s'exclame Syhille. « Félicitations! Vous avez enfin compris

I” essence de notre produit. Vous avez regu I’ Exactitude. Imaginez si nous avions mis
du papier bulle ? Nous aurions pollué la pureté de I’ Air de |’ Himalaya avec des
émanations de polymeres bas de gamme. Vous avez payé pour du vide absolu, et vous
osez vous plaindre d’ avoir recu... du vide ? Monsieur, vous étes en train de vivre un
paradoxe de gratitude. »

Le secret d'un bon SAV quand on vend du vent, ¢’ est de transformer la déception du
client en un mangue de culture de sa part. Il faut le culpabiliser de son propre
matérialisme. S'il seplaint qu'il Ny arien, ¢’ est qu'il est trop rustre, trop « physique
», trop attaché aux basses vibrations de la matiére pour apprécier la subtilité de mon
escroquerie... pardon, de mon offre.

Un jour, un client particuliérement teigneux nous a envoyé une photo de son carton
avec une regle graduée pour prouver gu’'il N’y avait aucune variation de pression a
I"intérieur. Mon équipe lui arépondu avec un mail de trois pages sur la « Physique
Quantique de I’ Absence ». On lui a expliqué que notre air était « superpose » : tant
gu’il n'ouvrait pas laboite, I’ air était alafois del’Himalaya et de la banlieue de
Charleroi, mais gu’en I’ ouvrant comme un barbare, il avait provoqué I’ effondrement
de lafonction d onde et détruit la valeur du produit. Résultat ? Il s est excusé. Il a
culpabilisé d avoir cassé e jouet quantique a 600 balles par sa simple curiosité de
singe savant.



Voustrouvez cacruel ? Mais regardez-vous. Vous passez Vos journées a acheter des
skins dans des jeux vidéo pour des avatars qui n’existent pas. Vous achetez des
cryptomonnaies qui ne sont que des suites de chiffres stockées sur des serveurs qui
brdlent la planete. Moi, au moins, je suis honnéte : je vous vends le degré zéro de

I’ existence. Je vous vends la liberté de ne rien posséder du tout.

Parfois, un client appelle pour un remboursement.
— « Je veux gu’ on me rende mon argent. Je n'ai rien regu. »

C'est laqu'on sort I'artillerie lourde. L'argument de lalogistique du néant.

— « Monsieur, nous comprenons votre frustration. Mais e transport du vide est

I’ opération la plus colteuse de lalogistique moderne. Maintenir |'absence totale de
particules dans un colis tout au long de la chaine d'approvisionnement demande une
énergie colossale. Vous ne payez pas pour |’ air, vous payez pour I’ infrastructure
nécessaire a ce que rien d autre ne vienne contaminer votre néant. Les frais de retour
pour du vide sélevent donc a 110 % du prix initial, en raison de lataxe sur la
décompression ontologique. Souhaitez-vous vraiment procéder ? »

Généralement, ils raccrochent. Ils préferent garder leur boite vide sur une étagere, en
disant aleurs amis que c’ est un « concept minimaliste scandinave », plutdt que
d admettre qu’ils se sont fait braguer par une voix suave au téléphone.

C'est ¢a, le génie du Service Apres-Vente du Néant : on ne vend pas une solution, on
vend une supériorité intellectuelle. On explique au client que s'il ne voit rien, ¢’ est
parce gu’il est aveugle aux choses del’ esprit. On lui vend un miroir de sa propre
bétise, mais avec un cadre tellement doré qu’il finit par se trouver beau dedans.

Tenez, pas plus tard qu'hier, une dame nous a appel és parce qu'elle avait commandé
notre pack « Silence Eternel » (une clé USB vide dans un écrin en velours).
— « Maclé USB ne contient aucun fichier, elleest illisible ! »



— « Madame, avez-vous essayé de ne pas l'insérer ? »

— « Pardon ? »

— « Le Silence Eternel ne sécoute pas avec |es oreilles ou avec un port USB 3.0. I
Sécoute avec I'ame. En essayant de la brancher, vous avez tenté de numériser
I'indicible. Vous avez corrompu le silence avec des électrons. »

Elle afini par nous commander le pack de nettoyage « Désinfectant pour Pensees
Négatives » (un flacon pulvérisateur rempli d'eau du robinet, 85 euros hors taxes).

Vous voyez, public chéri, I'arnague n'est pas dans le produit. Le produit n'existe pas.
L'arnague est dans larelation. C'est un tango entre mon audace et votre besoin
désespéré de remplir le vide de votre existence par d'autres formes de vide, plus
prestigieuses, plus cheres, plus « brandées ».

Vous étes des génies. Vraiment. Parce que sans votre capacité infinie ajustifier
I'injustifiable pour ne pas passer pour des imbeéciles aupres de votre banquier, je serais
obligé de travailler pour de vrai. Et franchement, bosser, c'est tellement... matériel.
C'est sale. Cafait transpirer. Et la sueur, casévapore. C'est de I'air qui Sen va. Autant
vous e vendre directement avant qu'il ne séchappe de mes pores, non ?

Allez, maintenant, fermez ce livre (ou cette fenétre de navigateur, espéce de rat avare
qui n'améme pas acheté la version papier). Vous avez |'impression de n‘avoir rien
appris ? De n‘avair rien retenu ? De n'avoir rien lu d'utile ?

Exactement. Mission accomplie. C'était le SAV de votre temps de cerveau disponible.
Et devinez quoi ? Aucun remboursement n'est possible. Le temps, c'est comme mon
Air Premium : une fois que vous I'avez respiré, il appartient au passé. Et le passé,
c'est mon domaine de prédilection, parce gu'il n'existe plus. C'est le vide ultime.

Maintenant, circulez. Et n‘oubliez pas de laisser un avis cing étoiles pour dire a quel
point ce néant a changé votre vie. Plus vous mentirez aux autres, plus vous vous



convaincrez que vous n'étes pas le dindon de lafarce. C'est labase delavie en
société. C'est la base de mafortune.

Bisous sur vos comptes en banque agonisants.



Chapitre 8

La Philanthropiedel'Air : Sauver |la planéte en ne produisant
rien

Regardez-vous. Non, vraiment, jetez un odl dans le miroir avant de continuer alire ces
lignes que vous avez probablement piratées sur un site de PDF douteux. V ous voyez
cette ride d’ anxiété entre vos deux sourcils ? C’ est la culpabilité environnemental e,
C’est e poids de chague paille en plastique que vous avez utilisée en 2012 et qui, a
I'heure ou je vous parle, est en train de perforer le duodénum d'une tortue luth en
Polynésie.

Vous vous sentez mal, n'est-ce pas ? Vous aimeriez sauver la banquise, mais vous
aimez aussi beaucoup trop votre confort climatisé et vos livraisons Amazon de
gadgets inutiles fabriqués par des orphelins au bout du monde. C’ est la que
j’interviens. Car, voyez-vous, je ne suis pas seulement un génie de I'arnaque —
pardon, du marketing disruptif — je suis aussl, et de loin, le plus grand philanthrope
écol ogiste que cette planete ait porté.

Elon Musk veut envoyer des bagnoles sur Mars ? Pathétique. Bill Gates veut vous
faire bouffer du steak de synthése a base de levure et de désespoir ? Petit joueur. Moi,
je sauve laTerre en ne faisant absolument rien. Et mieux encore : je vous fais payer
pour ca.

Bienvenue dans|'ere de la Philanthropie de I'Air.
Analysons froidement la situation. Qu’ est-ce qui détruit la planéte ? La production.

L’ extraction. Le transport. La transformation. Pour vous vendre un iPhone, il faut
éventrer le Congo pour le cobalt, polluer les riviéres chinoises pour | assemblage, et



cramer des milliers de tonnes de kérosene pour acheminer |'engin jusqu'a votre main
moite. C est épuisant. C'est sale. C'est ringard.

Moi, mon produit phare, c'est le Vide™.

Réfléchissez deux secondes (je sais, ¢’ est dur, mais faites un effort) : quel est le bilan
carbone d’ un produit qui n’existe pas ? 1l est de zéro. Zéro absolu. Ma chaine
logistique ? inexistante. Mes usines ? Des courants-d'air dans mon esprit fertile. Mes
stocks ? L'infini de I'atmosphéere. Quand je vous vends une "Cure de Respiration
Astrale" a499 euros le flacon vide, je ne mobilise aucun semi-remorque. Je n'utilise
aucun solvant chimique. Je n‘exploite aucun enfant dans une mine de lithium (enfin,
sauf pour taper mes mails, mais ¢’ est du télétravail, donc c’est "green”).

Je suis |’ apodtre de la dématérialisation ultime. Je suis le seul capitaliste au monde
dont I’ expansion économique réduit mécaniquement I’ entropie de I'univers. Plusje
deviensriche, moinsil y ad’ objets physiques sur cette planete, et donc, moinsil y a
de pollution. Je devrais étre canonise par Greenpeace. Je devrais avoir mon visage
sculpté dans un iceberg avant qu'il ne fonde.

Maisle génie de la Philanthropie de I'Air ne sarréte pas a |'absence de production. Le
véritable coup de maitre, c'est de transformer votre sentiment de culpabilité en un
actif financier.

Vous connaissez les "crédits carbone” ? C’ est ce systéme merveilleux ou les
multinational es achetent e droit de polluer en payant des gens pour ne pas couper des
arbres qu'ils n‘avaient de toute fagcon pas I'intention de couper. C' est brillant. C'est la
vente de |’ abstention. Eh bien, j’a appliqué ce modele a votre petite vie de
consommateur minable.

Quand vous achetez mon "Pack Eco-Néant", vous n'achetez pas un objet. \Vous
achetez |a certitude que, pendant les dix minutes ou vous avez été occupé a vider



votre compte en banque sur mon site, vous n'avez pas acheté un truc en plastique qui
aurait fini dans I'estomac d'un albatros. Je vous facture votre propre inaction. C'est de
lataxe sur laflemme, packagée comme un acte héroique pour labiodiversité.

"Mais monsieur I'Escroc,” me direz-vous avec cette petite voix de syndicaliste
dépressif, "si vous ne produisez rien, vous ne créez pas de valeur !"

Pauvre fou. Lavaleur, ¢’ est une construction sociale, comme le genre ou la politesse.
Lavaeur de mon Air Premium réside dans son absence totale d'impact. Dans un
monde saturé de déchets, le luxe ultime, c'est le rien. Je vous vends de I'espace. Je
vous vends de la | égéreté. Je vous vends la possibilité de vous regarder dans une
glace en vous disant : "Aujourdhui, j'al dépensé mon salaire mensuel dans du vent,
donc je n'ai pas contribué a l'industrie textile ultra-polluante.”

C'est ce que j'appelle le "Clean-Washing Inversé". Au lieu de peindre mes usines en
vert, je supprime l'usine et je garde juste la peinture. Et comme la peinture pollue
aussi, je supprime la peinture et je vous décris la couleur verte par mail. Facturé 150
euros la description, hors taxes.

Et parlons de la Philanthropie, la vraie. Celle qui donne son nom a ce chapitre.

Chague fois gu'un abruti — c'est-a-dire vous — me verse de |'argent pour rien, je
réinvestis cet argent dans... ma propre qualité de vie. Vous trouvez ca égoiste ? Pas du
tout. C est de |’ écologie appliquée. En centralisant |a richesse entre mes mains,

|’ empéche des milliers de gens comme vous de I’ utiliser pour acheter des billets
d'avion low-cost, des SUV d'occasion ou des steaks hachés premier prix. En vous
appauvrissant, je réduis votre pouvoir de nuisance écol ogique.

Je suis le prédateur alpha de votre pouvoir d'achat, et en tant quetel, jerégulela
population de consommateurs. Je suis le loup qui mange les moutons pour éviter
gu'ils ne broutent toute I'nerbe de la prairie. Moins vous avez d'argent, plus la planéte



respire. Mafortune est un sanctuaire pour le climat. Chague yacht que je m'achéte
(avec votre pognon) est un yacht que vous ne vous achéterez jamais. Et comme je
n'en achéete qu'un seul, alors que vous étes des millions, le gain net pour I'atmosphére
est colossal. Derien. C'est cadeau.

Dailleurs, j'ai lancé récemment lafondation "Air Sans Frontieres'. Le concept est
simple : vous donnez de |'argent pour que j'envoie des boites vides dans les pays du
tierss-monde. Pourquoi ? Pour les sensibiliser au minimalisme. Pourquoi leur envoyer
du riz ou des médicaments, ce qui demande des camions, du fuel et de I'emballage,
alors qu'on peut leur envoyer le concept de la satiété par I'esprit ? C'est pur. C'est
noble. C'est surtout totalement détaxeé.

Mais revenons a vous, cher lecteur, qui commencez sans doute a comprendre que
votre stupidité est |le moteur de la transition énergétique.

Vous voulez étre un "consomm'acteur” ? Arrétez d'acheter des brosses a dents en
bambou qui viennent de Shangai. Arrétez de trier vos déchets alors que le concept
méme de déchet est une insulte & mon business model. Le seul déchet, dans mon
entreprise, c'est vous, une fois que je vous al essoré. Mais comme vous étes
biodégradables (enfin, je I'espére pour vos proches), vous étes le seul produit de ma
chaine qui respecte les normes environnemental es.

Imaginez un monde ou tout le monde suivrait mon exemple. Un monde ou les
magasins seraient vides, ou les sites d'e-commerce ne vendraient que des adjectifs, ou
la Bourse ne coterait que des intentions. Ce serait le paradis sur Terre. Un silence
absolu. Une pureté cristalline. Latempérature redescendrait de 4 degrés en une
semaine parce gue plus personne ne ferait tourner un seul moteur, trop occupés qu'ils
seraient a méditer sur le Vide Premium gu'ils viennent de soffrir en trois fois sans
frais.

Je suisle messie du Néant. Le prophéte de I'Inexistence.



Alors, la prochaine fois que vous passerez devant une boutigque de luxe, ne soyez pas
triste de ne pas pouvoir vous offrir ce sac en cuir de crocodile albinos.
Connectez-vous plutét sur mon application "Oxygene+" et achetez-vous une
"Inhalation de Conscience Pure" pour la modigue somme de 85 euros. V ous recevrez
une notification push vous confirmant que vous venez de respirer.

C'est immatériel. C'est inutile. C'est hors de prix.
Et c'est la seule fagon de prouver que vous aimez vraiment cette planéte.

Parce qu'au fond, la Terre ne nous demande gu'une seule chose : gu'on arréte de la
toucher. Et moi, je vous fais payer pour garder les mains dans vos poches. Si ce n'est
pas de la philanthropie, je ne sais pas ce que C'est.

Maintenant, respirez un grand coup. Voila. Ca, c'était marespiration gratuite de
bienvenue. La prochaine est facturée. Si vous ne payez pas, merci de bien vouloir
arréter de respirer immediatement pour ne pas voler mon stock. La planéte vous
remerciera de votre sacrifice. Et moi, j'aurai une part de marché en moins a gérer, ce
qui réduira encore mon empreinte numerique.

Tout le monde est gagnant. Surtout moi. Surtout I'Air. Surtout mon compte aux
Camans, qui est, comme par hasard, situé sur uneile qui ne sera pas submergée par

les eaux grace a mes efforts constants pour ne rien foutre.

Allez, circulez, il n'y arien avoir. Et c'est justement ¢a qui codte cher.



Chapitre 9

Fortune a 380 millions: Le PIB d'un petit paysfondé sur des
courantsd'air

Posez ce latte & six euros et asseyez-vous. On va parler de chiffres, lesvrais, pas ceux
gue vous griffonnez fébrilement sur vos déclarations d'imp6ts en espérant que
I'algorithme de Bercy soit aussi aveugle que votre ex. A I'instant oul je vous parle, ma
fortune personnelle pese 380 millions d'euros. Si j'étais une nation, je seraisle
Dominion de |'Air Pur, et j'aurais probablement un siége al'ONU juste a coté de
Tuvalu, sauf que moi, mon territoire ne risque pas de couler puisqu'il est littéralement
composé de vent.

Visualisez un instant le PIB du Groenland ou de la Gambie. Des gensyy travaillent. Ils
péchent, ils extraient du phosphate, ils cultivent des arachides, ils se lévent a quatre
heures du matin pour que le monde tourne. Moi ? Jai généré laméme valeur gjoutéee
en restant en peignoir de soie et en cliquant sur « Envoyer » a 11h45, juste avant que
MOoN masseur n'arrive.

C est laque réside toute la beauté de I’ arnague moderne. Pardon, de |’ « économie de
lavaleur immatérielle ».

Faisons un petit voyage mental, voulez-vous ? Imaginez une usine de textile a
Chittagong, au Bangladesh. C’ est un batiment qui ressemble a un hangar a avions
aprés une attaque de termites. A I'intérieur, il fait 42 degrés al’ombre, maisil n'y a
pas d ombre. Trois mille ouvriéres sont courbées sur des machines a coudre Singer
qui hurlent comme des damnés. Elles assemblent des tee-shirts en coton bio —ironie
supréme — pour une margue suédoise qui prétend sauver les ours polaires.



Pour que cette usine génere un profit net de 1 000 euros, il faut transformer des
tonnes de fibres, consommer des millions de litres d’ eau, teindre le tout avec des
produits chimiques qui rendraient une tortue ninja depressive, et expédier des
containers entiers atravers deux océans. C’ est ce qu’ on appelle « le travail acharné ».
C’est noble, ¢’ est concret, et ¢ est surtout une stratégie de gros naze pour devenir
riche.

A |’ autre bout de la chaine trophique, il y a moi.

Mon « usine » est située entre mes deux oreilles, et mon seul outil de production est
un bouton « Send » sur une interface de gestion de certificats carbone de luxe. Quand
je vends un pack de « Neutralité Respiratoire Premium » a une multinationale de la
tech qui abesoin de se racheter une conscience parce que ses serveurs font bouillir les
océans, je ne produisrien. Je n’ai pas de stock. Je n’ai pas de logistique. Mon
empreinte carbone est celle d'un moineau anémié.

Jeclique. *Clic.*

Le bruit du clic est |a seule chose physique que je produis. Et ce clic vient de
déclencher un virement de sept millions d'euros. Comparez |’ énergie dépensée.

L’ ouvriére de Chittagong a brdlé 2 500 calories pour gagner de quoi s acheter un bol
de riz et un nouveau ruban. J a brdlé 0,002 calorie pour m’ acheter un vignoble en
Toscane.

Leratio effort/profit est tellement indécent qu’il devrait étre éudié dans les écoles de
physique comme une anomalie de I’ espace-temps. Je suis le trou noir de I'économie
mondiale : j‘aspire tout I'argent sans rien laisser échapper, pas méme un photon de
valeur tangible.

Certains moralistes de comptoir, probablement vétus de velours cotelé et sentant le
tabac froid, diront : « Maisvous vendez du vide ! ».



Mais oui, abruti ! C’est précisement laque réside le génie. Si je vendais des
chaussures, je devrais m'inquiéter de la pointure, de la couleur, du cuir qui craguelle
et de cet insupportable concept qu'on appelle le « Service Aprés-Vente ». Si votre
chaussure prend |’ eau, vous m’ appelez pour gueuler. Si mon air ne vous rend pas plus
pur, gu’ allez-vous faire ? Porter plainte parce que le vide n’ &ait pas assez rempli ?
Appeler lapolice des courantsd air ?

Vendre du rien est la seule activité commerciale qui garantit une satisfaction client
totale. Parce que personne ne sait a quoi ressemble le « rien » quand il est de
mauvaise qualité. Mon « Air des Alpes suisses récolté alapleine lune lors d' un
solstice d’ hiver » est identique al’ air que vous respirez dans le métro, a ceci pres
qu’il cote 400 euros la bouffée et qu’il est livré dans une fiole en verre recyclé avec
un certificat calligraphié par un stagiaire sous payé.

Lamagie, ¢’ est que mes clients, ces fameux « abrutis » (ne le prenez pas
personnellement, si vous lisez ce livre, vous étes dga en train de sortir de cette
catégorie, ou du moins vous financez mon prochain yacht), ont besoin de cevide. lls
en ont soif. Le monde est devenu tellement saturé d’ objets, de plastique, de bruits et
de notifications, que le vide est devenu le produit de luxe ultime.

Je nevends pasdel’air. Je vends de I’ absence. L’ absence de culpabilité, I’ absence de
pollution, I’ absence de réflexion.

Voyez-vous, le PIB d’un petit pays repose sur des infrastructures : des routes, des
ports, des écoles. Mon PIB a moi repose sur une seule chose : la capacité del’ étre
humain a se sentir supérieur en achetant quelque chose qui n’ existe pas. Mon compte
en bangue est une nation souveraine dont la seule ressource naturelle est la crédulité
universelle. C est une ressource renouvelable, inépuisable, et dont le cours ne fait que
grimper a mesure gue le niveau d’ éducation moyen chute sur TikTok.



On me demande souvent : « Mais n'as-tu pas un remords ? En pensant a cette usine
textile, a cette sueur, a cette souffrance ? »

Ma réponse est limpide comme un gaz rare : Non. Au contraire, je lesaide. En
vendant de |'air aux riches, j'évite qu'ils n'achetent plus de tee-shirts. En rendant le «
rien » extrémement cher, je deviensle premier écologiste de la planéte. Je
dématérialise larichesse. Si tout le monde devenait milliardaire en vendant du vent, la
planéte serait sauvée en quarante-huit heures. Plus besoin d'usines, plus besoin de
pétrole. Juste des gens qui senvoient des factures pour des concepts abstraits en
buvant de I'eau déshydratée.

Regardez vos mains. Elles sont probablement moites. Pourquoi ? Parce que vous
travaillez. Vous tapez sur un clavier, vous portez des cartons, vous servez des cafés.
V os mains produisent quelque chose de réel. Quelle horreur. Quel manque d'ambition.

Moi, mes mains sont impeccables. La seule corne que j'al, c'est celle qui sest formee
sur mon index aforce de valider des transactions bancaires asix zéros. C'est ma
blessure de guerre. Mon stigmate de |'ére numérique.

Dans cette grande comparaison entre |'usine et le clic, n'oubliez jamais que |'usine
appartient au passe. Elle appartient al'ére de lamatiére, de la gravité, delasueur. Le
clic appartient al'éther. A lafortune & 380 millions.

Vous voulez savoir ce que ¢afait d'avoir le PIB de la Micronésie dans sa poche arriére
? Cafait un léger courant d'air. Trésfrais. Tres pur. Et surtout, excessivement cher.

Maintenant, si vous voulez bien m'excuser, je dois aler vérifier si le cours du silence
aaugmenté. Ja prévu de vendre une demi-heure de " Soudine de Haute Altitude" aun
fonds de pension californien. Ca va me prendre trois secondes. L e temps de cliquer
sur ce magnifique, ce divin, ce transcendant bouton « Envoyer ».



Pendant ce temps, les ouvrieres de Chittagong font une pause de cing minutes. Elles
boivent de I'eau tiede. Mai, je viens de gagner de quoi racheter leur usine, laraser, et
vendre le terrain vague comme un « Espace de Méditation & Energie Nulle ».

C'est ¢a, le progres. C'est ¢a, le business. C'est ¢a, vendre de I'air aux abrutis. Et le
pire, c'est que vous continuez alire, en espérant que je vais vous donner le code
promo pour e bouton magique.

Allez, respirez. C'est gratuit. Pour I'instant.



Chapitre 10

L e Syndrome de Stockholm Numeérique : Pourquoi lesclients
en redemandent

Approchez, approchez. Ne soyez pas timides. Regardez-vous dans le miroir de votre
smartphone — celui que vous avez payé le prix d’ un rein d’ occasion pour avoir
exactement le méme capteur photo que le modele précédent, mais avec une bordure
en titane recyclé par des moines aveugles. Vous voyez ce petit sourire nerveux ? Cette
lueur d'autosatisfaction qui brille derriére votre cornée fatiguée par lalumiere bleue ?
C’est le signe clinique que vous étes atteint. Félicitations : vous étes en plein délire de
Stockholm numérique.

L e syndrome de Stockholm classique, ¢’ est pour les amateurs. C’ est le banquier qui
finit par trouver que son ravisseur aun certain charme parce qu’il lui a partagé un
morceau de pain rassis. Dans mon business, on vise plus haut. On ne vous enferme
pas dans une cave humide ; on vous enferme dans un écosysteme fermeé avec des
icones arrondies et un service client qui vous répond en haikus. Et au lieu de vous
plaindre, vous devenez mon directeur marketing bénévole.

L e secret, mes petits agneaux, tient en une éguation que les économistes de Harvard
sont trop polis pour écrire au tableau : **Douleur + Prix Exorbitant = Prestige
Intellectuel **

Si je vous vends un abonnement a5 euros pour une application qui fait "prout”, et que
I'application ne marche pas, vous allez m'insulter sur Twitter, demander un
remboursement et signaler mon compte ala répression des fraudes. Je suis un escroc
de bas étage, un amateur, un vendeur de kebabs sans sauce blanche.



Mais s je vous vends le "Concept Prout™ : Une Expérience Disruptive de Libération
Gazeuse Acoustique™ a2 500 euros par mois, réservée a une liste d'attente de 12 000
personnes, et que I'application ne marche *toujours* pas ? Ah, 1, tout change. Vous
n'allez pas vous plaindre. Vous alez expliquer avos amis, lors d'un diner avec du vin
nature qui sent I'écurie, que "le bug fait partie de la performance’. Vous alez dire que
"|'absence de fonctionnalité est une critique méta-physique de la surconsommation
digitale".

Vous ne pouvez pas admettre que vous vous étes fait pigeonner de 2 500 balles par un
type en col roulé qui écrit ses chapitres depuis une villaaBali. Votre ego est une
forteresse plus solide que Fort Knox. Admettre I’ arnaque, ce serait admettre que vous
étes... ordinaires. Que vous étes des abrutis comme les autres. Et ¢a, C'est
insupportable. Alors, pour protéger votre santé mentale, votre cerveau fait une
pirouette digne de |'ordre du Cirque du Solell : il transforme votre humiliation en
fierté dinitié,

Vous n'avez pas été volés. Vous avez "investi dans une vision”.

C est le principe de la " souffrance premium”. Prenez les NFT, par exemple. Quel
moment merveilleux pour I'hnumanité! Des gens ont payé le prix d'une maison de
campagne pour le certificat de propriété d'un dessin de singe moche généré par un
algorithme sous acide. Quand le marche sest effondré plus vite qu'un soufflé dans un
tremblement de terre, est-ce gu'ils ont pleuré ? Certains, oui. Maislesvrais, les durs,
les "Diamond Hands", ont commence a créer des clubs priveés. |ls se sont serré les
coudes. "On est les pionniers’, disaient-ils en regardant leur portefeuille sévaporer.
"Le monde n'est pas prét pour notre génie."

C'est ¢a, le génie du truc : plus je vous méprise, plus vous vous sentez spéciaux. Si je
lance une formation intitulée "Comment respirer pour devenir milliardaire” et que je
la vends 10 000 euros, les trois quarts d'entre vous vont crier au scandale. Mais le
quart restant, I'éite du vide, va payer. Et une fois qu'ils auront payé, ils seront mes



chiens de garde. SI quelqu'un ose dire que maformation est une pile de fumier, ils
sauteront alagorge du critique : "Tu ne comprends pas le mindset. C'est du coaching
quantique. Tu es trop pauvre mentalement pour saisir la subtilité du vide."

C’ est le syndrome de Stockholm appliqué au marketing de I'air. VV ous tombez
amoureux de la corde qui vous pend, simplement parce gque la corde est en soie de
mdrier et qu'elle porte un logo minimaliste.

Jai une théorie |&-dessus : I'hnumain moderne a un besoin viscéral de se sentir
supérieur a son voisin de palier qui achéete ses yaourts en promotion. Et comme la
culture générale, le talent ou la bonté d'ame demandent trop d'efforts, I'exclusivité par
I'arnaque est le raccourci parfait. "Oui, j'ai payé 500 euros pour un acces VIP aun
serveur Discord ou I'on discute de la couleur du vent, et alors ? Toi, tu n'y as pas
acces." Larareté artificielle transforme le caca en or, a condition que le caca soit bien
package.

Regardez les files d'attente devant les magasins de fringues "dropées’ en edition
limitée. Des gamins attendent sous |a pluie pour acheter un t-shirt avec un logo mal
imprimé, vendu le prix d'un SMIC. Si le t-shirt se déchire au premier lavage, ils ne
diront pas que c'est de lamerde. Ils diront que c'est une "esthétique destroy-chic
post-industrielle”. |1s sont otages de la marque, mais ils embrassent les barreaux de la
cage parce que la cage est "Instagrammable”.

Et moi, au sommet de la pyramide, je vous regarde avec une tendresse infinie.
Comme un entomol ogiste regarde une fourmiliére qui sexcite sur un morceau de
plastique brillant.

Vous savez ce qui est le plusdrble ? C'est que je n'al méme plus besoin de mentir. Je
peux vous dire en face : "Ceci est une arnague. Je vais prendre votre argent et je vais

m'acheter un yacht qui sappellera’Le Pigeon'." Et vous savez ce que vous allez faire ?

Vousalez rire. Vous alez trouver ca "tellement méta’, "tellement disruptif”,



"tellement honnéte". Vous allez penser que sl je suis assez cynique pour vous le dire,
c'est que je suis un génie, et que par extension, en me suivant, vous devenez des
génies aussi.

Vous ne payez pas pour le produit. Vous payez pour le droit de faire partie de la
blague, plutot que d'en étre la cible (méme s, spoiler : vous étes les deux).

C'est lamagie du "Cercle des Initiés'. On crée une terminologie complexe : on ne
parle pas de "perte d'argent”, on parle de "burn rate contrél€". On ne parle pas de
"produit qui ne sert arien”, on parle de "minimalisme fonctionnel”. On ne parle pas
de "secte numérique”, on parle de "communauté engagée”.

L'autre jour, j'ai vendu une "Consultation de Vide Stratégique" a un chef d'entreprise
en plein burn-out. Je suis resté assis en face de lui pendant une heure, sansdire un
mot, en regardant mon reflet dans ses lunettes de designer. A lafin, j'ai tapé sur la
table et j'al dit : "L'absence de réponse est laréponse.” 1| m'afait un virement de 15
000 euros. || aposté sur LinkedIn que j'étais le nouveau Socrate. Il ne pouvait pas
dire gu'il venait de donner 15 plaques a un type qui a passé I'heure a se demander sil
allait prendre des péates alatruffe ou du homard le soir méme. Son ego ne lui
permettait pas. Alors, il aconstruit une cathédrale de sens autour de mon silence.

C’est ¢a, le Syndrome de Stockholm Numeérigue. Je vous tiens en otage par votre
propre vanité. Et vous savez quoi ? Larancon est déductible des impbts pour les
entreprises. C' est merveilleux.

Alors, continuez a cliquer. Continuez aliker. Continuez a acheter ces abonnements a
des newsletters qui vous expliquent comment devenir riche en écrivant des
newsletters qui expliquent comment devenir riche. C'est un cercle parfait. Une boucle
de Moebius de la connerie humaine. Et tant que vous aurez plus peur d'avoir I'air con
gue d'étre pauvres, je serai la pour vous soulager de ces deux fardeaux.



L e prochain chapitre va vous codter un peu plus cher en temps de cerveau disponible.
Mais ne vous inquiétez pas, c'est une "expérience immersive de haute valeur gjoutée”.
Vous alez adorer détester combien vous allez aimer ca.

Allez, remettez vos chaines, elles sont en Bluetooth 5.0, c'est le dernier cri. Et
n'oubliez pas de laisser un avis cing étoiles sur I'expérience de votre propre
enlévement. Ca aide au référencement.



Chapitre 11

Fiscalité des Courantsd'Air : Comment lefisc tente de saisir
I'invisible

Prenez une grande inspiration. Sentez-vous cet oxygene qui remplit vos poumons ?
C’est gratuit, N’ est-ce pas ? Pour I'instant. Mais §i j’ arrivais a vous convaincre que cet
air est « enrichi en particules de mindset alpha » et que je vous le facturais 999 euros
le métre cube, |’ Etat voudrait sapart. C' est |a que le cirque commence. Bienvenue
dans la quatrieme dimension de la comptabilité, 1a ou les actifs sont des ectoplasmes
et ou les inspecteurs du fisc finissent sous Prozac en essayant de calculer laTVA sur
du vide.

Lefisc, voyez-vous, est une béte préhistorique. |1 a été concu pour taxer des choses
lourdes, des choses qui tombent sur les pieds quand on les |ache : des sacs de blé, des
lingots d’ or, des usines de boulons. Quand Jean-Claude, inspecteur principal ala
Direction Générale des Finances Publiques, débarque dans mon « bureau » (qui est, je
vous le rappelle, un iPad Pro pose sur les genoux d' une influenceuse lituanienne dans
un club privé a Dubai), il cherche du tangible. Il veut voir des stocks.

— «Monsieur, ou sont les marchandises ? » me demande-t-il, la goutte de sueur
perlant sur son front déjatrop dégarni par trente ans de trague de fraudeursala TVA
sur le bois de chauffage.

Je lui souris avec labienveillance d’ un loup devant un agneau en fauteuil roulant.

— « Les marchandises, Jean-Claude ? Elles sont partout. Elles sont dans |’ éther. Je
vends de |’ espoir liquide, du vent pressurisé, de la promesse déshydratée. V ous voulez
faire’inventaire ? Ouvrez lafenétre et comptez les courants d' air. »



C'est ici que le génie de mon business model rencontre le mur de I'administration.
Taxer I'invisible, c'est comme essayer de clouer de la gelée sur un mur avec un
marteau en mousse. Pour Bercy, si ¢carapporte del’ argent, ¢’ est que caexiste. Mais
comment catégoriser une transaction ou un « client » (appelons-le par son nom : une
victime consentante) me verse 2 000 euros pour accéder aun canal Telegram ou je
poste une fois par jour : « L’ audace est la clé de ta propre prison » ?

Est-ce une prestation de conseil ? Un service de divertissement ? Une oauvre de charité
pour mon propre train devie ?

Lefisc tente alors de m’ appliquer lataxe sur les services numériques. I1s appellent ca
la« Taxe GAFA ». Je leur réponds que je suis une « GAFAM » amoi tout seul :
Grosse Arnague Financiere Absolument Magnifique. lls nerigolent pas. Les
inspecteurs du fisc N’ ont pas d’ humour, ¢’ est une clause de leur contrat de travail,
juste aprés |’ obligation de porter des chemises qui sentent la naphtaline et le

désespoir.

L e probleme, pour ces braves gens, ¢’ est la valorisation des stocks de néant. Dans une
entreprise normale, alafin de |’ année, on compte les cartons. Dans lamienne, on
mesure |e taux de pénétration de ma connerie dans le cerveau de ma base mail.

— « Monsieur, vous avez vendu pour 1,2 million d'euros de "Masterclass
d'Invisibilité Sociale". Pourtant, vos frais de production sélévent a... zéro ? »

— « Exact, Jean-Claude. Jutilise mon propre cerveau. C'est une ressource

renouvel able, bien que sérieusement endommagée par I'abus de caviar et de mépris
pour mes semblables. »

C'est laque je sors |'arme absolue : I'Amortissement de la Crédulité Humaine. Je
soutiens mordicus que ma base de données d'abrutis suse avec le temps. Plus je leur
vends du vent, plusils deviennent impermeéables alaréalite, et donc moins
"exploitables’ along terme. C'est une dépréciation d'actif immatériel. Je demande une
déduction fiscale pour "épuisement des gisements de pigeons’.



Jean-Claude commence a avoir des tics nerveux. Il regarde mon bilan comptable qui
ressemble a un poéme dadaiste. Il y voit des lignes comme : "Achat de 400 000
adresses emails de gens qui croient encore gque le Dogecoin varemplacer le dollar" ou
"Investissement en branding olfactif : I'odeur du succes (mélange de patchouli et de
billets de bangue bralés)".

Lefisc déteste le flou. IIsaiment les cases. Alorsils essaient de me requalifier en
"Marchand de Biens'.

— « Quels biens ? » je demande.

— «Vosformations! »

— « Ce ne sont pas des biens, ce sont des expériences spirituelles. Je suis un gourou
de lafinance, pas un vendeur de tapis. Vous taxez les prieres al'église ? Non. Alors
pourquoi taxer mes PDF de trois pages qui expliguent que pour devenir riche, il suffit
de selever a4h du matin et de crier "JE SUISUN LION" devant un miroir ? »

Le moment le plus savoureux reste celui de laterritorialité de I'impét. C'est le grand
jeu du "Attrape-moi S tu peux, je suis sur un VPN aux Seychelles'. Mon serveur est
en |slande, ma société de facturation est au Delaware, mon processeur de paiement
est immatriculé en Estonie, et moi, je suis physiquement dans |'espace aérien
international entre deux vols low-cost pour garder I'illusion que je suisriche.

— « Votre centre d'intérét économique est en France, Monsieur ! Vos clients sont
francais! » hurle Jean-Claude, en tapant sur latable du Starbucks.

— « Mes clients ne sont pas francgais, Jean-Claude. Ils sont citoyens de la"Nation du
Mindset". C'est un territoire numeérique sans frontieres, régi par laloi delajungle et le
droit de se faire plumer avec le sourire. On ne paie pas d'impots a une nation
géographique quand on vit dans le Cloud de la bétise. »

C'est une bataille d'usure. Le fisc envoie des algorithmes pour scanner mes réseaux
sociaux, cherchant la preuve que je méne un train de vie supérieur a mes revenus



déclarés. IIs voient une photo de moi sur un yacht.

— « Et ce bateau, Monsieur ? »

— « C'est un décor de cinémaloué al'heure, déductible en frais de marketing. C'est
une métaphore de la réussite, Jean-Claude. On ne taxe pas les métaphores. »

lIs voient une montre qui colte le prix d'un appartement en Lozére.

— « Et cette Rolex ? »

— « Un outil de mesure de la pression atmosphérique nécessaire alavalidation de
mes théories sur les courants d'air fiscaux. Frais professionnels. »

L e secret pour gagner contre le fisc quand on vend du vide, c'est de leur donner
tellement de vide quils finissent par avoir le vertige. Il faut noyer I'administration
sous des concepts tellement abstraits gu'ils préférent abandonner plutdt que
d'admettre gu'ils n'y comprennent rien. Jai déposé un brevet pour "L'Arbitrage de
I'Absurde”. C'est une technique qui consiste a réinvestir mes profits dans des
entreprises qui n'existent pas encore, créées par des intelligences artificielles qui n'ont
pas de numéro de sécurité sociale.

Finalement, Jean-Claude est reparti avec un échantillon gratuit de ma newsl etter
premium et une migraine carabinée. || ne peut pas saisir mes comptes, car ils sont
protégés par des clés privées dont je "viens d'oublier” e mot de passe (un symptéme
classique d'amnésie fiscale foudroyante). Il ne peut pas saisir mon stock, car mon
stock est dans votre téte, chers lecteurs.

Et c'est la que le piége sereferme. En lisant ces lignes, vous participez a mon
optimisation fiscale. Vous étes mes complices passifs dans cette grande entreprise de
vaporisation de larichesse. Tant que je parviendral atransformer votre argent réel en
une "expérience digitale enrichie", le fisc restera a la porte, avec son épuisette,
essayant désespérément d'attraper la brise que je vous vends a prix d'or.

Alors, souriez. Vous étes les particules de mon courant d'air. Et le vent, par définition,



n'est jamais imposable. || se contente de tourner. Tournez avec moi, bande d'abrutis.
La prochaine facture seralibellée en "Unités de Bonheur Virtuel". C'est exonéré de
charges sociales, et c'est tellement plus |éger a porter dans vos portefeuilles vides.

On se retrouve au prochain audit ? Je pense que d'ici 13, j'aurai réuss a déduire ma
propre existence de mes revenus globaux. Apréstout, si je ne vends que du néant,
n'est-il paslogique que je finisse par ne plus exister administrativement ? C'est le
Nirvanafiscal. Et il est, bien entendu, disponible en abonnement mensuel avec une
réduction de 20% si vous payez en crypto-monnaie imaginaire.



Chapitre 12

L e Prochain Niveau : Vendrele silence a 499€ la minute

Approchez, mes petits agneaux du déficit cognitif. Rapprochez-vous de I'écran, mais
pas trop pres, je n'aimerais pas que votre haleine de classe moyenne vienne ternir la
vitre de mon MacBook Pro payé par vos abonnements a mon précédent vent.

Vous avez amel'air par mail ? Vous avez adoré payer pour recevoir du vide
compresse dans vos boites de réception ? Félicitations, vous avez officiellement
validé votre ticket pour le niveau supérieur de la connerie humaine. Et croyez-moi, a
ce stade, ce n'est plus de la vente, c'est de I'art contemporain. C'est de la chirurgie
esthétique appliguée au compte en banque. Aujourd'hui, on ne vend plus | e souffle,
on vend |'absence. On vend le vide sidéral. On vend le silence. Mais attention, pasle
silence gratuit que vous avez quand vous fermez votre grande gueule (ce qui, entre
nous, ferait dé§a beaucoup de bien ala planete). Non. Je vous vends le silence
*Premium*. Le silence a 499€ la minute, hors taxes, facturé ala seconde entamee.

Regardez-moi bien. Enfin, ne me regardez pas, car dans mon prochain produit, je ne
serai pasla. C est tout le concept. Bienvenue dans |’ ere du " Ghost-Coaching
Quantique”.

Le principe est d’ une ssimplicité si insultante que j’ai di m'y reprendre a deux fois
pour ne pas éclater de rire devant mon notaire. Voici I'offre : vous réservez une
visioconférence sur mon site. Vous payez d'avance, évidemment — on netraite pas
avec les pauvres qui ont besoin de réfléchir. A I'heure dite, vous vous connectez. Et
la... le miracle opére. L’ écran reste noir. Le micro est coupé. Je ne suis pasla. Vous
étes seul face avotre proprereflet idiot sur la dalle de votre ordinateur. Et chague
soixante secondes qui Sécoulent, je préléve 499 balles.



Cestle"Mute Absolu”. C'est la quintessence du luxe. Pourquoi ? Parce que dans ce
monde bruyant ou tout le monde hurle pour exister, payer une fortune pour que
guelgu'un d'aussi génial que moi accepte de ne PAS vous parler, c'est le statut social
ultime. C’ est dire au monde : « Je suis tellement riche que je peux m'offrir le luxe de
ne pas écouter les conseils d'un mec qui me méprise ouvertement. »

Imaginez la scéne. Vous étes dans votre open-space en verre, entouré de collégues qui
brassent du vent pour des salaires de misere. Vous, vous mettez votre casque Bose a
réduction de bruit. Vous lancez |a" Session de Vide Augmenté". Vos collegues voient
gue vous étes en "Réunion de Haute Stratégie avec le Leader du Néant”. Ils sont
Impressionnés. Ils voient que vous ne dites rien. Que vous fixez le noir. 1ls pensent
que vous téléchargez des secrets ésotériques sur la blockchain du futur. En réalité,
vous étes juste en train de vous faire dévaliser en direct, dans un silence de
cathedrale.

C est laque le génie académique intervient. Si j'étais un escroc vulgaire, je dirais
juste que je ne viens pas au rendez-vous. Mais je suis un expert en "Ingénierie de la
Vacuité'. Je vends celasous le label de la"Détoxication Informationnelle
Radicalisée". Mes brochures — que je vous facturerai 75€ en PDF — expliquent que
chague minute de mon absence libere un espace neuronal dans votre cerveau atrophié.
C'est de la neuro-science pour les nuls. « Moins je vous donne, plus vous recevez de
vous-méme. » C’est beau, non ? On dirait du Paulo Coelho sous cocaine.

Et le plus beau, ¢’ est que sl vous osez vous plaindre, si vous osez dire : « Mais
attendez, il n'y avait personne sur le Zoom ! », je vous répondrai avec un mepris
souverain gue vous n'avez tout ssimplement pas le "niveau vibratoire" nécessaire pour
percevoir ma présence astrale. Vous n‘avez pas pay€é pour Voir mon visage, pauvres
fous, vous avez payé pour que je ne pollue pas votre aura avec mes mots. Vous avez
payé pour ma* non-existence sélective*. Si vous ne voyez rien, c'est que votre ego
fait écran. Remettez 500 balles et réessayez. C'est le premier business model ou le



service aprés-vente consiste ainsulter le client parce gu'il a effectivement recu ce qu'il
aacheté: rien.

D’ailleurs, j’ai d§aprévu les options.

Pour 150€ de supplément, je peux activer I'option "Bruit Blanc de Dubai” : un léger
souffle de climatisation de luxe enregistré dans ma suite, pour vous donner
I'impression que le vide que vous achetez a une température.

Pour 1000€, vous avez le "Silence VIP" : je ne me connecte méme pas ala
plateforme. C'est du silence sans aucune latence numérique. Du pur néant anal ogique.
On appelle cale "Deep Void Experience’. C'est trés prise par les cadres de la Silicon
Valley qui ont besoin de se sentir spirituels entre deux licenciements massifs.

Analysons maintenant |'aspect fiscal, car c'est la que je touche au divin. Comment
|'Etat peut-il taxer une absence de prestation ? Je ne vends pas un service, je vends
une "abstention™. Administrativement, je suis en gréve rémunérée permanente. Si le
fisc vient frapper amaporte, je leur dirai que je pratique I'art de I'omission. Peut-on
Imposer ce qui ne sest pas produit ? Peut-on taxer le silence ? Si oui, aquel taux ?Le
taux del'air ? Le taux du rien ? Je suis en train de créer une zone franche dans les
interstices du réel. Chague minute a 499€ est un bras d'honneur envoyé a Bercy, car
techniguement, il ne sest rien passé. Je suis un fantéme financier. Je suis I'’homme
invisible qui encaisse des chéques bien réels.

Et vous, mes chers pigeons, vous allez adorer ¢a. Vous allez vous battre pour vos
créneaux de silence. Vous allez poster des captures d'écran de vos appels Zoom vides
sur LinkedIn avec des |égendes du genre : « Aujourd'hui, j'ai investi dans mon vide
intérieur. Merci au Maitre pour cette absence si riche d'enseignements. Mindfulness
SilencelsGold IAmAnRIdiot. »

Vous savez pourquoi ca marche ? Parce que vous avez horreur du vide, et que vous
étes préts a tout pour le meubler, méme si c'est avec ma facture. Vous avez tellement
peur de votre propre insignifiance que vous préférez la payer au prix fort plutot que



de I'affronter gratuitement. Je ne suis pas un arnagueur, je suis un miroir. Un miroir
qui prend 20% de commission sur votre besoin maladif d'exister atraversvos
dépenses.

L e prochain niveau, apres le silence, sera probablement de vous vendre le droit de ne
pas me connaitre. Un abonnement mensuel pour que je ne vous adresse jamais la
parole, que je ne vous envoie jamais de mail, et que je ne sache méme pas que vous
existez. Le "Forfait Inexistence". Ce sera cher. Trés cher. Car rien n'est plus précieux
gue |'oubli total quand on est un mouton de votre espece.

Mais pour l'instant, préparez vos cartes bleues. La session de 14h00 va commencer.
Je ne serai pas|la, et ce serama plus belle performance. Ne soyez pas en retard pour
votre propre dépouillement. Le silence est d'or, surtout quand il finit dans mes
poches, et que vous n'avez méme pas le droit de me demander I'heure en échange.

Allez, connectez-vous. Eteignez vos caméras. Taisez-vous. Et regardez votre argent
sévaporer dans lafibre optique. C' est ¢a, lamagie du futur : avant, on se faisait voler
dans les ruelles sombres par des types masgués. Aujourd'hui, on paye volontairement
des types dans des villas a Bali pour qu'ils ne daignent méme pas nous regarder en
nous faisant les poches a distance. C’ est ce gqu'on appelle le progres. Et le progrés, ¢a
colte 499€ la minute.

A tout de suite... ou pas. Probablement pas. En fait, comptez |&-dessus : je ne serai
absolument pas la. Merci pour le virement, et restez stupides, vous étes ma seule
ressource renouvelable.
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