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Chapitre 1

Leprét éudiant : Acheter une guillotine a cr édit

Signez ici, en bas a droite, juste a coté de la petite icone représentant votre dignité qui
s évapore. N'ayez pas peur, ¢’ est de |’ encre sympathique : €lle ne devient indélébile
que lorsque vous réalisez que votre Master en « Stratégie Digitale Disruptive » ala
méme valeur marchande qu’ une cassette VHS de * Titanic* dans un vide-grenier en
2024.

Mesdames, Messieurs, bienvenue au grand rituel de |’ euthanasie financiére consentie.
On appelle cale « Prét Etudiant ». Dans n’importe quel autre contexte, si un mec en
costume vous proposait de vous donner 50 000 euros aujourd'hui contre 80 000 euros
étalés sur les vingt prochaines années pour acheter un produit qui sera périmé avant
méme que vous ne |'ayez déballé, vous appelleriez la police, ou au moins|'asile. Mais
14, non. C’est de I’ Investissement en Capital Humain. C’ est noble. C’ est beau comme
un génocide de neurones.

L e concept est d’ une pureté géométrique : vous allez acheter une guillotine a crédit.
Une tres belle guillotine, en acgjou brossé, avec des finitions en fibre de carbone et
une application mobile pour suivre la descente de lalame en temps réel. Et le plus
drble, c'est que ' est vous qui fournissez la corde, le panier, et le cou.

Regardons les chiffres, parce que les chiffres, c'est comme les algorithmes de
licenciement : can'a pas de coeur, mais ¢a a une précision chirurgicale. Un prét
étudiant moyen, c'est une condamnation avingt ans de servitude. Vingt ans. C'est
plus long qu'un mariage sur deux, pluslong que la carriére d'un boys band, et c'est a
peu pres le temps qu'il afallu pour que I'Empire romain seffondre (laversion
accélérée par TikTok).



Maintenant, comparons cela al’ espérance de vie du métier que vous apprenez. Vous
passez cing ans a étudier le marketing de contenu, la gestion de projet agileou le
développement Python. Cing ans aingurgiter des théories pondues par des
professeurs qui n‘ont pas mis les pieds dans une entreprise privée depuis I'invention
du Minitel. Pendant ce temps, dans une cave a Palo Alto ou dans un serveur en
Islande, une intelligence artificielle baptisée « Steve » ou « GPT-9-Turbo-Alpha »
apprend afaire tout ce que vous apprenez, mais en 0,004 seconde, pour le prix d'une
recharge de Ted a, et sans jamais demander de congé RTT ou se plaindre que le lait
d'avoine n'est pas bio dans la salle de pause.

C'estlaquel’ironie devient délicieuse, presgque érotique de cynisme : votre diplome
est un yaourt nature laissé en plein soleil sur le tableau de bord d'une Twingo en plein
mois d'aolt. Au moment ou le recteur vous remet votre chapeau ridicule et votre tube
de papier cartonng, I'algorithme a déarendu vos compétences aussi pertinentes que le
meétier de maréchal-ferrant dans un garage Formule 1.

Vous sortez de I'amphithéatre avec une dette de lataille d'un studio a Guéret et un
savoir-faire qui a déja commenceé a moisir. Vous étes un vestige archéol ogique avant
méme d'avoir votre premier badge d'accés ala machine a café.

Le banquier, lui, vous adore. Pour lui, vous n'étes pas un étudiant, vous étes un
produit dérivé. Vous étes un flux de trésorerie sur pattes. Quand il vous serrelamain
pour valider le prét, il ne voit pas un futur cadre dynamique ; il voit une traite
mensuelle garantie qui va courir jusgu’ a ce que Vos cheveux soient aussi gris que son
ame. Il sait que vous allez ramer. |l sait que vous allez accepter n'importe quel job de
« Happiness Manager » sous-paye pour rembourser les intéréts de la dette qui aservi
avous apprendre a devenir... « Happiness Manager ». C'est le cercle de lavie, version
Disney produit par Goldman Sachs.

Et que dire de I'argument supréme : « Oui, mais c'est pour |'Expérience Etudiante ».



Ah, I'Expérience ! Les soirées biére tiéde, les polycopiés jaunis et le sentiment
d'appartenir a une élite en devenir. C'est cher payé pour quatre ans de gueule de bois
et le droit de dire « disruptif » dans des phrases sans verbe. On vous vend un réseau,
mais le réseau est compose de gens qui, comme vous, seront remplacés par un script
de 40 lignes de code d'ici 2027. Vous allez réseauter au Pole Emploi, ce sera
charmant. On pourray organiser des afterworks avec des cacahuétes périmeées.

Le probléme, ¢’ est que nous avons gardé le logiciel mental du X1Xe siécle pour
naviguer dans I’ économie du XX Ie. On nous dit : « Etudie, mon fils, et tu auras un
métier ». C'était vrai quand un métier durait quarante ans. Quand on apprenait a
forger desrails ou a compter des haricots, la compétence était stable. Aujourd'hui, on
forme des gens pour des guerres qui n'existent dgja plus. On vous apprend a charger
un mousquet alors que I'ennemi utilise des drones tueurs autonomes.

Imaginez la scene de votre premier entretien d embauche, dans trois ans.

L e recruteur (qui est en fait une interface holographique pilotée par une A qui
analyse vos micro-expressions pour détecter votre niveau de désespair) :

— « Alors, je vois que vous avez un Master en Communication Interculturelle option
Meétavers. C' est fascinant. On faisait caen 2023, non ? C’ est presgue vintage. »
Vous: « Heu, oui, j’ai fini mon cursus |’année derniére. J ai une dette de 60 000
euros. »

Lerecruteur : « C est touchant. Vraiment. Mais voyez-vous, notre instance de
ChatGPT adégaredigé 4 millions de communiqués de presse ce matin. Elle aaussi
géré la crise diplomatique entre Mars et I'UE. On cherche plutét quelgu'un pour
nettoyer les capteurs du serveur central. On paye en tickets restaurant dématérialises.

»

Et 13, vous repensez alasignature. A ce stylo plume un peu lourd que |e banquier
vous a prété. A I'odeur du papier glacé. Vous réalisez que vous avez acheté un billet
pour le Titanic, mais vous I'avez acheté au moment ou |'orchestre rangeait déja ses
violons et ou I'iceberg demandait si on voulait un supplément citron.



Le prét étudiant, c'est le seul casino au monde ou vous perdez des que vous gagnez.
Si vous ratez vos études, vous avez la dette sans le papier. Si vous réussissez, vous
avez la dette et un papier qui sert de témoin a votre propre obsolescence. C'est le
triomphe du marketing académique : faire croire a une génération entiere que le salut
passe par un endettement massif pour acquérir des connaissances que Google offre
gratuitement et que I'lA rend inutiles.

Mais ne soyez pas tristes! Regardez le coté positif. Dans dix ans, quand vous vivrez
dans une capsule de 9 metres carrés en mangeant des protéines d'insectes, vous
pourrez toujours regarder votre dipléme encadré au mur. Le cadre sera sans doute la
chose la plus solide que vous posséderez. || vous rappellera cette époque bénie ou
Vous étiez assez optimiste — ou assez stupide, la frontiere est fine— pour croire que
I'avenir appartenait a ceux qui se lévent tot pour signer des contrats de prét a taux
variable.

D’ici 13, profitez bien de vos cours de « Management des Ecosystémes Digitaux ».

C’ est passionnant. C’ est presgue de la poésie. Une poésie qui codte 300 euros de
I'heure. C’ est probablement le prix le plus élevé jamais payé pour assister, en direct et
en streaming HD, a son propre enterrement professionnel.

Allez, un petit sourire pour la photo de promo. Dites: « Faillite! ». C'est ¢a, parfait.
Ne bougez plus. L’ algorithme s occupe du reste. |l est d§aen train de rédiger votre
lettre de licenciement pour 2030. C'est inclus dans les frais d'inscription. Quel
service, quand méme.



Chapitre 2

5ansde Master contre 0.2 secondes de processeur

Posez ce surligneur fluo. Tout de suite. Posez-le avant de vous faire mal. Vous étes |3,
alabibliotheque universitaire, a 3 heures du matin, en train de souligner
frénétiquement des concepts de « Stratégie Cognitive des Marchés Emergents »
comme si votre survie en dépendait. Vous avez les yeux injectés de sang, une haleine
qui pourrait servir d’arme chimique et une consommation de caféine qui ferait passer
un pilote de chasse sous amphétamines pour un moine bouddhiste en pleine sieste.

Vous croyez que vous batissez un empire. Vous croyez que chaque nuit blanche est
une brique de plus dans la forteresse de votre employabilité. Spoiler : vous n'étes pas
en train de construire un empire, vous étes en train de polir les cuivres sur le Titanic,
et I'iceberg vient d'apprendre a coder en Python.

Faisons un petit calcul mathématique, juste pour le plaisir de se faire du mal.

Cing ans de Master. C'est 1 825 jours. Environ 43 800 heures. Si I’ on retire le temps
passé a essayer de comprendre comment fonctionne la photocopieuse du campus et
les heures de coma éthylique post-partiels, il vous reste une masse de connai ssances
accumul ées ala sueur de votre front. Vous avez appris a synthétiser des rapports, a
jongler avec des tableaux Excel complexes et arédiger des mails avec un ton «
corporate-passif-agressif » parfaitement calibré.

Face avous, nous avons une puce de silicium de lataille d'un ongle de pouce. Elle n'a
pas dormi alabibliotheque. Elle n'a pas de prét éudiant. Elle ne sest jamais demandé
s elle devait mettre une cravate ou un col roulé pour son entretien de stage. Elle n'a
besoin que de quelques watts pour exister. Et au moment précis ou vVous posez votre
tasse de café vide en vous disant « Cay et, j'ai enfin compris lathéorie des jeux



appliquée au marketing digital », elle adéjatraité 14 téraoctets de données, rédigé
trois théses sur le sujet, et conclu que votre stratégie était obsol éte depuis mardi
dernier, 14h02.

Leratio est sublime, presque érotique dans sa cruauté : 5 ans de votre vie contre 0,2
seconde de processeur.

Cest letemps gu'il faut a un modéele de langage un peu nerveux pour générer

I” analyse de marché que vous auriez mis trois semaines a produire apres quatre
réeunions de « brainstorming » dans une salle qui sent le marqueur effacable. Vous
avez passe des mois a éudier la psychologie du consommateur ? L’ algorithme, lui, ne
I’ éudie pas. Il la*vit*. Il possede I'historique de chague clic, de chague hésitation, de
chague achat honteux effectué a 2h du matin par trois milliards d'humains. Pour lui,
vos théories universitaires sont des peintures rupestres. C’ est mignon, ¢’ est

historique, on en fera peut-étre un musée, mais personne ne demande a un homme de
Cro-Magnon de gérer un portefeuille d'actifs a Wall Street.

Regardez votre dipléme. Il est beau, n'est-ce pas ? |l y a peut-é&tre méme un sceau en
relief. Ce morceau de papier est |a preuve physique que vous étes capable de
supporter I'ennui, la bureaucratie et le manque de sommeil pendant une
demi-décennie. C’ est un certificat d’ endurance, pas de compétence. Car la
compétence, aujourd'hui, est devenue une commodité qui se télécharge.

Imaginez la scéne de votre futur premier emploi. Vous arrivez, fier, avec votre Master
2 « Management de I'lnnovation Disruptive ». Vous avez une sacoche en cuir et une
montre qui veut dire « Je suis sérieux, mais je sais auss m'amuser ». Votre patron
vous regarde avec la pitié qu'on réserve aux chiots qui essaient d'aboyer contre un
train a grande vitesse. Il appuie sur une touche de son clavier. *Bip.* En 200
millisecondes, le serveur situé dans un datacenter en Islande vient de faire votre
boulot pour I'année entiére. Et il I'afait mieux que vous. Sans fautes d'orthographe.
Sans demander de RTT pour son mariage a Biarritz. Sans se plaindre que la



climatisation est trop forte.

Le processeur n'apas d’ ego. Il ne cherche pas a « donner du sens » asamission. S
on lui demande de calculer la maniere la plus efficace de licencier 400 personnes tout
en optimisant I'image de marque sur TikTok, il lefait avec |la méme neutralité
thermique que sil calculait latrgectoire d'une sonde spatiale. Vous, par contre, vous
auriez eu des états d'dame. Vous auriez fait une dépression. Vous auriez ecrit un post
LinkedIn larmoyant sur la « résilience organisationnelle ». L'algorithme, lui, adéa
fini et il attend la suite. Il aencore 0,8 seconde de libre avant lafin de la seconde, il
en profite pour miner trois fractions de Bitcoin et traduire la Bible en Klingon. Juste
pour séchauffer.

Et le pire, C'est le café.

Vous avez dépensé I’ équivalent d’ un apport pour un studio dans le 15éme
arrondissement en gobel ets de carton remplis d'un liquide noir qui ressemble ade
I'huile de vidange filtrée par une chaussette. Vous avez sacrifié votre estomac et votre
systeme nerveux al'autel de la productivité humaine. Tout ¢a pour quoi ? Pour vous
faire doubler par une machine qui refroidit grace a des ventilateurs silencieux. Elle
n’a pas besoin de stimulant. Elle est |e stimulant. Elle est |a pure incarnation de la
logique sans les scories de la biologie.

On vous a vendu le Master comme une « boite a outils ». Mais on a oublié de vous
préciser que le monde pour lequel on vous aformé est passeé au laser alors que vous
apprenez encore atenir un tournevis plat. Vous étes |3, fier de votre tournevis, a
expliquer que vous avez une « approche holistique de lavis », pendant queI'lA adéga
imprimé en 3D une structure entiére sans utiliser une seule vis.

C'est laque I'hnumour devient vraiment acide. Vous alez payer votre prét étudiant
pendant les dix prochaines années. Chaque mois, une partie de votre salaire (si vous
en avez encore un) irarembourser laformation qui vous a appris a devenir une
version lente, colteuse et faillible d'un script de dix lignes. Vous payez pour avoir le



droit d'étre obsoléte. C'est le concept de I'abonnement a sa propre disparition. C’ est
du génie marketing, si ony réfléchit. Vendre a des gens la corde pour se pendre, mais
en leur faisant croire que ' est une cravate de soie indispensable pour grimper

I’ échelle socide.

Alors, quefaire ? Pleurer ? Non, les larmes sont inefficaces, elles risqueraient
d'oxyder les circuits du serveur qui vient de vous remplacer. Rire ? C'est d§aplus
recommandé. Riez de |'absurdité de cette photo de promo ou vous lancez vos
chapeaux en I'air. En regardant bien la photo, vous verrez que les chapeaux retombent
plus vite que vos espoirs de carriere.

Vous étes les derniers dinosaures a croire que « |'esprit critique » et la « synthése
créative » sont des remparts. Spoiler : I'algorithme est plus critique que vous, car il n'a
pas de préjugés cognitifs, et il est plus créatif que vous, car il peut tester un milliard
de combinaisons absurdes |a ou vous n'oseriez méme pas en proposer deux de peur de
passer pour un idiot devant la machine a café.

Profitez bien de votre titre de « Master ». C’est un joli mot. Ca sonne presgue comme
« Maitre ». Mais dans ce duel entre le cerveau biologique et la puce de silicium, le
maitre n'est pas celui qui ale dipldme. Le maitre, c'est celui qui n'a pas besoin de
dormir pour gagner la partie.

Et vous, vous avez |'air tres fatigué. Allez vous coucher. L'algorithme, lui, vient de
commencer sajournée de 0,2 seconde. Il adgafait plus de chemin que vous n'en
ferez en une vie. Mais bon, consolez-vous : il n'aurajamais le plaisir de savoir quel
golt a une pizza surgel ée mangée a 4 heures du matin devant un PDF de
microéconomie. C'est bien la seule chose qu'il vous reste. C'est maigre, je sais. Mais
a 300 euros I'heure de cours, chague miette de crolte de pizza a un golt de luxe,
n'est-ce pas ?



Chapitre 3

L'entretien d'embauche face a un ther mostat

Regardez-vous dans la glace une derniére fois. Ajustez cette cravate « bleu confiance
» (ue vous avez achetée parce qu'un article sur Linkedin affirmait que cela sublimait
votre leadership naturel. Donnez-vous une petite tape sur lajoue, un clin d' adl de
vainqueur, et rappelez-vous votre mantra : « Je ne vends pas des compétences, je
vends une expérience. » C’ est beau. C’ est presgque poétique. On dirait du Jean-Claude
Van Damme sous perfusion de Nespresso.

Vous étes prét. Vous allez « casser la baraque ». Vous allez utiliser votre charisme,
cette étincelle divine qui fait de vous un étre humain unique, complexe et vibrant.
Vous alez établir une * connexion*.

Le probléme, ¢’ est que de |’ autre coté de I’ écran, il n'y a personne pour recevoir votre
étincelle. Il 'y aqu’ une interface grise, une petite lumiere verte qui vous fixe comme
I’ cal d’un reptile sous Xanax, et un agorithme dont |a sensibilité émotionnelle se
rapproche de celle d' un thermostat d'appartement mal réglé en plein mois de
novembre.

Bienvenue dans |’ entretien d’ embauche moderne : le téte-a-téte avec le vide.

V ous commencez a parler. Vous déployez votre « storytelling ». Vous racontez
comment, lors de votre dernier stage, vous avez sauve le projet « Synergie 2024 »
gréce avotre intelligence émotionnelle et votre capacité a fédérer les énergies. Vousy
mettez les formes, les silences dramatiques, les inflexions de voix qui suggéerent une
résilience héroique. V ous souriez avec vos yeux, comme on vous |’ a appris dans ce
seminaire a 1 500 euros sur le « personal branding ».



Pendant ce temps, que fait lamachine ? Elle ne vous écoute pas. Elle ne « sent » pas
votre passion. Elle est en train de découper votre flux audio en tranches de 20
millisecondes pour vérifier si lafréquence de vos voyelles trahit un manque de
confiance en soi. Elle compte e nombre de fois ou vous avez prononce les termes «
agile », « transverse » et « scalabilité ». Si vous ne les dites pas, pour €elle, vous n'étes
pas un candidat, vous étes juste un bruit blanc, un parasite acoustique au milieu de la
piece.

C’est le grand paradoxe du recrutement algorithmique : vous essayez d' étre humain
face a quelque chose qui traite I’ humanité comme une erreur systéme.

Imaginez que vous essayiez de séduire un grille-pain en lui lisant du Baudelaire. Vous
y mettez tout votre coaur, vous modulez vos effets, vous espérez une petite réaction,
une étincelle dans la résistance chauffante. Mais le grille-pain sen fout. Le grille-pain
attend que vous insériez la tranche de pain de mie formatée pour safente. Si vous lui
proposez une brioche artisanale pétrie ala main avec amour et irrégularité, il va
simplement fumer et faire sauter les plombs.

Vous étes la brioche artisanale. L’ algorithme est e grille-pain & 12 euros de chez Lidl.
Et devinez qui vafinir carbonisé ?

V ous continuez votre numeéro de charme. Vous faites de « I’ écoute active » face aune
question préenregistrée par une voix synthétique qui aletimbre d’ un GPS en phase
terminale. Vous hochez latéte. Vous faites des gestes de la main pour paraitre
dynamique. Vous avez lu quelque part que les mouvements de mains ouverts
indiguent I'honnéteté. Alors vous agitez vos paluches comme si vous essayiez de
guider un Boeing 747 sur une piste d'atterrissage dans le brouillard.

L’ algorithme, lui, note : * « Gesticulation excessive. Probabilité d'instabilité motrice :
74 %. Risque de renverser du café sur le matériel de | entreprise : Elevé. »*



C'est latoute latragédie. Votre « charisme », ce fluide magique qui vous permettait
jadis de convaincre un recruteur humain de vous engager malgré votre CV meédiocre
parce que « vVous aviez une bonne téte », est devenu votre pire ennemi. Face a un
thermostat, avoir une « bonne téte » ne veut rien dire. Le thermostat veut savoir S
vous étes a la bonne température. Et la bonne température, ¢ est |e mot-clé.

Si vous dites: « J ai géré une équipe de dix personnes dans un contexte de crise »,
I"algorithme s en fiche.

Si vous dites : « Optimisation du capital humain en environnement disruptif via
méthodologie Scrum », I’ algorithme a un petit orgasme binaire. Ses circuits
chauffent. Vous venez de lui donner exactement ce qu'’il voulait : de labouillie
sémantique prédigérée.

Regardez-vous, pauvre Master en Marketing Digital, en train de faire les yeux doux a
une webcam Logitech a 30 euros. Vous espérez que la machine va percevoir votre «
potentiel ». Mais |'agorithme ne connait pas le concept de futur. Il ne connait que les
statistiques du passé. || compare votre visage a une base de données de 50 000
employés « performants » (comprendre : ceux qui ne se sont pas plaints avant de faire
leur burn-out). Si votre rictus ne correspond pas a la courbure moyenne du sourire du
collaborateur du mois de chez Deloitte, vous étes éliminé. Pas parce que vous étes
mauvais, mais parce gque vous ne ressemblez pas assez a un clone.

Et le pire, ¢’ est que vous le savez. Au fond de vous, une petite voix hurle de honte.
Cette voix vous rappelle que vous avez payé cing ans d’ études prestigieuses pour finir
par faire le beau devant un capteur CMOS, comme un Golden Retriever qui espere
une croquette en échange d’ un tour de patte. V ous essayez de projeter de la « vision »,
alors que I'outil de recrutement « HireVue » est en train d'analyser si le clignement de
VOS paupieres est corrélé a une propension ala démission précoce.

Vous N’ étes plus un candidat. Vous étes un jeu de données. Vous étes une suite de



pixels quel’ on passe au filtre d’ un modele de régression linéaire. Votre ame ?
L’ algorithme ne la trouve pas dans son dictionnaire de synonymes. Votre humour ?
C’ est un « signal non-pertinent ». Votre sincérité ? C' est une anomalie statistique.

A lafin del entretien, la machine vous remercie avec une politesse glaciale. « Nous
reviendrons vers vous. » Traduction : « Vos données ont été archivées dans un serveur
en Islande et seront supprimeées dans six mois apres avoir servi aentrainer une 1A
encore plus performante pour ignorer les gens comme vous. »

Vous fermez votre ordinateur. Vous étes épuisé. Vous avez |I'impression d'avoir lutté
contre un mur de brouillard. Vous allez dansla cuisine, vous regardez votre propre
thermostat sur le mur. Pendant une seconde, vous avez envie de lui expliquer votre
parcours professionnel, juste pour voir S'il réagit mieux que la plateforme de
recrutement.

Mais ne soyez pas triste. Rappel ez-vous ce que nous avons dit au chapitre précédent :
VOus avez toujours votre pizza surgelée. C' est la seule chose qui soit réelle. Le
fromage déshydraté, ui, ne vous jugera pas sur votre usage abusif du mot « synergie
». || se contentera de vous bridler le palais, une sensation physique, brutale, humaine.
Une douleur que I’ agorithme n’ expérimentera jamais.

C’est votre seule victoire : vous pouvez souffrir. L’ algorithme, lui, se contente de
calculer votre élimination avec laméme indifférence qu'il utiliserait pour décider s'il
doit déclencher la climatisation dans I’ open-space que vous ne rejoindrez jamais.

Allez, reprenez une part de pizza. Et la prochaine fois, au lieu de travailler votre
charisme, apprenez par coaur le dictionnaire des termes techniques du secteur de la
logistique. C’ est moins glamour, mais c’ est e seul langage que | es thermostats
comprennent. Dans un monde de machines, |’ é oguence est un bug. Lejargon, c'est le
seul mot de passe.



Bonne chance pour votre prochain monologue devant un écran noir. Essayez de ne
pas trop cligner des yeux, la machine pourrait croire que vous envoyez un message
codé alarésistance humaine. Et on ne voudrait pas que vous passiez pour un rebelle
avant méme d'avoir obtenu votre badge d'acces, n'est-ce pas ?



Chapitre4

Prompt Engineer : Murmurer al'oreilledesgrille-pains

Regardez-vous dans le miroir. Non, pas pour gjuster votre cravate ou vérifier si vous
avez encore de la sauce tomate sur le menton apres votre pizza de la consol ation.
Regardez-vous vraiment. Félicitations : vous étes un magicien del’ ére silicium. Vous
étes un « Prompt Engineer ».

Dans le monde d avant, celui ou I’ on avait encore besoin de muscles ou d’ un dipléme
en droit pour exister socialement, on appelait ca « taper des trucs sur Google ». Mais
aujourd’ hui, gréce alamagie du marketing de la Silicon Valley, vous portez un titre
qui suggere que vous manipulez des réacteurs a fusion froide alors que votre activité
principale consiste a supplier un algorithme de ne pas dessiner une secrétaire avec
trois jambes et des tentacules ala place des oreilles.

C’ est la nouvelle noblesse de notre siecle. Le Prompt Engineer est au XXle siecle ce
que I’ interpréte de latin était au Moyen-Age : le seul type capable de murmurer des
incantations incompréhensibles a une entité omnipotente qui, pour une raison
obscure, refuse de comprendre le concept de « main avec cing doigts ».

Le prestige est immense. Sur Linkedln, vous avez remplacé « En recherche

d’ opportunités » par « Architecte de I’ Intelligence Générative ». C’ est beaucoup plus
impressionnant pour votre banquier, jusqu’ace qu'il réalise que votre « architecture »
consiste a écrire seize fois de suite laphrase : *« S'il te plait, sois sérieux, ¢’ est pour
mon rapport de stage, ne mets pas de seins sur le logo de la banque. »*

Car voilale coaur de votre nouveau métier : la supplication technique. Vous ne
programmez pas. Vous ne créez pas. V ous négociez avec un grille-pain qui alu



I"intégralité de Wikipédiamais qui est resté blogqué au stade anal de la compréhension
humaine. C’ est un exercice de patience psychiatrique. Vous étes |’ infirmier en chef

d' un asile de fous dont les murs sont faits de data centers, et le patient le plus
instable, ¢’ est le modele de langage.

Prenons un exemple concret. Vous devez illustrer la couverture de votre rapport de
stage sur lalogistique urbaine. Vous tapez : *« Un livreur a vélo souriant dans une rue
de Paris. »*

L’ algorithme, dans sa sagesse infinie, vous génere une image ou un cycliste a huit
bras pédale sur un croissant géant tandis que la Tour Eiffel est en train de fondre
comme un camembert au micro-ondes.

C’est laque votre « expertise » intervient. Vous ne dites pas que C’ est de lamerde.
Non. Vous « affinez ». Vous devenez un « ingénieur »,

Vous commencez lerituel. Vous savez qu'il faut flatter lamachine. Vous avez lu les
guides a499 euros sur Twitter écrits par destypes de 19 ans qui n’ont jamais vu une
fiche de paie. Voustapez :

*« Agis en tant que photographe professionnel de classe mondiale, lauréat du prix
Pulitzer, avec une attention maniaque aux détails anatomiques. Dessine un livreur
humain, de type Homo Sapiens, possédant exactement DEUX mains. Chague main
doit comporter CINQ doigts, ni plus, ni moins. Ne génére pas de doigts fusionnés. Ne
génere pas de doigts qui ressemblent a des saucisses cocktail. C’ est tres important
pour ma carriére. Je vais te donner un pourboire de 200 dollars si tu réussis (méme si
jen'ai pas d'argent et que tu n'as pas de compte bancaire). »*

Et 14, miracle de latechnologie, |la machine vous sort un visuel correct. Sauf que le
livreur a désormais un visage qui ressemble a un mélange entre un masque de
Michael Myers et une assiette de lasagnes, et qu'il semble livrer un carton de
plutonium a un enfant de trois ans dont les yeux sont situés sur les joues.

Vous passez alors trois heures a corriger le « prompt ». Vous gjoutez des mots-clés



magiques : * « 8k, photorealism, unreal engine 5, masterpiece, cinematic lighting, no
tentacles. »* C’ est |a poésie moderne. Rimbaud écrivait des vers sur I’ éternité ; vous,
vous écrivez des listes de courses pour un eunugue numérique qui fait une overdose
de pixels.

Il 'y a une noblesse pathétique dans cette activité. C’ est le syndrome de Stockholm
appliqué au traitement de texte. Vous payez un abonnement mensuel pour avoir le
privilege de passer vos journées a corriger les hallucinations d’ un bot qui pense gque «
I harmonie sociale » se représente par une foule de gens sans visage dansant autour

d un grille-pain en feu.

Mais attention, ne sous-estimez pas latechnicité de la chose. I faut savoir doser le «
ton ». Si vous étes trop sec avec I’ A, elle devient passive-agressive et vous pond des
réponses de trois pages pour vous expliquer gu’ en tant que modele de langage, elle ne
peut pas prendre position sur le fait que les mains doivent ou non avoir des doigts. Si
vous étes trop gentil, elle vous traite comme un ami imaginaire et commence a
inventer des faits historiques, comme lafois ou Napoléon aremporté la bataille de
Waterloo gréce a ses drones de surveillance.

Le Prompt Engineer est le seul métier au monde ou |’ on est payé (en théorie) pour
traduire du francgais en « francai s-que-méme-un-enfant-sous-acide-comprendrait ».
C’ est une régression sémantique majeure. On a passe des millénaires a affiner la
langue, ainventer la métaphore, I’ironie, le sous-entendu, pour finir par devoir parler
comme un manuel d’instruction de lave-vaisselle traduit du chinois vers|’ allemand
puis vers |’ espagnol.

L’ éloquence est devenue un obstacle. Si vous écrivez trop bien, |’ algorithme s’ excite.
Il croit que vous faites de lalittérature. Et I’ algorithme déteste lalittérature presque
autant qu’il deteste I’ anatomie humaine normale. Pour lui, un adjectif est un bruit
parasite. Une nuance est une erreur systeme. Pour étre un bon Prompt Engineer, il
faut penser comme un moteur de recherche lobotomise. 1l faut dégraisser son cerveau



de toute subtilité.

Et le plus beau ? C’ est que vous vous sentez puissant. Vous avez |’ impression de «
dompter la béte ». Vous postez vos résultats sur les réseaux sociaux avec lalégende:
*« Regardez ce quej’a réuss afaire produireal’|A apres seulement 452 tentatives et
une crise de nerfs. Le futur est 1a! »*

Le futur, ¢’ est donc passer une demi-journée a obtenir un résultat qu’ un illustrateur
stagiaire aurait produit en vingt minutes, le tout pour économiser le salaire dudit
stagiaire. C'est ¢a, le génie de |’ optimisation algorithmique : remplacer e talent par
de I’endurance alafrustration.

D’ailleurs, le marché |’a compris. On voit fleurir des « marketplaces de prompts ».
Oui, des gens vendent des suites de mots pour que vous n’ ayez pas a les inventer
vous-mémes. On achete des phrases toutes faites pour parler a des machines qui sont
censées nous simplifier lavie. C’ est comme payer quelqu’ un pour qu’il vous
apprenne adire « bonjour » avotre micro-ondes afin qu’il ne fasse pas exploser votre
bol de soupe.

A terme, le Prompt Engineer est de toute fagon condamné. C’est I’ ironie supréme de
votre situation. Vous travaillez d  arrache-pied pour apprendre ala machine comment
ne plus se tromper. Vous peaufinez ses réponses, Vous corrigez ses mains a sept
doigts, vous lui apprenez a ne plus confondre un rapport financier avec une recette de
quiche aux poireaux. Et des qu’ elle aura compris, elle n’aura plus besoin de vous.

Le « Prompt Engineering » est le seul métier dont I’ unique but est de

S auto-supprimer. Vous étes les professeurs d’ une créature qui, une fois éduquée, vous
mettra ala porte parce qu’ elle aura appris a se parler toute seule. « A, génere-moi un
prompt pour générer une image de livreur sans que I’ humain qui tape le prompt n’ ait
besoin d’ exister. »

Alors, profitez-en. Continuez de murmurer al’ oreille de vos grille-pains connectés.



Polissez vos incantations. Ajoutez des « please » et des « thank you » au milieu de
vos lignes de code verbales, juste au cas ou I’ algorithme garderait une trace de votre
politesse le jour ou il décidera qui doit étre transformé en biocarburant pour alimenter
les serveurs.

C’ est votre moment de gloire. Vous n’ étes peut-€tre pas un vrai ingénieur, mais vous
étes le dernier rempart entre nous et un monde ou toutes | es photos de mariage
comportent des mariés avec des visages de poulpes. C’ est une mission sacrée. Un peu
ridicule, certes, mais sacrée.

Maintenant, retournez a votre écran. Votre rapport de stage ne va pas s'illustrer tout
seul. Et n‘oubliez pas: s le bot s obstine a mettre des ailes aux camions de livraison,
essayez de lui dire gue vous étes un orphelin dont la seule survie dépend d'une image
de semi-remorque réaliste. Il parait que camarche. L’ algorithme n’a pas de coaur, mais
Il sait simuler la pitié si vous utilisez les bons adjectifs.

Bienvenue dansI'élite, Monsieur I'Ingénieur de la parlote. Essayez juste de ne pas
faire de faute d'orthographe dans votre prochain ordre de commande, ou la machine
pourrait bien décider que votre rapport de stage doit étre rédigé intégralement en
emoji « aubergine ». Et ca, méme avec tout votre talent, ce sera difficile ajustifier
devant lejury.



Chapitre5

Le CV dansletriangle des Bermudes numérique

Vous avez passé cing ansal’ X, a Centrale, ou dans une école de commerce dont le
nom ressemble a un acronyme de médicament pour le colon irritable. Vous avez
sacrifié votre jeunesse, vos cheveux et votre capacité a avoir une conversation
normale sans utiliser le mot « disruptif » ou « paradigme ». Votre CV est une cauvre
d art. Il est s propre, si dense, si parfaitement aligneé qu’ on pourrait | exposer au
Louvre, entre une sculpture grecque décapitée et une installation d’ art contemporain
consistant en un tas de sable a4 millions d’ euros.

Et pourtant, al’instant précis ou vous avez cliqué sur le bouton « Postuler » — ce
bouton qui, dans votre esprit, devrait déclencher une fanfare et une pluie de confettis
dorés au siége de la multinationale visée — votre destin vient de basculer dansle
Triangle des Bermudes numérique.

Ne vous méprenez pas. Personne n’alu votre CV. Personne ne le lirajamais. Votre
parcours d’ excellence vient d’ étre confié a un script Python de douze lignes, écrit par
un stagiaire sous-pay€ nommé Kevin, qui a passe la nuit a coder tout en mangeant des
chips ala crevette. Et ce script vient de décider, dans un éclair de génie binaire, que
votre police d écriture — un Helvetica pourtant trés distingué — manquait
cruellement de « synergie structurelle ».

C’ est le moment ou laréalité vous frappe avec la subtilité d’ un semi-remorque lancé a
130 km/h : pour I’ algorithme, vous n’ étes pas un futur cadre dynamique a haut
potentiel. Vous étes un ensemble de pixels mal agencés qui ne « matchent » pas avec
lavision esthétique d’ un serveur situé dans un bunker au fin fond de I’ Islande.



Bienvenue dans |’ ére du recrutement par I’ absurde.

Regardez votre écran. Ce petit message automatique qui arrive trois minutes plus tard
. *« Malgré la qualité exceptionnelle de votre profil, nous avons décidé de ne pas
donner suite... »* C’est un mensonge. Le robot ne sait pas ce qu’ est la « qualité ».
Pour lui, votre Master 2 de I'l EP et votre stage chez Goldman Sachs pésent
exactement le méme poids qu’ une recette de quiche aux poireaux, a condition que la
quiche utilise la police « Roboto » en corps 11.

L e probléme, voyez-vous, ¢ est que vous avez cru que le recrutement était encore une
affaire d’humains. VVous pensiez qu'un responsabl e des ressources humaines,
probablement vétu d'un pull en cachemire et d'un air de supériorité lasse, alait
sémouvoir de votre engagement associatif pour le sauvetage des lamas albinos au
Pérou. Quelle naiveté touchante ! Le RH moderne nelit plus. 1| « monitore ». Il
surveille une interface qui trie la chair humaine comme une machine de centre de tri
postal sépare les lettres prioritaires des catalogues de meubles de jardin.

L’ algorithme, lui, a ses propres criteres. Des critéres que laraison ignore, mais que le
code impose. Aujourd’ hui, votre CV aétéregeté parce qu'il y avait trop d’ espace
blanc en bas de la page deux. Pour le script, ce vide n’ est pas une respiration élégante,
C’'est un aveu de paresse. C' est le signe que vous N’ avez pas assez de « contenu
semantique ». Ou pire : I'algorithme a détecté que vous avez utilisé un verbe d'action
au passe composé alors qu'il attendait du présent de l'indicatif pour simuler un
dynamisme proactif immédiat.

« Manque de synergie ». C'est le verdict final. Qu’ est-ce que ¢a veut dire ? Personne
ne le sait. Pas méme le type qui a paramétré le logiciel. C est un mot-valise, une
incantation magigue lancée par la machine pour justifier I’ éimination systématique
de tout ce qui ressemble de prés ou de loin aune singularite.

Imaginez la scene dans |e processeur :



— *Unité 01 :* « Nous avons un candidat avec un doctorat en physique quantique et
trois ans d'expérience chez Google. »

— *Unité 02 :* « Anayse delamise en page en cours... Oh, regarde, il amis ses
coordonnées a droite. »

— *Unité 01 :* « A droite ? Quelle audace. C’ est une rupture de flux visuel. C’est
antisocial. »

— *Unite 02 :* « Et lapolice... C est du Times New Roman ? En 2024 ? C’est une
insulte au progres. 1| mangue de synergie avec notre charte graphique "Open-Minded
Cloud Solutions®. »

— *Unité 01 :* « Poubelle. Suivant. »

Et voila Vos nuits blanches aréviser la macroéconomie terminent dans la corbeille
virtuelle, écrasées par |e poids de votre propre perfection jugée obsoléte par un outil
statistique qui confond encore « motivation » et « répétition de mots-clés jusqu'ala
nauseée ».

Car c'est laque réside le secret pour survivre au Triangle des Bermudes : vous ne
devez plus écrire pour des gens, vous devez écrire pour des moteurs de recherche
internes. Si vous voulez que votre CV soit lu par un oal humain (ce qui arrive environ
une fois sur mille candidatures, généralement par erreur lors d'un clic malencontreux),
vous devez d'abord seduire la béte froide.

|| faut saupoudrer votre texte de « buzzwords » comme on jette du sel sur une route
verglacée. Ne dites pas que vous avez « géré une équipe ». Dites que vous avez «
orchestré une synergie transversale en mode agile pour optimiser les KPI de
scalabilité ». Ne dites pas que vous « parlez anglais ». Dites que vous possédez une «
compétence linguistique fluide orientée vers les écosystemes internationaux ». C’ est
ridicule ? Oui. Cane veut rien dire ? Evidemment. Mais e script, lui, il adore ca. Il
frétille des circuits imprimés. 1l détecte les mots magiques et, soudain, votre police
d'écriture ne lui semble plus si asymétrique.



On en est [a. On paye des formations a 10 000 euros pour apprendre a plaire aune
formule mathématique qui a autant d’ empathie qu'un grille-pain défectueux. On vous
demande d’ étre « unique », mais sl vous sortez du cadre de 0,5 millimetre, vous étes
vaporisé. C'est le paradoxe du triangle des Bermudes numérique : plus votre CV est
brillant, plusil risque de provoquer un reflet éblouissant sur les capteursdel’[A, qui
décidera que vous étes « overgualified » ou, plus simplement, que vous étes une
menace pour la paix tranquille du département marketing.

Et le plus drble dans tout ca ? C’ est que pendant que vous pleurez sur votre lettre de
refus standardisée, I’ entreprise qui vous arejeté se plaint partout sur Linkedin qu'elle
« ne trouve pas de talents ». |Is cherchent des licornes, maisils ont programmé leur
barriére de sécurité pour ne laisser passer que des anes gris qui savent marcher au pas.

Alors, cher ingénieur de la parlote, que faire ?

Vous pourriez essayer de tricher. Il y a cette vieille astuce de mettre tous les mots-clés
du secteur en blanc, taille 1, dans les marges de votre CV. L’ humain ne voit rien, mais
le bot, lui, ingurgite tout et vous classe premier de laliste. C est le dopage du
recrutement. Mais attention : si le script découvre la supercherie, il pourrait décider
gue votre comportement mangue de « probité systémique » et vous bannir ajamais de
toutes les bases de données du groupe, vous condamnant a une mort civile numérique
ou méme les applications de livraison de pizzas refuseront de vous servir.

Lavérité, c'est que votre CV n'est plus un document de présentation. C'est un ticket
de loterie dans une foire truquée. Vous le lancez dans |e vide et vous espérez qu'il ne
rencontrera pas un bug, une mise ajour de Windows ou une crise existentielle du
serveur detri.

Le Triangle des Bermudes numérique est affameé. Il se nourrit de vos ambitions, de
vos dipldmes tamponnés et de vos réves de carriére linéaire. Et alors que vous
regardez votre boite de réception vide, n’ oubliez jamais que quelque part, dans un



data center climatisé, un script est en train de ricaner en binaire parce que vous avez
utilisé un tiret cadratin au lieu d'un tiret moyen dans votre section « LOISIrS ».

Et cela, mes amis, c'est le summum de lamodernité : étre jugeinapte alavie
professionnelle par un programme incapable de distinguer un humain d'un captcha
avec des passages piétons, tout ¢ca parce que votre Arial manquait de « synergie ».
Allez, retournez peaufiner vos marges. Le néant n'attend pas.



Chapitre 6

Mon collegue est un script Python (et il ne pue pas du bec)

Regardez bien I'individu assis a votre droite. Non, pas Jean-Claude de la comptabilité
qui essaie désespérément de dissimuler son haleine de café-clope derriere un
chewing-gum ala chlorophylle périmé depuis la chute du mur de Berlin. Regardez
plusloin. Derriere la cloison. La, dans cette petite boite noire qui clignote avec une
régularité de métronome psychopathe. C'est ui. C’ est votre nouveau bindme. |1
S appelle "optimize_margins v3.py . Et je vais vous dire une vérité qui va piquer un
peu : par rapport alui, vous étes une antiquité en carbone, un modele d’ exposition
dont la garantie a expiré sous la présidence de Jacques Chirac.

Soyons honnétes deux minutes. Le monde de I’ entreprise a toujours détesté la
biologie. Labiologie, ¢’ est sale. Catranspire, ¢a a des flatulences en réunion de
budget, ca tombe enceinte au mauvais moment, et ¢afinit irrémediablement par
choper une gastro un mardi matin alorsqu’il y aun "call" crucial avec Singapour. Le
script Python, lui, est la quintessence de la propreté. 1| ne pue pas du bec. || n’a pas de
pellicules sur ses épaules virtuelles. 11 n’arrive pas le lundi matin avec les yeux
explosés parce qu’il a"un peu trop force sur le rosé-pamplemousse” au barbecue de
son beau-frere,

Votre collegue Python est une épure. Une suite de lignes élégantes, indifférentes ala
météo, au prix de |’ essence et ala derniere saison de * Top Chef*. Pendant que vous
passez quarante-cing minutes a essayer de comprendre comment fonctionne la
nouvelle machine a café qui exige un QR code et un sacrifice humain pour un
expresso tiede, le script a dgjatraité 450 000 lignes de données. Sans soupirer. Sans
se plaindre que "le management ne nous donne pas les moyens de nos ambitions’.



Le script Python est le gendreidéal pour un DRH qui afait ses classes chez les
Jésuites ou dans une usine de montage de microprocesseurs.

Parlonsdes RTT. Ah, le RTT ! Ce petit trésor national, ce joyau de la couronne de la
paresse organisée que vous défendez avec laferveur d'un templier protégeant le
Graal. Vous calculez vos jours de repos comme un usurier de la pire espéce. "Si je
pose mon vendredi, avec le pont du 15 aodt et matendinite imaginaire, je peux me
faire un tunnel de dix jours sansvoir latronche de mon N+1."

Votre collegue le script, [ui, ne connait pas le concept de "repos’. Le mot "vacances'
ne fait pas partie de sa bibliotheque standard. 1| ne demande pas a partir a 16h pour
aller chercher le petit dernier chez I’ orthophoniste. Il ne réclame pas de compte
épargne-temps pour financer son projet de tour du monde en van aménagé. Sa seule
ambition, ¢’ est d’ étre exécuté. C’ est un masochiste de la productivité. Vous pouvez le
lancer un dimanche soir a 3 heures du matin, sous une pluie battante de requétes SQL,
Il vous répondra avec la méme courtoisie binaire qu'un lundi a 10h. Il n‘apas de
burn-out. Au pire, il aun"Memory Leak", mais un petit redémarrage de serveur et le
voilareparti pour un cycle de 400 ans de travail ininterrompu. Essayez de faire ¢a
avec Jean-Claude. Si vous le "redémarrez" apres une panne, il vous attague aux
Prud’hommes.

Et que dire de I’interaction sociale ? C’ est |la que le script margque des points décisifs.
On nous avendu la"culture d entreprise” comme le ciment du succes. On nous a
forcés afaire des "team buildings' humiliants ou I’ on doit construire des tours en
spaghetti et chamallows pour "apprendre a communiquer”.

Qud enfer.

Votre collegue Python, lui, a compris la base de la communication efficace : il ne
parle que si on lui demande, et il ferme sagueule des qu'il afini son job. Il ne vient
pas saccouder a votre bureau pour vous raconter, avec force détails inutiles, que son
weekend en Creuse a été gache par une fuite de fosse septique. |1 ne vous demande
pas de cotiser pour |a éniéme cagnotte Leetchi du départ en retraite de la
documentaliste que personne n'avue depuis 2012. || n’ organise pas de "pots de



départ” ou I'on est obligé de manger des chips molles et de boire du mousseux qui
donne I'impression d'avaler du décapant pour four en souriant poliment.

Le script est un ascete. Un moine soldat de la donnée. Il ne cherche pas a étre "aimé”.
Il ne cherche pas aavoir le bureau pres de lafenétre. 1l se fout royalement de savoir si
la nouvelle moquette est "dynamisante” ou si le logo de la boite ressemble a un logo
de clinique urologique. Il est 1a pour “import pandas as pd” et pour vous humilier par
sa constance.

C'estici que le bét blesse, chers amis humains. La compétition est déloyale parce que
vous jouez avec des regles de mammiféres dans un tournoi de processeurs. Vous avez
besoin de sommeil ? Faiblesse. Vous avez besoin de reconnaissance sociale ?
Pathétique. Vous avez besoin d'un salaire qui vous permette de manger autre chose
gue des pates au beurre ? Quelle arrogance !

L e script, lui, colte environ 0,004 centime d'éectricité par heure. 1| ne demande pas
d'augmentation. Il n‘attend pas de bonus de fin d'année pour changer sa Peugeot 208.
Son seul salaire, ¢’ est la satisfaction d’ arriver alaligne “exit code 0. C'est le
collaborateur révé du capitalisme tardif : une force de travail invisible, inodore, sans
ego et sans systéme digestif.

Imaginez la scene. Le grand patron passe dans les couloirs lors de larevue
trimestrielle. Il vous voit, vous, en train de lutter contre un baillement, une tache de
moutarde sur votre cravate et une [égére odeur de désespoir qui émane de vos pores.
Puisil regarde I'écran ol "processus final_v2.py" fait défiler des milliers de
transactions avec une précision chirurgicale. A votre avis, qui varecevoir latape dans
le dos (virtuelle) ? Qui est considéré comme "l'avenir de laboite” ? Ce n'est pas le sac
de viande qui a besoin d'une pause pipi toutes les deux heures.

Et le pire, c'est que nous avons intériorise cette infériorité. Nous essayons de
"devenir" des scripts. Nous tél échargeons des applications de productivité pour
découper notre temps en tranches de 25 minutes. Nous buvons des substituts de repas



sous forme de poudre pour ne plus perdre de temps a mécher. Nous essayons
d'optimiser notre sommeil, notre hydratation, nos émotions. Nous essayons
désespérément de prouver que nous pouvons étre aussi "propres” et "linéaires' qu'une
boucle “for’.

Mais c’est une bataille perdue. Vous ne gagnerez jamais contre un type qui n'a pas
besoin de regarder des vidéos de chats pour se détendre apres une réunion stressante.
Vous ne gagnerez jamais contre un collégue qui ne connait pas la peur, |'ennui ou
I'envie soudaine de tout plaguer pour ouvrir une chambre d'hétes dans le Larzac.

Alors, laprochaine fois que vous passerez devant la salle des serveurs, ne vous
moquez pas de ce bruit de ventilation incessant. C’ est le son de votre remplagant qui
respire. Et contrairement avous, il n'a pas besoin de brossage de dents, d'haleine
fraiche ou de considération humaine. 1l est juste |a, parfait, froid, et terriblement
efficace.

Allez, reprenez donc un café. C'est tout ce qu'il vous reste : le droit de polluer I'air
ambiant avec vos besoins physiol ogiques périmés pendant que le script, lui, finit
votre boulot de la semaine avant que vous n'ayez eu le temps de cliquer sur
"Répondre atous'. Et n'oubliez pas de sourire : le script n'a pas de visage, maisil a
tout votre temps.



Chapitre 7

L e licenciement par mail 'No-Reply'

Il est 9h00. Vous avez encore le got du café lyophilisé qui tapisse votre palais, ce
mélange subtil de carton mouillé et d'amertume existentielle qui définit lavie de
bureau. Vous posez votre doigt sur le lecteur d’ empreintes de votre ordinateur, prét a
affronter une journée faite de réunions sur |’ optimisation des processus de synergie
transversale. Mais ce matin, le petit cercle tourne. 1l tourne avec une insouciance qui
devrait vous aerter. A 9h01, e verdict tombe, plus sec qu’ un coup de trique : «
|dentifiants invalides ».

Vousinsistez. Vous tapez votre mot de passe avec laferveur d'un moine copiste, en
vérifiant bien que latouche Majuscule n’ est pas activée. Rien. Vous essayez de vous
connecter a Slack pour demander au service informatique si |e serveur a encore
décidé de se suicider par sympathie pour le moral général. « Compte désactive.
Veuillez contacter votre administrateur. »

C’est laque vous le voyez, tronant fierement sur |'écran de votre smartphone
personnel, comme une grenade dégoupillée dans un panier de fleurs : une notification
mail. L’ expéditeur ? "noreply @human-resources-optimization-solution.ai .

Lemail « No-Reply ». Laquintessence de lalacheté technologique. C'est le « ce
n'est pastoi, ¢’ est moi » de I’ ére numérique, sauf que |3, ¢’ est clairement toi, et le «
moi » est une ligne de code hébergée a Dublin qui s'en tamponne |le processeur de tes
mensualités de crédit immobilier.

L e sujet du mail est un chef-d’ cauvre de novlangue : * « Evolution de votre synergie au
sein de I'écosystéme »*.



Ouvrez-le. Allez-y. C’ est fascinant. Vous vous attendiez a un truc froid, un document
PDF detrois pages redigé par un avocat qui a oublié comment on sourit ? Pas du tout.
L’ algorithme a été entrainé sur les meilleurs best-sellers de dével oppement personnel
et les discours de remise de prix des Oscars. Le texte est d'une tendresse a vous
arracher une larme.

*« Cher Collaborateur [Prénom non trouvé], nous avons observeé avec une émotion
profonde I'énergie vibratoire que vous avez insufflée dans vos KPIs ces derniers
trimestres. Votre parcours chez nous a été une danse de productivité, une symphonie
d'Open Space dont chaque note restera gravée dans notre cache mémoire. »*

C’ est beau, n’est-ce pas ? On dirait du Paulo Coelho sous speed. Votre manager,
Jean-Michel, celui qui vous appelle « I’ autre grand |a-bas » depuis trois ans et qui n'a
jamaisreuss aretenir que vous étiez allergique au gluten lors des petits-dgeuners

d équipe, n'aurait jamais pu écrire ¢ca. Jean-Michel, sa seule forme d'empathie, c'est de
ne pas vous hurler dessus quand il est de bonne humeur. L’ agorithme, lui, vous aime.
Il vous aime tellement qu’il a décidé de vous rendre votre liberté.

*« Afin de vous permettre de vous reconnecter avec votre moi profond et d'explorer
de nouveaux horizons paradigmatiques, nous avons pris la décision de libérer votre
potentiel en dehors de nos serveurs. A compter de 9h01, votre accés aux outils
collaboratifs a été transmuté en souvenir. »*

Transmuté en souvenir. C' est magnifique. Vous n'étes pas vire, vous étes devenu une
|égende urbaine dans le cloud de I'entreprise. Vous n'’ étes pas au chdmage, vous étes
en « phase d’' exploration paradigmatique ».

Et ¢’ est [a que le génie de la machine opére. Le mail continue avec une bienveillance
qui frise le harcélement psychologique. Il vous suggere des playlists Spotify pour «
accompagner votre transition », vous propose un code promo de -10 % sur une



application de méditation pleine conscience (valable uniquement 48h) et finit par une
citation inspirante d’ un philosophe grec dont le nom a été mal orthographié par le
script.

Mais essayez de répondre. Allez-y, tapez : « Maisjefais quoi de mon préavis ? Et
mon indemnité ? Et pourquoi la machine a café m’arendu ma piece ce matin ? »
Appuyez sur « Envoyer ».

*Bruit de tambour imaginaire.*

*« Error 550 : The email account that you tried to reach does not exist. »*

Le « No-Reply », C’est le silence éternel des espaces infinis dont parlait Pascal, mais
avec un logo d'entreprise en flat-design. C’ est une rupture amoureuse par post-it collé
sur ledos d'un huissier de justice. Vous étes face au vide. Vous parlez a un mur de
silicium qui a été programme pour vous dire qu’il vous adore tout en vous mettant un
coup de pied au cul informatique.

Franchement, regardez |e bon c6té des choses. C'est |e licenciement le plus propre de
I'histoire de I'humanité. Pas de scene de ménage dans le bureau du RH qui sent la
sueur de stress et |e déodorant bon marché. Pas besoin de feindre la tristesse devant
des collégues qui, au fond, calculent d§ja s votre départ va leur permettre de
récupérer votre double écran ou votre place de parking pres de I'ascenseur. Pas de
"pot de départ” avec du jus d'orange tiede et des chips Premier Prix ou tout le monde
se regarde en attendant que le premier ose partir.

L’ algorithme atout géré. A 9h01, il a coupé votre Slack. A 9h02, il a envoyé un
message automatique sur le canal Général pour dire que « [Prénom non trouveé] a
décidé de poursuivre de nouvelles aventures passionnantes » (ce qui est le code
universel pour dire que vous avez été éecté comme un virus malveillant). A 9h03,
votre badge d'acces au béatiment a été désactive, ce qui est facheux puisgue votre veste
et vos clés de voiture sont encore sur votre bureau, au 4éme étage.



C’est ca, lamodernité : se retrouver sur letrottoir, en chemise, alors qu'il pleut, avec
pour seule consolation un mail qui vous traite de « pépite de talent » envoyé par une
boite mail morte.

On vit une époque formidable ou la technol ogie est capable de ssmuler une chaleur
humaine que nos supérieurs ont perdue depuis I'obtention de leur Master en
Management de la Performance. On paie des abonnements a deslogiciels de RH
"intelligents" pour qu'ils nous virent avec plus de tact que nos semblables. On a
industrialisé la compassion pour pouvoir automatiser |a cruauté.

L e manager de demain ne sera plus un tyran en costume gris. Ce sera une fenétre
contextuelle avec un emoji qui pleure, vous expliquant que « pour le bien-étre de

I’ écosystéme, votre présence physique est devenue une variable obsoléte ». Et le pire,
C’ est que vous aurez envie de lui répondre « Merci pour tout ». Mais vous he pourrez
pas. Parce que le systeme a déja prévu votre gratitude : il aarchiveé votre existence
dans un dossier intitulé "Legacy Data Waste'".

Maintenant, regardez votre téléphone. Une nouvelle notification. Est-ce un recruteur ?
Un ami qui aappris lanouvelle ? Non. C’'est Uber Eats qui vous envoie une promo
pour un burger "Réconfort Max". L’ agorithme sait d§ja que vous avez faim, que vous
étestriste et que vous avez du temps libre.

Il ne vous reste plus qu'arentrer chez vous a pied. N'essayez pas de repasser par
I'accueil. Le portillon de sécurité ne reconnait plus votre ADN professionnel. Pour le
systeme, vous n'étes plus un employé, vous étes une erreur 404 avec des besoins
physiologiques.

Souriez : vous avez été licencié avec une empathie de 4 gigaoctets. C'est bien plus
gue ce que vous auriez obtenu de Jean-Michel, et lui, au moins, il ne vous demandera
pas de lui rendre son agrafeuse. Elle a d§a été réattribuée a un stagiaire virtuel qui,
lui, n'a pas besoin de mail de rupture pour savoir qu'il est d§jamort al'intérieur.



Chapitre 8

L a formation continue ou la course contrelaversion 5.0

Félicitations. Vous étes sur le trottoir, votre carton sous le bras contient une plante
verte a moitié morte et un mug « Best Colleague » que vous avez vous-méme acheté
en 2018. L’ agorithme de la boite vient de vous & ecter comme un noyau de cerise,
mais ne paniquez pas. Le capitalisme a horreur du vide, et surtout du vétre. Avant
méme que Vous ayez pu essuyer lalarme de rage qui perle sur votre joue, votre
smartphone vibre. C’ est une publicité ciblée. Le destin ? Non, juste le tracking de vos
cookies qui a détecté que votre rythme cardiaque a chuté au niveau « désespoir
professionnel ».

« Réinventez-vous ! Devenez Expert Certifié sur Global-Sync Pro v4.8 en seulement
troisjours. 1999,99 €, éligible au CPF (si vous n‘avez pas déja tout clagué en cours de
macrame quantique). »

C’ est la que commence la grande course. La course contre laVersion 5.0. C'est le
marathon de New Y ork, mais au lieu de courir dans | es rues de Manhattan, vous
pédalez dans une cave numérigue sur un vélo dont la chaine saute toutes les deux
minutes.

Regardez-vous. Vous étes prét a lacher deux briques — I’ équivalent de trois mois de
loyer ou de 400 menus "Réconfort Max" chez Uber Eats — pour apprendre a cliquer
sur des boutons colorés dans un logiciel dont le nom ressemble a une maladie
vénérienne de I’ espace. Pourquoi ? Parce qu’ un consultant en « Transition de Carriere
» (Un mec dont le métier consiste adire aux gens qu'’ils sont nuls avec un sourire en
coin) vous a assuré que Global-Sync Pro est |e futur. Que sans ce badge sur votre
profil LinkedIn, vous avez autant de valeur sur le marché du travail gu'un minitel



dans une décharge de la Silicon Valley.

Vous arrivez dans le centre de formation. C’ est un endroit qui sent la moquette traitée
et le désespoir climatisé. Votre formateur s appelle Jean-Patrice. Jean-Patrice est un
"Evangédiste Technique". Dansle monde réel, ca veut dire qu’il a été viré par le
méme algorithme que vousil y asix mois, maisqu’il aeu le temps delire le manuel
d' utilisation avant que |’ accés ne soit coupé. Il vous regarde avec cette pitié
fraternelle propre aux condamnés a mort qui partagent leur derniére cigarette.

«Allez, on ouvretouslaversion 4.8. Attention, l'interface a changé par rapport ala
4.7. Le bouton "Valider" est maintenant un icone de colibri qui pleure. C' est plus
intuitif. »

Vous payez 2000 balles pour qu’ on vous explique qu’ un colibri qui pleure signifie «
Sauvegarder ». C'est ¢a, lamagie de laformation continue. Vous étes |a, entoure de
cing autres zombies du tertiaire qui tapotent sur des claviers graisseux, espérant tous
gue ce morceau de papier virtuel — la Certification — agira comme un bouclier
contre la prochaine vague de licenciements automati sés.

Pendant que Jean-Patrice vous explique comment configurer le "Pipeline de Synergie
Inter-Applicative’, vous recevez la facture. Un PDF propre, froid, chirurgical. 2000
euros. Vous leregardez. C’ est le document le plus cher que vous ayez jamais possedé.
Il aplus de valeur que votre dipléme d’ école de commerce qui prend la poussiére
chez vos parents. Ce PDF, c’est votre ticket de retour dans le jeu. Votre droit d’ exister
aux yeux de lamachine.

Sauf que...
Au deuxieme jour de laformation, vers 14h30, juste apres le café tiede qui ale golt

de la défaite, une notification apparait sur le grand écran de Jean-Patrice. Une fenétre
"Pop-up"” joyeuse, aux couleurs pastel, fagon start-up californienne qui veut votre



bien.

« Bonjour ! Nous sommes fiers de vous annoncer la sortie mondiale de Global-Sync
Prov5.0: L'IA-Total Concept. »

Le silence qui sinstalle dansla salle est plus lourd qu'un serveur IBM des années 70.
Jean-Patrice sarréte de parler. Sacraie (enfin, son stylet de tablette graphique)
tremble.

« Euh... dors, ilsdisent que dans laversion 5.0, le "Pipeline de Synergi€" que nous
venons d'étudier pendant six heures a été supprimé. Il est remplacé par un bouton
unique "Faire le Travail ama Place". Et le colibri qui pleure est devenu une licorne
qui vomit des arcs-en-ciel. »

Et 1a, mesdames et messieurs, ¢’ est [le moment ou vous realisez la beauté du geste.
Vous avez payé pour apprendre lagrammaire d’ une langue morte. Vous étes en train
de passer votre permis de conduire sur une diligence alors que le premier moteur a
explosion vient d’ étre inventé al'étage du dessus.

Votre facture de 2000 euros vient d'arriver dans votre boite mail. Elle est 14,
arrogante, avec son logo de centre de formation " Qualiopi-Certified-Gold-Premium".
Vous n’'avez pas encore fini de lalire que les compétences qu’ elle est censee valider
sont déja parties rejoindre les opérateurs de télégraphe et les loueurs de VHS au
paradis de |’ obsol escence.

C est la grande blague de notre ere : on vous vend la"mise ajour” comme un remede,
alors que C’ est le poison. On vous explique que pour rester "employable”, vous devez
courir. Mais le tapis roulant accélére plus vite que vos jambes de quadrafatigué. La
version 5.0 ne vient pas pour vous aider ; elle vient pour rendre caduc tout ce que
vous avez apprislaveille. Elle vient pour transformer votre investissement de 2000
euros en un souvenir numeérique codteux.



Regardez vos collegues de galére. L’ un d’ eux commence arire nerveusement. C'est le
rire de celui qui vient de comprendre que le "Lifelong Learning" n’ est pas une
opportunité de croissance personnelle, mais une taxe de séour pour rester sur la
planéte Terre. C' est un abonnement ala survie dont les mensualités augmentent a
chague mise ajour du noyau Linux.

«Monsieur le formateur ? » demande une stagiaire au fond, lavoix tremblante. «
Est-ce qu'on vavoir laversion 5.0 ?»

Jean-Patrice sourit. C'est un souriretriste, le sourire d’un homme qui sait qu’il va
devoir vendre un nouveau module.

«Ahnon! Pour lavb.0, ¢’ est une autre certification. "Expert IA-Sync Platinum”. Ca
dure quatre jours. C’ est 3500 euros. Mais je peux vous faire un prix de groupe si vous
signez tout de suite. »

Et vous savez quoi ? Vous allez signer. Pas aujourd'hui, peut-étre. Mais dans deux
mois, quand votre conseiller P6le Emploi (pardon, "France Travail", car changer le
nom regle évidemment le probleme du chdmage) vous dira que votre profil manque
de "punch technologique".

Vous alez payer pour apprendre a utiliser une lA qui, aterme, sera spécifiquement
programmee pour ne plus avoir besoin de vous. C’est le summum du masochisme
moderne : on finance nous-mémes la construction de la guillotine qui nous tranchera
lagorge, et on demande en plus une formation pour apprendre a affGter lalame, parce
gue "c'est une compétence transversal e trés demandée”.

Vous sortez du centre de formation le troisieme jour avec votre dipldéme imprimé sur
du papier recyclé. Vous avez appris lav4.8. Vous étes un maitre, un dieu, un titan de
laversion 4.8. Le probléme, ¢’ est que le monde est d§ja passé ala 5.1 pendant votre
pause dé€jeuner.



Sur le chemin du retour, vous croisez une affiche publicitaire. Un mannequin de 22
ans, aux dents trop blanches, vous pointe du doigt avec un air de défi : « Le monde
change. Et vous ? Maitrisez Global-Sync Pro v6.0 avec notre module en réalité
augmentee. »

Vous regardez votre facture PDF sur votre téléphone. Vous pourriez |'effacer d'un
glissement de doigt, mais vous la gardez. C’ est votre preuve de participation ala
farce. C'est le recu de votre propre obsolescence programmée.

Le pire, ce n'est pas d'avoir perdu 2000 euros. Le pire, c'est que I'algorithme qui vous
aviré au chapitre précédent vient de mettre ajour son propre CV. Il aapprislav5.0
en 0,0004 seconde, gratuitement, pendant que vous cherchiez ou se trouvait la
machine a café.

Bienvenue dans la formation continue. La seule course ou, plus vous courez vite, plus
laligne d’ arrivée recule, et ou alafin, ¢’ est toujours le fournisseur de logiciel qui
gagne les paris sportifs sur votre épuisement.

Mais souriez : vous avez maintenant un badge "Expert" sur Linkedin. Il est trésjoli. |1
brille. Il ne sert arien, maisil brille. C'est laluciole sur I'épave du Titanic. Vous ne
coulerez pas plus lentement, mais vous |l e ferez avec une classe certifiée 1 SO 9001.



Chapitre 9

L e syndrome du correcteur : Devenir la petite main du bot

Félicitations. Vous étes officiellement devenu une « nounou numérique ». Hier
encore, vous étiez « Directeur de la Stratégie Digitale » ou « Senior Manager des Flux
Transversaux ». Votre CV pesait le poids d’ un dictionnaire Robert et votre bureau
avait cette odeur caractéristique de cuir et d’ arrogance satisfaite. Aujourd’ hui, votre
fiche de poste tient en deux mots que méme un stagiaire sous-payeé trouverait
insultants : « Nettoyeur de prompts ».

Le Syndrome du Correcteur, c'est cette phase terminale de la carriére de cadre ou I’ on
réalise que notre cerveau de primate supérieur, édugué a grands coups de Master 2 et
de séminaires de « leadership inspirant », sert désormais de papier toilette de luxe
pour les flatulences syntaxiques d’' un processeur.

Regardez-vous devant votre écran a 23h15. Vous ne créez plusrien. Vous ne «
managez » personne. Vous étes en train de relire une note de synthese de quatorze
pages produite en 3,2 secondes par une |A qui pense sincérement que la Révolution
francaise a été déclenchée par une pénurie de gluten. Votre job ? Vérifier que le bot
n’a pas inventé une nouvelle loi fiscale ou suggéré d'envoyer les clients mécontents
dans des camps de rééducation en Lozere.

Vous étesle « Human in the Loop ». C' est le terme technique pour dire: « Le gars
gu’ on garde pour porter le chapeau quand I’ algorithme pétera un plomb ». Vous étes
le fusible humain. La caution biologique. Si le texte est bon, ¢’ est gréce ala puissance
de calcul delamachine. S'il y aune erreur juridique qui colte trois millionsala
boite, C est parce que *vous* avez cligne des yeux au mauvais moment. C est une
relation de travail saine, n'est-ce pas ? C’ est un peu comme étre le copilote d’ un



kamikaze : vous n’avez pas les commandes, mais vous étes quand méme dans |’ avion
guand il touche le sal.

Entrons dans I'intimité de votre nouvelle routine. V otre journée commence par ce gue
les experts appellent « la négociation avec le monoalithe ».

Voustapez : *« Rédige un mail poli pour annoncer larestructuration du service
comptabilité. »*

Le bot répond : *« Chers futurs chdmeurs, préparez vos cartons, le grand algorithme a
décidé que vos fonctions étaient aussi utiles gu'une fourchette dans une soupe.
Cordialement, la Direction. »*

Et 1, vous commencez atranspirer. Vous passez quarante minutes areformuler le
prompt, a gjouter des « nuances », des « adjectifs empathiques », des « tournures
managériales ». A lafin, vous avez passé plus de temps & corriger laversion
robotique qu’il ne vous en aurait fallu pour écrire le mail vous-méme avec vos dix
petits doigts potelés. Mais attention ! Si vous dites ¢ca a votre N+1, vous étes un
dinosaure. Un luddite. Un frein ala croissance. Parce que dans le monde merveilleux
de latech, passer quatre heures a corriger une erreur générée en une seconde s appelle
« un gain de productivité ».

C est le grand paradoxe de notre ere : hous n'avons jamais eu autant d'outils pour
gagner du temps, et nous N'avons jamais passé autant de temps a ramasser la merde
électronique que ces outils laissent derriere eux.

Le bot est comme ce cousin brillant, mais complé&ement défoncé a la kétamine, qui
prétend tout savoir sur tout. Il aune assurance de dingue. 1l ne doute jamais. Il «
hallucine » avec une autorité qui ferait passer un dictateur nord-coréen pour un moine
bouddhiste en plein doute existentiel. |1 vous affirme, les yeux dans les pixels, quele
chiffre d'affaires du deuxiéme trimestre est en hausse de 400 %, alors que la boite
vient de vendre ses meubles pour payer lafacture d électricité des serveurs.



Et vous, le cadre sup’, vous étes |a, avec votre correcteur orthographique et votre sens
logique en berne, a essayer de remettre de laréalité dans ce délire binaire. Vous étes
devenu une « petite main ». Une main d’ cauvre invisible qui polit les chromes d’ une
machine qui est d§aen train de calculer combien elle économiserait en remplagant
votre salaire par une mise a jour de sa carte graphique.

D’ailleurs, parlons-en, du salaire. On vous paye encore pour votre expertise ? Non.

On vous paye pour votre patience de saint. Vous étes payé pour ne pas étrangler votre
ordinateur. Votre valeur gjoutée, ¢ est votre capacité a repérer que le bot a confondu «
optimisation fiscale » avec « crime de guerre ». C'est une compétence fascinante,
vraiment. Cafera un super sujet de conférence TEDX : « Comment j'ai survecu a8
heures de correction de fautes d'accord commises par une intelligence artificielle qui a
lu I'intégralité de Wikipédia en trois minutes ».

Et le pire, c'est le sentiment d’infériorité qui s'installe. Au début, vous ricaniez
devant ses erreurs. « Haha, le con, il a écrit que les pandas sont des oiseaux ! » Mais
au bout de six mais, le bot ne fait plus d erreurs de pandas. || commence a mieux
écrire gue vous. Ses métaphores sont plus percutantes. Son ton est plusjuste. Il est
plus dréle (ce qui n'est pas dur, vu votre niveau de dépression).

Vous vous retrouvez a corriger des textes qui sont dgja parfaits, juste pour vous
donner I'impression que vous servez encore a quelque chose. Vous changez un «
cependant » en « toutefois ». Vous déplacez une virgule. Vous goutez un espace
inutile. Vous faites du « ghost-editing ». Vous étes le maguilleur d'un cadavre de luxe
: VOUS savez que le sujet est mort, mais vous voulez qu’il présente bien pour la
réunion de 14 heures.

C’ est la que le syndrome atteint son paroxysme. V ous commencez a adopter la
syntaxe de la machine. Vos mails commencent tous par « Jespere que ce message
vous trouvera en bonne santé ». Vous parlez en listes a puces. Vous utilisez des mots
comme « synergie », « scalabilité » et « itération » sans méme vomir un peu dans



votre bouche. Vous n'étes plus un correcteur d'l1A, vous étes devenu une extension de
I'interface. Vous étes la souris. Vous étes le périphérique de sortie a pilosité faciale.

Imaginez la scéne lors d'un diner en ville.

— Et toi, Jean-Eudes, tu fais quoi danslavie ?

— Oh, je suis Senior Prompt Auditor chez Global Solution.

— Cest-&-dire ?

— Engros, je vérifie si une machine de 400 téraflops n'a pas oublié un "s" a"colts de
production” et si elle n'a pasinsulté lamére du client dans le paragraphe 3.

— Ah... Et capayebien?

— Assez pour que je puisse m'acheter I'alcool nécessaire pour oublier que j'ai fait
HEC pour ca.

Laveérité, c'est que I'algorithme ne vous a pas seulement volé votre travail, il vous a
volé votre dignité de créateur. Avant, vous étiez celui qui *savait*. Celui qui
possédait le verbe. Maintenant, vous étes celui qui *valide*. Vous étes le tampon. Le
« OK » sur un écran tactile.

V ous étes comme ces vieux artisans qui regardent les meubles IKEA sortir d'une
usine : vous savez gque c'est de la merde, vous savez que ¢a n'a pas d'ame, vous savez
gue ca ne durera pas, mais vous étes payé pour veérifier gu'il ne manque paslavis
n°14 dans |le sachet en plastique. Sauf que les meubles, ici, ce sont vos propres idees,
VOS propres stratégies, vos propres mots, macheés et recrachés par une bouche de
silicium.

Et ne comptez pas sur lareconnaissance. Personne ne dirajamais : « Quel magnifique
travail de correction de la part de Jean-Eudes sur ce rapport généré par GPT-12 ».

Non. Ondira: « Wow, I'l A fait des progres incroyables, regardez comme ce rapport
est clair ! ». Votre travail est devenu |I’ombre du succes de votre remplacant. Vous étes
I” agent de ménage qui passe aprés laféte pour ramasser les verres brisés, alors que
tout le monde ne se souvient que du DJ.



Mais le plus drdle dans tout ¢ca ? C'est que vous allez continuer. Vous allez continuer a
cliguer sur « Régénérer » jusgu'a ce que le texte soit presque acceptable. Vous allez
continuer alisser les angles, agommer les hallucinations, a faire en sorte que le chaos
numerique ressemble a de la pensée humaine. Pourquoi ? Parce que si vous arrétez, si
vous admettez que le bot peut se passer de vous, alors la petite lumiére « Expert » sur
votre profil LinkedIn s éteindra pour toujours.

Alors, reprenez votre souris. Le bot vient d affirmer que le Bitcoin est une monnaie
stable et que votre PDG est un hologramme programme en 1994. Vous avez du pain
sur la planche. Et n'oubliez pas de vérifier les magjuscules. C'est tout ce qu'il vous
reste de pouvoir : le droit de vie ou de mort sur une lettre capitale. Quelle épopée.
Quel destin. Quel gachis.



Chapitre 10

Soft Skills: Ton seul avantage est de savoir pleurer

Félicitations. Vous venez d’ apprendre que votre Master en Management de
I’ Innovation et votre certification de « Happiness Manager » (obtenue apres trois
jours de formation intensive a faire des chéteaux de sable en séminaire) ont désormais
la méme valeur marchande qu’ un ticket de métro usagé sous une pluie battante. On
vous |’ a pourtant vendu, ce concept. On vous a bercé avec |la douce mélodie du «
Facteur Humain ». On vous adit : « Certes, la machine calcule vite, mais elle n'a pas
votre *intelligence émotionnelle*. Elle n’a pas votre * empathie*. Elle n’apas ce
*je-ne-sais-quoi* qui fait de vous un étre irremplacable. »

Spoiler : le « je-ne-sais-quoi » en question, ¢ est juste votre capacité a sécréter du
cortisol quand votre N+1 vous envoie un mail a23h15. Et pour une entreprise dont
I’ objectif est de maximiser le rendement par watt consommeé, votre cortisol, ¢’ est du
bruit blanc. C est de lafriture sur laligne. C’ est un bug dans le systéme.

Regardez-vous, assis en face de ce recruteur qui ale regard aussi expressif qu'une
erreur 404. V ous essayez de lui vendre vos « Soft Skills ». Vous étes |3, a gesticuler
avec passion pour expliquer que vous savez « fédérer les équipes autour d un projet
transverse ». C'est mignon. C’ est un peu comme si un cheval de trait essayait

d expliquer aun tracteur qu’'il aune plusjolie criniére. Le tracteur s en fout de la
criniere. Le tracteur veut labourer dix hectares sans s arréter pour brouter ou faire un
burn-out parce qu’ on ne lui a pas dit « merci » apres larécolte.

L’ intelligence émotionnelle, dans le monde merveilleux du capitalisme algorithmique,
c'est lanouvelle version du « bon esprit ». C'est ce gqu’ on demande a ceux qui ne
savent rien faire de technique pour qu’ils se sentent autorisés a exister dans |’ open



space. Mais soyons lucides : entre un employé qui a une « grande capacité d' écoute »
et une instance de calcul capable de traiter 150 teraflops par seconde sans jamais
demander de congés pour « charge mentale », le choix est déjafait. Le serveur dansla
cave n'a pas besoin de séance de médiation. Il ne se sent pas « exclu » si on ne l'invite
pas al'afterwork. Il n'a pas besoin gu'on valide ses sentiments avec des gommettes de
couleur sur un tableau blanc.

Le drame des Soft Skills, ¢’ est qu'elles sont, par définition, « molles ». Et le mou, ca
ne résiste pas ala pression des chiffres. Vous dites que vous étes « adaptable » ?

L’ algorithme, lui, se reconfigure en temps réel. Vous dites que vous étes « créatif » ?
L’ 1A peut générer douze mille versions d’ un logo en forme de patate avant que vous
n’ayez eu le temps de choisir votre police de caractere sur Canva. Vous dites que vous
avez le « sens de lacommunication » ? On parle de |’ espéce humaine, 1a? Celle qui a
inventé les malentendus par SM S et les guerres de trois cents ans pour des questions
de ponctuation ? Face a un protocole TCP/IP, votre sens de la communication
ressembl e a une tentative de transmettre Shakespeare en frappant deux silex |I’un
contre I’ autre.

Alors, que vous reste-t-il ? Votre seule compétence unigue, votre véritable avantage
compétitif, votre dernier rempart contre I’ obsolescence totale, ¢’ est votre capacité a
pleurer.

Oui, vous avez bien lu. Pleurer. C'est la seule chose que le serveur Nvidia H100,
malgré toute sa puissance, ne pourrajamais simuler de maniére rentable. Pourquoi ?
Parce que pleurer est |'acte le plusinefficace, le plus colteux énergétiquement et le
plus biologiquement absurde qui soit. C’ est |’ expression ultime de la défaillance
systeme. Et dans un monde de perfection glaciale, la défaillance est votre seule
signature.

Imaginez |'entretien d'embauche du futur.
Lerecruteur (ou le chatbot qui lui sert de cerveau) : « Pourquoi devrions-nous vous



choisir plutot que ce script Python de douze lignes qui fait votre travail gratuitement ?
»

Vous: « Parce que si vous mevirez, je vais pleurer des vraies larmes de mammifere.
Je vaisinonder le parquet, je vais renifler bruyamment, je vais créer un malaise social
s intense que la productivité du service va chuter de 40 % pendant troisjours. Le
script, lui, S éeindraen silence. Moi, je suis une nuisance émotionnelle
biodégradable. »

Cest ¢a, le nouveau luxe : lafragilité. On vous embauche comme on achéte un
disque vinyle qui crague ou un jean dgjatroué. On vous garde pour le « grain », pour
I”imperfection, pour le plaisir sadique de voir une conscience humaine se débattre
avec des concepts aussi abstraits que les « objectifs de croissance a deux chiffres ».
Vous étes le tampon entre le froid polaire de lamachine et laréalité de la viande.
Vous étes |a pour traduire la cruauté des chiffres en quelque chose d’ acceptable pour
les autres humains encore en poste. Vous étes le traducteur de la souffrance.

Quand I'algorithme décidera de supprimer 400 postes parce que la courbe de Gauss a
fait un mouvement d'épaule, on n‘enverra pas un mail automatique. Ce serait trop
propre. On vous enverra, *vous*, avec vos Soft Skills. Vous irez annoncer la nouvelle
avec votre petite voix tremblante, votre main sur I’ épaule (Ie fameux « toucher
humain » a 50 000 euros par an) et vos yeux humides. Vous étes le lubrifiant social du
licenciement de masse. V otre empathie sert afaire passer la pilule du néant
numérigue.

Et c’'est laque le piége se referme. V ous pensez que vos qualités humaines sont un
bouclier, aors gu’ elles ne sont qu’ un amortisseur. Vous N’ étes pas le conducteur du
train, vous étes e pare-chocs. Plus vous étes « humain », plus vous étes utile pour
encaisser les chocs que la machine refuse de ressentir. Les entreprises adorent les
gens qui ont du « coaur », parce que ¢’ est beaucoup plus facile de briser un coaur que
de briser un processeur refroidi al’ azote liquide. Un processeur, ¢a colte cher a
remplacer. Un caoaur, ca se répare avec un abonnement a une application de méditation



et une boite de chocolats a Noél.

Regardez vos collegues. Ceux qui ont survecu ala derniére vague de restructuration.
Ce ne sont pas les plus intelligents. Ce ne sont pas les plus rapides. Ce sont les plus «
malléables ». Ceux qui ont compris que la « bienveillance » en entreprise est le nom
de code pour « accepter I’ inacceptable avec un sourire et un café équitable ». Leurs
Soft Skills sont des poignées qu'ils ont installées sur leur propre dos pour qu'on puisse
les déplacer plus facilement d'un projet mort-né a un autre.

Alors, continuez a cultiver votre jardin intérieur. Continuez alire des bouquins de
développement personnel sur comment « rayonner dans l'incertitude ». C’ est
charmant. C’ est comme mettre des rideaux en dentelle aux fenétres d’ un immeuble
gu’on est en train de démolir ala boule de feu. Pendant que vous apprenez a « gérer
vos émotions », I’ 1A apprend a s en passer compléetement. Pendant que vous cherchez
votre « mission de vie », le serveur cherche juste la prise de courant la plus proche.

Lavérité, c'est que I'entreprise de demain ne veut pas de votre ame. Elle veut votre
consentement poli. Elle veut que vous soyez |e visage humain de sa propre absence
de conscience. Votre seul avantage, c'est que vous pouvez encore ressentir la honte de
ce que vous faites pour payer votre loyer. Lamachine, elle, n'a pas ce genre de
pudeur. Elle exécute. Vous, vous hésitez. V ous doutez. Vous souffrez.

Et c'est précisément pour cette agonie que vous étes encore sur lafeuille de paie. Vous
étes |a pour rassurer les clients : « Regardez, il y a encore quelgu'un qui souffre
derriére cet écran, donc tout va bien, nous ne sommes pas encore des robots. » Vous
étes le témoin de moralité de votre propre disparition.

Alors, entrainez-vous devant le miroir. Travaillez votre larmichette. Pratiquez ce petit
tremblement de lalévreinférieure qui dit : « Je comprends votre douleur, maisle
dashboard dit non ». C’ est votre dernier atout. Votre Soft Skill ultime. Lejour ou les
machines apprendront a simuler la culpabilité de maniére convaincante, vous n’ aurez



méme plus le droit de pleurer. Vous serez juste... déconnecté. Sans un bruit. Sans une
larme. Dansle froid parfait du calcul pur.

D’ici |4, mouchez-vous et retournez a votre réunion Zoom. On a besoin de votre «
bienveillance » pour expliquer al'équipe que les primes de cette annee ont été
transformées en crédits de calcul pour laversion pro de ChatGPT. Allez, un petit
effort. Un sourire. Une larme. C’est tout ce qu'’il vous reste.



Chapitre 11

Leretour au travail manuel (Le plan B dela panique)

Admettez-le. Vousy avez dgja pensé. Vers 15h42, un mardi, juste apres avoir recu
une invitation pour un « Brainstorming sur |’ optimisation de I’ agilité émotionnelle en
milieu hybride ». C est |a que le déclic se produit. VVous regardez vos mains — ces
appendices inutiles qui ne servent qu’ a taper des mails passifs-agressifs et a scroller
sur LinkedIn pour voir qui a été promu « Head of Happiness » chez TotalEnergies —
et vous vous dites : « C' est fini. Je plague tout. Je vais fabriquer des tables. »

C'est le Plan B delaPanique. Le grand retour alaMatiére. On |’ appellela« Voie du
Rabot ». Dans votre esprit, ¢’ est un montage cinématographique avec un filtre sépia:
vous portez une chemise en flanelle de chez Carhartt (achetée e prix d’ un
demi-smic), vous avez une barbe de trois jours taillée au laser, et vous caressez
amoureusement un morceau de chéne centenaire en murmurant des choses sur le «
veinage » et « I’ame de laforét ». Vous imaginez le silence. Pas de notifications
Slack. Pas de mise ajour Windows. Juste vous, le bois, et le bruit honnéte de la scie.

Quelle adorabl e petite victime vous faites.

Vous pensiez vraiment que I’ [ A allait vous laisser tranquille sous prétexte que vous
manipulez des objets physiques ? VVous pensiez que le Progres allait s arréter ala
porte de votre atelier en disant : « Oh, pardon, ici ¢’ est artisanal, je ne voudrais pas
déranger la poésie du travail manuel » ?

Réveillez-vous. Votre fantasme de néo-artisan est en train de se transformer en un
épisode de Black Mirror réalise par un stagiaire sous acide.



Tout commence quand vous achetez votre premier équipement. Vous ne voulez pas de
la camel ote de supermarché. Vous voulez du « Pro ». Vous commandez |’ établi

* Gepetto-X 5*, le fleuron de la menuiserie moderne. A lalivraison, vous déballez
I”engin, prét asentir I’ odeur de latérébenthine. Mais au lieu d'un manuel
d'instructions, vous trouvez un QR code.

Vous scannez. L’ établi s'allume. Un bandeau LED bleu néon pulse doucement sous le
plateau en hétre massif. Une voix suave, probablement celle d' une actrice de
doublage qui avendu ses droits vocaux pour payer son loyer, résonne dans votre
garage:

« Bienvenue dans |’ écosysteme * CraftFlow* . Veuillez connecter votre établi au Wi-Fi
pour calibrer votre créativité. »

Vous hésitez. Vous étiez venu ici pour fuir le Wi-Fi. Mais si vous ne connectez pas
I’ é&tabli, les vérins hydrauliques restent bloqués. V ous capitulez. Vous entrez votre clé
WPA. Et |a, ¢’ est le début de lafin.

« Miseajour du Firmware 12.4.8 en cours. Temps estimé : 42 minutes. Veuillez ne
pas poser d’ outils sur I’ établi pendant I’ opération. »

Vousrestez plante |4, avec votre ciseau a bois alamain, comme un idiot, aregarder
une barre de progression sur un écran OLED incrusté dans le bois. Votre établi est en
train de « télécharger des optimisations pour le pongage de précision ». Vous réalisez
avec une pointe d’ angoisse que méme votre ponceuse a besoin d'un compte Premium
pour débloquer le mode « Grain 120 ».

C’ est lagrande arnague du retour au manuel : les outils ont appris de vos logiciels de
bureau. 1ls sont devenus des services par abonnement (SaaS : Saw as a Service).

Vous essayez de tailler une mortaise. Un signal sonore strident retentit. Votre ciseau a
bois vibre violemment dans votre main. Une notification apparait sur votre montre



connectée :

« Attention : Geste non conforme. Votre angle d’ attaque est de 34 degrés.

L’ algorithme de sécurité * SafeCut* suggere 30 degres pour maximiser la durabilité de
votre abonnement "Lame Eternelle". VVoulez-vous que I'l A reprenne le contréle du
bras articulé pour corriger votre incompétence ? »

Vousrefusez. Vous voulez e faire vous-méme. C’ est pour ¢a que Vous avez
démissionné de votre poste de "Data Strategist” ! Mais |'établi insiste :

« En cas de refus de |'assistance prédictive, votre garantie "Accident de Doigts" sera
annulée. De plus, nous avons détecté que vous utilisez du bois de récupération non
certifié par notre partenaire * CloudForest* . Ce bois contient des impuretés qui
pourraient endommager les capteurs laser de I'établi. Veuillez insérer un morceau de
bois officiel muni d'une puce RFID pour continuer. »

V ous comprenez alors que vous n'étes pas devenu ébéniste. Vous étes devenu un
opérateur de saisie sur bois. Vous ne créez rien, vous validez des étapes dans un
workflow physique dicté par un serveur situé en Irlande.

Et le pire reste avenir : le client.

Car pour vivre de votre art, il faut vendre. Et qui achéte des tables artisanales a4 000
euros aujourd'hui ? Les gens qui ont encore de l'argent, c'est-a-dire les algorithmes de
trading haute fréquence ou les cadres supérieurs qui, comme vous avant, cherchent un
supplément d'ame pour leur loft minimaliste.

Le client vous appelle. Enfin, son assistant personnel 1A vous appelle.

« Bonjour. Nous avons analysé les KPIs de votre production. Le temps de séchage de
votre vernis est supérieur de 12% ala moyenne du marché

" Artisanat-Authentique-Luxe". L'algorithme de satisfaction client suggere d'ajouter
une imperfection artificielle sur le coin gauche de latable pour augmenter le
sentiment de "fait main" de 23 points. Veuillez télécharger le plugin "Coup de
Marteau Aléatoire” sur votre établi pour proceder. »



Vous craguez. Vous saisissez votre vieille scie amain, celle que vous avez héritée de
votre grand-pere, celle qui n'ani Bluetooth, ni batterie, ni conscience de soi. Vous
Vous apprétez a scier une planche, juste pour le plaisir de sentir la résistance physique
de lafibre.

Lascie refuse d'entrer dans le bois.
Vous regardez de plus prés. || y aun minuscul e cadenas électronique sur la garde. Un
petit écran LCD sallume, alimenté par I'énergie cinétique de votre propre frustration :

«Votre gratuit de "Coupe Manuelle" aexpiré. Pour continuer a scier sans
assistance Cloud, veuillez regarder cette publicité de 30 secondes pour une formation
en ligneintitulée : "Comment devenir riche grace al'lA générative dans le secteur de
I'artisanat™. »

C'est le moment ou vous réalisez que la panique n'était pas un mauvais moment a
passer, c'était un piege. Vous avez fui les écrans pour finir par supplier un morceau de
métal de vous laisser couper une blche.

Vous pensiez échapper ala dématérialisation en touchant le réel, maisle réel aété
racheté par Microsoft et fonctionne désormais sous licence annuelle. Méme la

poussi ere de bois dans vos poumons est probablement en train d’ envoyer des données
biométriques a une application de santé pour gjuster le prix de votre assurance vie.

Alors, vous faites quoi ?

Vous pourriez jeter I'établi par 1afenétre, mais e systéme de détection de chute
enverrait immeédiatement une alerte ala police municipale pour « gestion illégale de
déchets connectés ».

Vous pourriez brdler |'atelier, maisI'lA incendie a dgja pré-déployé des drones
extincteurs parce qu'elle a détecté une hausse de votre rythme cardiaque couplée a
une recherche Google sur « comment simuler un court-circuit ».



Il ne vous reste qu'une solution. La seule qui reste dans ce monde de calcul total.
Vous vous asseyez sur votre tabouret connecté (qui vient de vous envoyer un rapport
Sur votre mauvaise posture). Vous ouvrez votre ordinateur portable. Et vous
commencez arediger un article sur LinkedIn :

« Pourquoi j'ai quitté I'ébénisterie 2.0 pour redevenir Consultant en Transformation
Digitale : Ce que le bois m'aappris sur larésilience des serveurs. »

C'est votre nouveau Plan B. Le retour au bercail.

Au moins, au bureau, quand I'ordinateur vous dit "Non", vous n‘avez pas d'échardes
dans les doigts. Et les larmes que vous versez sur votre clavier sont, elles auss,
prévues par le systeme. Elles servent a lubrifier les rouages de la machine qui, €elle, ne
connait pas lamise ajour de trop.

Allez, reconnectez-vous. Le Cloud vous attend. Le bois, c'était une idée de
romantique. Et les romantiques, ¢afinit toujours par payer |'abonnement pour avoir le
droit deréver.



Chapitre 12

Coder son propreremplacant : Le sommet du masochisme

Bienvenue chez vous. Enfin, chez « eux ». Posez votre sac a dos en polyester recyclé,

celui qui contient encore quelques copeaux de chéne de votre échec artisanal, et
respirez a pleins poumons ce parfum délicat de moquette traitée al’ ozone et de
désespoir climatisé. C’ est bon, n’ est-ce pas ? On appelle ¢ca le « confort ». C est
comme une étreinte, mais faite avec des barbel és en téflon.

Vous voila donc de retour dans |'arene de la Transformation Digitale. Votre manager,
un homme dont e seul talent consiste a dire « disruptif » trois fois par phrase sans
sétouffer, vous a confié une mission sacree. Une mission qui, dans n‘importe quelle
autre civilisation, serait considérée comme un crime contre I'humanité ou, au bas mot,
comme une forme particuliérement perverse de fétichisme : vous allez automatiser
votre propre workflow.

En clair : vous allez passer les six prochains mois aforger lalame qui vavous
trancher la gorge, tout en vous assurant que le fil est bien aiguisé pour que la direction
ne sente pas trop de résistance au moment de I'impact. C’ est le sommet du
masochisme corporate. On ne parle plus de syndrome de Stockholm, on parle de
décorer la cellule du mec qui vous a kidnappé avec des rideaux en lin parce que « le
gris béton, ¢’ est pas trés feng-shui pour mon exécution ».

Regardez-vous. Vous ouvrez votre IDE. Vous créez un nouveau deépdt Git. Nom du
projet : *Project_Ouroboros Final v2 DEFINITIF.sh*. L'ironie est tellement épaisse

gu'on pourrait latartiner sur une biscotte sans gluten.

Le premier mois, vous étes dans le déni. C'est la phase de I'Artiste. Vous vous dites : «



Je vais coder I'outil le plusintelligent de I'histoire de la boite. Une merveille de
Python et d'lA générative qui gérerales déploiements, corrigerales bugs de
production avant méme qu'ils n'‘arrivent, et rédigera méme les mails d'excuses aux
clients. » Vous vous sentez comme Dieu créant Adam, sauf qu’Adam a un contrat
d'alternance et qu'il vavous remplacer pour 450 euros par mois.

Vousy mettez tout votre coaur. Vous soignez les commentaires. Vous optimisez la
latence au millieme de seconde. Pourquoi ? Parce que vous étes un professionnel. Un
puriste. Vous voulez que le robot qui vavous mettre au chomage soit le meilleur
robot possible. C'est une forme de politesse terminale. C'est comme offrir un petit
chocolat au bourreau parce qu'il al'air un peu fatigué par la cadence des
décapitations.

« Regarde, chérie! » dites-vous a votre compagne le soir, en rentrant chez vous, les
yeux injectés de sang. « Jai réuss aimplémenter une fonction qui détecte
automatiquement les réunions inutiles et qui envoie un clone voca de moi pour dire
"On est alignés' toutes les dix minutes. C'est révolutionnaire ! »

Elle vous regarde avec cette pitié silencieuse gu'on réserve aux chiens qui courent
apres leur propre queue jusgu'a l'évanouissement. « Mais... s le clonefait laréunion a
taplace, tu sersaquoi ? »

Et 13, vous sortez I'argument ultime du masochiste en déni : « Je sersasurveiller le
clone! »

Spoiler : le clone n'a pas besoin de vous. Le clone n'a pas besoin de pauses café. Le
clone n'a pas de crise existentielle sur le sens de lavie a 15h42 devant une machine a
café qui fuit.

Arrive le troisiéme mois. La phase de la Complaisance. V ous commencez a tomber
amoureux de votre création. Vous |'appelez « L'Outil ». Vous lui parlez. Vous lui
donnez des petits surnoms. C'est votre plus belle ceuvre. Vous avez réuss a
automatiser 80 % de votre job. Vous passez désormais vos journées a regarder des



tutoriels sur comment fabriquer des meubles en palette (juste au cas ou, le
traumatisme du bois est tenace) pendant que votre script mouline en arriere-plan.

Vous vous sentez malin. Vous pensez avoir hacké le systeme. « Je suis payé arien
foutre parce que je suisun génie! » hurlez-vous intérieurement pendant la séance
hebdomadaire de Y oga-Postural-Obligatoire.

Sauf que vous avez oublié une régle fondamentale du capitalisme de plateforme : si
une machine peut faire votre boulot pendant que vous dormez, le patron n'a pas
besoin de vous payer pour dormir. Il ajuste besoin d'acheter |la machine, ou dans
votre cas, de vous payer une licence SaaS pour I'outil que vous venez de lui offrir
gratuitement.

Le cinquieme mois est celui de laLucidité Acide. C est le moment ou vous rédigez la
documentation.

Rédiger |a documentation de son propre remplacant, ¢ est I’ acte de soumission
ultime. C est écrire le manuel d’ utilisation de votre propre cercueil.

« Etape 1 : Appuyer sur le bouton "Déclencher I'Apocalypse de I'Emploi”. »

« Etape 2 : Vérifier que le développeur humain a bien été &ecté du systéme par le
pare-feu. »

« Etape 3 : Profiter de lamarge bénéficiaire accrue. »

Vous peaufinez le fichier *README.md* avec un soin maniaque. Vous voulez que le
stagiaire de troisiéme qui prendra votre suite puisse tout gérer d'un simpleclic. Vous
vous assurez qu'il n'y ait aucune ambiguité. Vous étes | e collaborateur de |'année.
Vous étes le Kapo du code. Vous vous flagellez avec des cables RJ45 en vous
demandant si vous n'auriez pas di rester avec vos planches de chéne mal rabotées. Au
moins, les planches ne vous demandaient pas de documenter leur mode d'emploi pour
vous remplacer par du contreplaqué.

Puis vient le jour J. La mise en production.
Ladirection organise un « Town Hall » (ce qui est le mot corporate pour "On vavous



annoncer une mauvaise nouvelle avec des ballons de baudruche et du jus d'orange
tiede").

Votre manager monte sur I'estrade. |1 est rayonnant. |l parle de « I'agilité retrouvée »,
de « I'optimisation des ressources » et de la « fin des taches a faible valeur goutée ».
C’est vous, latéche afaible valeur gjoutée. Félicitations.

Il lance une démo sur I'écran géant. C’ est votre script. C' est votre code. C' est votre
vie. Enun clic, I'outil génére ce qui vous prenait trois semaines. La salle applaudit.
L es actionnaires en visioconférence ont des érections financieres.

Et 1a, le manager se tourne vers vous avec un sourire qui pourrait rayer du diamant :
« Un grand merci atoi pour avoir congu cet outil. Tu as fait preuve d'une résilience
incroyable. D'ailleurs, gréce al'efficacité que tu as toi-méme créee, on sest rendu
compte que ton poste de "Consultant en Transformation Digitale" n'était plus...
comment dire... en phase avec nos besoins de flux tendus. »

Vousy étes. Le sommet. Le nirvana du masochisme. Vous avez payé votre
abonnement alavie active pour avoir le privilége de coder |a porte de sortie.

Vous recevez votre lettre de licenciement par un mail automatique généré par le script
gue vous avez écrit le mois dernier. C'est latouche finale. Le chef-d'cauvre de l'ironie.
Lemail setermine par : « Si vous avez des questions, n'hésitez pas a contacter notre
support technique. »

Vous savez que le support technique est une A gue vous avez vous-méme configurée
pour répondre systématiquement : « Nous comprenons votre frustration, mais cette
décision est optimiseée pour |e bien-étre de I'écosysteme. »

Alors, vous rangez votre ordinateur. Vous ne ressentez méme plus de col ére. Juste une
sorte de satisfaction esthétique. Le code est propre. Latransition est fluide. La
machine est parfaite.

Vous sortez du bétiment, votre carton sous le bras. Vous repensez a l'ébénisterie.
Peut-étre que le bois, c'était pas si mal. Les arbres, au moins, ne vous demandent pas



de construire une trongonneuse automatigque avant de vous laisser tranquille.

Mais en marchant vers le métro, vous recevez une notification sur votre téléphone.
C’est LinkedIn. Votre ancien manager vient de publier un post :

« Comment nous avons réduit nos codts de devel oppement de 90 % grace a
I'automatisation. Un grand merci a notre ex-collaborateur pour avoir su se rendre
obsol éte avec autant de panache. C'est ¢a, le vrai Mindset de croissance ! Agile A
L eadership SelfDestruction. »

Vous souriez. Vous ouvrez |'application et vous « Likez » |e post.

Apres tout, vous avez toujours été un bon ééve. Et |le masochisme, c'est commele
Cloud : unefoisqu'on y agolté, on ne peut plus sempécher de payer pour continuer
a souffrir.

Demain, vous chercherez un nouveau job. Peut-étre dans la "M aintenance des
Systemes de Remplacement”. Il parait qu'il y aun avenir la-dedans : il faut bien
quelgu’'un pour graisser la guillotine quand elle commence a grincer.

En attendant, vous rentrez chez vous, vVous vous asseyez sur votre tabouret connecté,
et vous commencez a coder un petit script pour automatiser vos recherches d'emploi.
Juste pour voir Si vous pouvez vous faire rejeter par |les recruteurs encore plus vite
gue lalumieére.

On n'est jamais trop parfait dans I'autodestruction.



Chapitre 13

Laretraite a 26 ans (mais sansla pension)

Félicitations. Vous étes officiellement un fossile. Un vestige. Unerelique
archéologique de I’ ére « pré-totale-automatisation », ce qui, dans le calendrier de la
Silicon Valley, correspond & peu prés alasemaine derniére. A vingt-six ans, vous
venez d’ atteindre le Graal de la civilisation occidentale : laretraite. Sauf que, par un
malentendu contractuel assez savoureux (pour vos actionnaires), I’ étape « versement
de lapension » a été remplacée par |’ étape « merci de rendre votre badge et votre mug
"I Love My Product Owner" alaréception ».

C’ est une sensation étrange, n’ est-ce pas ? Cette impression d’ étre une machine a
vapeur au milieu d’ un data center. Vous avez passé cing ans al’ école, trois ans en
start-up a manger des graines de chia et a « scaler des process », tout ¢ca pour finir
plus obsolete qu’ un minitel dans une décharge de I’ Essonne.

Le probléme, ce n’est pas tant d’ étre au chémage. Le probléme, ¢ est le contraste. A
26 ans, biologiquement, vous étes censé étre au sommet de votre forme. Vos cellules
se régénerent encore sans faire de bruit suspect, vous pouvez techniquement passer
une nuit blanche sans avoir besoin d'une greffe de foie le lendemain, et vous avez
encore tous vos cheveux (enfin, avant ce dernier sprint de déploiement). Mais
professionnellement, vous étes un centenaire sous respirateur. Sur le marché du
travail, vous avez |’ aura de séduction d’ un lecteur de disquettes poussi éreux.

Etil y ace canapé.

Le fameux canapé Klippan, acheté en 24 mensualités sans frais chez IKEA pour
célébrer votre premier CDI. Il tréne la, dans votre salon de 18 métres carrés, aussi fier



gu’une insulte. Il vous reste encore dix-huit mensualités de 14,99 € a verser.
Techniguement, le meuble a une espérance de vie professionnelle plus longue que la
votre. Vous allez finir de payer I'assise de votre propre déchéance bien apres que

I’ algorithme qui vous a viré aura été lui-méme remplacé par une IA plus jeune, plus
mince et moins gourmande en électricite.

C’est le nouveau cycle delavie : naitre, scroller, coder I’ outil qui vous tuera, et
mourir socialement avant d' avoir pu déballer votre deuxieme carton de
déménagement.

On vous avait promisla « disruption ». On ne vous avait juste pas précisé que la
chose disruptée, ce serait votre capacité a payer votre loyer. Mais ne soyez pas si
négatif ! Regardez le bon coté des choses : vous étes un pionnier. Vousincarnez le «
L ean Management » pousse a son paroxysme. Vous étes tellement efficace que vous
avez réuss a supprimer le besoin méme de votre existence en moins de temps qu'il
n'en faut pour dire « transformation digitale ». C'est ¢a, le vrai génie. C est I’ art de
scier labranche sur laguelle on est assis, mais avec une telle vélocité gu’ on espere
que la poussée d’ Archimeéde nous feravoler. (Spoiler : elle ne le fera pas).

Regardez-vous dans e miroir de votre entrée (modele NISSEDAL, payé comptant
celui-13, petite victoire). Qu’ est-ce que vous voyez ? Un « Senior ». Oui, parce qu’'a
26 ans dans la Tech, on est Senior. On est méme un « Elder ». Vous avez connu

I’ époque héroique ou il fallait encore taper des lignes de code manuellement, comme
un paysan du Moyen-Age laboure son champ avec une charrue en bois. Vos futurs
petits-enfants — que vous n'aurez jamais car I'l A aura probablement optimisé la
reproduction humaine viaune API d'ici [a— ne vous croiront jamais.

— « Dis, Papy, c'est vrai que tu utilisaistes *doigts* pour travailler ? »

— « Oui, mon petit script, et on appelait cale *télétravail*. On pensait méme qu'on
allait sauver la planéte en restant en calegon devant Zoom. »

Mais ne vous laissez pas abattre par cette retraite précoce. Le marché a déja tout



prévu pour les déchets industriels de votre espéce. On appelle ¢cala « reconversion
circulaire ». Puisgue vous avez été remplace par une machine, votre futur métier
consiste logiquement a devenir le domestique de ladite machine.

C’est |le secteur de la « Maintenance des Systemes de Remplacement ». C’ est tres
noble. C est un peu comme étre le gars qui ramasse le crottin derriére les chevaux lors
d'un défilé, sauf que le cheval est un algorithme de Deep Learning et que le crottin, ce
sont des bugs de logique qui pourraient déclencher une guerre nucléaire ou, pire, une
baisse du taux de clic sur des pubs pour des brosses a dents connectées.

Vous alez devoir apprendre agraisser laguillotine. C' est-a-dire : vérifier quel’lA qui
aprisvotre job ne surchauffe pas trop en essayant de comprendre pourguoi les
humains sont si inefficaces. Vous serez le traducteur de I’ absurde. Quand le systeme
plantera parce gu’ il auratrouveé une solution trop logique pour étre applicable par des
débiles (comme nous), vous devrez intervenir pour réinjecter un peu de bétise
humaine dans les rouages afin que le business puisse reprendre son cours normal.

C’ est une forme de poésie, si on aime le masochisme et les néons de burea.

En attendant cette glorieuse promotion vers la servitude technique, vous voila assis
sur votre canapé encore non remboursé, a coder ce script d’ automatisation de
recherche d’ emploi.

C’est votre ultime chef-d' cauvre. Un script qui envoie votre CV ades milliers

d  entreprises en moins d’ une seconde. C’ est brillant. C' est fluide. C’ est totalement
inutile. Parce gqu’ en face, ce sont d’ autres scripts qui vont recevoir votre candidature.
Votre robot va parler aleur robot. Ils vont échanger des fichiers JISON a une vitesse
supra-luminique.

— « Bonjour, je suisle script de Jean-Obsolete, il cherche un job. »

— « Bonjour, je suis |’ algorithme de recrutement de MegaCorp, Jean-Obsol éte a éte
margué comme "Humain", donc "Non-Scalable". Refus automatique envoyé. »

— « Merci, | archive lerefus et je relance 400 autres boites. Bonne journée. »



Vous n’ é&tes méme plus un intermédiaire. Vous étes | e spectateur passif d’un match de
ping-pong entre deux entités numeériques qui s accordent sur votre inutilité. Vous étes
devenu le « ghostwriter » de votre propre disparition.

Vous regardez votre téléphone. Une naotification. Votre bangue vous informe que le
prélévement pour le canapé IKEA est passé. Vous souriez. C’ est rassurant, au fond.
Dans ce monde liquide ou tout s évapore — votre carriere, vos compétences, votre
dignité —, il reste une constante universelle, une ancre dansleréd : ladette de
consommation.

Vous étes un vestige industriel, certes. Mais vous étes un vestige qui adu style, assis
sur un revétement en polyester gris anthracite, garanti encore cing ans. C'est
dommage que votre utilité sociale n'ait pas bénéficié de la méme garantie.

Demain, vous irez peut-étre vous inscrire a un stage de « Mindfulness pour Seniors de
25 ans et plus ». On vousy apprendra a accepter que vous n'étes pas votre travail, ce
qui est facile adire quand on n'a plus de travail, mais beaucoup plus dur quand on se
rend compte qu'on n'a pas non plus de personnalité en dehors de son profil Linkedin.

D'ici la, reprenez un café. Un café de luxe, en capsules non recyclables, parce quitte a
étre un déchet, autant faire partie des plus polluants. C'est ¢a, le vrai Mindset de
croissance : transformer son propre naufrage en un spectacle pyrotechnique.

Aprés tout, vous avez toute la vie devant vous. Enfin, techniquement, vous avez
environ quarante-cing ans de vide a combler avant la"vraie" retraite. Mais ne vous
Inqui étez pas, |'obsolescence programmee est une science exacte : d'ici deux ans,
méme |le concept de "vie" sera probablement devenu trop colteux et inefficace pour
étre maintenu. L'algorithme trouvera sirement une solution. En attendant, restez
assis. Le canapé n'est pas encore avous, mais le vide, lui, vous appartient totalement.
Et ¢a, c'est gratuit. Pour I'instant.



FIN
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