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Chapitre 1

L e Remaniement Express: Sincruster avant le dessert

Ecoutez bien, les enfants, parce que ce que je vais vous apprendre n'est enseigné ni &
I'ENA, ni dans les manuels de survie de Bear Grylls, bien que les deux
environnements partagent un goQt prononcé pour |'ingestion de matiéres fécales en
milieu hostile. On parleici dela"Fenétre de Tir du Vendredi Soir". C’ est cet instant
magique, entre 19h30 et 21h15, ou la France politique ressemble a une fin de mariage
qui amal tourné : les témoins sont bourrés, la mariée pleure dansla cuisine, et plus
personne ne surveille I’ urne des envel oppes.

Si vous voulez devenir ministre, sous-secrétaire d’ Etat ala Valorisation des
Ronds-points ou Délégué Interministériel au Redressage de Trombones, ¢’ est laqu’il
faut frapper. Pas lundi matin avec un CV propre. Non. |l faut s'incruster entre le
plateau de fromage et le café, au moment précis ou le Premier ministre en poste a une
migraine ophtalmique et ou e Président de la République commence a se demander
S'il ne devrait pas tout plaguer pour ouvrir une chambre d' héte dans le Luberon.

Pourquoi le vendredi ? Parce que le vendredi, le journaliste politique moyen adga
commandeé ses sushis et ""aqu’ une envie : que laliste des nominés tombe avant le
début de I’ épisode de *Koh-Lanta*. A ce stade, ils ne vérifient plus rien. Si vous
glissez votre nom sur laliste entre le "Ministre de I’ Intérieur” et le "Garde des
Sceaux", ilsliront votre blaze a |’ antenne avec |le méme ton monocorde que s'ils
annoncaient les résultats du Loto. « Et enfin, Jean-Kevin Trucmuche, nommé
Secrétaire d’ Etat ala Souveraineté du Pain de Mie ». C est plié. Vous avez les
gyrophares, le bureau en acagjou et laretraite chapeau avant méme que le pays n'‘ait
fini de digérer sa pizza quatre fromages.



Latechnique est subtile. Appelons-la”L'Infiltration par le Camembert".

Imaginez lascene : le Chéteau est en feu. Un ministre a été chopé en train de
confondre les fonds publics avec son compte Instagram personnel, ou alorsil a dit
une veérité par accident (Ia faute professionnelle ultime). Le gouvernement doit
“remanier" en urgence pour donner I'impression gu’il fait quelque chose alors gu'’il
change juste | es étiquettes sur des pots de confiture périmée.

Vous devez étre la. Pas dans |e bureau, non. Dans les couloirs. Avec un air occupé.
Portez une chemise |égerement froissée et un dossier bleu sous le bras—le bleu, ¢a
fait "sérieux institutionnel”, alors que ¢’ est juste le catalogue IKEA 2014. Quand
vous croisez un conseiller spécial qui al’air d avoir dormi trois heures en quatre jours
(reconnaissable a son odeur de Red Bull tiéde et de désespoir), vous lui lancez : « On
fait quoi pour latransversalité des territoires ? Le "Chef" attend le nom pour le
maroquin de la Cohésion Horizontale ».

Letype vavous regarder avec des yeux de mérou frit. Il ne sait pas qui vous étes. Il
ne sait méme plus comment il s appelle. Maisil aun trou dans saliste Excel. Un trou
béant entre la Défense et la Culture. S'il ne remplit pas ce trou dans les dix minutes, il
ne pourra pas aler au séminaire de yoga a Biarritz demain.

C’est laque vous sortez e coup de gréce :

— « Mets mon nom. Pour dépanner. Jean-Michel Opportuniste. Caferatampon
jusgu'alundi. »

Et voila. Vous étesdanslaliste.

Une fois que votre nom est sur le papier, il se passe un phénomene physique fascinant
gu'on appelle "L'Inertie Administrative du Fromage". Le secrétaire général de
I'Elysée, qui est en train de se battre avec un morceau de Brie de Meaux
particuliérement coulant, relit laliste. Il voit votre nom. Il ne vous connait pas. Mais
il sedit que si vous étes |3, ¢’ est que vous étes le cousin de quelgu’ un, ou que vous



avez des dossiers sur le chien du Premier ministre. Dans |e doute, il ne raye rien.
Rayonner un nom a 21h00, c'est prendre le risque de déclencher une crise
diplomatique avec un courant obscur du parti ou, pire, de devoir travailler trente
minutes de plus.

A 21h05, le communiqué tombe. Le pays Sen fout, il regarde Denis Brogniart. Mais
les algorithmes, eux, s enflamment. V ous recevez vos premieres notifications. Votre
mere vous appelle en hurlant. V otre banquier, qui vous menacait de saisie le matin
méme, vous envoie un SMS: « Félicitations Monsieur le Ministre, on se voit pour
votre découvert ? On peut I'appeler "Ligne de Crédit Stratégique” ».

Mais attention, S’ incruster avant le dessert demande un talent certain pour le jargon.
Si jamais, par malheur, un journaliste encore réveillé vous tend un micro alasortie,
vous ne devez jamais, au grand JAMAIS, parler de fond. Le fond, C’ est pour les gens
qui vont sefaire virer au prochain remaniement. VVous, vous étes |a pour la duree.

Utilisez des mots-clés "parapluie”.

«Mamission ? C'est simple. |l s agit de co-construire une synergie inclusive autour
de larésilience systémique de nos écosystemes productifs. »

Traduction : « Je vais passer mes journées a manger des petits fours et a signer des
décrets pour savoir si le papier toilette du ministére doit étre double ou triple

épai sseur. »

Si lejournaliste insiste : « Mais concrétement, Monsieur e Secrétaire d Etat ? »
Répondez avec un sourire de prédateur : « La concrétitude est une notion du vieux
monde. Nous, nous sommes dans I'agilité. »

Boum. Vous |'avez tue. Il varentrer chez lui et remettre en question toute son
existence pendant que vous monterez dans votre DS7 de fonction.

L'important, c'est le timing du dessert. Une fois que le café est servi, les jeux sont
faits. Laliste est partie al’imprimerie officielle. Vous faites partie de la photo. Le



lendemain, vous apparaissez dans le jardin de I'Elysée. Le secret, pour ne pas avoir
I"air d’un intrus, ' est de regarder les autres ministres avec un air de supériorité
Immense, comme Si VOUS Ssaviez exactement ou sont enterrés les corps
(métaphoriquement, ou pas, on est en politique apres tout).

L e plus dréle dans ce hold-up démocratique, ¢’ est que personne N’ osera jamais vous
demander ce que vous foutez |a. Le Président pensera que ¢’ est une idée du Premier
ministre. Le Premier ministre pensera que vous étes un envoyé de I’ Elysée. Les
députés penseront que vous étes un "expert de la société civile". Et vous ? Vous
penserez ala couleur des rideaux de votre nouveau bureau de 150 metres carres.

C’est ¢a, lamagie du remaniement express. C’ est le seul moment danslavie d'une
nation ou I’ incompétence crasse peut étre confondue avec une nomination stratégique
de derniere minute. On appelle ca "I'équilibre desforces'. Moai, j'appelle ¢ca "profiter
du fait que tout le monde veut aller se coucher”.

Et le lundi matin ? Le lundi matin, la France se réveille avec une gueule de bois et un
nouveau gouvernement qu’ elle ne connait pas. Elle voit votre tronche alatélé. Elle se
dit: « Tiens, c’est qui lui ?1l al’air sérieux avec ses lunettes et sa cravate. » Elle ne
sait pas que quarante-huit heures plus tot, vous hésitiez encore entre tenter cette
infiltration ou braguer un Franprix.

Bienvenue dans la République du Plateau de Fromages. Servez-vous une part de
Roquefort, restez calme, et surtout, n‘oubliez pas: si on vous demande votre
programme, dites que vous étes en train de "mener une réflexion approfondie”. Ca
permet de tenir facilement six mois sans rien foutre, le temps que le prochain
remaniement de vendredi soir arrive et que vous puissiez viser le poste de Ministre
d'Etat en piquant la place d'un type distrait par son fondant au chocolat.

La France ne se gouverne pas, €lle se squatte. Et franchement, le loyer est gratuit,
alors pourquoi se priver ? Allez, circulez, le Conseil des ministres va commencer et



VOUS avez une sieste de souveraineté nationale a honorer.



Chapitre 2

L a Photo Officielle: Votre seuletrace historique

Ecoutez-moi bien, car ce que je M’ appréte a vous dire va sauver e peu de dignité
gu’il vous reste apres avoir menti sur votre CV pour devenir Ministre de la Transition
Vers On-Sait-Pas-Trop-Quoi. Vous voila dans e salon doré de I’ Hotel de Roquelaure
ou de Matignon, entouré de dorures si chargées gu'’ elles feraient passer le chéateau de
Versailles pour un appartement IKEA en fin de bail. Face a vous, un photographe
nommeé Balthazar-Edouard, un type qui porte une écharpe en lin par 35 degrés et qui
vous regarde comme s vous étiez une nature morte un peu trop vivante a son gouit.

C'est I'instant X. La photo officielle. Votre seul vestige archéologique. Dans six
mois, quand vous aurez été g ecté pour avoir confondu les fonds publics avec votre
compte Lydia, cette photo serala seule preuve que vous N’ avez pas révé cette epopée.
Elle sera accrochée dans le couloir d’ une sous-préfecture de la Creuse, entre un
extincteur pé&rimé et le portrait écorné de René Coty. Autant ne pas avoir |I’air d’un
goret qui vient de découvrir I’ existence de I’imp06t sur le revenu.

L e secret de la photo officielle, c'est 1a gestion des zygomatiques. C’ est une science
exacte, a mi-chemin entre la chirurgie esthétique et |e taxidermisme de pointe. Vous
devez projeter I'image d’ un homme — ou d’ une femme — qui porte le destin de 67
millions de réleurs sur ses épaules, alors qu’ en réalite, votre seule préoccupation
immédiate est de savoir si la machine a café du troisiéme étage accepte les pieces de
50 centimes ou S'il faut posséder une carte magnétique spécial e délivrée uniquement
aux membres de la Franc-Magonnerie.

Pour réussir ce cliché, oubliez le sourire. Le sourire, ¢’ est pour les gagnants du Loto
ou les gens qui ont une conscience tranquille. Vous, vous ées un homme d’ Etat de



circonstance. Vous devez adopter ce que j’ appelle la « Constipation Intellectuelle de
Haute Intensité ».

Voici latechnique : contractez |égerement |es muscles de la méachoire, comme si vous
étiez en train de broyer mentalement le déficit budgétaire, ou un petit chat, selon
votre sensibilité politique. Plissez un peu les yeux. Pastrop, sinon on dirait que vous
essayez de lire le prompteur sans vos lunettes. Juste assez pour donner |I'impression
que vous voyez |’ avenir de la France au-dela de |” horizon, alors que vous fixez
simplement une tache de gras sur |" objectif du photographe.

Leregard doit étre vide maisintense. C’ est |e paradoxe du pouvoir. Vous devez avoir
I”air de réfléchir intenseément a laréforme des retraites, tout en récitant mentalement
les ingrédients de la sauce Samourai pour votre kebab de ce soir. Si une lueur
d’intelligence traverse vos yeux, vous avez perdu. Le peuple n‘aime pas l'intelligence,
cal'intimide. Il veut dela « Gravité ». Lagravité, c'est |'absence totale de mouvement
moléculaire dans le cerveau, solidifiée par un usage immodéré de lalague.

Passons au décor. Balthazar-Edouard va vouloir vous coller devant une bibliothéque.
C'est le grand classique. Des milliers de livresreliés en cuir de chévre que personne
n’a ouverts depuis la chute du Mur de Berlin. Consell d ami : ne choisissez pas un
livre au hasard pour poser avec. Si voustenez « Le Capital » al’envers, lapresse

d’ opposition va vous dévorer. Si vous tenez un tome de « Martine alaferme », ca
peut passer pour une stratégie de communication disruptive, mais ¢’ est risqué.
Contentez-vous de poser lamain sur le rebord du bureau, les doigts |égérement
écartés, comme si vous étiez prét a signer un traité de paix historique ou, plus
probablement, a commander douze pal ettes de surligneurs aux frais du contribuable.

Et ledrapeau ? Ah, le drapeau ! 1l doit étre 1a, mais pastrop pres. |l doit flotter
mollement derriere vous, tel un rappel constant que vous étes payé par la collectivité
pour faire des siestes constitutionnelles. Si le drapeau vous touche I’ épaule, vous avez
I”air d’ un super-héros au chémage. S'il est trop loin, on dirait que vous avez été



incrusté sur Photoshop par un stagiaire de troisiéme. Trouvez le juste milieu, celui qui
dit : « Je suislaFrance, maisj’a auss un rendez-vous chez le dentiste a 16h ».

Soudain, le photographe hurle : « Plus de mystére dans le menton ! Donnez-moi du
destin! ». C'est la que vous devez sortir I’arme ultime : e demi-sourire méprisant.
C’ est ce petit relevement du coin de la bouche qui signifie : « Je sais quelque chose
gue vous ne savez pas ». En |’ occurrence, ce que vous savez, ¢’ est que Vous ne savez
absolument pas ou se trouve votre bureau ni quel est I’intitulé exact de votre
ministére, mais le spectateur, lui, y verrala sagacité d’ un nouveau Richelieu.

Pendant que I’ obturateur crépite, maintenez la pose. V os muscles faciaux vont
commencer atrembler. C'est normal. C' est le métier qui rentre. C'est | acide lactique
de la démocratie qui brlle vos joues. Pensez a des choses sérieuses. Pensez ala
montée des eaux. Pensez au prix du beurre. Pensez surtout au fait que si vous ratez
cette photo, vous aurez I’ air d’un commercial en assurances en fin de carriere sur
votre badge d’ acces.

Une fois la séance terminée, Balthazar-Edouard rangera son matériel en soupirant que
« lalumiére n’ était pas assez sémantique ». Laissez-le dire. I est payé plus cher que
Vous pour dire des conneries, ce qui est une performance notable.

Vous pouvez enfin relécher la pression. Votre visage reprend saformeinitiale, celle
d'un individu un peu hébété qui se demande comment il aatterri ici. La photo est

prise. Elle sera retouchée pour effacer vos cernes (merci la nuit de féte pour célébrer
votre nomination) et pour rendre vos dents plus blanches que votre casier judiciaire.

Dans quelques jours, vous recevrez les épreuves. Vous vous verrez |3, figé pour

I’ éternité, |I’air noble, le buste fier, la cravate droite. Vous aurez |” air de quelqu’ un qui
possede un plan pour sauver I’industrie francaise. Vous aurez |’ air de quelgu’ un qui
comprend les graphiques de I’ INSEE. Vous aurez |’ air, enfin, d’ un Ministre.



C’ est le moment de sortir du salon, de croiser un huissier dans le couloir et de lui
demander avec toute I’ autorité que vous conféere votre nouveau portrait :
— « Dites-moi, mon brave... lamachine a café, elle prend les billets de dix ? »

Parce gu’ une fois la photo faite, le plus dur commence : il vafaloir faire semblant de
travailler jusgu’ au prochain remaniement. Et ¢a, mes amis, ca demande bien plus que

de simples zygomatiques contractés. Ca demande une absence totale de scrupules que
méme Balthazar-Edouard ne pourrait pas capturer, méme avec le meilleur objectif du

monde.

Allez, rangez ce sourire, vous avez une nation aignorer.



Chapitre 3

LeMinistéredu Rien ;: L'art del'intituléflou

Ecoutez-moi bien, car ce qui suit est le secret e mieux gardé de la République, une
astuce s toxigque que méme un lobbyiste de chez Monsanto hésiterait ala souffler a
I’ oreille d’ un député européen en fin de banquet.

Vous avez votre photo. Vous avez votre costume. Vous avez cette expression de
consternation habitée qui laisse supposer que vous portez le destin de lafiliére
porcine sur vos fréles épaules. Mais maintenant, il s agit de choisir votre étiquette. Et
c'est laque le piége se referme sur les amateurs. Les débutants, les naifs, ceux qui
croient encore que la politique sert a « faire des choses », vont se ruer sur les
ministeres régaliens. llsveulent I’ Intérieur pour jouer avec des gyrophares, ou

I’ Economie pour faire des moulinets avec leurs bras devant des graphiques en dents
de scie.

Grossiere erreur.

Si vous prenez I’ Intérieur, vous allez devoir gérer des gens qui bralent des poubelles
parce qu’ils ne sont pas contents. Si vous prenez la Sante, on va vous demander
pourquoi il faut attendre huit mois pour un rendez-vous chez I’ ophtalmo alors que
vous N’ étes méme pas foutu de retrouver vos propres clés de bagnole. En résumé: s
votre intitulé de poste contient un mot que le commun des mortels comprend
(Education, Justice, Travail), vous étes foutu. VVous allez devoir *travailler*. Ou pire,
vous allez devoir *justifier* pourquoi vous ne travaillez pas.

C'estici gu’ entre en scene le chef-d’ cauvre absolu de I’ ingénierie administrative
francaise : le Ministére du Rien. Mais comme « Ministre de la Glande et du Buffet



Gratuit » passerait mal au Journal Officidl, il nous faut un camouflage sémantique de
haut vol. Mesdames et messieurs, je vous présente le Graal, la planque ultime, le trou
noir de |la responsabilité : ** Secrétaire d Etat ala Prospective des Usages
Circulaires.**

Relisez bien. C'est magnifique, n’ est-ce pas ? C’ est un assemblage de mots qui, mis
bout a bout, annulent toute forme de réalité tangible. C est I’ équivalent lexical d'un
écran de fumée lancé en plein visage d’un journaliste de BFMTV.

Analysons |le cadavre pour comprendre pourquoi ¢’ est le meilleur plan de votre vie.

D’ abord, « Secrétaire d Etat ». C est le grade parfait. Vous étes au gouvernement,
vous avez lavoiture de fonction, I’ officier de sécurité qui ressemble a un frigo de
chez Darty, et I’ accés illimité aux petits fours de I’ Elysée. Mais vous n’ étes pas «
Ministre de plein exercice ». Traduction : quand ¢a barde, ce n’ est pas vous qu’ on
appelle au JT de 20h pour se faire humilier par Anne-Sophie Lapix. Vous étes le
sous-fifre de luxe, celui qu’ on oublie de convier aux réunions de crise parce que
personne ne se rappelle vraiment de ce que vous faites.

Ensuite, « Prospective ». Oh, ce mot est une bénédiction divine. La prospective, ¢’ est
I’ éude de ce qui pourrait éventuellement, peut-étre, se passer dans trente ans si les
vaches apprenaient a conduire des Tesla. Par définition, un prospectiviste ne peut
jamais avoir tort, car il ne parle jamais du présent. Si on vous demande pourguoi le
prix du pain explose, vous répondez avec un petit sourire condescendant : « Ecoutez,
mamission est de projeter les structures de consommation al’ horizon 2070, pas de
m’ embourber dans I’immeédiateté trivial e des transactions boulangeres. » Et hop,
pirouette, vous retournez commander un homard.

Enfin, « Usages Circulaires ». C’est le coup de gréce. Ca sonne écolo, ¢a sonne
moderne, ¢a sonne « monde d apres ». En vérité, ca ne veut strictement rien dire. Tout
est circulairesi ony réfléchit bien : I’ eau de la pluie, les saisons, et surtout votre



propre carriere qui consiste a passer d’ un cabinet ministériel a un conseil

d administration sans jamais avoir produit la moindre valeur gjoutée. Les usages
circulaires, ¢’ est le droit constitutionnel de tourner en rond dans votre bureau en
attendant qu’ on vous appelle pour un remaniement.

Imaginez votre premiéere journée. Vous arrivez dans votre bureau — un hétel
particulier du V1le arrondissement avec plus de dorures qu’un casino de Las Vegas.
Votre directeur de cabinet, un type qui sort del’ENA et qui al’ enthousiasme d’ une
porte de prison, vous demande :

— « Monsieur le Ministre, quelle est notre premiére priorité ? »

Vous leregardez droit dans les yeux, vous g ustez votre cravate et vous lancez :

— « Nous allons lancer un Grenelle de la Circularité des Flux Immatériels. »

Le mec va passer six mois arédiger des rapports de 400 pages que personne ne lira
jamais. Et pendant ce temps-13, vous ? Vous étes au sommet de la chaine alimentaire.
Vous N’ avez pas de budget a voter (trop risqué, les chiffres), vous n'avez pasdeloi a
faire passer (trop fatigant, les députés), et vous n’ avez pas de manifestations sous vos
fenétres parce que personne n’ est capable d’ écrire « Prospective des Usages
Circulaires » sur une pancarte en carton sans faire de faute d’ orthographe.

Legéniedel’intituléflou, ¢’ est qu’'il crée une zone d’ exclusion médiatique. Si un
journaliste e de vous pieger sur un dossier sensible, vous déclenchez e bouclier
sémantique : « Nous sommes actuellement en phase d’ incubation systémique
concernant la récursivité des paradigmes d’ usage. Je ne peux pas préempter les
conclusions de la commission de réflexion interministérielle. »

Lejournaliste va bugger. Son cerveau vatenter de traiter |I'information, varéaliser
gu’il 'y aabsolument rien aentirer, et il passeraalamétéo. Vous venez de gagner

trois mois de tranquillité.

Et les avantages ne s arrétent pasla. Le « Ministére du Rien » est |e seul endroit au



monde ou I’ échec est impossible. Si vous étiez Ministre des Transports et qu’un train
déraille, ¢’ est pour votre pomme. Mais S vous étes Secrétaire d’ Etat ala Prospective
et qu’ une étude montre que les Francais ne recyclent pas assez leurs brosses a dents
en bambou, vous pouvez simplement dire : « C’ est précisément ce que ma
prospective avait anticipé. Nous entrons dans la phase 2 de la disruption circulaire. »
Et on vous applaudira pour votre clairvoyance.

V ous passerez vos week-ends dans | es résidences de la République, ala Lanterne ou
ailleurs, a expliquer avos collegues épuisés par |aréforme des retraites que vous, «
vous travaillez sur le temps long ». Vous les regarderez s enfoncer dans les cernes et
le burn-out, tandis que votre teint restera frais comme un gardon, uniquement sollicité
par le choix cornélien entre le Chardonnay ou le Chablis lors de la réception annuelle
des ambassadeurs.

C'est ¢a, lavraie politique francaise. Ce n’est pas de |’ idéologie, C'est de la
taxonomie. Trouvez le nom de poste qui ressemble a un poeme dadaiste écrit par un
technocrate sous LSD, et vous aurez laclé de lacité.

On vous posera peut-étre la question, un jour, au détour d’ un cocktail :

— « Mais concretement, vous faites quoi ? »

|| faudra alors arborer cet air de mystere profond, celui des gens qui savent des choses
gue le bas peuple ne pourrait supporter. Approchez-vous de votre interlocuteur,
baissez d'un ton, et murmurez :

— « Je m'assure que le futur ne nous arrive pas par derriere. »

Puis éloignez-vous avec une démarche assurée vers le plateau de canapés au foie gras.
Vous avez une nation aignorer, et croyez-moi, |’ ignorance est un art circulaire qui
demande une pratique quotidienne.

M aintenant, asseyez-vous dans ce fauteuil Louis XV. Sentez le cuir. Ecoutez le
silence de votre bureau ou aucun téléphone ne sonne, parce que personne n'a besoin



de I'avis de la Prospective sur quoi que ce soit. Vousy étes. Vous étes un fantdbme
dans la machine, un parasite de luxe, un virtuose de I'inutilité décorative.

Bienvenue au gouvernement. Le prochain chapitre vous expliquera comment
dépenser votre enveloppe de "frais de représentation” dans des montres de luxe sans
gue la Cour des Comptes ne sétouffe avec son café. Mais pour |'instant, savourez :
vous n'avez absolument rien afaire, et vous allez étre payé une fortune pour le faire
avec une dignité olympienne.



Chapitre4

48 Heures de Pouvoir : Le sprint versla pension

Ecoutez-moi bien, espéce de petit arriviste aux dents qui rayent le parquet de |’ Elysée
. le temps est une ressource finie, mais |’ impudence, elle, est un gisement inépuisable.
Vous venez d’ étre nommé. Votre décret de nomination est encore chaud, I'encre du
Journal Officiel est plus fraiche que votre honnéteté intellectuelle, et dgja, une sueur
froide vous perle au front. Non, ce n'est pas le poids des responsabilités. C'est |a peur
de rester trop longtemps.

Parce qu’ en politique moderne, rester plus d’ un week-end a son poste, ¢’ est soit un
manque d’ ambition, soit une preuve flagrante d’ incompétence logistique. Le véritable
génie, le Mozart de I’ optimisation administrative, ne cherche pas a marquer I’ histoire
par deslois; il cherche amarquer le budget de I’ Etat par une retraite de ministre
acquise en un temps record. Votre objectif est smple, limpide, presque poétique :
faire en sorte que votre trgjet en Uber Berline entre votre domicile et le Ministere
dure plus longtemps que votre mandat effectif.

C’est ce qu’' on appelle le "Speedrun Ministériel”. Et Si vous jouez bien vos cartes,
vous aurez le temps de commander un café au distributeur du hall avant de signer
votre lettre de démission "pour raisons personnelles et besoin de passer du temps avec
mafamille" (votre famille étant, dans ce cas précis, votre compte d'épargne).

Tout commence par le choix du point de départ. Si vous habitez dans le 7eme
arrondissement, vous avez dga échoué. Vous étes atrois minutes a pied de votre
maroguin. C'est une catastrophe industrielle. Pour réussir votre ratio
"Transport/Pouvoir", vous devez impérativement vous faire nommer aors que vous
étes en week-end prolongé a La Baule, ou mieux, coincé dans un embouteillage



|égendaire sur I'A7 un samedi de chassé-croise.

Imaginez lascene : le Premier Ministre vous appelle.

— « Alld, Jean-Benoit ? On abesoin de toi au Secrétariat d'Etat alaValorisation des
Algues Brunes et ala Prospective du Futur Simple. Tuesou ?»

— « Je suis au péage de Valence, Monsieur le Premier Ministre. Le GPS annonce 4
heures 45 de tragjet. »

— « Parfait. Tu esnommé. On t'attend pour la photo. »

A cet instant précis, le chrono démarre. V ous étes officiellement membre du
Gouvernement de la République Frangaise. Vous avez 4 heures et 45 minutes de

| égitimité démocratique devant vous, confortablement assis sur le cuir d'une berline
dont les frais seront, bien entendu, refacturés au contribuable. Durant ce trgjet, vous
étes au sommet de votre puissance. Vous pouvez appeler votre banquier pour
renégocier votre prét immobilier en commencant vos phrases par : « En tant que
membre du gouvernement, je trouve votre taux d'intérét tres peu républicain. »

Mais attention, ¢’ est ici que la stratégie devient de I’ art. Vous ne devez pas arriver
trop vite. Si le chauffeur Uber commence a prendre des raccourcis par |es petites rues,
engueulez-le. Dites-lui que vous avez une alergie aux pavés ou que vous devez
absolument passer par la Francilienne pour « prendre le pouls de la France profonde
». Gagnez du temps. Chague minute passee dans cette voiture est une minute ou vous
étes payé anerien faire, tout en accumulant des points pour votre future pension de
"haut dignitaire”.

Le but ultime est d'atteindre le perron du Ministére a H+5. A ce stade, la presse adéga
eu le temps de déterrer trois de vos tweets datant de 2012 ou vous expliquiez que les
retraités sont des « sacs de sable budgétaires » et que vous aimeriez privatiser I'air
ambiant. C'est parfait. La polémique enfle. C’ est le "momentum”.

Vous descendez de la voiture. Vous gjustez votre cravate. Vous montez les marches.



Vous serrez lamain de votre prédécesseur qui, lui aussi, al'air d'avoir passé moins de
temps dans ce bureau que dans lafile d'attente d'un Starbucks. Vous entrez dans le
bureau. L e secrétaire vous demande :

— « Monsieur le Ministre, voulez-vous que je vous présente vos dossiers ? »

— « Pasletemps, Brigitte. Jai un destin a saborder. »

Vous vous asseyez dans le fauteuil. VVous prenez un stylo. Vous ne signez pas un
décret de loi, non. Vous signez deux documents : votre demande de prise en charge
des frais de représentation et votre lettre de démission.

«Monsieur le Président, suite a une campagne de presse odieuse et injustifiée
concernant mes propos sur |'oxygene privé, je préfere me retirer pour ne pas
encombrer I'action gouvernementale. Ma probité est ma seule boussole.
Cordialement, Bisous. »

Et voila. C est fini. Letrgjet Uber aduré 4 heures 45. Votre présence physigque au
ministére ? 12 minutes montre en main. VVous avez battu le record. Vous étes
officidllement "Ancien Ministre".

Savez-vous ce que signifie ce titre, chers amis du public ? Cela signifie que pour le
restant de vos jours, sur tous les plateaux de BFM et de CNews, on vous présentera
comme "L 'ancien Ministre Jean-Benoit Machin®. Vous n‘avez jamais rien fait. Vous
n'‘avez méme pas eu le temps de savoir ou se trouvaient les toilettes de votre bureal.
Vous ne connaissez pas le nom de votre directrice de cabinet. Mais vous avez letitre.
Et letitre, en France, c'est le Graal. C'est |e passe-droit éternel pour siéger dans des
conseils d'administration de boites de BTP ou de boisson gazeuse ou |'on vous paiera
5 000 euros I'heure pour "votre vision stratégique de I'Etat".

Labeauté de la chose, c'est que votre pension, elle, ne sera pas calculée au pro-rata de
votre efficacité. L'administration francaise est une vieille dame élégante qui a horreur
des détails mesquins comme la"durée du travail”. Vous avez éé ministre. Point. Que



ce soit pendant dix ans ou pendant |le temps d'une digestion difficile, le tampon est le
méme.

Regardez-vous dans la glace, en sortant par la porte de derriére pour éviter les
journalistes qui commencent a Samasser. Vous étes un fantdme de la République. Un
glitch dans la matrice administrative. Vous avez réuss e braguage le plus propre de
I'histoire : voler de la notoriété et de la sécurité financiére sans méme avoir eu besoin
d'apprendre |I'acronyme de votre propre ministére.

Et lemellleur danstout ca? Le trget de retour. Parce que, voyez-vous, la République
est une mére généreuse. Puisgue vous avez démissionné mais que Vous n'avez pas
encore de voiture de fonction (le contrat n'a méme pas eu le temps d'étre envoye au
garage), vous reprenez un Uber. Pour rentrer chez vous, en banlieue ou a La Baule.

Et 1a, vous savourez. Le trgjet de retour est techniquement votre premiere heure de
"retraité de I'Etat". V ous regardez défiler le paysage. VVous voyez ces gens, |&-bas, sur
le trottoir, qui attendent le bus pour aler travailler huit heures par jour pendant
guarante ans. Vous avez envie de baisser lavitre et de leur crier : « Hé! Jeviensde
financer mafin de vie pendant que vous étiez alamachine acafé! » Maisvous nele
faites pas. La dignité olympienne, souvenez-vous.

V ous étes maintenant une "personnalité qualifiee”. On vous appellera pour des
rapports que personne ne lira sur "L'ubérisation de lavie politique". Vousy
expliguerez, avec un sérieux doctoral, qu'il faut raccourcir les circuits de décision.
Vous serez brillant. Vous serez écouté. Vous serez paye.

Bienvenue dans | e club des 48 heures. Le club de ceux qui ont compris que dans
"servir I'Etat", le verbe le plus important est celui qu'on conjugue au moment de se
servir soi-méme. Maintenant, détendez-vous. Le chauffeur Uber vient de mettre
Nostalgie, et pour une fois, les paroles des chansons sur le temps qui passe ne vous
font plus peur. Vous, le temps, vous I'avez pli€, rangé dans votre poche, et vous |'avez



envoyé en note de frais.
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Chapitre5

L'l nventaire du Mobilier National : Souvenirs, souvenirs

Ecoutez-moi bien, parce que ce que je vais vous dire n’est enseigné ni al’ ENA, ni
dans les manuels de savoir-vivre de la baronne de Rothschild. C’ est |e secret |e mieux
gardé des dorures de la Républigue, le moment de vérité ou I’ on sépare les grands
commis de |’ Etat des simples stagiaires en CDD. Ce moment, ¢’ est celui ol vous
devez faire vos cartons.

Le départ d un ministere, d' une haute instance ou d’' un conseil d’administration
stratégique est une épreuve émotionnelle. On ale coaur lourd, mais les mains doivent
rester lestes. Larégle d’ or, celle que vous devez graver au fer rouge sur votre
conscience (ou ce qu’il enreste), est lasuivante : si can’est pas scellé au sol par une
chape de béton de trois métres, ¢a appartient techniquement au domaine de votre
nostalgie personnelle.

Entrons dans le vif du sujet : la confusion optique. Pour le commun des mortels, une
agrafeuse Maped et un candéabre Louis XV en bronze ciselé par Gouthiére sont deux
objets distincts. Pour vous, I’ élite, ce sont simplement deux variations sur le theme du
« métal brillant utile au travail ». Lorsgu’ un huissier un peu trop zélé ou un
fonctionnaire du Mobilier National — ce genre de petit homme gris qui a une passion
érotique pour les registres d' inventaire — viendra vous voir, vous devrez avoir | air
sincérement perplexe.

« Ca? Ce guéridon en margueterie de Boulle avec des incrustations d’ écaille de
tortue ? Oh, je croyais que C’ était un repose-pieds ergonomique fourni par la
meédecine du travail pour soigner ma sciatique républicaine ! Quel malentendu,
Jean-Pierre! »



Latechnique dite de la « Confusion des Masses » est votre meilleure alliée. On
commence par les petits objets. Les stylos ? Trop vulgaire. On vise le vide-poche en
porcelaine de Sevres. Si on vous interroge, vous expliquez qu’'il s agit d un réceptacle
atrombones d’ une importance capitale pour latransition numeérique. Personne ne
veut passer pour un idiot en contredisant un « expert qualifié ». C est la que le faux
sérieux académique entre en jeu. Prononcez des phrases comme : « L’ ergonomie
cinétique de cet objet favorise une synergie holistique avec mes notes de synthése. »

L e fonctionnaire hochera latéte, terrorisé par votre vocabulaire, et vous laissera
glisser la piéce dans votre valise entre deux chemises en coton d’ Egypte.

Mais passons aux choses serieuses : le mobilier lourd. Vous avez passé trois ans a
poser vos fesses sur un fauteuil cabriolet d’ époque, un truc qui a probablement vu
passer lesfessiers de Talleyrand ou de Pompidou. Il est devenu une extension de
votre propre anatomie. Le laisser ici, dans ce bureau froid, alamerci d’ un successeur
qui va probablement renverser du café Starbuck dessus, serait un crime contre le
patrimoine. V ous ne volez pas, messieurs-dames, vous * sauvez* . Vous étes des
conservateurs priveés d’ un musee qui s'ignore.

Laméthode la plus efficace pour exfiltrer une commode Louis XV est celle du «
Remplacement par I’ Absurde ». Il vous suffit de passer chez IKEA |e samedi
précédent. Achetez le modele « MALM » en aggloméreé suédois de la couleur la plus
proche du bois de rose. Un soir de pluie, quand la garde républicaine baille ala
guérite, vous opérez |’ échange. Le lundi matin, I’ administration verra une commode.
Certes, ellen’aplusles poignées en or fin et elle tremble quand on ferme une porte,
mais pour un odl administratif, une commode est une unité de stockage de dossiers.
Point. Si quelqu’ un remarque que le meuble semble avoir « rajeuni » ou perdu de sa
superbe, jouez la carte de lamodernité : « J ai fait procéder a une épuration
minimaliste du cadre de travail pour répondre aux exigences de la sobriéte
énergétique. » Succes garanti. I1s vous donneront méme une médaille pour votre
engagement écologique.



Parlons maintenant du Mobilier National. Ces gens-la ont des fiches pour tout. Ils
sont capables de repérer I’ absence d' un tapis de la Savonnerie atrois kilométres,
simplement en sentant une perturbation dans la force de la poussiere. Pour les contrer,
il faut utiliser latechnique de la « Fragmentation temporelle ».

N’ embarquez pas tout le dernier jour. C’est une erreur de débutant qui finit souvent
par une fouille de coffre humiliante dans la cour d’ honneur. Non, il faut procéder par
érosion. Un lundi, vous emportez les pampilles du lustre. « I1s les ont prises pour les
nettoyer, un protocol e de décrassage al’ ozone, vous savez cequec'est... » Le
mercredi, ¢’ est le tour de la pendule a automate. « Elle retardait, elle est en réparation
chez un maitre horloger du Jura, un ami de lafamille. » Le vendredi, quand vous
partez définitivement, il ne reste dans votre bureau qu’ une table de camping et deux
chaises pliantes en plastique.

Si le contrdleur de I’ inventaire arrive avec satabl ette tactile et son air soupgonneux,
regardez-le droit dans les yeux avec une tristesse infinie.

« Ah, Monsieur Laroche... Vous arrivez trop tard. Les termites d’ Etat. Une invasion
fulgurante. J ai dd tout envoyer au centre de désinfection de haute sécurité de
Gif-sur-Y vette. C’ est un drame national, je compte sur votre discrétion pour ne pas
affoler la presse. »

Laroche va noter « Risque biologique - Traitement en cours » et vous aurez le champ
libre pour redécorer votre résidence secondaire dans le Luberon avec les biens de la
Couronne.

Car c’'est lal’ objectif final, mes chers amis de la 48e heure. Le but n’ est pas de
revendre ces objets chez Christie’'s— ce serait d’ un go(t déplorable et,
accessoirement, tragable par Interpol. Non, le but est de recréer I'illusion du pouvoir
dans votre salon. Quel plaisir, lors de vos futurs diners mondains, de pouvoir dire
avec une désinvolture étudiée : « Oh, cette tapisserie des Gobelins ? Un simple
souvenir de ma période de service. Elle s ennuyait dans les couloirs de Bercy, je lui ai



offert uneretraite au soleil. »

C’ est une question de justice poétique. L’ Etat vous a pris votre temps, votre énergie,
et probablement vos derniéres illusions sur la nature humaine. 1l est tout a fait naturel
gue vous preniez en echange quel ques candéabres, un secrétaire en acajou et
peut-étre le tapis du grand salon si vous avez un break assez spacieux.

N’ oubliez jamais : dans « fonctionnaire », il y a « donateur » si on mélange
suffisamment les |ettres et qu’ on est un peu ivre au champagne de la République. On
ne vous reprochera jamais d avoir eu trop de godt. On vous reprochera seulement

d avoir été pris. Alors, quand vous fermerez cette derniére valise, si elle pese le poids
d un ane mort et qu’ elle claque comme du cristal de Baccarat a chaque pas, redressez
le menton. Vous n’ étes pas un pilleur. Vous étes un archiviste de I’ intime, un
collectionneur de I’ instant républicain.

Et sl jamais un douanier ou un agent de sécurité vous demande pourquoi Vous avez
quatre bustes de Marianne sur la banquette arriere de votre Uber, répondez
simplement avec ce sourire doctoral que vous avez peaufiné :

« C’est pour une étude comparative sur I’ évolution de la coiffe phrygienne dans les
milieux ruraux. C’ est tres technique. Vous ne pourriez pas comprendre. »

Maintenant, roulez. Nostalgie diffuse « Les Démons de Minuit », et vous, vous avez
les démons de I’ Inventaire dans le coffre. Lavie est belle quand on sait confondre une
agrafe avec un chef-d’ cauvre.



Chapitre 6

La Voiture avec Chauffeur : Leplaisir dedoubler les gueux

Regardez-les. Non, vraiment, prenez une seconde pour abaisser la vitre fumée de
votre berline de fonction — juste un centimetre, pour ne pas laisser entrer |’ odeur de
gasoil bon marché et de désespoir social qui stagne sur le périphérique. Regardez
cette masse informe de contribuabl es agglomérés dans |eurs monospaces grisatres,
ces familles qui partent en week-end chez la belle-mere avec un coffre de toit qui
siffle et un enfant qui hurle al’ arriére d'une Dacia. C’ est ce qu’ on appelle « la France
qui seléve tot », ou « les gueux », selon que vous étes en campagne €lectorale ou en
fin de banquet au ministere.

Vous, vous étes a l'arriére d’ une Peugeot 5008 aux vitres si sombres qu’ on pourrait y
pratiguer une autopsie sans étre dérangé par les rayons du soleil. Dans le coffre, les
bustes de Marianne et I’ argenterie de I’ Etat S entrechoquent avec lamusicalité d’ un
trésor de guerre. Maisil vous reste un dernier frisson a vivre. Une derniére montée

d adrénaline avant que I’ administration, cette marétre aux formulaires gris, ne vous
reprenne les clés de votre carrosse.

Il est 19h45. Vous avez une faim de loup. Pas une faim de service public, non, une
faim de « Signature Roll Saumon Abricot » a 24 euros les six pieces. Le probléme ?
L e Sushi Shop de larue de Passy ferme bient6t, et |e boulevard Sébastopol ressemble
aun parking géant pour gens qui n‘ont aucune ambition.

C’ est la que vous posez votre main sur |’ épaule de Jean-Pierre. Jean-Pierre, votre
chauffeur de la Direction du Parc Automobile. Un homme qui avu défiler quatre
remaniements, deux divorces ministériels et trois scandal es de détournement de fonds
sans jamais sourciller. Jean-Pierre n’ est pas un conducteur ; ¢’ est un prolongement de



|a souveraineté nationale.

— Jean-Pierre, déclenchez-moi |a petite lumiére bleue. On a une urgence
diplomatique.

— Monsieur, on n'a plus d accréditation depuis cet aprés-midi, 16h...

— Jean-Pierre, j’ai encore la garde des sceaux dans mon sac a dos, et par « sceaux »,
je parle des seaux a champagne en cristal quej’ ai « empruntés » au salon de musique.
Allumez-moi ce sapin de Noél. C’est un ordre de la France.

Et 14, mes amis, le miracle se produit. Le « clac » du bouton. Le reflet bleu qui
commence a danser sur les fagades haussmanniennes. Le « Pin-Pon » qui déchirele
silence delaplébe. A cet instant précis, vous n’ étes plus un simple citoyen sur le
point de pointer a Pdle Emploi. Vous étes Moise. Et le périphérique, ¢’ est laMer
Rouge.

Le plaisir de doubler les gueux avec un gyrophare n’ est pas une question de vitesse.
C’ est une question de meépris thermique. C’ est voir ce cadre moyen dans son SUV de
location se déporter brusquement sur la droite, manquant d’ écraser un livreur
Deliveroo, smplement parce gu’il croit que vous transportez un organe vital ou le
futur de la politigue de défense européenne. Alors que vous, vous transportez juste
une envie irrépressible de gingembre frais et de sauce soja sucrée.

Voyez-vous, le gueux est un animal grégaire qui respecte deux choses : la peur de
I'amende et I’ éclat de lalumiére bleue. Quand vous passez atoute alure sur lavoie de
bus, en frélant les rétroviseurs des honnétes gens, vous ne gagnez pas seulement du
temps. Vous gagnez de la dignité. Vous rappelez au monde que |’ égalité est un
concept magnifique, maisqu’il s arréte la ou commence le besoin d’ arriver al” heure
pour sa commande de sushis.

Observez leurs visages atravers la vitre. Certains vous regardent avec une déférence
mélée d’ inquiétude. « Oh, ¢’ est peut-étre le ministre de I’ Intérieur qui court sauver la



République! », pensent-ils. Si seulement ils savaient que vous étes en train de choisir
entre le supplément Wasabi ou la salade de choux offerte. D’ autres vous jettent des
regards noirs, des regards de sans-culottes qui révent de vous voir finir alalanterne.
Souriez-leur. Un sourire doctoral, un peu fatigué, le sourire de celui qui porte le poids
du monde sur ses épaules alors qu'il porte juste 400 grammes deriz vinaigré.

— Plusvite, Jean-Pierre! On perd I’ élasticité de |’ algue Nori !

Le chauffeur slalome. 11 utilise le trottoir comme d’ une suggestion. On grille des feux
rouges avec |’ arrogance d'un roi de France traversant un village de Iépreux. C'est ¢a,
le « privilege républicain ». C’ est transformer une infraction pénale en un ballet de
haute voltige administrative. Si un policier nous arréte ? Jean-Pierre baissera la vitre,
montrera son macaron officiel, et vous, vous resterez dans |’ ombre, une main sur
votre buste de Marianne, en 1achant un : « Affaire d’ Etat, circulez. » Et le policier
saluera. |l salueralafraude. Il salueral’ audace. Il saluerale fait que, dans ce pays, on
respecte plus une lumiére bleue qu’ une idée politique.

Nous arrivons devant le Sushi Shop. Jean-Pierre se gare en triple file, bloguant un bus
scolaire et une ambulance. On n’a pas le temps pour lamorale, on a une remise des
clés a 21h00.

Vous descendez de lavoiture. Le gyrophare tourne toujours, éclairant lavitrine du
restaurant d’ une lueur de film d’action. Les clients al’intérieur s arrétent de manger.
lls s attendent a voir sortir un commando du GIGN. C’est vous qui entrez. Costume
froissé par trois jours de pillage intensif des bureaux, mais le menton haut.

— Lacommande au nom de « Son Excellence ».

— Heu... oui Monsieur, cafera 78 euros.

— Mettez ca sur la note de frais du secrétariat général. Ah, non, ¢’ est vrai. Prenez ces
quatre cuilléres en argent de I’ Elysée, gardez lamonnaie.



Vous ressortez, votre sac en papier kraft alamain, tel un trophée de chasse. Vous
remontez dans la berline. Jean-Pierre éteint la sirene, mais garde le gyrophare. Pour le
retour, on va savourer. On vamanger ses California Rolls sur la banquette en cuir, en
regardant les gens qui font la queue au McDrive.

C’ est le moment de la réflexion philosophique. Pourquoi sommes-nous ainsi ?
Pourguoi ce besoin de dominer la circulation routiére ? Parce que la France, mes
chers amis, ne se gouverne pas au centre ; elle se gouverne a gauche, sur lavoie
rapide, avec une sirene hurlante. Celui qui respecte le code de la route est un homme
qui a dgja accepte sa défaite sociale. Celui qui sarréte au feu orange est un homme
qui n’aura jamais de notice a son nom dans le Bottin Mondain.

Savourez ce dernier trgjet. Leriz est tiede, le saumon est gras, et la sensation de
survoler la misere humaine est plus enivrante que n’importe quel champagne
millésimé. Demain, vous devrez rendre la Peugeot. Demain, vous prendrez le métro.
Vous sentirez I’ haleine de votre voisin de strapontin et vous devrez attendre que les
portes s ouvrent pour sortir. Vous serez un gueux parmi les gueux.

Mais ce soir, sur le chemin du retour, quand Jean-Pierre accélére pour doubler une
file de taxis enragés, n’ oubliez pas de jeter vos baguettes usagées par lafenétre. C' est
un geste symbolique. C’ est votre maniere de dire ala France : « Je vous ai bien eus, et
en plus, C était délicieux. »

Puis, alors que vous arrivez devant le garage de |'administration, demandez a
Jean-Pierre de faire un dernier tour de péaté de maisons. Juste un. Pour le plaisir de
voir, une ultime fois, le monde s écarter devant votre insignifiance magnifiée par une
ampoule rotative. La République est une méere généreuse, mais elle ale sommeil
lourd. Et tant qu'elle ne Sest pas réveillée pour vous demander les clés, vous étes
encore le maitre du bitume.

Levez votre verre de sauce soja ala santé de ceux qui attendent le vert. lIs sont le



moteur de |'économie. Vous, vous en étes le turbo, sansfiltre et sans scrupules. Et si
la voiture repart sans vous dans une heure, emportez au moins le tapis de sol. C'est du
velours de haute qualité. Cafera un excellent paillasson pour votre nouvel
appartement de 15 metres carrés a Aubervilliers.

Allez, Jean-Pierre, coupez tout. Le festin est fini. La Marianne dans le coffre me
regarde bizarrement, je crois qu’ elle veut un maki.



Chapitre 7

LeCarnet d'Adresses: Levrai trésor deguerre

Ecoutez-moi bien, espéce de résidu de concours de catégorie B. Vous étes 13, sur le
trottoir d’ Aubervilliers, avec votre tapis de sol sous |e bras et une vague odeur de
gingembre mariné qui vous colle ala chemise. Vous vous dites que ¢ est fini. Quela
féte est terminée. Que vous allez devoir retourner remplir des formulaires Cerfa dans
un bureau qui sent le linoléum froid et le désespoir administratif.

Erreur. Erreur monumentale.

Si vous étes sorti de ce cabinet ministériel ou de cette direction générale sans avoir
pompé l'intégralité du répertoire de la République, vous ne méritez méme pas de
frauder votre ticket de métro. L’ argent de I’ Etat, ¢ est du sable : cafile entre les
doigts, ca se gaspille en rapports d’ audit inutiles et en petits fours surgelés. Le vrai
butin, le seul qui ne se dévalue jamais, c’est le 06. Pas n’importe lesquels. Pas celui
de votre cousin qui fait de la"stratégie digitale” en freelance. Non, je parle du 06 de
Bernard, de Patrick, de Rodolphe. Je parle de I'Olympe. Du CAC 40. Legratin dela
France qui pese, celle qui ne connait pas le concept de "fin de mois® parce qu’ elle est
trop occupée a gérer des "fin d exercices fiscaux".

Comment siphonner ces pépites en moins de temps qu'il n'en faut pour dire "intérét
généra" avec un air de chien battu ? Suivez le guide, ¢’ est cadeau, c'est encore la
maison qui régale.

D’ abord, comprenez la psychologie de votre proie. Le grand patron francais est un
animal grégaire qui vit dans un écosysteme de peur et de vanité. || abesoin du
politique non pas par respect, mais comme on a besoin d'un agent de sécurité a



I'entrée d'une boite de nuit : pour filtrer les gueux et se sentir important. Votre badge
de "Conseiller Spécial" ou de "Chargé de Mission™ est votre pass VIP. Pendant ces 48
heures de pillage intensif, vous avez été leur interlocuteur. Utilisez cette fenétre de tir
avant que le rideau ne tombe.

Latechnique la plus simple, c'est celle de la"Note Urgente de Souverainet€'. C'est un
classique, mais ga marche atous les coups. Vous appelez |e secrétariat de lacible.

« Bonjour, ici le Cabinet. Le Ministre veut faire un point discret sur la souveraineté
industrielle du secteur avant le sommet de demain. Il me faut le numéro direct du
Président, je vais lui envoyer un lien sécurise par Signal. Ouli, ¢’ est pour éviter les
oreillesindiscrétes d’ Outre-Atlantique. »

Boom. La secrétaire, qui a été éevée dans le culte de |’ Etat et la peur des Américains,
vous l&che le numéro plus vite gu’ un stagiaire ne 1ache sadignité. Vous voilaen
possession du Graal. Ne |" appelez pas tout de suite, malheureux ! Enregistrez-le sous
un nom de code. "Maman" ou "Pizza Hut". On ne sait jamais qui regarde votre écran
dansle bus 170 vers Aubervilliers.

Ensuite, il y alaméthode de la" Siphonnade de Réunion". Vous savez, ces fameuses
réunions de crise ou |’ on convoque tout |’ état-major du capitalisme francais pour
"sauver I'emploi” (traduisez : préparer les licenciements avec une subvention
publique). Tout le monde pose son téléphone sur latable. C est larégle de la
confidentialité. A lafin de la séance, quand tout |e monde S agite pour récupérer ses
affaires et filer vers son chauffeur, jouez la confusion.

« Oh, pardon, est-ce mon iPhone ou le votre ? Oh, attendez, on ale méme modele! »
Dans la demi-seconde de contact tactile, votre cerveau doit fonctionner comme un
scanner delaCIA. Si vous étes vraiment agile, vous avez dgja configuré un AirDrop
ouvert. Si vous étes une brute, vous profitez que le PDG de chez Tota soit en train de
se plaindre de lataxe carbone pour jeter un odl par-dessus son épaule quand il
déverrouille son engin. 06. 84. 12... mémorisez ! C’est votre futur ticket de sortie de
la précarité.



Mais attention, posséder le numéro ne suffit pas. Il faut savoir I'utiliser. Dansle
milieu, on appelle ¢ale "Pantouflage Préventif". Le concept est smple : vous
Nn'appelez pas pour demander un job. Vous appelez pour "proposer unevision".

Le patron du CAC 40 sennuie. || passe ses journées avec des gens qui lui disent
"oui". Soyez celui qui lui dit "Peut-étre, mais sous un angle disruptif lié aux enjeux de
la commande publique”. 1| ne comprendrarien, ce qui est le signe indéniable que
vous étes un genie.

Regardez-vous dans |a glace de votre nouvel appart a 15 métres carrés. Le papier
peint se decolle, certes. Mais sur votre téléphone, vous avez de quoi faire trembler les
marcheés financiers. Chague numéro dans votre carnet est une porte dérobée vers un
conseil d’administration, une place de "Senior Advisor" payée au lance-pierre doré,
ou au moins une invitation a une Garden Party ou le champagne est assez bon pour
vous faire oublier que vous avez trahi chague conviction que vous n'avez jamais eue.

L'intérét général ? Laissez-moi rire. C'est une notion merveilleuse, une sorte de
licorne administrative que |'on agite devant les yeux des électeurs pour qu'ils ne
voient pas qu'on est en train de démonter |a tuyauterie pour la revendre au poids.
Pendant que vous étiez dans les couloirs du ministere, I'intérét général, c'était vous.
Maintenant gue vous étes dehors, I'intérét général, c'est votre loyer. Et votre loyer va
étre payé par un renvoi d'ascenseur si puissant gu'il pourrait mettre latour Eiffel en
orbite.

N'oubliez jamais : en France, le pouvoir ne se transmet pas, il se parasite. Vous avez
été le parasite de I'Etat pendant un week-end, soyez maintenant le parasite du capital.
C'est lasuitelogique. C'est le cycle de lavie version Veme République. Lelion
mange la gazelle, le politicien mange I'imp0t, et vous, vous mangez |es miettes qui
tombent de latable des géants. Mais ces miettes, mes amis, c'est du caviar
d'Aquitaine.

Allez, un petit consell pour laroute : quand vous enverrez votre premier SMSal'un



de cestitans, soyez bref. Pas de "Monsieur le Président”. Trop formel. Trop "bas de
plafond”. Optez pour le "Salut Bernard, on sest croisés au Cabinet, j'ai uneinfo
confidentielle sur la prochaine régulation européenne qui pourrait tiquer. On dgeune
o

Il ne se souvient pas de vous ? Normal. Mais le mot "confidentiel" et "régulation”
provoquent chez lui un réflexe de Pavlov. Il varépondre. Et |a, & cet instant précis,
vous ne serez plus le type qui dort a Aubervilliers. Vous serez un "intermédiateur
stratégique”. Un "facilitateur de business'. Un escroc de haut vol avec un carnet
d'adresses qui vaut plus cher que le PIB de la Creuse.

Et sl jamaislapolice du ciel ou laHaute Autorité pour la Transparence vient vous
renifler le derriere, gardez votre calme. Sortez votre plus beau sourire de Premier de
la classe et rappel ez-leur que vous ne faites que "mettre vos compétences au service
du rayonnement économique de la France". Ca passe toujours. C'est comme le tapis
de sol en velours : c'est une question de présentation.

Lefestin est fini, Jean-Pierre a coupé le moteur, mais pour vous, la chasse ne fait que
commencer. La Marianne dans le coffre voulait un maki ? Donnez-lui une olive, elle
n'aurarien d'autre. Gardez les makis pour ceux qui peuvent vous offrir un siege au
conseil de surveillance d'une boite de BTP.

Bienvenue dans e monde d'apres. C'est exactement comme le monde d'avant, mais
avec des noms de famille plus prestigieux dans vos contacts WhatsApp. Ne remerciez
pas, c'est ¢a, lavraie solidarité nationale. On Sentre-pigeonne, mais avec é égance, sil
vous plait. On n'est pas des sauvages, on est des élites. Enfin, maintenant, vous I'étes.
Ou du moins, vous en avez le 06. Et dans ce pays, C’ est rigoureusement la méme
chose.



Chapitre 8

L a Réforme Fantdbme : Signer n'importe quoi avant minuit

Ecoutez-moi bien, parce que le temps presse et que |'encre de votre stylo Montblanc

— celui que vous avez « emprunté » lors de votre dernier séminaire a Bercy —
commence a sécher. 1l est 23h42. Dans dix-huit minutes, le pays basculera dans un
nouveau lundi de grisaille, de RER B en panne et de cafés tiédes. Mais pour vous, ces
dix-huit minutes sont la frontiére entre I’ anonymat d’ un sous-secrétaire d Etat ala
Simplification des Interrupteurs et I'immortalité [égidative.

Vous avez le 06 du Grand Capital, vous avez le sourire du gendre idéal qui cache une
ame de requin-pelerin, maisil vous manque une chose : laTrace. Le Sillage. La
cicatrice indélébile sur le visage de la République. Probleme : mener une vraie
réforme, C' est fatigant. Ca demande des concertations avec des gens qui portent des
polaires Quechua, caimplique de lire des rapports de 400 pages rédigés par des types
qui ont fait I'ENA mais qui ne savent pas lacer leurs chaussures, et surtout, ¢arisque
de facher vos futurs employeurs du CAC 40.

Lasolution ? La Réforme Fantdme. Un chef-d’ cauvre de I’ absurde, une symphonie du
vide, un décret si spécifique, si lunaire et si technocratiquement inattaquable qu’il
passera comme une lettre a la poste entre deux annonces de greve ala SNCF.

Mesdames et Messieurs, voici le Décret n° 2024-666 relatif ala normalisation de
I”arc de courbure des musacées d’'importation. Ou, pour le dire en frangais de salon :
laLoi sur laCourbure des Bananes.

Pourquoi les bananes ? Parce que tout le monde s’ en fout, et ¢’ est précisément la que
réside votre génie. Si vous touchez aux retraites, on brdle des poubelles. Si vous



touchez alavitesse sur I’ autoroute, on sort les gilets jaunes. Mais si vous décrétez
gue la courbure optimale d’ une banane de catégorie A doit osciller entre 18,5 et 21,2
degrés d arc-tangente par rapport al’ axe du pédoncule, le pays vajuste cligner des
yeux, perplexe, avant de retourner regarder *L’ Amour est dans le Pré*.

C’est le coup parfait. On appelle cale « Syndrome de I’ Expertise Inutile ». Plus ¢’ est
précis, moins on ose vous contredire. Si un journaliste vous interroge — ce quii
n'arrivera pas, car ils sont trop occupés atraquer le dernier tweet d'un député de la
Creuse — vous sortez votre visage de « Premier de la classe sous Xanax ». Vous
gjustez votre cravate et vous lachez d’ une voix monocorde : « Il s agit ici de garantir
I’ ergonomie de préhension du consommateur final tout en optimisant le cubage
logistique dans une perspective de décarbonation du transport maritime. »

Boum. Terminé. Vous venez de transformer un fruit tropical en enjeu géopolitique
majeur. Vous n' étes plus un petit bureaucrate qui brasse del’air ; vous étesle Gardien
de la Géoméitrie Fruitiere.

Le secret, ¢’ est letiming. Signer n’importe quoi avant minuit, ¢’ est profiter dela
fatigue démocratique. Le dimanche soir, la France est en PLS devant un film de Louis
de Funes. Le Journal Officiel, lui, ne dort jamais. C’ est lafosse commune des idées
géniales et des dédlires psychotiques de I’ administration. Si vous publiez votre décret a
23h59, il apparaitrale lendemain matin entre un arrété sur la chasse au dahu dansle
Cantal et lanomination d’ un cousin du Ministre alatéte de |’ Observatoire de la
Qualité del’ Air dans les Parkings Souterrains. Personne ne le verra. Maisil sera*la*.
Graveé dans le marbre de L egifrance.

Imaginez la scene. Dans vingt ans, un étudiant en droit administratif, pale et drogué
au café, tombera sur votre nom au bas de ce texte. « Tiens, Jean-Eudes de la
Moquette, I homme qui a dompté la banane. Quel visionnaire. » C'est ¢a, lavraie
postérité. Ce n’est pas changer le monde, ¢’ est e compliquer juste assez pour que
votre nom y reste scotché comme un vieux chewing-gum sous un banc public.



Mais ne vous arrétez pas en si bon chemin. Pour que la Réforme Fantdme soit totale,
Il faut y gjouter la « Clause de I’ Expertise Permanente ». Créez une commission. Le «
Haut Conseil al’ Inflexion Fruitiere ». Budget : 2 millions d’ euros par an. Objectif :
mesurer des bananes avec des rapporteurs en titane. Recrutez trois copains de promo
qui ne savent pas quoi faire de leur vie et une ancienne actrice de série B pour la
touche glamour. Vous venez de créer un écosystéme du vide qui vous survivra. Vous
avez pondu un parasite administratif qui va pomper |’ argent public pendant les trente
prochaines années, et tout ¢a pour quoi ? Pour S assurer que |es bananes ne sont pas
trop droites.

C’ est le summum de I’ élégance frangai se. On ne pigeonne pas avec des gros sabots,
on pigeonne avec des instruments de précision. On n’arnaque pas le contribuable, on
lui offre une « régulation nécessaire au bon fonctionnement du marché unique ».

Regardez-vous dans le miroir. Cereflet, ¢’ est celui d’un homme qui acompris que la
réalité est une option et que la paperasse est une arme de destruction massive.
Demain, vous pourrez dire dans votre diner mondain a Neuilly : « Oui, j’ai di arbitrer
sur le dossier des musacées, ¢’ était tendu avec Bruxelles, mais on a sauveé I’ exception
culturelle de la courbure francaise. » Et tout e monde hochera la téte, impressionné
par votre sensde I’ intérét général, alors gque vous étiez juste en train de jouer a Tetris
avec des reglements idiots pour justifier votre salaire de ministre.

Alors, prenez ce stylo. Signez. Ne lisez pas | es petits caractéres, c'est moi qui les ai
écrits. Ca parle de « granulométrie de la peau » et de « résistance aux chocs
thermiques en milieu tempéré ». C’ est du charabia de haut vol, ¢’ est du Moliere sous
acide, c’'est du pur jus d énarque.

Minuit moins cing. Signez, espéece de genie. Signez pour tous ces Francgais qui croient
encore que leslois servent a quel que chose. Signez pour lagloire de I'absurde. Signez
pour que, demain, un maraicher de Rungis doive sortir un pied a coulisse pour



vérifier s son stock est conforme a votre vision du monde.

Et s jamais, par un miracle de lucidité nationale, quelqu’ un finit par se demander
pourquoi on paie des gens pour mesurer des fruits, N’ ayez aucune crainte. Vous aurez
dga quitté le gouvernement pour un poste de consultant senior dans une
multinationale de... I’ agro-alimentaire. Et devinez quelle sera votre premiere mission
? Aider I’ entreprise a contourner le décret que vous venez de signer.

C’est ¢a, laboucle du succes. C'est ¢a, le mouvement perpétuel de I’ dlite francaise.
On crée le probléme le dimanche soir, on devient |’ expert pour le résoudre le lundi
matin, et on facture la solution le mardi aprix d’or.

Allez, champagne. La banane est courbée, le décret est publié, et la France est une
fois de plus, avec une gréce infinie, restée lareine des pigeons. Minuit sonne.
Bienvenue dans I'histoire, petit garnement de la République. Tu l'asfait. Tu aslaissé
ton empreinte. Elle sent un peu la banane mire, mais au moins, elle est indélébile.



Chapitre 9

L e Discoursde Démission : Partir en victime héroique

Mes chers compatriotes, mes chers pigeons, mes chers administrés qui n’ ont toujours
pas compris que I'impdt sur le revenu est en fait un abonnement premium a une série
Netflix dont les scénaristes sont sous acide. Le moment est venu. Ce moment ou |’ on
doit quitter le navire, non pas parce qu’il coule (car nous avons déja piqué les canots
de sauvetage en titane), mais parce que |’ océan est devenu trop étroit pour notre
sillage de titan.

Il arrive un stade dans la carriére d’ un génie de la bureaucratie ou la France — cette
viellle dame acariétre qui se plaint de |’ odeur de la banane mdre tout en refusant

d ouvrir les fenétres de la modernité — devient un carcan. Vous avez pondu le décret
du siecle. Vous avez réglementé la courbure des fruits tropicaux avec une précision
chirurgicale qui ferait passer laNASA pour une bande de bricoleurs du dimanche. Et
pourtant, la reconnaissance se fait attendre. Pire : on vous a méconnu.

L aissez-moi vous raconter I’ épisode qui a scellé mon destin de martyr républicain.
C était hier soir, dans les couloirs feutrés de I’ Hotel de Matignon. J errais, le décret
sur labanane sous le bras, le regard perdu vers |’ horizon du Grand Emprunt, quand
un conseiller spécial du Premier ministre m'acroise. Il nem’apas salué. Il n'apas
baise I’ anneau de mon influence. Non. Il m’atendu un billet de dix balleset m'a
demandé, d'un ton sec : « Elle est ou, ma Royale avec supplément olives ? »

A ce moment précis, j’ai compris. J étais trop en avance. Mavision était tellement
disruptive, mon éégance tellement futuriste, que pour le commun des mortels, je
ressemblais juste a un livreur de chez Uber Eats en fin de service. La France n’ est pas
préte pour une élite qui fusionne a ce point avec le peuple gu’ elle devient invisible,



tel un dieu grec se promenant parmi les bergers, mais avec une cravate Hermes et un
meépris poli pour les services publics.

On ne démissionne pas parce qu’ on a échoué. On démissionne parce que le décor est
trop petit. C est latechnique de la « Victime Héroique ». Notez bien, car c'est la
lecon la plus importante de votre week-end de formation au pigeonnage national.

Pour partir en beauté, votre discours doit sarticuler autour d'un axe central : ** L’ Exil
Spirituel ** Vous ne quittez pas le ministére pour un salaire a six chiffres chez
*Global Agro-Banania Corp*. Non, vous partez parce que votre « soif de réforme »
S est heurtée au « mur de I’immobilisme ». Vous étes le Christ de la Start-up Nation,
crucifié sur une croix en bois de camembert par des pharisiens syndiqués.

Regardez votre public, ou imaginez-le derriere lalentille de BFM TV. Prenez un air
fatigué. Le teint doit étre |égerement grisatre, non pas a cause des exces de
champagne au Fouquet’s, mais a cause des « nuits blanches passées aveiller sur le
sommeil des Francais ».

Commencez fort :

*« Francaises, Frangais, mes chers amis. Je vous ai aimés. Je vous ai tant aimés que
j’a voulu dessiner pour vous les contours d' une nation plus droite, plus normeée, plus
courbe... Enfin, vous voyez ce que je veux dire. J ai donné mon sang, mes larmes, et
surtout mon temps de cerveau disponible pour que chaque banane sur votre table soit
un hommage al’ excellence administrative francaise. Et qu’ ai-je recu en retour ? Des
quolibets. On m'ademandé s j'avais de la sauce piquante. On a confondu le sceau de
|'Etat avec un carton de Regina. »*

Ici, marquez une pause. Laissez le silence s'installer. C'est le silence du vide que
vous allez laisser derriere vous. Un vide immense, comme celui de votre bilan, mais
gue vous alez vendre comme une perte irréparable pour le patrimoine immatériel de
I” humanité.



*« Ja compris, dansles yeux de ce haut fonctionnaire qui attendait sa quatre
fromages, que la France n’ était pas encore mare pour le saut quantique que je lui
proposais. Je suis un sprinter dans un pays de culs-de-jatte. Je suis un aigle qui tente

d expliquer la beauté des nuages a des taupes qui S excitent sur des taux d'intérét. On
me reproche d'étre déconnecté ? Mais c'est laréalité qui est déconnectée de mon génie

I »*

L’ astuce, c'est d’ inverser la charge de la preuve. Si on vous a pris pour lelivreur de
pizza, ce n'est pas parce que vous n‘avez aucun charisme. C'est parce que vous étes
I'incarnation de la "sobriété heureuse”. Vous étes si proche des préoccupations
quotidiennes que vous avez fini par incarner |'archétype du travailleur précaire. C'est
un sacrifice christique ! Vous avez *mimé* |a précarité pour mieux la comprendre.
Quel dévouement ! Quelle abnégation !

Ensuite, passez ala phase de la « Mission Supérieure ». Expliquez que votre départ
est un acte politique majeur.

*« Je ne pars pas, je m’ éleve. Je rejoins le secteur prive non pour I’ argent — quelle
vulgarité ! — mais pour continuer mon combat a une échelle ou I’ intelligence n’ est
pas un délit d'initié. Je vais aider nos fleurons industriels a naviguer dans les eaux
troubles que j’al moi-méme agitées. Car qui mieux gqu’ un créateur de tempéte peut
servir de boussole ? »*

C’est laque le concept de « partir en victime » prend tout son sens. Vous devez faire
croire que vous quittez le gouvernement le coaur lourd, lamort dans I’ ame, comme si
on vous arrachait a votre propre enfant. Sauf que votre enfant a 67 millions
d'habitants, qu'il est malpoli, et qu'il commence sérieusement a vous fatiguer avec ses
questions sur le pouvoir d'achat alors que vous, vous essayez de sauver la géométrie
des fruits tropicaux.



Et s un journaliste ose poser une question sur le fait que vous allez maintenant étre
payé par |'entreprise qui va bénéficier du décret que vous avez ecrit hier, répondez
avec un mépris souverain :

*« Monsieur, votre question est d’ une petitesse qui justifie a elle seule mon départ.
Vous parlez de conflit dintéréts, je parle de synergie patriotique. Vous parlez de
pantouflage, je parle de pollinisation croisée des compétences. Si j'avais voulu
I'argent, je serais devenu influenceur sur TikTok pour vendre des cremes
rajeunissantes. Jai choisi |e sacerdoce de la banane. Respectez mon deuil républicain.

»*

Finissez sur une note prophétique. C’ est essentiel pour assurer votre retour dans trois
ans, quand le pays sera afeu et a sang (probablement a cause d'une pénurie de pizzas
ou d'une révolte des primeurs).

*« Je pars, mais je vous regarde. Depuis les bureaux vitrés de manouvelle tour ala
Défense, mon regard portera toujours sur les marchés de France, vérifiant d'un cal
humide si |a courbure est respectée. Vous regretterez le livreur de pizzade la
Républigue. Car derriére chaque Margheritanon livrée, il y aura désormais |'ombre
d'un génie que vous avez laissé filer. Adieu, France. Tu ne me méritais pas. »*

Sortez de la salle. Ne prenez pas de questions. Ne regardez pas derriére vous.
Marchez d'un pas assuré vers la berline noire qui vous attend. Le chauffeur, lui, sait
qui vous étes. Pourquoi ? Parce que ¢’ est vous qui avez fixé son tarif kilométrique la
semaine derniere en oubliant volontairement de plafonner les commissions.

Voila C est ¢a, le grand art du départ. En un discours, vous avez transforme une
humiliation banale (étre confondu avec un employé de la tech-logistique) en une
tragédie shakespearienne. Vous avez transformé une trahison (passer au priveé pour
saboter votre propre loi) en un acte de résistance intellectuel le.

L e soir méme, alors que vous déboucherez un Chateau Margaux a 2000 balles avec



votre nouveau patron, vous repenserez a ce billet de dix euros tendu par le conseiller
de Matignon. Vous le garderez dans votre portefeuille. Non pas par nostalgie, mais
comme un rappel constant de ce que devient I'élite quand elle oublie de mépriser le
peuple avec assez de vigueur : ellefinit par ressembler a quelgu'un qui travaille
vraiment.

Et ca, pour un pigeonner de haut vol, ¢’ est la seule véritable insulte que la République
ne peut pas se permettre de vousinfliger. Allez, en route pour le privé. LaFrance
pleure, mais votre compte en Suisse sourit. Et au fond, n'est-ce pas |ala définition
méme de laréussite alafrancaise ?



Chapitre 10

L e Pantouflage : Atterrissage en douceur (et en or)

Regardez-vous dans e miroir de |’ ascenseur qui vous méne au 42éme étage de la
Tour Incandescence, alaDéfense. Ajustez cette cravate en soie qui colte le PIB
annuel d un village de la Creuse. Sentez-vous ce léger vertige ? Ce n’ est pas le mal
des montagnes, ¢’ est I’ ivresse de la décompression bureaucratique. Vous venez de
réaliser le saut le plus périlleux de I’ acrobate moderne : le « Pantouflage ». Pour les
non-initiés, ¢’ est une trahison. Pour nous, ¢’ est un transfert technologique de
I"incompétence d’ Etat vers le secteur privé, moyennant une prime de signature qui
ferait pleurer un gagnant de I’ EuroMillions.

Hier encore, vous étiez dans un bureau grisétre de Bercy, arédiger des circulaires gue
personne ne lit pour des gens qui ne vous écoutent pas. Aujourd’ hui, vous étes «
Senior Advisor en Stratégie de I’ Invisibilité Transversale ». Votre salaire ? 15 000
euros par mois, hors bonus, hors frais de bouche, hors dignité. Et le plus beau dans
tout ca? Votre principal outil de travail, votre sceptre, votre Graal, C’ est ce petit bout
de plastique usé qui traine au fond de votre poche : votre badge d’ acces au Ministére,
périmé depuistroisjours.

Ne le jetez surtout pas. Ce badge, ¢’ est la clé de lacaverne d Alibaba. Dans le privé,
un badge périmé de |’ Etat a plus de valeur qu’ un doctorat en physique quantique.
Pourquoi ? Parce qu’il prouve que vous « en étiez ». Aux yeux d’ un PDG du CAC 40
qui transpire al’idée d' une nouvelle régulation fiscale, vous n’ étes pas un
ex-fonctionnaire : vous étes un espion infiltré derriere les lignes ennemies, un
transfuge de la Stasi qui connait |'emplacement exact des dossiers qui fachent.

Entrez dans la salle de réunion. Ne dites rien. Posez négligemment votre badge



périmé sur latable en acajou, face visible, a cété de votre iPhone 15 Pro Max. Laissez
le logo de la République briller sous les néons. Les cadres dirigeants vont le fixer
comme des indigenes devant un briquet tempéte. Ils se disent : « S'il aencore son
badge, c'est qu’il agardélescodes. S'il alescodes, il peut appeler le Ministre. S'il
appelle le Ministre, on peut polluer la nappe phréatique de I’ Oise sans que personne
ne pose de questions. » C’ est ¢a, lamagie du pantouflage : vous vendez I’ illusion de
I"influence.

Votre premiere mission en tant que consultant en « Stratégie de I’ Inutile » consiste a
inventer des problemes que vous seul pouvez résoudre grace a votre « expertise
systémigue ». Qu’ est-ce que la Stratégie de I’ Inutile ? C’ est |” art sublime de prendre
une situation simple, de la complexifier par une sémantique technocratique, pour
finalement conclure gu’il ne faut surtout rien changer, mais le faire avec une « agilité
disruptive ».

Exemple : Votre nouveau patron, Jean-Hubert, s'inquiéte d’ une nouvelle directive
europeenne sur le recyclage des trombones. Un consultant honnéte lui dirait de
simplement acheter une poubelle bleue. Vous, vous allez facturer 50 000 euros pour
une « Etude d’ impact multidimensionnelle sur la circul arité des intrants de bureau en
milieu contraint ».

Pendant |a présentation PowerPoint, utilisez des mots qui n’ existent pas. Parlez de «
synergie itérative », de « résilience paramétrique » et de « dé-silotage des flux ». Si
quelgu’ un ose vous demander ce que ¢a veut dire, fixez-le avec un mépris souverain.
Rappelez-lui gque vous venez de passer cing ans a « |’ étage du pouvoir ». Soupirez : «
Ecoutez, Jean-Hubert, ¢’ est ce qu’ on utilisait au Cabinet pour désamorcer les crises
interministérielles. S vous préférez la méthode amateur, libre avous. » |l s excusera.
|l doubleravotre bonus. Il vous demandera peut-é&tre méme de devenir le parrain de
son fils, Enguerrand.

L e secret d' un bon pantouflage, ¢’ est I’ atterrissage en douceur. V ous devez donner



I"impression que vous avez quitté I’ Etat par « soif de nouveaux défis », alors que la
vérité est que vous étiez a deux doigts de I’ épuisement professionnel aforce de ne
rien foutre de concret. Mais dans le privé, I'inaction est percue comme de laréflexion
stratégique. Si vous passez trois heures aregarder le vide par lafenétre de votre
bureau, on dira: « Chut, il concoit lavision 2030 du groupe. » Si vousfaisiez caala
préfecture, on dirait : « Regardez, ce glandeur attend laretraite. » C’ est toute la
subtilité du changement de cadre.

Parlons argent. 15 000 euros par mois, ¢’ est le tarif « junior ». Pour un pigeonner de
haut vol, ¢’ est presque insultant. Mais ¢ est une base saine. A cela, vous devez ajouter
les « Notes de Frais Fantdmes ». Le principe est smple : tout ce que vous consommez
doit étre transformé en « acte de networking ». Un café avec un ancien collegue ?
Séance de lobbying. Un diner aux chandelles avec votre maitresse ? Veille stratégique
sur le secteur de larestauration de luxe. Un voyage a Courchevel ? Etude de terrain
sur ladynamique des flux touristiques en zone de haute altitude.

L’ administration vous a appris a compter les centimes de I’ argent public avec une
mesquinerie de comptable de province. Le privé vous apprend a dépenser |’ argent des
actionnaires avec la générosité d' un prince sapoudien sous ecstasy. C’ est larevanche
du dominé. Vous n' étes plus |e serviteur de |’ Etat ; vous étes le parasite de luxe d une
multinationale qui ne sait plus quoi faire de son cash.

Et la Haute Autorité pour la Transparence de la Vie Publique (HATVP), me
demanderez-vous avec un rictus d’'inquiétude ? Laissez-moi rire. LaHATVP, C est
comme les panneaux « Interdiction de plonger » ala piscine municipale: ¢’ est |a pour
décorer pendant que tout le monde fait des bombes dans le grand bain. Pour passer
entre les gouttes, il suffit de changer letitre de votre poste. Si vous étiez chargé de la
régulation bancaire et que vous partez chez Goldman Sachs, ne ditespas : « Jevais
les aider a contourner lesloisque|j’ai écrites. » Dites: « Je vais apporter une vision
éthique et holistique ala gouvernance des flux financiers internationaux. » Ca passe
comme une lettre ala poste, surtout si 1a poste est gérée par des amis avous.



Il'y aura bien quelques articles dans * Le Canard Enchainé* ou * Mediapart*. On vous
traitera de mercenaire, detraitre ala patrie, de vautour. Lisez ces articles avec un
sourire gourmand en dégustant votre Margaux. Ces journalistes travaillent 60 heures
par semaine pour le prix d’ un de vos boutons de manchette. Leur colére est votre
meilleure publicité. Plus on vous insulte pour votre pantouflage, plus les entreprises
vous désirent. Un consultant qui n’ est pas déteste par la presse de gauche est un
consultant qui ne sert arien. L’ opprobre médiatique, ¢’ est votre label de qualité.

En fin de journée, reprenez ce billet de dix euros que le conseiller de Matignon vous a
tendu laveille de votre départ. Regardez-le. |1 représente le monde d’ en bas, celui ou
I”argent a une odeur de sueur et de papier gras. Puis, regardez votre écran

d ordinateur affichant votre virement de bienvenue. Vous avez réussi. Vous avez
transformé votre badge périmé en lingot d' or.

La France continue de couler ? Certes. Mais vous, vous avez appris a marcher sur

I’ eau, ou du moins sur le tapis épais des salons feutrés de la haute finance. Et si un
jour le vent tourne, si I’ entreprise fait faillite a cause de vos conseils foireux, ne vous
inquiétez pas. Il y atoujours un siége qui vous attend dans un conseil

d’ administration ami, ou mieux, un retour triomphal en politique en tant que «
sauveur issu de lasociété civile ».

Parce que C’ est ¢a, lavéritable beauté du systeme francais : une fois que vous faites
partie de larotation, vous ne vous arrétez jamais. V ous étes une particule élémentaire
dans |’ accélérateur de particules du fric |égal. Allez, Jean-Hubert vous attend pour un
séminaire de « Team Building » aux Seychelles. Il parait qu'il faut réfléchir ala
décarbonation du jet prive du groupe. C'est un sujet complexe. Cavabien valoir 20
000 de plus.



Chapitre 11

LesMémoiresde48 Heures: Ecrireun best-sdller sur du vent

Vous rentrez des Seychelles avec un bronzage couleur « évasion fiscale » et une
décontraction qui frise I’ insolence. Mais attention, mon ami, le succes financier est
une chose, la*|égitimité* en est une autre. En France, on ne vous respecte pas parce
gue vous avez bragué le Trésor Public avec un sourire Colgate et trois slides
PowerPoint ; on vous respecte parce que vous avez ecrit un livre.

Le probléme, ¢’ est que vous n’avez rien adire. Vos seules idées originales concernent
I"optimisation dela TV A sur les yachts de luxe et lameilleure fagon de licencier une
femme enceinte par SMS. C’ est un peu court pour les éditions Grasset.

Heureusement, vous vivez dans le pays de I’ apparence, ou I’ épaisseur du dos d’un
ouvrage est inversement proportionnelle a la densité neuronale de son auteur.
Bienvenue dans I'art de la « Littérature du Vide », ou comment publier un pavé de
500 pages intitulé * Au Coaur du Pouvoir* sans jamais avoir dépassé I’ antichambre des
toilettes de Matignon.

Lapremiereregle, ¢’ est letitre. 1l doit étre alafois vague, pompeux et |égérement
menagant. *L’Urgence de |’ Avenir*, *Le Devoir de Servir*, ou mon préféré: *Le
Mur du Réel*. Cane veut rien dire, mais ¢a suggere gue vous avez vu des choses que
le commun des mortels ne peut pas comprendre sans une ordonnance de Xanax.

Maintenant, parlons du contenu. Vous paniquez al’idée de remplir 500 pages ?
Calmez-vous. Personne ne lit ces livres. Personne. Pas méme votre correcteur, qui
Sest suicidé alapage 12 apres avoir lu votre troisieme métaphore sur la « tempéte qui
gronde sur I’ Hexagone ». Votre livre n’ est pas un objet de lecture, ¢’ est un objet de
décoration pour les plateaux de BFMTV et un projectile potentiel pour votre futur



divorce.

Voici larecette miracle : la « Regle des 2 % ». Sur 500 pages, vous ne rédigez que 10
pages de texte. Le reste ? Des photos. Mais attention, pas des photos de vacances ala
Grande-Motte. Il nous faut du noir et blanc, du grain, de la solitude, du * spleen* de
haut fonctionnaire.

Imaginez le découpage. Page 1 a5 : Préface écrite par un ancien ministre qui vous
doit de I’ argent ou qui a couché avec votre cousine. Il doit dire que vous étes « |’un
des rares esprits capables de marier larigueur de |’ audit ala poésie de |’ engagement
». Traduction : vous savez compter les sous tout en citant du Rimbaud de travers.

Page 6 4495 : Le Chef-d'cauvre Visudl.

C'estici que vous gagnez votre galon de Grand Homme. Vous allez engager un
photographe de mode a 2 000 euros la journée — on appellera ca des « frais de consell
» déductibles d'impbts — et vous allez passer 48 heures dans des couloirs sombres. Le
« Couloir de Pouvoir » est un genre artistique en soi.

Il vous faut :

1. Une photo de vous, de dos, regardant par une fenétre pluvieuse (Sujet : « La
solitude de la décision »).

2. Une photo de vous, flou, marchant d’ un pas presse dans un corridor de ministére,
tenant un dossier vide (Sujet : « L’ urgence de lacrise »).

3. Une photo de votre main posée sur une poignée de porte dorée (Sujet : « L’ acces
aux arcanes »).

4. Et mon grand favori : une photo de vous, assis par terre dans un escalier de
secours, la cravate desserrée, le regard perdu dans le néant (Sujet : « Le poids du
destin sur mes épaules fatiguées mais héroiques »).

Répétez ces clichés 490 fois sous différents angles. Un coup a droite, un coup a
gauche, un gros plan sur vos boutons de manchette. Si le lecteur tourne les pages trés
vite, cadoit ressembler a un flipbook d’un homme qui s’ ennuie fermement dans un



batiment administratif. C'est ¢a, la France de haut niveau : une attente perpétuelle
entre deux portes closes.

Les 5 pages restantes, alafin, sont cruciales. C'est [a que vous placez vos «
Propositions pour la France ». N'utilisez que des verbes d'action creux : * Refonder*,
*mpulser*, * Co-construire*, * Déchicaner*. Proposez de créer un « Haut
Commissariat ala Résilience du Demain ». Ca ne mange pas de pain, ¢a codte un
pognon de dingue aux contribuables, et ¢a vous garantit un siege de président dudit
comité |’ année prochaine.

Unefois !’ objet imprimé, il pése deux kilos. C' est parfait. C est I’arme absolue.
Quand vous arrivez sur un plateau de télévision, ne posez pas le livre sur latable :
jetez-le. Le bruit sourd du papier glacé contre le Plexiglas doit signaler au spectateur
que vous étes un homme de poids.

L éa Salamé vous regardera avec cet air de dire : « Vous étes bien mystérieux,
Jean-Hubert. Dans votre livre, ala page 242, on vous voit regarder une plante verte
avec une intensité insoutenable. Que vouliez-vous dire ala France ? »

Et 1a, vous sortez votre réplique de prédateur : « Léa, cette plante, ¢’ est nous. C’ est
notre croissance. Si on ne |’ arrose pas avec le courage de laréforme, elle se fane.
C’ est le sens de mon engagement. »

Applaudissements. Twitter s enflamme. V ous étes officiellement un intellectuel.

Le génie del'opération, C' est e systéme de distribution. Vous n’ avez pas besoin que
les gens |’ achetent ala Fnac. Non, vous allez utiliser votre entreprise de conseil pour
acheter 15 000 exemplaires de votre propre livre. C est 1égal, ¢ca s appelle des «
cadeaux d affaires ». Vous les envoyez atous les PDG du CAC 40 avec une dédicace
manuscrite : « Pour Bernard, en souvenir de nos combats (on ne sest jamais vus, mais
il ne sen souvient plus) ».

Résultat ? Vous vous retrouvez n°1 des ventes dans la catégorie « Essais et



Documents » pendant trois semaines. Les libraires, moutonniers par nature, e mettent
en téte de gondole. Lesretraités, qui achetent tout ce qui a un drapeau
bleu-blanc-rouge sur la couverture, se l'arrachent pour caler leurs meubles ou pour
faire croire aleurs petits-enfants qu'ils sintéressent a la géopolitique.

Vous avez réussi le braquage parfait : vous avez vendu du vent, relié sous cuir
synthétique. Vous n’ étes plus seulement un escroc de la finance, vous étes un « auteur
asucces ». Vous pouvez désormais facturer vos conférences 30 000 euros I'heure.
Pourguoi ? Parce que vous avez écrit * Au Coaur du Pouvoir*. Et si quelgu'un vous fait
remarquer gque le livre ne contient que des photos de vos chaussures et des murs en
crépi du ministére des Finances, répondez-lui avec un mépris souverain : « La parole
est d'argent, monsieur, mais le silence des couloirs est d'or. Vous n'avez visiblement
pas |la maturité métaphysique pour comprendre mon cauvre. »

Allez, remettez votre veste, gjustez votre meche, et retournez dans ce couloir. Il y a
encore une ombre sur le mur que vous n'avez pas prise en photo, et il nous faut bien
dix pages de plus pour atteindre le poids réglementaire d'un destin national. La France
ne vous lit pas, elle vous regarde passer. Et tant que vous marchez avec assurance
vers une porte fermée, personne n‘osera vous demander si vous avez les clés.



Chapitre 12

L'Immunitédel'Oubli : Disparaitre pour mieux régner

Mesdames, Messieurs, asseyez-vous, mais ne vous installez pas trop confortablement.
L’ un des principes fondamentaux de la survie en milieu hostile — ¢’ est-a-dire partout
ou I’ on demande une piece justificative pour un déeuner a 800 euros — ' est d avoir
toujours une fesse levée, prét a bondir versla sortie de secours.

Vous avez réussi. Votre livre, cette compilation de photos floues de vos propres
pompes de luxe prises sous les ors de la République, est un best-seller. Vous étes
I”homme qui murmure al’ oreille des puissants, ou du moins celui qui leur emprunte
leur agrafeuse. Mais attention : le succes en France est comme une sauce hollandaise.
C’est délicieux, ca nappe tout d’un brillant gras et prestigieux, mais si vous la laissez
chauffer trop longtemps sous | es projecteurs de I’ opinion publique, elefinit par
trancher. Et quand elle tranche, elle al’ odeur d’un rapport de la Cour des Comptes.

C'est le moment que j'appelle « La Transition du Crustaceé ».

Imaginez la scéne. Vous étes tranquillement en train de déguster un homard bleu de
Bretagne, de ceux qui ont codte le PIB d'un petit pays d'Afrique subsaharienne, dans
un salon privé dont les murs ont vu passer plus de secrets d'Etat que de couches de
peinture. Soudain, un stagiaire en sueur entre en trombe : « Monsieur le
Ministre-Conseiller-Auteur, la Cour des Comptes est au téléphone. Ils veulent savoir
pourguoi lafacture de laréception "Débat sur la pauvreté’ mentionne I'achat de trois
kilos de caviar Almas et la location d'un hélicoptere pour aller chercher des cigarettes
aGeneve. »

C'est Ia, précisément 1a, gue le génie opére. Le commun des mortels panique. I



bafouille. Il cherche son chéquier. Vous ? Non. Vous alez pratiquer I'lmmunité de
I'Oubli.

L’ oubli n’est pas une défaillance de lamémoire, ¢’ est une arme de destruction
massive de laresponsabilité. Pour bien disparaitre, il faut d’ abord comprendre que
vous N’ étes plus un homme, vous étes un nuage de vapeur. Un gaz noble. Inodore,
incolore, mais extrémement cher a produire.

La premiere étape de votre volatilisation consiste a transformer laréalité en concept
abstrait. Si un journaliste vous interroge sur ces factures de homard, ne niez jamais.
Nier, ¢’ est pour les coupables de bas étage. Le mépris, lui, est lamarque des
seigneurs. Regardez-le droit dans les yeux, avec cet air de fatigue christique que vous
avez perfectionné devant le miroir, et dites-lui : « Monsieur, vous me parlez de
biologie marine alors que je vous parle de latrgectoire du destin frangais. Ces
homards n’ étaient pas des repas. C’ étaient des vecteurs de convivialité diplomatique.
Réduire I’ ambition d'un pays a la carapace d’ un décapode, ¢’ est faire preuve d' un
manque de hauteur de vue qui m’ attriste pour notre démocratie. »

Puis, tournez les talons. C'est I'instant ou vous devenez physiquement flou.

Ladisparition doit &re méthodique. On ne s enfuit pas dans une malle, on seretire
pour « raisons de santé mentale » ou, plus chic encore, pour une « quéte spirituelle ».
Lelendemain de I’ audit, votre compte Instagram ne doit plus montrer de selfies a

I" Elysée, mais une photo de vos pieds (toujours les mémes mocassins & glands, mais
couverts de boue, ¢’ est le code) devant un monastere dansle Larzac. Légende: « Le
silence est le seul langage qui ne trahit pas. Retour aux sources. Gratitude M éditation
J aiPerduMesCodesL ydia ».

L 'astuce consiste a devenir tellement ennuyeux que méme la presse a scandale
préférera couvrir un concours de tricot a Guéret. Troquez vos costumes cintrés contre
des pulls en laine bouillie qui grattent rien gqu’ ales regarder. Portez des lunettes de



vue a montures en bois de cagette. Devenez un expert mondial du cycle de
reproduction de la chouette hulotte ou de la comptabilité anal ytique des coopératives
laitieres du Cantal. L’ administration francaise a horreur du vide, mais elle a encore
plus horreur de I’ ennui. Si vous devenez gris, vous devenez invisible.

Rappelez-vous larégle d'or du "Pigeonneur” : en France, on pardonne tout a un
homme qui al'air de souffrir de son propre génie. Si la Cour des Comptesinsiste,
jouez la carte de |a " désorganisation poétique”.

« Des factures ? Quelles factures ? Ah, ces petits papiers que mon assistant utilisait
pour caler les pieds des fauteuils Louis XV ? Ecoutez, j'étais trop occupé a sauver
I'ildée méme de la France pour m'encombrer de la gestion d'un service de traiteur. La
gestion est une affaire d'intendants, je suis un architecte de I'ame nationale. »

Et s vraiment, le magistrat instructeur est un maniague qui veut savoir ou sont passes
les 450 000 euros de frais de bouche, déclenchez |I’arme ultime : I'amnésie sélective
traumatique. C’ est une pathol ogie tres répandue dans les couloirs du pouvoir, une
sorte d’ Alzheimer de opportunité.

« Jen'ai aucun souvenir de ce homard. Etait-ce un homard ? C' était peut-étre une
langoustine trés ambitieuse. Vous savez, avec le jet-lag entre Paris et laBaule, on finit
par confondre les crustaces. »

Labeauté de la chose, ¢’ est que pendant que vous jouez les ermites barbus dans une
bergerie isolée (louée avec les derniers restes de votre avance sur droits d’ auteur), les
gens vont commencer a se demander : « Mais au fait, il est devenu quoi, ce type
génia qui marchait dans les couloirs ? »

L e vide que vous laissez crée une nostalgie. Les mémes qui vous accusaient de
détournement de fonds commenceront adire : « On peut dire ce qu’ on veut, mais a
son époque, on avait de |’ allure. On mangeait peut-étre du homard, mais on avait une
vision. Maintenant, on n'a que des comptables en dlip. »



C'est la que vous avez gagné. Vous n'étes plus un escroc en fuite, vous étes une «
figure complexe du paysage intellectuel francais en retrait volontaire ». Vous avez
transformé une note de frais fraudul euse en un acte de résistance contre la
bureaucratie triomphante.

Maintenant, écoutez-moi bien, car ¢ est la partie technique. Pour que I’ oubli soit total,
il faut couper les ponts avec vos anciens complices. Ceux qui vous appelaient «
Monsieur le Directeur » hier vous appelleront « le suspect numéro 2 » demain.
Bloquez leurs numéros. Si vous les croisez dans une station-service sur I’A71, ne les
saluez pas. Faites semblant d’ étre un touriste allemand passionné par les eglises
romanes. Dites : « Guten Tag, wo ist der cathédrale ? » méme si vous étes devant un
Carrefour Market.

Disparaitre pour mieux régner, ¢’ est I’ art de préparer son retour sans en avoir |’ air.
On ne revient jamais pour sexcuser. On revient parce que la France "nous appelle”.
Dans deux ans, quand le scandale du homard sera enterré sous un nouveau scandale
impliquant des trottinettes é ectriques ou un trafic de faux pass sanitaires pour chiens,
Vous ressortirez du bois.

Vous publierez un nouveau livre : *Le Silence des Cimes*. Un de 400 pages sur
la nécessité de lafrugalité et de la discrétion, écrit sur du papier recyclé a partir de
vos anciennes factures de luxe broyées. Vousy expliguerez que votre disparition était
un "jeline médiatique nécessaire a la purification de votre pensée”.

Et le plus beau ? Vous pourrez a nouveau facturer vos conférences 30 000 euros. Mais
cette fois, le titre de la conférence sera: « Ethique et Transparence : Les nouveaux
défis de la modernité ».

Allez, rangez ce homard dans un sac isotherme, retirez votre broche delaLégion
d'Honneur, et allez vous cacher dans cette grange. On vous appellera quand la France
aura de nouveau besoin d'un sauveur a meche. Pour I'instant, soyez le fantdme. Soyez



I'oubli. Soyez cette ombre sur le mur dont personne ne sait plus si elle était le signe
d'une présence ou simplement une tache de gras laissée par une pince de crustacé trop
généreuse.

La France ne vous cherche pas, elle attend juste que vous reveniez lui raconter un
nouveau mensonge assez beau pour qu’ elle puisse enfin dormir tranquille. Dormez,
petits pigeons, dormez. Le loup est au confessionnal, et il compte bien sefaire
canoniser avant | e petit-déjeuner.
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