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Chapitre 1

LeThermostat a 19° ; La nouvelle Résistance

Leclic. Ce minuscule bruit de plastique bon marché qui bascule. C’ est le son de
I”Histoire qui s écrit, ou plutét qui se géle dans le givre d un salon de banlieue. En
abaissant e curseur du thermostat sur 19°C, Jean-Baptiste n’ a pas seulement réglé la
température de son deux-piéces; il vient d’ entrer en résistance. Il vient de cracher au
visage de latyrannie énergétique. On |’ imagine presque, debout sur son tapis Shaggy
de chez But, une meche de cheveux battant au vent (celui qui s engouffre sous la
porte d’ entrée mal isolée), fixant |I” horizon avec le regard d’ un parachutiste au-dessus
de Sainte-Mére-Eglise.

Sauf que Jean-Baptiste porte des charentaises et gu’il aune |égere fuite urinaire de
peur al’idée de ne plus sentir ses orteils d’ici vingt-deux heures.

Soyons lucides deux minutes, chers concitoyens du froid. Nous vivons une époque
formidable ou I'héroisme a subi une déflation pire que celle du prix du beurre. Jadis,
pour sauver lacivilisation, il fallait charger ala baionnette contre des nids de
mitrailleuses ou traverser |'Atlantique sur un radeau en mangeant ses propres
chaussures. Aujourd'hui, le sacrifice supréme consiste a ne pas mettre le chauffage en
position "confort”. On nous demande de devenir des spartiates de salon, des guerriers
de I’ hypothermie |égere. Sauver la démocratie ? Facile. I suffit d’ avoir la goutte au
nez et de ressembler a un pingouin en deuil.

Le pivot de cette nouvelle stratégie militaire, ¢’ est le col roulé. Ah, le col roulé! Ce
vétement qui, jadis, était |'apanage des poetes torturés, des profs de philo alcooliques
ou des espions de la RDA, est devenu I'armure de laliberté. Enfiler un col roulé en
2024, ¢’ est |” équivaent symbolique de polir son bouclier avant la bataille des



Thermopyles. Sauf que le bouclier est en cachemire mélangé et qu'il gratte
horriblement Ie menton.

Regardez-vous dans |e miroir avec votre col roulé. Vous n’avez pas |’ air d’ un sauveur
du monde. Vous avez I’ air d’' une téte de gland qui sort d’un préservatif en laine. Mais
c'est le prix a payer. Chague démangeaison sur votre carotide est une gifle envoyée a
I"impérialisme gazier. Chague fibre de laine qui s insinue dans vos pores est un
rempart contre le chaos géopolitique. On n'arréte pas les chars avec des fleurs, on les
arréte en transpirant du cou dans une ambiance a 18,5°C parce que "le thermostat est
un peu capricieux”.

La comparaison avec le débarquement de Normandie s impose d'elle-méme, pour peu
qu'on ait consommé assez de tisane chaude pour délirer. A Omaha Beach, les gars
avaient del’eau jusgu’ alataille et des balles qui sifflaient. Chez vous, ¢’ est a peu
pres laméme chose : vous avez le nez qui coule et le sifflement du courant d'air dela
fenétre double vitrage qui a été posée par un artisan en auto-entreprise qui afait
faillite depuis. C' est le "D-Day" de la domotique. Vous rampez vers latélécommande
de labox internet comme si vous étiez sous le feu ennemi, car chaque watt économisé
est une mine sous les pieds de |’ oppresseur.

Et que dire de la"Goutte au Nez" ? Ce petit diamant liquide qui perle au bout de votre
appendice nasal est lamédaille de laLégion d Honneur du pauvre. C est la preuve
biologique de votre engagement. Un vrai patriote ne se mouche pas; il laisse sa
morve cristalliser pour créer une barriere naturelle contre le froid. C'est de
I”ingénierie organique de survie. Quand vous croisez votre voisin dans |'ascenseur
(que vous ne prenez plus pour économiser I'énergie, bien slr, vous montez les six
étages a pied en faisant des pompes pour genérer de la chaleur cinétique), et que vous
voyez ce petit scintillement sous ses narines, vous vous saluez d' un signe de téte
solennel. "Toi aussi, tu sauves la Républigue, mon frere. Toi auss, tu asle sinus en
vrac pour laliberté."



Le gouvernement nous |’adit : "Faites des efforts." C’est e nouveau "Je vous ai
compris', mais en version Leroy Merlin. On nous explique que la liberté a un prix, et
gue ce prix se situe exactement entre la pneumonie et I'engelure. On nous vend le
19°C comme une température de croisiere, un genre de compromis chic. Mais 19°C
dans un appartement mal exposg, ¢ est la température d'une morgue de province un
dimanche de novembre. C'est latempérature ou le beurre ne ramollit jamais et ou
votre chat commence a vous regarder comme une source de protéines potentielle s
jamais vous arrétez de bouger.

L'absurdite atteint son paroxysme gquand on réalise que notre capacité a maintenir un
systeme politique stable repose désormais sur notre tolérance a porter trois paires de
chaussettes |'une sur I'autre. Le destin de I'Occident est suspendu a l'élasticité de votre
dip thermique. Si vous craguez, Si vous poussez le curseur a 22°C parce que "merde,
j'al envie de sentir mes doigts de pied"”, ¢’ est I’ effet domino. Le réseau saute, les
serveurs de la bourse grillent, les dictateurs triomphent et on finit tous par parler une
langue avec trop de consonnes en mangeant du chou fermenté. Tout ¢a parce que vous
vouliez étre al'aise pour regarder * Top Chef*. Espéce de traitre.

Le 19°C est devenu une religion. Une ascese. On se surveille entre voisins.
"Dites-moi, madame Michu, j'ai vu de la buée sur vos vitres hier soir, vous seriez pas
en train de chauffer a 20, par hasard ? C'est pas tres civique, tout ¢ca. On n'est pas a
Versailles, ici, on est dans|la Résistance !" La délation thermique est e nouveau sport
national. On regarde les compteurs Linky des autres comme on scrutait les livraisons
de charbon sous I'Occupation. "Le petit jeune du troisiéme, il vit en t-shirt. A mon
avis, il collabore avec les pays producteurs de pétrole. Ou alorsil est de meche avec
le lobby des climatiseurs réversibles.”

Et lanuit ? Ah, lanuit! C est laque le combat devient mystique. Sous votre couette 4
sai sons (achetée en promo car la 5éme saison, c'est I'apocalypse), vous expérimentez
la cryogénie citoyenne. Vous dormez avec un bonnet. Pas un bonnet de nuit élégant a
la Scrooge, non. Un bonnet de ski Quechua qui vous donne I’ air d’ un bragqueur de



banque en pyjama. Vous respirez un air s froid qu'il vous décape les poumons a
chague inspiration. C' est ¢a, ladémocratie. C' est le droit de mourir de froid dans son
propre lit pour sassurer qu'un bureaucrate a 800 kilometres de |a puisse continuer a
imprimer des formulaires Cerfa dans un bureau chauffé a 24°C (parce que bon, les
batiments publics, ¢ est spécial, vous comprenez).

On nous dit que ¢’ est une opportunité. Une chance de redécouvrir le "vrai sens des
choses'. Le sensde quoi ? Le sensde lachair de poule ? Le sens du frisson qui vous
remonte le long de la colonne vertébrale quand vous sortez de la douche ? Parce que
selaver a19°C ambiant, ce n’est plus de I'hygiene, ¢’ est du saut al'éastique sans
élastique. C'est un acte de foi. On entre dans la baignoire comme on entre dans la
résistance armée : avec la peur au ventre et la certitude qu'on ne ressortira pas
indemne. On se lave atoute vitesse, en émettant des petits bruits de mammiferes
traqués, avant de se ruer dans une serviette qui est elle-méme a19°C, c'est-a-dire
qgu'elle ale pouvoir absorbant d'une plaque de marbre.

Mais quellefierté! Quelle grandeur ! Quand vous arrivez au boulot, les yeux rougis
par le manque de sommeil et les mains violacées, vous pouvez vous pavaner. Vous
étes un héros de la sobriété. Vous faites partie de I'élite qui ne céde pas aux sirénes du
confort facile. Vous étes |le Jean Moulin du radiateur en fonte. VVous sauvez le monde,
un degré alafois.

Et sl jamais, dans un moment de faiblesse, votre main tremble prés du thermostat... S
jamais |'envie vous prend de ressentir ce qu'on appelait autrefois "la chaleur
humaine'... Pensez aux générations futures. Pensez a vos petits-enfants qui, dans
cinquante ans, vous demanderont : "Papy, c'est vrai gqu'en 2024, t'as sauvé laliberté en
portant un pull moche et en ayant le nez qui coule pendant six mois ?' Et 13, vous
pourrez leur répondre, avec une dignité glaciale et un dernier frisson héroique : "Oui,
mon enfant. On N'avait pas de pétrole, on n‘avait plus d'idées, mais mon Dieu,
gu'est-ce qu'on avait les couilles gelées.”



La démocratie ne meurt pas dans |'obscurité. Elle meurt &418,9°C, dans le silence d'un
salon ou I'on entend juste le bruit d'un homme qui frotte désespérément ses mains
I'une contre I'autre pour essayer de produire une étincelle de survie. Mais au moins,
on est du bon c6té de I'Histoire. Le cbté qui ales pieds froids, mais|'ame pure. Et le
col roulé bien serré. Tres serré. Trop serré. Quelqu'un peut m'aider ? Je croisque je
commence a bleuir. Pour la France, bien sir. Pour la France.



Chapitre 2

McDonald's quitte M oscou : Sanction ou programme minceur
?

Regardez-moi bien en face. Est-ce que vous réalisez |’ absurdité magnifique du monde
dans lequel nous vivons ? On est en pleine crise géopolitique majeure, le monde
tremble sur ses bases, et laréponse nucléaire de I’ Occident, |I’arme fatale, le coup de
gréce porté au coaur de I’ oursrusse, caaétéde... fermer lesMcDonald’s.

Oui, vous avez bien entendu. On aretire le Big Mac.

Dans les chancelleries occidentales, on s est frotte les mains avec une satisfaction de
premier de laclasse : « On vales priver de Happy Meal, cava leur apprendre la
démocratie! ». C'est une stratégie militaire tout afait novatrice : laguerre par la
carence en cholestérol. On appelle ¢a une sanction économique, moi |’ appelle cale
premier crime de guerre qui améliore |’ espérance de vie de I’ennemi. C'est la
premiére fois dans |’ histoire de I humanité qu’ on tente de renverser un régime
autoritaire en forcant ses citoyens afaire une cure de détox.

Imaginez Vladimir, dans son bunker al’ Oural, qui recoit le rapport de ses services
Secrets:

— Monsieur le Président, ¢ est terrible. Ils ont frappé fort.

— Quoi ?llsont gelé les avoirs de la banque centrale ? Ils ont coupé le SWIFT ?
— Pire, Monsieur. Ronald s en va. Plus de Sundae au caramel. Plus de frites qui
sentent laliberté et I huile de friture de 1994.

— Mon Dieu... Comment mon peuple va-t-il survivre sans cette dose biquotidienne
de graisses saturées ? C'est lafin de la Sainte Russie !



Sérieusement, qui a pondu ¢a ? C’est comme si, pour punir un tueur en série, on
décidait de lui retirer son abonnement ala salle de sport et de lui offrir un panier de
légumes bio. Le Russe moyen, il a passé trente ans a se boucher les arteres a grands
coups de sauces industrielles importées de I’ [1linois, et d’un coup, paf, I’ Occident
débranche lafriteuse.

Résultat ? On ne les affame pas, on les sauve ! En retirant le McDo de Moscou, on a
involontairement lanceé le plus grand programme de santé publigue de |’ histoire de
I’Eurasie. Letaux d obésité va chuter, le diabéte de type 2 va disparaitre, et dans six
MOIS, on va se retrouver face a une armée de réservistes qui auront tous perdu douze
kilos et retrouvé leur souffle pour courir danslaneige. Bravo les gars. On voulait les
paralyser, on est en train de leur offrir le corps de Ryan Gosling.

Et puis, parlons de laréaction locale. Les Russes, ils n’ont pas pleuré. lIsont fait ce
gu’ilsfont de mieux depuislvan le Terrible: ils ont bricolé une alternative lugubre.
C’est devenu « Vkusno i Tochka». Traduction littérale : « C est bon, et ¢ est tout ».
Ou, pour étre plus précis : « Ferme ta gueule et mange ». Le marketing russe, C’ est
guand méme quel que chose. Pas de clown aux cheveux rouges, pas de slogan qui te
promet le bonheur. Juste une affirmation bureaucratique : ¢’ est comestible, n’en
demande pas plus. C’est |e burger sous forme de formulaire administratif. On a
remplacéle « I'm lovin’ it » par « Capasse, circulez ».

C'est lagu’ on voit la supériorité morale de notre camp. Nous, on se géle les miches a
19 degrés pour sauver laliberté, comme je vous |’ expliquais tout al’ heure entre deux
quintes de toux et un pull en laine de verre. On a sacrifié notre confort thermique pour
la cause. Et en face, on leur impose une cure de brocolis forcée. On est dans un
monde ou larésistance consiste a avoir les doigts de pieds bleus, tandis que

I” agresseur est puni par une baisse drastique de son taux de triglycérides.

C'est unevision de laguerre tres « Cote d'/Azur ». On dirait une idée de consultant
McKinsey qui n'ajamais mangé autre chose qu'un poké bow! & 25 euros. « Ecoutez,



s on leur retire le gras, ils vont forcément se révolter ! Un peuple qui ne peut plus
tremper ses nuggets dans une sauce barbecue suspecte est un peuple prét ala
révolution ! »

Ben voyons. Le Russg, il asurvécu au siege de Stalingrad en bouffant du cuir de
chaussure et de la colle a papier peint, vous croyez vraiment qu'il varenverser le
Kremlin parce qu'il n'a plus acces au Filet-O-Fish ? Le mec est capable de vivre de
vodka frelatée et de racines de pissenlit pendant trois décennies, et nous, on pense
I'ébranler en lui retirant son jouet en plastique dans sa boite en carton. C’ est mignon.
C’ est presque touchant de naiveté impeérialiste.

En réalité, ¢’ est nous qu’ on punit. Parce que pendant qu’ on se félicite de notre vertu
gastronomique, on continue de leur acheter du gaz en cachette via des terminaux
indiens, tout en se demandant pourquoi le prix du kebab au coin delarue apristrois
euros. C'est le paradoxe total : on aprivé le Russe de Big Mac pour le punir, mais
C’est nous qui finissons par payer nos frites le prix d’un lingot d’ or parce que I’ huile
vient de la-bas et que I’ électricité pour la chauffer colte maintenant le PIB du
Monténégro.

On est |3, dans nos salons a 18,9 degrés (je rappelle que le 0,1 degré de marge est
réserveé aux urgences medicales ou aux soirs de dépression intense), en train de
grignoter des biscottes sans gluten parce que I’ inflation galope, pendant que le Russe,
lui, redécouvre les joies de la cuisine du terroir a base de betteraves et de résilience.

On avoulu faire une guerre de valeurs, on afait une guerre de calories.

Et le pire, c’'est |’ arrogance du truc. On est tellement persuadés que notre mode de vie
— qui consiste a mourir d'un infarctus a 55 ans apres avoir passé sa vie a commander
des trucs sur Uber Eats — est le summum de la civilisation, gu’ on pense que le retirer
est une torture. On a érigé le fast-food en droit de |’ homme. « Je ne suis pas d'accord
avec ce que vous faites, Monsieur Poutine, par conseguent, je vous retire le droit de



consommer 1200 calories en moins de huit minutes. »

On aurait pu leur envoyer des livres de philosophie, on aurait pu inonder leurs
réseaux sociaux de poésie subversive. Non. On aretire le ketchup.

C’est ¢a, le monde moderne. Lalutte entre le Bien et le Mal se joue au rayon surgelé.
On espére que lafrustration de ne plus avoir de McFlurry M&M's va pousser les
moscovites a prendre d'assaut la Douma. « Rendez-nous |le nappage chocolat ou on
brdle tout ! » C’est une vision tres optimiste de I’ ame humaine. Ou trés cynique sur
notre propre dépendance au sucre.

Pendant ce temps, dans nos appartements glacés, on e de se convaincre que C est
une victoire. On regarde nos thermostats avec I’ intensité d’ un moine shaolin en pleine
meéditation. On se dit : « Jen’ai pas de chauffage, je porte trois paires de chaussettes,
mais au moins, la-bas, a 3000 kilometres, un adolescent russe est obligé de manger un
burger local dont le fromage ne fond pastout a fait de laméme maniére. La
démocratie progresse. »

On est en train de gagner, les amis. On n'a plus de pétrole, on n'a plus d'industrie, on
n'a bientét plus d'éectricité, mais mon Dieu, qu'est-ce qu'on est minces ! Et qu'est-ce
gu'ilsvont étre en forme, en face! C'est merveilleux. C'est la premiere guerre de
I'histoire ou les deux camps terminent avec un meilleur IMC qu'au début, mais avec
une envie de sentretuer qui, €lle, n'a pas bougé d'un iota.

La prochaine étape, ¢’ est quoi ? On leur coupe Netflix pour qu’ils soient obligés de se
parler et de renforcer leur cohésion nationale ? On leur retire Tinder pour qu’ils
recommencent a faire des mariages arrangés solides et stables ? A ce rythme-13, nos
sanctions vont transformer la Russie en une utopie spartiate de guerriers
ultra-entrainés, sobres et bien portants, pendant qu’ on finira, nous, par mourir de froid
dans nos pyjamas en pilou-pilou devant un écran noir, mais avec la conscience
tranquille.



Parce que C’ est caqui compte, non ? L’ame pure. L’ame pure et les pieds gelés. Et s
VOUS avez un petit creux, ne cherchez pas un McDo. C'est péché maintenant. Mangez
un radis. C'est tres démocratique, le radis. Ca ne réchauffe pas, ¢ca n'a pas de godit,
mais ¢a ne finance pas l'invasion de I'Ukraine.

Enfin, jecrois. Je ne sais plus. Jai trop froid pour réfléchir. Quelqu'un peut me passer
|a sauce moutarde ? Non ? Ah, c'est vrai. C'est une sanction. Pour nous. Pour eux.
Pour tout le monde.

Vivelaliberté, et vive le bouillon de légumes clair. C'est moins bon gu'un Big Mac,
mais c'est tellement plus... citoyen.



Chapitre 3

LasaisiedesYachts: Un Airbnb pour lessans-abris?

Regardez-moi bien dansles yeux, parce que ce qu’on est en train devivre, c'est le
sommet de I’ évolution humaine. On a enfin atteint ce point de rupture ou le génie
bureaucratique rencontre |’ absurdité cosmique. On asaisi les yachts. Oui,
messieurs-dames ! Applaudissez ! On a pris les jouets des oligarques. Le « Dilbar »,
le « Scheherazade », le « Solaris »... Des noms qui sonnent comme des parfums pour
hommes qui n’ ont jamais connu la sueur, ou comme des noms de planétes ou I’ on ne
boit que du Champagne millésime.

On parle de cathédrales flottantes de 300 métres de long. Des machins si gros qu'ils
ont leur propre code postal et probablement leur propre micro-climat. A Iintérieur,

¢’ est Disney World pour les gens qui méprisent le concept méme defile d’ attente. |1 y
a des piscines afond mobile qui se transforment en dancefloors, des héliports pour
garer |I’hélico qui sert aaller chercher le pain, et des robinets en or massif. Pourquoi
del’or ? Parce que quand on est milliardaire, I’ eau qui coule d'un robinet en inox aun
godt de pauvreté. C’ est psychologique. Ca agresse les gencives.

Donc, on lesa saisis. On a posé nos gros sabots démocratiques sur la moguette en
laine de bébé vigogne. On a dit : « Terminé larigolade, Igor ! Tu ne feras plus de
jet-ski sur laCote d Azur | On te confisque ton bateau ! ». C’ est une victoire morale
éclatante. C’ est beau. Caréchauffe le coaur a défaut de réchauffer nos appartements a
14 degrés.

Maisil y aun petit probléme technique. Un tout petit détail que nos ministres, dans
leur fureur héroique, ont peut-étre oublié de vérifier sur Google : la consommation.



Savez-vous combien ¢a colte de faire le plein d’ un yacht de 300 metres ? Non, vous
ne savez pas, parce que vous, vous hésitez a mettre 20 balles de SP95 dans votre
Twingo. Pour déplacer un de ces monstres du port de plaisance vers un qual de saisie
sécurisg, il faut injecter pour environ 500 000 euros de gazole. Un demi-million. Juste
pour sortir du garage. A ce prix-13, le carburant ne devrait pas sortir d’ une pompe, il
devrait étre servi dans des fl(tes par des mannequins biélorusses.

Et 13, c'est le drame. L’ Etat francais — ou italien, ou espagnol, rayez lamention inutile
selon le port ou le monstre est échoué — regarde lajauge. Elle est a sec. L’ oligarque,
sentant le vent tourner, avidé le réservoir avant de senfuir en jet prive. Et

maintenant, on fait quoi ? On demande ala Marine Nationale de sortir lesrames ? On
attache des dauphins au gouvernail ? On demande aux contribuables de faire une
cagnotte Leetchi pour payer le plein de « L’ Amore Vero » afin de pouvoir le mettre en
fourriere ?

Imaginez la scéne ala préfecture :

— Monsieur e Préfet, on a un souci avec le yacht de Monsieur Abramovitch.

— Quoi encore ? On atrouvé un deuxieme sous-marin de poche dans la soute ?

— Non, on ne peut pas le bouger. |l reste 4 litresde fuel. Si on I’allume, il fait « pof »
et il séteint devant le casino de Monaco. C'est mauvais pour I'image de lafermeté
républicaine.

— Et adors ? Remplissez-le!

— Cacof(te le budget annuel de I'Education Nationale de la Lozére, Monsieur le
Prefet.

Alors, comme on est des génies de la solidarité et qu’ on n'a pas une thune pour le
gazole, une idée commence a germer dans les cranes d’ oauf des ministéres. Une idée
tellement « citoyenne » qu’ elle en donne le vertige : et si on transformait ces palaces
immobiles en logements sociaux ?

Un Airbnb pour les sans-abris, mais version « Milliardaire déchu ».



Visualisez le concept. On prend Kevin, 22 ans, qui dort dans sa tente Quechua sous le
périph’, et on lui dit : « Kevin, aujourd’ hui ¢ est ton jour de chance. Tu ne vas pas
seulement avoir un toit, tu vas avoir un aguarium géant dans ton salon et un bouton
pour appeler un majordome qui N’ existe plus. »

C'est I'utopie ultime. On installe nos SDF dans des cabines de 80 métres carrés avec
vue sur lamer. On remplace le caviar par de la purée de radis (puisque c'est tout ce
gu'il nous reste), mais on la mange dans des bols en porcelaine de Sévres. Les
clochards célestes deviennent des amiraux de quai.

Le probléme, ¢’ est la maintenance. Parce qu’ un yacht, ¢’ est pas comme un HLM. Si
tu ne nettoies pas lesfiltres de laclim’ a 10 000 euros piécetous lestroisjours, le
bateau commence a sentir le vieux chien mouillé et le sel de mer. Si tu ne fais pas
tourner les générateurs, il N’y a plus de lumiere. Et comme on n'a pas d'argent pour le
fuel, Kevin va se retrouver dans e noir, dans une cabine dorée, a essayer de faire
brdler un rideau en soie pour se chauffer les mains. On revient au point de départ : on
se géle toujours les couilles, mais cette fois, on le fait sur un tas d’ or qui flotte.

Et puis, il y alaquestion de la cohabitation. Vous imaginez les réunions de
copropriété sur le yacht ?

«— Oui, bonjour, c'est Dédeé de la cabine 4 (celle avec le saunaintégre). Je voulais
signaler que larobinetterie en or massif, c'est sympa, mais ¢a laisse des traces de
calcaire et on n'a plus de vinaigre blanc. Et est-ce qu'on pourrait capter laTNT ?
Parce que | e satellite est blogué sur une chaine de télé-achat russe, c'est pesant. »

C’est laqu’ on voit toute la beauté du sacrifice démocratique. On a puni |’ ennemi en
lui prenant ce gu’il ade plus cher, pour s apercevoir que ce qu’il ade plus cher est un
gouffre financier qu’ on ne peut pas entretenir. C' est comme si vous voliez le chateau
de Versailles aun roi pour vous venger, mais que vous réalisiez gue vous n’ avez
méme pas de quoi payer le mec qui tond la pelouse. Vous finissez par vivre dans une



ruine majestueuse, entouré de statues décapitées, en mangeant des pates au beurre
(sans beurre, c'est une sanction).

L’ oligarque, lui, il est aDubai. Il est dans un hotel sept étoiles, il boit des cocktails
qui coltent votre loyer, et il rigole. Il rigoletrésfort. Il regarde lesinfos et voit son
yacht transformé en centre d’ accueil pour migrants ou en sguat de luxe pour punks a
chiens. Il sedit : « Tiens, ils sont en train de bousiller le cuir de mon canapé a 200
000 dollars avec des canettes de 8.6. C'est fascinant, la démocratie. »

Et nous, sur lerivage, on applaudit. On ala conscience pure. On asaisi le bateau ! |1
est 13, il ne bouge pas. |l rouille lentement parce gu’ on n’a pas les moyens d'acheter
de la peinture anti-corrosion, maisil est aNOUS. C’ est notre victoire de marbre.

C’ est notre monument al’immobilité.

On pourrait méme pousser le concept plus loin pour sauver I’ économie. On pourrait
organiser des visites guidées pour les touristes.

«lci, vous voyez |le salon de massage ou Vladimir venait se faire pétrir les trapezes
apres avoir annexeé une province. Touchez le cuir, c'est de I'autruche albinos. Ne
touchez pas aux robinets, c'est I'Etat qui gére maintenant, on a peur que vous partiez
avec un morceau. »

On est devenus les gardiens de musée de larichesse des autres. On garde des
coffres-forts vides, mais on les garde avec une dignité incroyable.

Parfois, la nuit, quand le vent souffle et que I'électricité est coupée pour économiser
les ressources, je me demande si on n'aurait pas mieux fait de juste... je ne sais pas,
vendre ces bateaux ? Mais aqui ? Personne n‘a de thune, a part lestypes a qui on
vient de lesvoler. C'est le cercle vicieux parfait. On ne peut pas leur vendre parce
gu'ils sont mechants, et on ne peut pas les vendre aux gentils parce qu'ils sont fauchés
aforce de payer leur chauffage.



Alorsonreste la. On contempl e ces baleines d'acier immobiles dans nos ports,
symboles de notre supériorité morale. On ales pieds gelés, on mange nos radis sans
sel, mais on peut dire fierement : « VVous voyez ce navire de guerre déguise en hotel
deluxe ? C'est le nétre. Il ne sert arien, il nous colte une fortune en frais de
gardiennage et il va probablement finir par couler tout seul par manque d'entretien,
mais c'est le prix de laliberté. »

C'est ¢a, lanouvelle utopie. Une société ou I’ on possede des choses incroyables

gu’ on est totalement incapables d’ utiliser. C'est comme avoir une Ferrari dans son
jardin mais ne pas avoir de permis, de routes, ni d'essence. On sassoit dedans, on fait
« vroom vroom » avec la bouche, et on se sent puissants.

Allez, jevouslaisse, je doisaler vérifier si lamairie m'a attribué un créneau pour
prendre ma douche hebdomadaire dans le jacuzzi du "Dilbar". 1l parait qu'il faut
apporter son propre savon et que |I'eau est a 12 degrés, mais hey... le pommeau de
douche est serti de diamants. Si ¢a, C'est pas le progres, je ne sais pas ce qu'il vous
faut.

Vivelasaisie, vive la stagnation, et surtout, vive les robinets en or qui ne donnent que
de I'eau glacée. C'est tellement... citoyen.



Chapitre4

SWIFT : La menace fantbme

On nous I’ a vendue comme « I’ arme nucléaire financiére ». Le bouton rouge.
L’ option « Fin de Partie » qui allait renvoyer |’ adversaire al’ &ge de pierre, ou au
moins al’ époque ou I’ on s échangeait des chévres contre des sacs de sel. Quand les
experts en plateau télé, le menton grave et la cravate de guingois, ont prononcé le mot
« SWIFT » pour lapremiere fois, on atous eu un frisson. On imaginait des serveurs
informatiques en train d’ exploser dans des gerbes d’ étincelles héroiques, des écrans
de contréle russes affichant « Game Over » en cyrillique et des généraux ennemis
obligés d’ abandonner leurs chars sur I’ autoroute parce que leur carte Nickel ne passait

plus au péage.

Quelle épopée, mes amis. Quelle puissance de feu bureaucratique.

Pour ceux qui dorment au fond prés du radiateur éeint, rappelons ce qu’est SWIFT :
le * Society for Worldwide Interbank Financial Telecommunication*. Sous ce nom
qui évogue une agence de renseignement de seconde zone dans un James Bond
fauché, se cache enréalité... un service de messagerie. Oui, vous avez bien entendu.
On afait trembler |a planete en menacant de supprimer le groupe WhatsA pp des
banquiers.

C’est latoute la magie de notre époque : on pense sincerement qu’ en coupant le
Wi-Fi d’un type qui est en train de défoncer votre porte d’ entrée avec une hache, il va
S arréter net, poser son arme, et sedire : « Mince alors, comment vais-je recevoir les
notifications de mes virements SEPA ? Je ferais mieux de rentrer chez moi et de
réfléchir ames priorités devie. »



Expliquer aux citoyens que couper SWIFT va arréter des colonnes de chars, ¢’ est
exactement comme essayer d’ éteindre un incendie de forét en annulant |’ abonnement
Netflix du pyromane. C’ est ambitieux, c’'est moderne, c’ est trés « start-up nation »,
mais ¢a manque cruellement d’ efficacité quand les flammes commencent a vous
|écher les sourcils.

Imaginez la scene au Kremlin. Un colonel entre dans le bureau du Grand Patron, le
visage bléme:

— Camarade Président, ¢’ est la catastrophe. Ils ont activeé les sanctions financieres de
niveau 4.

Le Grand Patron léve a peine les yeux de sa carte du monde :

— lls nous envoient des missiles hypersoniques ? Ils déploient des divisions de paras
sur nos frontiéres ?

— Pire, Monsieur. Ils ont révoqué notre acces au systéme de messagerie interbancaire
securisé. On ne peut plus envoyer de messages codés pour dire ala Sociéte Géenérale
gu’on leur doit quatorze euros pour I’ achat de fournitures de bureau.

— Mon Dieu... Et lestanks ?

— Eh bien... Ilsfonctionnent toujours au diesel, Monsieur. [Is n’ont pas besoin d’ un
code BIC pour rouler sur laboue.

— Ah. Bon. Bah, continuez alors. On utilisera des pigeons voyageurs ou on ferades
virements en liquide avec des valises en croco. De toute fagon, on aplus d’ or que de
bon sens.

C’est le grand paradoxe de la « Menace Fantéme » financiére. On a décrété que

I’ argent était virtuel, donc que la douleur devait I’ ére aussi. On vit dans un monde ou
I’ on pense que laréalité physique — celle qui pése quarante tonnes, qui fait du bruit
et qui démolit des bétiments — va s’ incliner devant un protocole informatique géré
par des types en costume grisa LaHulpe, en Belgique. C' est d’ un romantisme
administratif a couper le souffle.

Le probléme, ¢’ est que le pyromane, lui, n’a pas besoin de Netflix pour regarder le



feu brdler. Il ale spectacle en direct sousles yeux, et en 4K réelle, pas en streaming.
Pendant gu’ on discute du sexe des anges financiers, lui, il vérifie ses stocks de
munitions. Et les munitions, curieusement, ¢a ne s achéte pas avec un paiement sans
contact au rayon boulangerie. Ca se stocke, ¢a se produit, ¢ca séchange contre des
ressources reelles,

On nous dit : « On vales asphyxier ! Ils ne pourront plus importer de micro-puces
pour leurs missiles! »

C'est vrai. C est une stratégie brillante. Sauf qu’ en attendant que I’ asphyxie fasse
effet (comptez environ douze a quinze ans, le temps qu’ils épuisent leurs stocks de
vieux lave-linges a désosser), nous, on se géle les miches. C’ est e concept de la «
victoire par I’ hypothermie solidaire ». On coupe le robinet de I’ autre, mais comme le
tuyau passe par notre salon et gu’il sert aussi a nous chauffer, on seretrouve afaire
des claguettes dans la cuisine pour ne pas perdre nos orteils, tout en criant : « Tiens,
prends ¢ca dans tes dents, vil dictateur ! Tu I’ as sentie, la déconnexion du protocole
TCP/IP?»

Et le public applaudit ! C’est ¢ale plus beau. On adore les solutions propres. On
préfére I’idée d’ une guerre menée par des comptables avec des tableurs Excel que par
des soldats avec des fusils. C'est plus « safe ». C’est plus citoyen. On al’impression
d’ étre des héros de la résistance parce qu’ on a cliqué sur « Partager » sur un post
Linkedin qui explique pourquoi le gel des avoirs de la banque centrale de Russie est
une avancée majeure pour | humanité.

Pendant ce temps, I’ oligarque moyen, celui qu’ on e de punir en lui interdisant

d’ utiliser sa carte Gold, est en train de rigoler dans son bunker serti de marbre. Vous
croyez vraiment que ces types-la dépendent de SWIFT pour s acheter des péates ? 1ls
ont des valises de cash, des lingots cachés dans des faux plafonds au Luxembourg,
des collections de montres qui valent le PIB d’ un petit pays d’ Afrique de I’ Ouest et
des réseaux de troc basés sur des faveurs politiques et du pétrole brut. Couper SWIFT
aun oligarque, ¢’ est comme interdire |’ ascenseur a un type qui possede son propre jet



privé. C'est vexant, ca oblige afaire un effort, mais can’empéche pas d’ arriver a
destination.

Mais qu’ importe laréalité, I'important ¢’ est le symbole ! On a puni le méchant avec
labureaucratie! On adégainél’ article 4.2 bis du reglement bancaire européen !
Tremblez, tyrans, car voici venir... |’ avis de débit compensatoire !

Il 'y a quelque chose de profondément pathétique dans cette foi inébranlable en la
dématérialisation. On a oublié que pour faire tourner une usine, il faut del’ énergie,
pas des lignes de code. Pour chauffer une maison, il faut du gaz, pas des promesses de
virement. Pour arréter un tank, il faut un missile antichar, pas une erreur 404 sur le
site de la banque centrale.

Mais on persiste. On se gargarise de mots compliqués. On parle de « découplage », de
« sanctions systémiques », de « résilience monétaire ». C' est le jargon de ceux qui
n’ont plus de muscles et qui essaient de gagner une bagarre de bar en expliquant a

I” agresseur que son comportement est statistiquement corrélé a une baisse de son
score de crédit social. Spoiler : case finit généralement avec une dent en moins et une
facture d’ hdpital qu’ on ne pourra pas payer... parce que, ironie du sort, le systeme de
paiement est en maintenance.

Et le citoyen, dans tout ¢ca ? Le brave type qui regarde sa facture de chauffage doubler
pendant qu’ on lui expligue que ¢’ est le prix a payer pour avoir « débranché »
I’ennemi ? On lui demande de se sacrifier pour une abstraction informatique. On lui
dit : « Félicitations, vous allez porter trois pulls cet hiver, mais en échange, sachez
que le cousin du ministre de la Défense d’ en face a eu un message d erreur en
essayant de payer son abonnement a "Poney Magazine" avec sa carte de crédit. Si ¢a,
C’ est pas une victoire pour la démocratie, je ne sais pas ce qu’il vous faut. »

On est en train de réinventer le concept de la guerre sainte, mais version
technocratique. Avant, on mourait pour la Terre Sainte ; maintenant, on grelotte pour



le maintien de I’ intégrité du réseau interbancaire. C’ est moins épique, mais C est
beaucoup plus compatible avec les normes ESG.

Alors, mes chers amis, la prochaine fois que vous entendrez un politicien se féiciter
d’ une nouvelle salve de sanctions financieres « sans précédent », ayez une petite
pensée pour ce pyromane et son abonnement Netflix. Visualisez-le, seul dans saforét
en flammes, en train de pester parce qu'il ne peut plus regarder lasaison 5 de * The
Crown*. Est-ce qu'il valacher son briquet ? Probablement pas. Mais au moins, on
pourra se dire, en claquant des dents, que son expérience utilisateur a été
serieusement dégradee.

Et dans le monde d’ aujourd’ hui, une dégradation de I’ expérience utilisateur, ¢’ est
apparemment ce qu’ on appelle une victoire militaire.

Vivele progres, vive le virtuel, et surtout, n'oubliez pas de mettre un deuxieme pull :
le code BIC de la chaudiére vient d'étre révoque par solidarité internationale. C'est ¢a,
la Menace Fantdme. On ne voit rien, on ne sent rien, mais on finit quand méme avec
les couilles gelées au nom d'un virement qui n'arriverajamais.



Chapitre5

Leplein a 100 balles: Rouler pour la Paix

Avez-vous remargué cette nouvelle lueur d’héroisme qui brille dans les yeux des
Francais alapompe aessence ? C' est subtil. C est un mélange de spasme nerveux au
niveau de la paupiére gauche et d’ une fierté stoique que I’ on ne retrouvait jadis que
chez les poilus de Verdun ou les gens qui arrivent afinir un marathon sans poster de
story Instagram.

Regardez I’ homme devant vous, a la station Total. || vient de passer |a barre des 90
euros. Son réservoir n’ est méme pas plein, mais son compte en banque, lui, est d§ja
en PLS dans les vestiaires. A chague tic-tic du compteur, & chague centime qui défile
plus vite que les promesses électorales, il se redresse. Il ne remplit pas un réservoir de
Scenic diesel, mes amis. Non. Il est en train de charger un obus de 155 mm dansle
canon de la Liberté. Chague litre de sans-plomb 98 a 2,05 € est une gifle géopolitique
administrée directement sur la joue droite d’ un autocrate en chapka.

C’est le nouveau narratif. On n'est plus en train de se faire dépouiller par le fisc ; on
est en train de financer la Résistance depuis une aire d’ autoroute qui sent le sandwich
triangle et I’ urine séchée.

Pendant ce temps, dans votre poche, votre smartphone vibre avec |’ insistance d’ un
marteau-piqueur sous cocaine. C’ est Jean-Eudes, votre conseiller bancaire.
Jean-Eudes ne comprend pas la géopolitique. Jean-Eudes a une vision tres étroite du
monde, limitée a des colonnes Excel et a un concept un peu suranné qu’il appelle « le
solde disponible ».

« Monsieur, je vous appelle car votre découvert a atteint la stratosphére. Nous allons



devoir blogquer votre carte. »

Pauvre Jean-Eudes. Quelle étroitesse d’ esprit. Je I'imagine, dans son bureau climatisé
avec sa cravate trop serrée, incapable de voir laforét derriére I’ arbre du découvert non
autorise.

« Jean-Eudes », j'al envie de lui répondre, « tu ne vois pas que ce N’ est pas un trou
budgétaire ? C est une tranchée ! Je ne suis pas a découvert, je suis en train de
déployer un bouclier antimissile budgétaire au-dessus du flanc est de |’ Europe !
Est-ce que tu préferes que je paye mon loyer atemps, ou que je bombarde
virtuellement le jardin potager de Poutine avec mes taxes sur le carbone ? Choisis ton
camp, Jean-Eudes. Es-tu un banquier, ou es-tu un traitre ala solde de I'impérialisme
gazier ? »

C’ est lagrande magie du monde moderne : latransformation de |a paupérisation en
acte de bravoure. Avant, quand tu n’avais plus d’ argent alafin du mois, tu étais juste
un raté qui gérait mal son budget. Aujourd’ hui, si tu es a sec le 12 du mois parce que
faire le plein de ta Twingo colte le prix d'un rein sur le marché noir, tu es un "acteur
de la souveraineté énergétique”. Tu es un soldat de I'ombre de latransition. Ta
banqueroute personnelle est le dommage collatéral nécessaire d'une victoire morale
totale.

D’ailleurs, le gouvernement devrait arréter d’ appeler cala TICPE (Taxe Intérieure de
Consommation sur les Produits Energétiques). C’ est trop technique, trop gris, trop
"administration fiscale qui te fait les poches dans une ruelle sombre”. 1ls devraient
renommer ¢ale « Forfait Missile Imaginaire ».

Imaginez la gueule de la pompe. Vous insérez votre carte. L’ écran affiche :

* « Souhaitez-vous envoyer un missile de croisiere sur une raffinerie sibérienne ? »*
- OUI (Codt : 110 €leplein)

- NON (Je suis un complice du Mal et je préfére manger de la viande rouge)



Evidemment, vous appuyez sur OUI. Vous saisissez |e pistolet. A chague litre qui
coule, vous entendez dans votre téte le bruit d'un départ de feu.

* Fshhhhhhh-BOUUM*. Vaila, les 20 premiers euros viennent de pulvériser une
datcha pres de Sotchi. Les 40 euros suivants ? C' est pour saboter une connexion
internet dans le Donbass. Et quand vous arrivez aux taxes sur lestaxes, la, c'est le
bouquet final : vous venez virtuellement de hacker le thermostat du Kremlin pour le
bloquer & 14 degrés.

Cest ¢a, le « plein a 100 balles ». C’ est une expérience immersive de guerre
asymeétrique ou I’ arme principale, ¢ est votre frustration.

Le plus beau, ¢’ est laréaction du public. On aréuss a nous convaincre gue souffrir
au portefeuille était une forme de vertu civique. C' est e retour de I’ ascétisme
médiéval, mais version sans-plomb. On ne porte plus de cilice sous nos chemises
pour expier nos pechés ; on regarde simplement le compteur de la pompe défiler en
serrant les dents. C'est laflagellation par lelitre. "Oh oui, taxe-moi encore, Bruno,
faissmoi sentir que la démocratie est chere, montre-moi que ma capacité a payer
I'essence est proportionnelle a mon amour pour laliberté!"

Jai croisé un type l'autre jour, il mettait du carburant premium dans un vieux C15
déglingué. 1l avait I'air d'un croisé partant délivrer le Saint-Sépulcre.

« Cafait mal, hein ?» jelui lance.

Il me regarde, I’ adl vitreux, le portefeuille en sang, et il merépond : « C est pour la
paix, monsieur. A chague euro de taxe, je me dis qu’ on leur coupe les vivres. »

Le pauvre gars était tellement matrixé qu'il pensait sincerement que ses 40 euros de
TVA dlaient se transformer, par une sorte d'alchimie étatique miraculeuse, en un
drone Bayraktar. || ne se rendait pas compte que ses 40 euros allaient surtout servir a
financer un rapport de 400 pages sur la dégenrisation des urinoirs dans les
préfectures, ou & payer le chauffeur de fonction d’ un sous-secrétaire d Etat ala
résilience capillaire.



Mais c'est |a que réside le génie du systéme. On adématérialisé la guerre. Avant, pour
gagner, il fallait envoyer des chars. Aujourd'hui, il suffit de rendre lavie des gens
tellement chere gu'ils finissent par croire que leur pauvreté est une arme tactique.

« Chérie, on ne part pas en vacances cet €te, on a décide d'investir notre budget
camping dans |'effondrement de I'économie russe. »

« Ah, on a acheté des obligations de guerre ? »

«Non, j'ai fait deux pleins pour aller au boulot et j'ai payé larégularisation dela
facture de gaz. Techniguement, on a pratiquement assiégé Saint-Pétersbourg depuis
notre cuisine. »

Et e banquier, dans tout ¢a ? Jean-Eudes continue d'appeler. || n'a pas regu le mémo
sur la"résistance monétaire”.

« Monsieur, votre compte est débiteur de 800 euros. »

« Jean-Eudes, écoute-moi bien. Ce n'est pas un débit. C'est une ligne de credit
accordée al'Histoire. Je suis en train de faire un "effort de guerre”. Tu connais les
bons du Trésor de 1914 ? Eh bien, mon découvert, c'est mon bon du Trésor a moi.
C'est ma contribution ala défaite de I'obscurantisme. »

«Monsieur, c'est un Carrefour Market, pas le front de I'Est. Vous avez acheté pour
150 euros de saumon et de |'essence. »

« Justement ! Le saumon, c'est pour soutenir |'aquaculture européenne face aux
pressions geopolitiques ! Et |'essence, c'est du napalm fiscal ! »

On vit une époque formidable ou e cynisme a été remplacé par une sorte de délire
mystique collectif. On nous demande de valider notre propre ruine avec le sourire,
parce que "le prix de laliberté n'a pas de limite". Sauf que, bizarrement, le prix de la
liberté ressembl e furieusement a une marge bénéficiaire record pour TotalEnergies et
aune rentrée fiscale inespérée pour un Etat qui a cramé la caisse depuis 1974.

Mais ne gachons pas laféte. La prochaine fois que vous serez ala pompe, que vous
sentirez cette petite goutte de sueur froide couler dans votre dos au moment ou le



chiffre "100" saffichera sur |'écran, ne paniquez pas. Respirez I'odeur du benzene.
C'est I'odeur de lavictoire. Visualisez |e missile imaginaire qui décolle de votre
pistolet a essence pour aller sécraser sur le moral des troupes ennemies.

Peu importe si vous ne pouvez plus payer votre chauffage cet hiver. Peu importe si
vous devez manger des pates au sel jusgu'en 2027. L'important, c'est que vous étes un
héros. Un héros fauché, certes, un héros dont le banquier veut la peau, sans doute,
mais un héros qui roule pour la Paix.

Et s jamais vous tombez en panne seche au milieu de nulle part, ne demandez pas
d'aide. Asseyez-vous sur le capot, regardez les étoiles, et dites-vous bien une chose : a
cet instant précis, quelque part dans un bunker en Oural, un général russe est
slrement trés, tres embété parce que vous n‘avez pas pu payer votre troisieme tiers
provisionnel.

C'est ¢a, laguerre moderne. C’ est propre, ¢’ est virtuel, et ca colte un pognon de
dingue. Mais hey, au moins, on ale beau role. On est les premiers soldats de I'histoire
a perdre une bataille contre leur propre compte en banque pour gagner une guerre
gu'ils ne verront jamais.

Allez, remets-en pour dix balles, Jean-Eudes. Pour la démocratie. Pour lagloire. Et
pour le decouvert autorise, on verra ¢a au prochain Conseil de Sécurité des Nations
Unies, ou au prochain coup de fil deladirection du recouvrement. C’'est laméme
chose, apres tout.



Chapitre 6

Adieu IKEA : Lafin des étageres branlantes

On afranchi le Rubicon de |’ absurde. Oubliez les missiles Javelin, les drones
kamikazes et les sanctions sur le gaz liquéfié. Ca, ¢ est de la géopolitique de papa, du
Clausewitz pour boomers en charentaises. Lavraie guerre, celle qui laisse des
cicatricesindélébiles sur I’ame d’ un peuple, elle s est jouée le jour ou les Suédois ont
plié bagage. Quand Ingvar Kamprad a décide, depuis son Valhalla de contreplaqué,
gue le peuple russe ne méritait plus de sacrifier ses dimanches aprés-midi a essayer de
faire tenir une étagere avec trois vis manquantes et une clé Allen en chewing-gum.

C’est le coup de gréace. L’ embargo sur le minimalisme scandinave. On leur a coupé le
robinet aBilly. Vous vous rendez compte de la violence symbolique ? Priver un pays
de 144 millions d  habitants de la possibilité d’ acheter des boulettes de viande aux
chevaux de course et des lampes en papier deriz qui prennent feu si on lesregarde
trop fort, ¢’ est plus qu’ une sanction économique. C’ est une déportation
civilisationnelle.

Parce que soyons honnétes : le génie d’' IKEA, ce n’ était pas de nous vendre des
meubles. C’ était de nous vendre de la paix sociae par I’ éouisement nerveux. IKEA,
c’'est le grand égalisateur. Que vous soyez un hipster a Berlin, un comptable a
Limoges ou un oligarque en disgrace a Novossibirsk, on atous connu ce moment de
solitude absolue, a genoux sur un tapis synthétique, en train de hurler sur une notice
muette qui vous explique par un dessin de bonhomme sans bouche que la piece 12-B
doit s emboiter dans lafente Z sansforcer.

C'est laquele couple seforge. C est laque ladémocratie s enracine. Dans
I”engueulade dominicale.



Comment voulez-vous qu’ un couple russe tienne le choc sans une bibliotheque Billy
amonter ensemble ? C' est |e ciment de la société moderne, |’ engueulade IKEA. C' est
le rituel purificateur. On commence a 14h, plein d’ espoir, avec un café et I’ envie de
"redécorer le salon”. A 16h30, on a dgatraité son conjoint de "descendant de
dégénéré incapable de différencier une vis cruciforme d’un clou atéte plate”. A 18h,
on envisage sérieusement le divorce, mais on ne peut pas partir parce que le coffre de
la voiture est encore plein de cartons plats qu’ on ne sait pas comment décharger. A
20h, on finit par dormir par terre, entourés de débris de bois aggloméré, dans une
communion de haine mutuelle qui, paradoxal ement, empéche de penser arenverser le
gouvernement.

En retirant IKEA, I’ Occident a commis une erreur stratégique majeure : on alibéré du
temps de cerveau disponible chez le Russe moyen. Le dimanche apres-midi,
maintenant, au lieu de se battre contre un tiroir Kallax qui refuse de coulisser, le
Russe s ennuie. Et un Russe qui S ennuie, ¢’ est dangereux. Case met alire
Dostoievski, ¢ca boit de la vodka en regardant |a neige tomber, et cafinit par se dire
gue, finalement, envahir un pays voisin, ¢ est peut-étre moins chiant que de chercher
la cheville en plastique perdue sous le canapé.

Mais regardez-nous, de notre coté de la barricade budgétaire. On parade. On se sent
héroiques. "On leur aprisleur Malm! [Isvont voir ce gu’ilsvont voir !". On est |3,
avec nos découverts autorisés qui brillent comme des médailles de la L égion

d Honneur, a se féiciter de notre courage de consommateurs. On a sauveé laliberté en
acceptant que les Russes ne puissent plus acheter de brosses a chiottes 41,50 euro.

C’ est beau. On dirait du Churchill, mais avec un catalogue de 400 pages alamain.

Et pendant ce temps, |a-bas, dans les plaines gelées, larésistance s organise. Vous
Imaginez le marché noir qui se met en place ? Des types en trench-coat dans des
ruelles sombres de Moscou :

— "Psttt... Eh, camarade. Tu veux de labibliothéque ? J ai delaBilly, version 2021.



Finition bouleau. Encore sous plastique.”

— "C'est delavraie ? Pas de la contrebande biél orusse en sapin radioactif 7
— "Garantie d’ origine Almhult, mon frére. Mais ¢a va te coditer trois reins et un
blindé T-72."

Parce que le vide laissé par |e géant suédois est abyssal. Le mobilier russe
traditionnel, ¢’ est autre chose. On parle de meubles en chéne massif qui pesent trois
tonnes, des trucs hérités de latante Olga qui ont survécu au siége de Leningrad, ala
chute du mur et atrois inondations. Des meubles que tu ne montes pas : ils sont la
depuis lanuit des temps, incrustés dans le sol, et si tu veux les déplacer, il faut
appeler le génie militaire. Passer de lalégereté aérienne (et branlante) de latable
basse Lack al’armoire normande version soviétique, ¢’ est un traumatisme
ergonomique. C est comme passer de Twitter a une machine a écrire a vapeur.

L’ Occident pense avoir gagne une bataille culturelle. On se dit qu’ en les privant de
design épuré, on lesrenvoie al’ &ge de pierre de ladéco. Mais ¢’ est I’ inverse qui se
produit. On est en train de recréer une génération de Russes ultra-résistants. Des gens
gui n’ont plus besoin de notices. Des gens qui, si on leur donne une planche et trois
clous rouillés, sont capables de te construire un lance-missiles intercontinental juste
pour s occuper le dimanche.

Pendant que nous, on resteici, fiers de notre supériorité morale, a contempler nos
étageres qui penchent un peu vers la gauche — ce qui est d ailleurs tres
démocratique, ¢’ est une inclinaison inclusive. On se géle les couilles, certes, mais on
lefait sur un canapé Klippan, et ¢a, ¢’ est la classe internationale.

L e banquier peut appeler, on ne décrochera pas. On est trop occupés a essayer de
comprendre pourguoi il reste toujours une petite piece métallique alafin du montage
d un lit Brimnes. Cette piece, ¢ est notre secret de fabrication. C' est la puce
électronique de la démocratie. Le truc qui ne sert arien, qui fait que tout le systéme
est instable, mais qui nous permet de dire qu’ on a participé a quelque chose de plus



grand que nous.

"Adieu IKEA", ont crié les gros titres. Mais IKEA ne meurt jamais. IKEA est un état
d esprit. C'est la certitude que I’ on peut conquérir le monde avec du carton compresse
et beaucoup d’ arrogance. Les Russes ont perdu leurs magasins bleus et jaunes, mais
ils ont regagné leur dignité de bricoleurs de I’ extréme. Ils n'ont plus besoin d'Ingvar
pour savoir que lavie est une suite de compromis foireux.

Nous, par contre, on agardé les magasins, mais on n’a plus de thunes pour acheter les
bougies parfumeées "Forét d Automne" qui masguent |'odeur du désespoir financier.
C'est ¢a, le vrai prix delaguerre. On agagné le droit de vivre dans un catalogue que
personne ne peut plus se payer.

Alors, Jean-Eudes, arréte de pleurer sur ton compte épargne. Regarde cette
magnifique étagere que tu viens de monter. Elle est de guingois ? Elle grince quand tu
poses ton exemplaire du * Capital* dessus ? C'est normal. C'est I'asymétrie de la
liberté. C'est lafragilité de nos institutions matérialisée par desvisde 4 mm. Les
Russes, eux, n’ont plus ce privilége. 1Is sont condamnés ala solidité, au lourd, au
définitif. Les pauvres. lIs ne connaitront plus jamais le frisson de voir un buffet
seffondrer lentement parce qu'on amistrop de BD al'intérieur.

C’est ¢a, lavictoire totale : nous avons gardé le monopol e de |’ obsol escence
programmee des sentiments et du mobilier. Et si c'est pas une raison suffisante pour
finir le mois a découvert, je ne sais pas ce qu'il vous faut. Allez, passe-moi le
marteau, le petit, celui en plastique qui était dans le kit. On a une démocratie a
stabiliser avec une cale en carton.



Chapitre 7

La Douche Froide: Devenir un Spartan malgré soi

Tu esla, debout dans ton bac a douche en acrylique fissuré, nu comme un vers de
terre qu’ on aurait prive de ses droits fondamentaux, et tu fixes ce mitigeur comme s'il
S agissait du détonateur d’ une bombe thermonucléaire. Tu aslamain qui tremble.
C’est normal. Ce n’est pas seulement le froid qui s insinue déja par lesjointures de ta
fenétre mal isolée, C'est le poids de |’ Histoire qui pese sur tes épaules de 1&che. Parce
gu’on va se dire les choses, Jean-Eudes : tourner ce robinet versladroite, versle
rouge, vers ce confort thermique indécent que nos ancétres appelaient « le progres »,
C' est pratiquement une déclaration de guerre ala civilisation occidentale. Chauffer
ton eau & 38 degrés, ¢’ est littéralement financer un nouveau char d’ assaut pour le
camp d’en face. C’ est cracher sur le drapeau étoilé. C’ est étre un traitre ala cause du
monde libre.

Alorstu prends une grande inspiration. Tu contractes tes abdominaux (enfin, la
couche de gras qui protége tes organes vitaux du libéralisme sauvage) et tu bascules
lacommande versle bleu polaire. Le bleu de larésistance. Le bleu de lamort clinique
volontaire.

Et 1a c'est le choc.

Cen'est plusde I’ eau qui sort du pommeau. C’ est une rafale de mitrailleuse liquide.
C’ est le concept méme de la banquise qui te tombe sur la nugue. Tes testicules, dans
un élan de survie patriotique, tentent de remonter se cacher derriere tes amygdales.
Tes poumons se bloquent. Tu émets un cri strident, un son gue mMéme une
chauve-souris en plein sevrage trouverait pathétique. Maisfélicitations! En I’ espace
de trois secondes, tu viens de devenir un Spartan de la République. L éonidas avait



300 guerriers a ses cotés aux Thermopyles ; toi, tu as un gant de toilette en
microfibres et une envie de pleurer qui honore la Commission Européenne.

C’est ¢a, le nouveau contrat social. On ne te demande plus de mourir au front pour
des frontieres tracées alaregle par des types en perruque. Non, on te demande de
faire une syncope dans ta salle de bain pour stabiliser le cours du gaz naturel. On nous
avait promis le transhumanisme, I’ intelligence artificielle et des voitures volantes
alimentées par I’ énergie du vide ; on se retrouve a pratiquer I” hydrothérapie forcée
comme s on était des patients asociaux dansun asile du X1Xe siecle. C'est le «

Grand Reset » du chauffe-eau.

Mais regarde le coté positif, Jean-Eudes. Regarde-toi dans le miroir apres cette
expérience. Tu as la peau marbrée, fagon jambon cru laissé trop longtemps au sol ell.
Tes doigts sont de la couleur d’un Schtroumpf en phase terminale. C' est magnifique.
C’est lacouleur de lavertu. Plustu es bleu, plustu es un bon citoyen. On devrait
instaurer un permis de circulation basé sur le taux d’ hypothermie. « Désolé monsieur,
Vous étes trop rose, vous avez clairement pris une douche tiede de collabo, veuillez
circuler apied jusgu'a ce que vos dents claguent. »

|| faut bien comprendre gue la douche froide, ¢’ est le nouveau yoga des dominés. On
te vend ¢ca comme un « bio-hacking » pour booster ton systéme immunitaire, mais
entre nous, ¢ est surtout un moyen tres efficace de te faire oublier que tu n’as plusles
moyens de te payer le luxe de lavapeur. Avant, on se lavait al’ eau glacée parce qu’ on
était pauvre. Aujourd hui, on le fait parce qu' on est « résilient ». Tu vois la nuance ?
Lapauvreté, ¢’ est moche, ca sent la soupe de chou et lasuie. Larésilience, ¢’ est sexy,
cafait bien sur Linkedin et ca s accompagne d’ un hashtag sur |’ écocitoyenneté. Si tu
frissonnes, ce N’ est pas parce que tu es en train de choper une pneumonie carabinée,

C’ est parce que tu vibres ala méme fréquence que les valeurs fondamentales de
I”Union.

D’ailleurs, sl on suit latrgectoire actuelle de notre grandeur morale, la douche froide



N’ est qu’ une étape de transition. Une mise en bouche. Un apéritif givré. Projetez-vous
en 2025. Imaginez la scene.

Nous serons tous devenus des athletes de la survie post-industrielle. Le matin, apres

t’ étre frotté le corps avec une poignée de graviers (pour exfolier tes doutes sur la
croissance infinie), tu sortiras sur ton balcon pour chasser le pigeon au lance-pierre.
Et attention, pas pour le manger par plaisir, non ! Pour protéger la biodiversité
urbaine tout en assurant ton apport quotidien en proténes décarbonées. Chague
pigeon abattu sera une victoire pour la démocratie libérale. « Tiens, prends ¢a, sale rat
volant, ¢’ est pour le respect de |’ Etat de droit ! » On mangera des ailes de volatile
grillées sur des bougies parfumées a la cannelle, car le gaz seraréserveé aux industries
lourdes qui fabriquent des panneaux solaires qu'on n‘aura plus les moyens d'installer.

C’est ¢a, le futur radieux : une sorte de mélange entre un catalogue IKEA minimaliste
et un film de Mad Max réalisé par un stagiaire de chez Greenpeace. On vivra dans des
appartements a 12 degrés, emmitouflés dans des plaids en laine recyclée, en se
racontant des histoires sur I’ épogue mythique ou les gens laissaient couler |’ eau
chaude pendant dix minutes juste pour réfléchir aleur sensde lavie. « Dismoi,
Grand-pere, ¢’ est vrai qu’ avant, on pouvait rester sous la douche jusgu’ a ce que la
peau des doigts se fripe ? » Et tu répondras, I’ aal humide de givre : « Oui, mon petit,
mais C était avant qu’ on comprenne que le confort était une arme de destruction
massive aux mains de |’ autocratie. »

L e plus beau dans cette affaire, ¢’ est la supériorité morale gu’ on en tire. Parce que se
geler les miches, cadonne un droit de regard absolu sur lavie des autres. Des que tu
voisun voisin qui al’air un peu trop détendu, un peu trop réchauffé, tu peux le
dénoncer mentalement a la police des moaurs thermiques. « Regardez-moi celui-l1a, il a
leteint frais. Il doit mettre son thermostat sur 21. C’ est srement un agent de

I’ éranger. Un saboteur de la sobriété. » On finira par se promener avec des caméras
thermiques pour s assurer que personne ne dépasse les 18 degrés corporel s autorisés.
Lachaleur serale nouveau signe extérieur de richesse, la marque de |’ infamie, I’ odeur



du péché énergétique.

Alors, Jean-Eudes, quand tu sortiras de ta douche, tout grelottant, avec lalibido d’un
glacon et la souplesse d' un baton de surgel€, ne va pas te plaindre. Ne va pas regarder
ton compte épargne qui fond plus vite que la banquise (quelleironie!). Pense ala
gloire. Pense a Sparte. L es Spartiates ne se plaighaient pas de I’ absence de chauffage
au sol. llsalaent casser lagueule aux Perses en dlip de cuir. Toi, tu vas juste au
bureau en trottinette électrique (si elle aencore de la batterie), mais dans ton coaur, tu
esun guerrier. Un guerrier de lararéfaction. Un héros du rationnement.

Et sl jamais tu sens que tu faiblis, si jamais latentation de I’ eau tiede devient trop
forte, rappelle-toi cette grande vérité : une démocratie qui afroid est une démocratie
qui reste éveillée. Le confort endort les consciences ; I" hypothermie les aiguise. On ne
fait pas de révolution avec des gens qui ont les pieds au chaud. On lafait avec des
gens qui n’ont plusrien a perdre, pas méme leur température basale.

Allez, essuie-toi avec ta serviette réche comme du papier de verre. On aune
civilisation a sauver, et il parait qu’'il y aune promo sur les lance-pierres tactiques au
sous-sol. Demain, on apprend afiltrer I’ eau de pluie avec un vieux filtre a café pour
prouver gu’on n’a pas besoin de I’ agueduc romain pour étre des hommes libres. C’ est
ca, lavictoiretotale : transformer chague petit inconfort quotidien en un acte de
résistance épique. On n’a peut-étre plus d’industrie, plus d'énergie et plus d'avenir,
mais bordel, qu'est-ce qu'on est propres et courageux dans notre sillage de givre.

Passe-moi le lance-pierre, j'en vois un gros sur le rebord de lafenétre qui al'air de
douter des bienfaits de l'austérité. C’ est le moment de lui expliquer les valeurs de
I'UE. _Crunch._ C'est le bruit de laliberté, Jean-Eudes. Ou de tes vertébres qui se
bloquent. C'est parell.



Chapitre 8

Le Gaz du Qatar : Changer dedealer

Tiens-tol bien au chambranle de lafenétre, Jean-Eudes, parce qu’ on va parler de
haute voltige morale. Tu sens ce petit courant d'air qui te siffle dansleslombaires ?
C'est le souffle de I’ Histoire. Ou alors ¢’ est juste que e mastic de tes fenétres a rendu
I”@me en 1994, mais restons sur I’ épopée, ¢’ est plus flatteur pour ton teint livide.

On nous a expliqué, avec le sérieux d' un notaire annongant une saisie immobiliere,
gu’ acheter du gaz aVladimir, ¢’ éait mal. C' était financer des chars d’ assaut, des
invasions et, pire encore, des cols roulés en cachemire portés sansironie. On adonc
décidé de rompre. Une rupture propre, nette, alafrancaise: on acriétrésfort qu’ on
partait, on a clagué la porte, et on s est retrouvés sur le trottoir en dlip, souslaneige, a
se demander si on N’ avait pas oublié les clés du chauffage al’ intérieur.

Mais attention, I’ Europe a des principes. On ne remplace pas un dealer de crack par
un autre dealer de crack sans un label "Equitable" tamponné par une commission de
gens qui ne payent pas leur propre facture d électricité. Il nous fallait un gaz vertueux.
Un gaz qui afait ses humanités. Un gaz qui respecte la charte des droits de I’ homme,
ou du moins qui lalit avec un traducteur assermenté avant de |’ utiliser comme
dessous de plat.

C'est lagu’intervient notre nouveau meilleur ami, le Qatar.

C’ est beau, la géopolitique éthique, Jean-Eudes. C'est |” art sublime de dire a un type
qui t’' agresse danslarue : « Je refuse de te donner mon fric pour que tu t’ achetes un
surin, je préfere le donner aton cousin qui, lui, se contente de fouetter ses employés
de maison et de climatiser le désert pour que vingt-deux types en short puissent courir



apres une balle sans transpirer du fessier. » C’ est une question de nuances. Le gaz
russe, ¢’ était du gaz de guerre. Le gaz gatari, ¢’ est du gaz de divertissement. On ne
finance plus des missiles, on finance des stades en forme de vagin géant et des
influenceuses qui font des placements de produits pour du thé détox sur des yachts.
Tu voisladifférence ? L’ un est une menace pour lacivilisation, |’ autre est une
extension logique de la notre.

Regarde-les, nos ministres, défiler a Doha avec le sourire de celui qui vient de
découvrir que la dignité se négocie trés bien au métre cube. |1s descendent de |’ avion,
lamain sur le coaur (pour veérifier si le portefeuille est toujours 13), et ils expliquent
aux caméras que « le Qatar est un partenaire stratégique ». C’ est le mot magique,
Jean-Eudes. « Stratégique ». Caveut dire : « On sait qu’ils ont des méthodes de
management un peu médiévales, mais commeils ont le robinet et nous la soif, on va
décréter que le fouet est une forme de dialogue socia traditionnel. »

C est le concept du "Dealer Bio". Tu quittes ton fournisseur habituel, celui qui te
vendait de la came coupée au raticide dans une ruelle de banlieue, pour aler chez un
type qui porte une robe en soie et qui te vend la méme chose, mais dans un emballage
avec des dorures et un parfum d’' encens. C’ est trois fois plus cher, le transport se fait
par d’ énormes bateaux qui polluent autant qu’ une petite nation d’ Europe centrale,
mais putain, qu’ est-ce qu’ on se sent propre. On a sauvé la démocratie, Jean-Eudes !
On aarrété de nourrir I’ Ogre de I’ Oural pour gaver le Prince des Sables.

Et puis, il y alalogistique. Le gaz russe, C était vulgaire. Ca passait par des tuyaux
enterrés. C' était trop direct, trop intime. On était branchés sur lui comme un toxico
sur sa perfusion. Maintenant, on fait dans le Gaz Naturel Liquéfié (GNL). C’est
beaucoup plus chic. On prend le gaz, on le refroidit a-162 degrés— a peu presla
température de ton salon en février — pour qu’il devienne liquide, on le fout dans des
thermos géantes flottantes, on |ui fait traverser lamoitié du globe, et on le regazéifie a
I"arrivée.



C'est I’ équivaent énergétique de faire venir un litre de lait de Nouvelle-Zélande par
jet privé pour prouver qu’ on est contre laferme industrielle d’a coté. C' est un
non-sens thermodynamique, une insulte al’ intelligence et une catastrophe

écologique, mais ¢’ est du gaz de laliberté. Quand tu alumes ta plague de cuisson

pour te faire cuire un cauf (s tu as encore les moyens d’ acheter I’ cauf), dis-toi que cette
petite flamme bleue a vu plus de pays que toi dans toute tavie. Elle atraversé des
oceans, evité des pirates, et elle a éé bénie par un émirat qui considere que laliberté

d expression est une option facultative, un peu comme la clim dans une Twingo.

Evidemment, Jean-Eudes, il y aun petit détail : le prix. Parce que la vertu, ca douille.
Le gaz russe était bon marché parce qu’il était 1a, sous nos pieds, a portée de pipeline.
Le gaz gatari, ¢’ est du gaz de luxe. On paye lalivraison, on paye laliquéfaction, et on
paye surtout lataxe « On sait que vous étes désespérés ». C'est laloi du marché. Si tu
refuses d' acheter du pain au boulanger du coin parce qu’il bat safemme, et que tu
décides de le commander par Uber Eats a une boulangerie située a 500 kilométres, ne
t’ étonne pas gque la baguette te colte le prix d’un demi-smic. Mais hey, au moins, ton
sandwich a une conscience. Un peu rassis, le sandwich, certes, mais moralement
irréprochable.

Et le plus beau dans tout ¢a, c'est I'nypocrisie de compétition. On a passé trois mois a
boycotter la Coupe du Monde au Qatar en expliquant que ¢’ était une honte humaine
et écologique. On a éteint les écrans géants dans les mairies, on afait des pétitions, on
ajuré qu’ on ne regarderait pas les matchs. Et deux semaines plustard, ony retourne
la queue entre les jambes pour leur demander des contrats sur vingt-cing ans. On leur
dit : « Ecoutez, on déteste vos stades, on déteste votre gestion des migrants, mais on
adore votre méthane. Est-ce qu’ on peut oublier I’ histoire du brassard arc-en-ciel et
signer en bas de lapage ? »

C’est ¢ca, lamodernité : avoir |’ indignation sélective et le chauffage intermittent. On
est capables de pleurer sur le sort des ouvriers népalais le lundi, et de se r§ouir d'un
contrat d'approvisionnement gazier le mardi avec les mémes personnes. C'est de la



gymnastique mentale de haut niveau. On devrait en faire une discipline olympique,
on raflerait toutes les medailles.

Alors oui, Jean-Eudes, tu trembles. Tes dents font un bruit de castagnettes espagnoles
et tu commences a voir tes propres poumons a chaque fois que tu expires. Mais
console-toi. Tu nete geles pas les couilles pour rien. Tu te les géles pour que I’ Union
Européenne puisse dire, avec un aplomb magnifique, qu’ elle est indépendante
énergétiguement. On est passés d’ une dépendance a un dictateur qui fait du judo a
une dépendance a un autocrate qui fait du faucon. C’ est un progrésimmense. On a
diversifié nos maitres.

Et s jamais tu trouves que c'est injuste, que c'est absurde, que c'est une farce tragique
ou le dindon, c'est toi... regarde le bon c6té des choses. On a évité le pire. Imagine si
on avait di relancer nos centrales nucléaires ou investir massivement dans une vraie
souveraineté ? On aurait eu I'air de quoi ? Des gens pragmatiques ? Des gens qui
pensent al'avenir ? Quelle horreur. C'est tellement plus romantique de mourir de froid
en attendant un méga-tanker qui vient du golfe Persique.

Maintenant, referme cette fenétre. Le gaz du Qatar arrive, il est en route. Il est cher, il
est loin, il est éthiquement discutable, maisil aune odeur de "Valeurs Européennes’.
Ou aors c'est juste I'odeur de tes chaussettes que tu n'as pas pu laver depuistrois
semaines a cause des restrictions d'eau chaude. Dans |e doute, respire un grand coup.
C'est I'odeur de lavictoire, Jean-Eudes. Une victoire liquide, gazeuse, et surtout, trés,
tres onéreuse.

Allez, frotte tes mains I'une contre l'autre. Si tu frottes assez vite, tu finiras peut-étre
par créer assez de friction pour allumer un cigare. Un cigare de laliberté, bien sir.
Fumé avec du gaz de schiste américain, pour varier les plaisirs. On n'est pas des
monomanes, on prend I'éthique la ou elle se trouve : chez le plus offrant.



Chapitre 9

Boycotter laVodka : Lesacrifice ultime

Regarde-toi, Jean-Eudes. Tu es |3, debout dans ta cuisine ou il fait actuellement 12
degrés — une température idéale pour conserver les endives, un peu moins pour tes
articulations de trentenaire sédentaire. Tes doigts sont si violets qu’ on dirait que tu
viens de presser des mires a mains nues, mais ¢’ est juste le sang qui adécidé de
déserter tes extréemités pour aller protéger tes organes vitaux, ou ce qu’il enreste
apres six mois de régime « bouillon de légumes et dignité européenne ».

Mais aujourd'hui, le froid ne suffit plus. La privation thermique, ¢’ est pour les
débutants. C’est le niveau 1 de larésistance civile de salon. Pour vraiment frapper
I’ Ours laou cafait mal, pour déstabiliser les fondations mémes du Kremlin depuis
ton T2 aLevalois, il te faut passer al’ étape supérieure. L’ arme nucléaire de la
meénagere engagee. Le sacrifice rituel.

Tu ouvres le placard au-dessus du frigo. Elle est |a. La bouteille de Stolichnaya.

C’ est un moment solennel. On dirait une scene de * Braveheart*, mais avec un

homme en pilou-pilou qui ale nez qui coule. Tu empoignes labouteille. Le verre est
froid. C est ironique, n'est-ce pas ? Cette substance, congue pour réchauffer les coaurs
dans | es steppes les plus désol ées, est devenue I’ ennemi public numéro un. Boire cette
liqueur, C’ est pratiquement piloter soi-méme un char d’ assaut sur la place Maidan.
Chague gorgée est une trahison. Chague shot de 4 centilitres est un coup de poignard
dans le dos de la Liberté.

Alors, d' un geste auguste, tu te dirigesvers |’ évier.



*Glou. Glou. Glou.*

C’est le bruit de la geopolitique de comptoir, Jean-Eudes. C’ est le son de ta
supériorité morale qui S écoule dans les canalisations, juste a coté des restes de ton
quinoad’ hier soir. Tu regardes ce liquide transparent disparaitre. Tu as|’impression
d'ére Jean Moulin, mais sans le chapeau et avec beaucoup plus de risques de glisser
sur le carrelage mouillé. Tu te sens pur. Tu te sens propre. Tu es en train de vider le
réservoir de carburant de I'impérialisme.

Bon, entre nous, Jean-Eudes, on vadire lestermes : la Stolichnaya que tu viens de
sacrifier sur |’ autel de tes convictions est produite en Lettonie. Oui, la Lettonie. Ce
charmant pays balte qui est membre del’ OTAN, de |’ Union Européenne, et qui
déteste probablement M oscou encore plus que toi tu détestes les gens qui ne trient pas
leurs plastiques. En gros, tu viens de boycotter tes propres aliés. Tu viens de porter
un coup fatal al'économie d’un petit pays qui essaie juste de survivre en vendant de

I’ éthanol aux bourgeois occidentaux en mal de frissons slaves. Mais qu’importe la
précision géographique ! C’ est écrit avec des lettres bizarres sur |’ étiquette, donc ¢’ est
suspect. Dans le doute, on liquide. La nuance est un luxe que la démocratie ne peut
plus s offrir. Si cafinit en « -aya» ou en « -off », cafinit dansle siphon. C'est la

regle.

Et puis, avouons-le, ¢ est tellement plus radical de se punir soi-méme. C'est le
concept de la « Sobriété de Combat ».

Parce gue soyons honnétes : qu'est-ce qui nous restait pour tenir, dans cet hiver de
cristal ?L'acool. C était le dernier rempart contre lalucidité. C’ était la petite
couverture liquide qui permettait d' oublier que le prix du kWh a dépasse celui du
gramme de safran. Mais non. Pour sauver ladémocratie, il faut étre sobre.
Atrocement, violemment, chirurgicalement sobre.

On veut que tu sois capable de ressentir chague micro-variation de la température



ambiante. On veut gue ton systeme nerveux soit une antenne ultra-sensible captant la
moindre brise glacée traversant tes fenétres en simple vitrage. Etre bourré, ¢’ est étre
complice. C est une forme de collaboration passive. Un homme qui a bu trois
vodkas-orange ne sent plusle froid ; or, ne plus sentir le froid, ¢’ est cesser de résister.
C est comme s endormir dans laneige : ¢’ est confortable, mais ¢’ est laque I’ ennemi

gagne.

En vidant cette bouteille, tu t'imposes une ascése de moine trappiste au service de la
Commission Européenne. Tu esle stylite du chauffage collectif. Tu vas passer ta
soirée aboire del’ eau tiede (parce que |’ eau chaude, ¢’ est pour les oligarques) en
regardant des documentaires sur latransition énergétique. C' est ¢a, lavraie victoire.
Seretrouver seul, gelé, et parfaitement conscient de |’ absurdité de sa propre
existence.

Tu imagines |’ impact au Kremlin ? Imagine le choc psychologique.

« Camarade Président, nous avons une nouvelle terrible. »

« Quoi ?Lessanctions sur legaz ? »

« Non. C'est pire. Jean-Eudes, de larue de la Pompe, a déversé 70 centilitres de
Stolichnaya lettone dans ses chiottes. Il est sobre. 1| est en colére. Et il amisune story
Instagram avec le hashtag VVodkaDrain. »

«Mon Dieu... Annulez tout. On ne peut pas lutter contre un homme qui refuse de se
biturer pour la paix. »

C'est ¢a, la puissance du symbole. Peu importe que le PDG de la marque soit un exilé
qui finance des ONG pro-démocratie. Peu importe que le liquide n’ ait pas vu une
pomme de terre russe depuis la chute du mur de Berlin. L’ important, C’ est |e geste.

C’ est I’ esthétique du renoncement.

Regarde comme tu es beau, Jean-Eudes, dans ta cuisine vide, avec cette odeur
d’ alcool industriel qui remonte des tuyaux. Tuas!’air d'un martyr de la cause. Tu es
devenu un dissident d’ appartement. Tu as sacrifié ton seul moyen de ne pasfinir en



hypothermie avant le journal de 20h. C’ est le sacrifice ultime : renoncer a
|’ anesthésie.

Demain, on passera au boycott du caviar (que tu n’ achétes jamais, maisc’est le
principe qui compte) et peut-étre méme gqu’ on arrétera de relire Dostoievski aux
toilettes. On vatout épurer. On vadevenir si secs, s froids et si sobres qu’ on finira
par devenir nous-mémes des blocs de glace. Et 13, on serainvincibles. Un bloc de
glace ne consomme rien. Un bloc de glace ne se plaint pas. Un bloc de glace est le
citoyen idéal de lanouvelle ére énergétique.

Allez, Jean-Eudes, seche tes larmes (attention, elles pourraient geler sur tes joues et te
causer des |ésions cutanées permanentes, ce qui n'est pas remboursé par la sécu en
temps de guerre). Tu asfait ce qu'il fallait. L'évier est ivre, maisla patrie est sauve.

Tu peux maintenant retourner t'asseoir dans ton salon et fixer le radiateur éteint avec
I'intensité d'un sniper en zone de conflit.

C'est ¢ca, lagrandeur. C'est ¢a, le futur. C est le triomphe de la volonté sur le foie. Et
Sl jamaistu as vraiment trop froid cette nuit, n'oublie pas : tu peux toujours braler tes
meubles Ikea. C'est du bois suédois, C’ est neutre, ¢’ est éhique, et casent bon le
bouleau et |a social-démocratie.

Lavictoire est proche, Jean-Eudes. On la sent. Elle ale godt de |’ eau du robinet et le
mordant d' un hiver sans fin. Mais au moins, on est du bon coté de I’ histoire. Un coté
tres, tres sombre, et surtout tres, tres frais.



Chapitre 10

L'effet Boomerang : Ma facture est plus sanctionnée que
I'oligar que

Regarde-toi, Jean-Eudes. Ne détourne pas les yeux de cette enveloppe afenétre qui
traine sur ton entrée, juste a coté de ton tas de prospectus pour des pompes a chaleur
gue tu n'as pas les moyens d'installer. Cette enveloppe, ce n’ est pas une facture
d électricité. C' est une lettre de rupture. C'est EDF qui te signifie, avec la délicatesse
d’ un huissier sous coke, que votre relation passionnée touche a safin parce que tu
n'as plus la dot nécessaire pour entretenir laflamme — ou en |’ occurrence, le
va-et-vient des éectrons.

On nous avait promis que les sanctions allaient mettre I’ économie ennemie a genoux.
On nous avait décrit I’ oligarque, ce grand méchant barbu au nom se terminant en « ov
», errant tel un sans-abri sur le port de Monaco, pleurant des larmes de caviar sur son
yacht de 150 métres saisi par la douane. C’ était beau, C’ était épique, ¢ était du Marvel
sous embargo. On imaginait dga lgor (appelons-le Igor, ¢ est plus simple pour le
narratif) obligé de troquer sa montre en platine contre un ticket de métro et de faire la
gueue ala soupe populaire de Courchevel.

Laréalité est un peu plus... « subtile ».

Pendant qu’ Igor se demande sil vadevoir se contenter de sestrois villas restantes sur
la Cote d’ Azur ou sil doit vraiment faire rapatrier son Falcon 7X via une société
écran aux Seychelles, toi, Jean-Eudes, tu es au coaur de I'action. Tu esle front. Ton
salon est devenu une tranchée énergétique. Et ton arme de résistance massive, ¢’ est
ton compte en banque qui se vide plus vite qu’ un jerrican de gasoil perce.



L’ effet boomerang, ¢’ est cette physique merveilleuse ou tu lances un parpaing sur ton
voisin pour lui péter savéranda, et ou le parpaing fait trois fois le tour de laterre
avant de venir te fracasser lamachoire alors que tu étais tranquillement en train de te
demander s tu pouvais te permettre de faire griller une tranche de pain.

Parce gu’on en est la. On est entré dans |’ ere du choix cornélien de la nouvelle
bourgeoisie précaire : lalumiére ou le fromage ?

C est le dilemme métaphysique du XXle siecle. Si tu allumes |’ ampoule du couloir
pour ne pas te manger le coin du meuble de I’ entrée, tu sacrifies instantanément ton
budget Comté 18 mois d'affinage. L’ électricité est devenue un produit de luxe, au
méme titre que I’ huile de truffe ou les soins dentaires. Chague kilowatt-heure
consommeé est une insulte aton épargne, une micro-agression de ton fournisseur qui
te regarde, viaton compteur Linky, avec la satisfaction sadique d’ un gamin qui brdle
des fourmis avec une loupe.

Igor, lui, S 'en fout. Safacture d éectricité pour chauffer sa piscine olympique
intérieure est sans doute supérieure au PIB du Lichtenstein, mais comme il a détourné
lamoitié des réserves de gaz de I’ Oural avant que ¢a ne devienne ringard, il peut se
permettre de vivre en dlip dans un salon a 28 degrés en plein mois de janvier. Ses
sanctions ? C’ est une géne logistique. Ses comptes gelés ? Une péripétie
administrative qu’ un bataillon d’ avocats en costume a 10 000 balles régleraentre
deux coupes de champagne.

Toi, tasanction, elle est exécutoire. Elle tombe tous les 5 du mois. Elle ne vise pastes
actifsal’ étranger, elle vise ton droit fondamental a ne pas avoir les doigts de pied qui
changent de couleur.

As-tu remarqué la poésie bureaucratique des courriers de ton fournisseur d’ énergie ?
lIs ne disent pas : « On vat'essorer jusqu'a ce gque tu rendes tes poumons ». Non, ils
disent : « Compte tenu de la situation géopolitique et de latension sur les marchés de



gros, nous sommes contraints de réévaluer vos mensualités pour garantir la continuité
de votre service. » Traduction : « Jean-Eudes, prépare la vaseline, on passe au tarif
platine pour ton studio de 20 metres carrés. »

Et 13, tu teretrouves afaire des calculs d’ apothicaire digne d’ un ingénieur de la
NASA en pleine mission Apollo 13. « Si je débranche le frigo entre 22h et 6h, que je
ne recharge mon téléphone qu’ au bureau, et que je considéere que la lueur de ma
propre déprime suffit a éclairer la piéce, est-ce que je peux m’ acheter ce morceau de
Brie de Meaux ?»

C’est le triomphe de I austérité éthigue. Manger du fromage, ¢’ est trahir. Allumer le
radiateur, C’ est pactiser avec I’ennemi. On aréuss I’ exploit de transformer la
pauvreté subie en un acte de résistance citoyenne. Tu ne vis pas dans la deche,
Jean-Eudes, tu es en « sobriété choisie ». Tu ne creves pas de froid, tu « optimises ton
empreinte thermigue ». Tu ne manges plus de fromage car ¢’ est une industrie
énergivore et tu préferes investir tes derniers deniers dans le soutien indirect ala
souveraineté nationale via le paiement d’ une taxe carbone sur ton électricité produite
par des centrales qui, de toute fagon, tombent en ruine.

L’ oligarque, dans sa grande détresse, a d( se séparer de son chef cuisinier étoilé
(enfin, il I'ajuste passé en auto-entrepreneur pour des raisons fiscales). Toi, tu
redécouvres les plaisirs simples du bouillon cube. Le bouillon cube, c’'est la
gastronomie de larésistance. C' est chaud, caale golt de sel, et ¢ca ne nécessite

gu’ une bouilloire que tu n'oses méme plus brancher de peur de faire sauter le plafond
de ton découvert autorisé.

Il'y aune forme de génie dans cette situation. On nous demande de nous sacrifier
pour punir des gens qui ne sentent absolument rien, si ce n'est une |égere brise
d'inconfort dans leurs investissements immobiliers a Dubai. C’' est comme si, pour
punir un boxeur poids lourd qui atriché, on décidait de donner des coups de poing
dans le ventre de son propre public.



— Regarde comme il doit avoir mal ! hurle le speaker en te boxant le foie.

— Mais... c'est moi qui a mal... bégayes-tu entre deux crachats de sang.

— Chut ! C’est pour ladémocratie ! Et n’oublie pas de payer ton abonnement ala
salle de sport ou tu ne peux plus aller parce que tu n'as plus d'essence !

Car oui, le boomerang a aussi touché ton réservoir. L’ essence est devenue un nectar si
précieux gu’ on s attend a voir des sommeliers en station-service. « Je vous sers un
Sans Plomb 95, cuvée 2024 ? Un nez tres pétrolifére, une robe translucide avec des
reflets de faillite personnelle, idéal pour faire 12 kilomeétres avant que le voyant ne se
rallume. »

L'oligarque, lui, continue de voler. Oh, pas avec son jet saisi, bien sir. || en loue un
autre a une compagnie basée au Kazakhstan qui appartient a son cousin par alliance.
Lecid est alui, pendant que le bitume est atoi, a condition que tu pousses ta Twingo
pour économiser les derniéres gouttes.

Mais attention, Jean-Eudes, ne sois pas aigri. C est tresmal vu d’ ére aigri quand on
est un héros del’ hiver. La presse te I’ explique tous les matins : « Comment rester
chic avec un col roulé en laine bouillie » ou « Cing recettes de crodtes de fromage
pour un diner de féte ». On te prépare psychologiquement ala disparition de la classe
moyenne au profit d’ une nouvelle classe : la « classe thermique ». Ceux qui ont chaud
et ceux qui ont les convictions.

Tu fais partie de I'élite morale. L'oligarque a peut-étre gardé ses villas, ses comptes en
Suisse et son acces illimité au chauffage au sol, mais a-t-il cette satisfaction indicible
de savoir gu'il sauve le monde libre en éteignant son Wi-Fi lanuit ? Non. Il vit dans
I'opulence matérielle, mais dans la pauvreté éthigue. Toi, tu vis dans I'obscurité totale,
mais ton ame brille comme un réacteur nucléaire en phase de démantélement.

Et sl jamais tu cragues, S jamais un soir de faiblesse tu décides d'allumer le four pour



réchauffer autre chose que tes mains, souviens-toi : chaque degré supplémentaire sur
ton thermostat est une petite victoire pour le camp d'en face. Est-ce que tu veux
vraiment que le camp d'en face gagne juste parce que tu avais envie de manger une
pizza chaude ? Sois digne, Jean-Eudes. Pose ce fromage. Eteins cette lampe. Et vate
coucher sous tes quatre couettes en polyester.

C'est le prix de laliberté. Une liberté qui colte cher, certes, mais comme on dit dans
les milieux autorisés : quand on aime (la démocrati€), on ne compte pas. Surtout
guand on n'a plus rien a compter sur son compte courant.

L’ effet boomerang, C'est ¢a: ¢’ est découvrir que la guerre économique est une
science ou les généraux mangent du homard tandis que les soldats se demandent si le
carton des boites de livraison de pizzas est une source de fibres acceptable pour
compenser lafin du rayon crémerie.

Allez, souris. On ne voit pas tes dents dans le noir, mais on sent ton patriotisme vibrer
dans tes claguements de méachoire. C’ est beau, un citoyen qui fait barrage a

|” autocratie en devenant une stalactite humaine. C’est presque de I’ art. Un art trés,
tres cher alafin du mois.



Chapitre 11

Eteindrela Tour Eiffel : Leromantisme en mode économies

Regarde-la bien, cette vieille carcasse de ferraille. Enfin, regarde-latant qu’il est
encore 23h44, car dans soixante secondes, la « Ville Lumiére » varessembler a
I"intérieur d’ un sac poubelle oublié dans une cave de I’ Oural. Et tout ¢a, ¢’ est pour
toi, Jean-Eudes. C’ est pour taliberté. C’ est pour que le tyran de Moscou, entre deux
caresses a son tigre de compagnie et trois défenestrations d’ oligarques, se dise
soudain, en sueurs froides : « Damnation, la Tour Eiffel est éeinte. I1s sont vraiment
serieux. Je devrais peut-étre rendre la Crimée et m’ acheter un pull acol roulé. »

C’est lanouvelle doctrine de la dissuasion par I’ obscurité. Le concept est d’ une
simplicité si géniale qu’ on se demande pourquoi Napoléon n’y a pas pensé avant de
se prendre les pieds dans laneige : si on ne voit plusrien, I’ennemi ne peut plus nous
voir. Et s'il ne nous voit plus, il finit par douter de notre existence méme. On ne
gagne pas la guerre en envoyant des chars, on la gagne en devenant invisible. C'est la
géopolitique du camouflage intégral appliquée a une métropole de douze millions

d habitants.

Eteindre la Tour Eiffel, ¢ est I'acmé du romantisme de guerre. Avant, on s embrassait
sous les scintillements dorés en dégustant une crépe a douze euros. Maintenant, on se
cogne le front contre le mobilier urbain dans un noir d’ encre, en essayant de deviner
s letruc poilu qui vient de nous froler la cheville est un rat d'égout de lataille d'un
poney ou lajambe de notre compagne. C’ est ¢a, le nouveau « French Kiss» : une
exploration tactile al’ aveugle ou le premier qui trouve le nez de I’ autre agagné le
droit de ne pas payer lafacture d EDF ce mois-ci.

Le gouvernement nous |’ a dit avec ce sérieux pontifiant qui caractérise les gens qui



n’ont jamais eu a choisir entre séclairer et manger du jambon : « La sobriété
lumineuse est un signal fort envoyé al’ autocratie. » Tu te rends compte de la
puissance du signal ? Poutine regarde ses écrans radars, il voit une tache noire laou il
y avait Paris, et il panique. Il croit gue nous avons inventé une technologie de furtivité
absolue. Il ne se doute pas que la technologie en question, ¢’ est juste |’ interrupteur de
I’ entrée qu’ on a scotché en position « off » pour éviter que la ménagéere de moins de
cinquante ans ne fasse une attaque en ouvrant son enveloppe de régularisation
tarifaire.

Mais poussons | e raisonnement, Jean-Eudes. Pourquoi sarréter ala Dame de Fer ?
Soyons radicaux. Eteignons tout. Les feux rouges ? Des gadgets pour capitalistes
pressés. Si les gens se rentrent dedans au milieu des carrefours, ¢ est une preuve de
résilience démocratique. Chague pare-choc froissé est un clou de plus dans le cercuell
de I’'impérialisme russe. Les vitrines des magasins ? Inutiles. De toute fagon, tu n’as
plus d’ argent pour acheter ce qui est dedans. Autant plonger les galeries L afayette
dans les ténébres. Ca donnera un coté « survivaliste chic » ala collection
automne-hiver. Imagine les mannequins en plastique, immobiles dans I’ ombre, fixant
les passants de leurs yeux vides : ¢’ est le reflet exact de la classe moyenne aprés sa
troisiéme douche froide de la semaine.

Et puis, il y acet argument massue : le retour des étoiles. Les écologistes de salon
nous |'assurent, les yeux brillants d’ une joie suspecte : « Grace ala coupure de

I’ éclairage public, on peut enfin revoir laVoie Lactée depuis le boulevard
Saint-Germain! » C'est merveilleux. Tu esla, sur letrottoir, tu viens de te tordre la
cheville dans un nid-de-poule que tu n’ as pas vu, ton portefeuille a disparu dans la
main d'un pickpocket qui profite du « blackout patriotique », mais tu peux admirer
Cassiopée. C’ est une consolation incroyable. Savoir que |’ univers est infini et
indifférent a ta souffrance aide énormément a oublier que tu as perdu I'usage de tes
orteils a cause de la gangrene de froid.

L e romantisme en mode économies, ¢’ est auss laréinvention delavie socide. Le



diner aux chandelles n’ est plus une option de séduction pour pécho une stagiaire en
communication, ¢’ est une obligation |égale sous peine de délation par le voisin de
palier qui, lui, adgainvesti dans une lampe frontale a dynamo. On se retrouve autour
d’ une bougie en cire de soja (parce que le pétrole, ¢’ est mal), on se regarde fixement
dans |a pénombre, et on discute du prix du kWh comme si ¢’ était le dernier épisode
de *House of the Dragon*.

« Tu te souviens de |’ épogue ou on laissait 1a lumiére dans le couloir pour que le petit
n'ait pas peur ? » demande-t-on avec nostalgie.

« Oui, répond I’ autre, mais ¢’ était avant qu’ on comprenne que la peur du noir est une
arme de destruction massive contre le Kremlin. »

Parce que ' est ¢a, laclé. On nous explique que notre sacrifice est une torture pour
|"adversaire. On imagine une cellule de crise au FSB :

— Camarade Président, les Frangais ont éteint |es enseignes lumineuses des
boulangeries aprés 20 heures.

— Mon Dieu... s sont préts atout. Méme a ne plus voir leurs croissants. Battez en
retraite, nous ne pouvons pas lutter contre une telle force d’ ame.

C'est lastratégie de la « terre brll ée », mais version ampoul e basse consommation.
On ne brdle pas nos récoltes, on brile nos nerfs. On se prépare a un hiver ou le seul
point lumineux danslaville seralereflet delalune sur le crane chauve d’ un CRS
chargé de surveiller les files d'attente devant les banques alimentaires. C’ est
esthétique. C'est tres « Berlin 1945 », mais sans la musique de Wagner pour
I'ambiance.

Et Jean-Eudes, ne sois pas egoiste. Pense a la planéte. En éteignant la Tour Eiffel cing
minutes plus tot, on économise assez d énergie pour alimenter un data center qui
génere des NFT de singes dépressifs pendant trois secondes. Si ce n'est pas un progres
civilisationnel, je ne sais pas ce qu'il te faut. Chague fois qu'un touriste américain se
plaint de ne pas pouvoir prendre son selfie scintillant, une fée de latransition



énergétigue gagne ses ailes et un ingénieur de chez Gazprom perd une dent. C'est
mathématique.

L'étape suivante, c'est I'extinction des feux de signalisation maritimes. Si les bateaux
séchouent, c'est autant de pétrole qu'on n'aura pas aimporter. On appelleracala «
navigation intuitive ». On demandera aux marins d'écouter |e chant des baleines pour
sorienter. C' est poétique, C'est propre, et cafera chier les Russes parce que... bon, on
finira bien par trouver une raison dans un éditorial du * Monde*.

Le plus dréle, dans cette grande kermesse de |'obscurantisme volontaire, c'est e ton
professoral des élites. Ils nous expliquent que « le noir, c'est le nouveau blanc ». Que
lalumiére, au fond, c'était un truc de beauf, une agression visuelle, un vestige de I'ére
industrielle triomphante et polluante. En devenant aveugles, nous devenons des
voyants. Nous voyons la vérité : ladémocratie ne brille pas par ses lampadaires, elle
brille par sa capacité a convaincre ses citoyens qu'il est absolument nécessaire de
vivre comme des moines trappistes du Xlle siécle pour punir un mec qui vit dans un
palais chauffé a 28 degrés avec du gaz gratuit.

Alors, Jean-Eudes, quand tu rentreras chez toi ce soir en tdtonnant contre les murs,
évite de pester contre le maire ou le ministre. Dis-toi que chaque bleu que tu tefais
sur letibia en rencontrant une borne aincendie est une médaille de larésistance.
Dis-toi que si tu ne vois pas |le bout de ton nez, c'est parce que tu es un phare dela
liberté. Un phare éteint, certes, mais un phare quand méme.

Et si jamais tu croises Poutine dans tes réves — parce qu'avec le froid et I'obscurité,
tu vasfinir par avoir des hallucinations — n'oublie pas de lui dire: « On est dansle
noir, on se géle les miches, on ne sait plus ou on habite, mais au moins, on agardé
nos valeurs. »

Bon, on ne sait plus trop lesquelles, car on ne trouve plus le dictionnaire dans le
placard, maison les a. Elles sont 1, quelque part, dans I'ombre. Juste a coté de la



derniere boite de raviolis froids que tu vas manger alalueur de ton smartphone, dont
la batterie est a4 %.

Cest ¢a, lefutur. C'est ¢a, lavictoire. Une ville éteinte, un peuple qui tremble, et la
certitude que quelque part, dans un bureau doré de Moscou, quelqu'un se marre
tellement fort qu'il en oublie de rallumer lalumiére de son propre bureau. Mais
gu'importe : nous, on ale panache. Le panache de ceux qui tombent dans les escaliers
pour la gloire de la souveraineté européenne.

Allez, Jean-Eudes, souffle cette bougie. On voit encore I’ombre de ton doute sur le
mur, et le doute, ¢’ est d§ja une trahison. Plonge dansle néant. C'est laque la
démocratie est la plus belle : quand on ne peut pluslavair.



Chapitre 12

Lecol roulé deluxe: Lenouveau symbole de statut

Oubliez la Rolex. Rangez votre Patek Philippe au coffre, juste a coté de vos souvenirs
d’ une épogue ou |’ on pouvait chauffer une piéce a 21 degrés sans passer pour un
criminel de guerre ou un oligarque en exil. Aujourd'hui, si tu veux vraiment humilier
ton prochain, s tu veux lui faire sentir que tu péses dans le game de la souveraineté
europeenne, ce n'est pluston poignet qu’il faut exhiber. C’ est ton cou. Et plus
précisément, ce qui |’ entoure : le col roulé en cachemire quatrefils, tricoté alamain
par des vierges au Tibet et vendu au prix d’ une petite citadine d’ occasion.

Parce que le vrai signe extérieur de richesse, en cette ere de « sobriété heureuse » (qui
ressembl e étrangement a un hiver 1942 avec le Wi-Fi en moins), ¢’est |’ isolation
thermique individuelle.

Avant, laréussite, ¢’ éait de se balader en chemisette de lin en plein mois de
décembre parce que ton bureau était tellement surchauffé qu’ on pouvait y faire
pousser des ananas. C’ était le luxe de I’ insouciance énergétique. Aujourd’ hui, ce flex
est devenu ringard, voire suspect. Si tu n’as pas froid, ¢’ est quetu esun traitreala
cause. C’ est que tu finances secretement le chauffage de tes parties génitales avec du
gaz qui sent le soufre et la géopolitique douteuse. Le chic, le vrai, le nouveau
marqueur social qui sépare I’ élite du bas-peuple, ¢’ est d avoir |'air d’ un skieur de
Gstaad égaré dans une réunion de copropriéte.

Regardez bien Jean-Eudes. Jean-Eudes est un patriote de la température ambiante. I
porte un col roulé de chez Loro Piana. Un truc tellement épais, tellement dense, qu'il
pourrait survivre a une chute dans I'azote liquide. Et ¢’ est la que réside toute la
subtilité de lanouvelle hiérarchie sociale : I’indice de dissimulation du téton.



Car voilale grand drame de la démocratie en hiver : le gel est un égalitariste cruel.
Quand le thermometre descend en dessous de douze degrés dans ton salon, la nature
reprend ses droits. Tes tétons, ces petits traitres, se dressent comme des sentinelles en
alerte, pointant avec une insistance vulgaire vers I'Est, ou vers le thermostat éteint.
C'est I'numiliation ultime. Tu as beau expliquer ates invités que tu sacrifies ton
confort pour les valeurs de la République, si tes tétons percent ton vieux pull en laine
mélangée de chez Zara, tu n'es qu'un gueux qui grelotte. Tu es apoil facea
I'adversité.

Mais pas Jean-Eudes. Oh que non. Le cachemire de Jean-Eudes est un rempart. C’ est
une armure de luxe. C’ est tellement épais que méme s on le plongeait dans

I” Atlantique Nord, on ne verrait pas|’ombre d' un relief mammaire. Jean-Eudes al’ air
serein. Il al’air d'avoir chaud, mais d’ une chaleur morale, supérieure. 1l te regarde de
haLtt, toi et ton petit col en V qui laisse passer les courants d’air de latrahison. A
travers |’ épaisseur de samaille a2 500 euros, il te dit : « Je sauve ladémocratie, et
mon anatomie reste un mystere pour le monde. »

Lecol roulé de luxe, c’'est lanouvelle Teda. C'est le signal de vertu que I’ on porte
Sur soi pour montrer qu’ on a compris le message du gouvernement. Bruno Le Maire
nous|’adit : « Vous ne me verrez plus avec une cravate, mais avec un col roulé. » Et
tout le monde a suivi. Le col roulé est devenu I’ uniforme officiel de larésistance au
radiateur. C’ est |e vétement de combat de ceux qui pensent que pour gagner une
guerre contre un dictateur, il suffit de ressembler aun intellectuel de la Rive Gauche
en 1968, mais avec des comptes aux iles Caimans.

C est fascinant de voir comment la mode s adapte a la pénurie. Dans les diners en
ville (ceux qui sefont alalueur des bougies parce que "c'est tellement plusintime”, et
non parce gu'on a sauté les plombs), la conversation ne tourne plus autour du dernier
Investissement en crypto-monnaie. Non, on compare les grammages de laine.

« C’est du vigogne ? » demande une baronne dont les [évres sont |égerement bleutées



par | hypothermie.

« Oui, préleveé sur le dos de bétes sauvages qui courent a5 000 metres d’ altitude.
Elles 0’ ont jamais connu la chaleur humaine. C’est pour caque c'est Si isolant »,
répond |" héte, dont la haleine forme de jolis nuages de vapeur au-dessus de son
carpaccio de navets (seul légume ayant survécu alafin des serres chauffées).

C'est laque le bét blesse : le col roulé de luxe crée une nouvelle fracture sociale. Il y a
ceux qui ont le cachemire rempart, et il y ales autres. Ceux qui superposent trois
couches de Damart et qui ressemblent au Bonhomme Michelin aprés une cure de
désintoxication. Ceux-lan’ont pas de style. lIsont juste|’air d’ avoir peur de mourir.
lIs transpirent d’ une sueur froide sous leurs couches de synthétique, tandis que I’ dlite,
drapée dans safibre naturelle haut de gamme, affiche une placidité de statue grecque.

Lecol roulé, ¢’ est aussi |’ abolition du cou, cette zone vulnérable par laquelle

s échappe la chaleur et, parait-il, ladignité. En enfermant ton cou dans un tube de
laine ultra-douce, tu signifies au monde que tu es une forteresse. Tu n'as plus besoin
de parler, de toute fagon ta bouche est a moitié enterrée dans le rebord de ton pull. Tu
te contentes de hocher la téte avec I'air pénétré de celui qui réfléchit al'avenir
énergétique de I'Europe, alors qu'en réalite, tu esjuste en train de savourer le fait que
tes propres aisselles sont & une température acceptable.

C est letriomphe de I’ absurde : on dépense |e budget chauffage de trois écoles
primaires pour s acheter un vétement qui nous permet d’ éeindre le radiateur. C'est la
logique de I’ époque. On sauve la planéte en consommant des produits dont

I’ empreinte carbone équivaut a un vol aler-retour Paris-New Y ork pour un
chihuahua, mais ¢’ est okay, parce que le logo est discret.

Et puis, il y aladimension érotique de la chose. Car oui, la pénurie d énergie a
redéfini le désir. Dans le monde d'avant, le sexy, c'était le décolleté, la peau
apparente, l'invitation au contact. Dans le monde de " Se geler les couilles pour la
liberté", le sexy, c'est I'isolation. Un homme qui retire son col roulé de luxe en quatre



fils, c'est le nouveau strip-tease. On ne regarde pas ses abdos, on regarde |'épai sseur
delamaille. On se dit : « Wow, Sil ales moyens de se payer une épaisseur pareille,
imagine le confort de son lit sous une couette en duvet d'eider bio. » C'est ¢a, le vrai
porno de 2024 : une chambre a 19 degrés et un pull qui ne gratte pas.

Alors, Jean-Eudes, continue de pavaner. Ajuste ton col jusgu'aux oreilles. Sens cette
chaleur douce, cette caresse a plusieurs milliers d'euros qui te protége de laréalité
brutale d'un monde qui n'a plus assez de volts pour éclairer tes doutes. Tuesle
nouveau visage de lavictoire. Tu es élégant, tu es souverain, et surtout, tes tétons sont
bien cachés. Ladémocratie est sauve, et elle porte du cachemire. C'est peut-étre ¢a, le
"monde d'apres’ : un monde ou I'on est prét atout perdre, sauf son allure de
mannequin pour catalogue de luxe en plein milieu d'une zone de guerre énergétique.

Souffle cette bougie, Jean-Eudes. De toute facon, avec ce col roulé, tu esta propre
source de chaleur. Une source de chaleur hautaine, méprisante et parfaitement isolée.
C'est le panache francais, version polaire. On n’a pas de pétrole, on n’aplus d’ idées,
mais on a encore assez de laine pour ne pas avoir I’ air aussi pathétiques qu’'on le
devrait.



FIN

Merci d'avoir lu"Se geler les couilles pour sauver |la démocratie”
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