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Chapitre 1

Lathéoriedu 'Bulk' éternel

Ecoutez, approchez vos chaises, mais pas trop pres, je ne voudrais pas que I’ onde de
choc de mon métabolisme en pleine effervescence ne renverse votre kombucha détox.
On vamettre les choses au clair tout de suite : ce que vous appelez vulgairement de la
brioche, de la couenne ou un « pneu de tracteur », je I’ appelle, moi, une stratégie
d’investissement along terme. Bienvenue dans I'ére du Bulk Eternel.

Dansle milieu du fitness, le « bulk » est cette période bénie ou I’on mange comme un
ogre sous stéroides pour construire du muscle, avant de « cutter » pour laisser
apparaitre les abdominaux. C’ est une phase transitoire. Sauf pour moi. Moi, j’al
décidé que latransition, ¢’ éait pour les faibles et les indécis. Mon bulk a moi est une
ingtitution. I est entré en vigueur précisément le 16 mai 2007, jour de |’ investiture de
Nicolas Sarkozy.

A I’ époque, le slogan ¢ était « Travailler plus pour gagner plus ». J a mal entendu,
ou mon subconscient afait une mise ajour ergonomique, car j’ai compris « Bouffer
plus pour peser plus ». Et depuis, je n’ai pas déviée d un iota. Je suis un homme de
principes, une force de la nature qui refuse de céder aux sirenes de la privation.
Pendant que la France changeait de président, de monnaie (virtuellement) et de
moralité, ma courbe pondérale, elle, asuivi une trgjectoire ascendante d’ une
régularité qui ferait pleurer de joie un courtier de chez Goldman Sachs.

Soyons sérieux deux minutes. Vous me regardez avec ce petit air de supériorité
méprisant derriere votre salade de quinoa sans sauce. Vous vous dites : « Le pauvre, il
a abandonné. » Quelle arrogance ! Je n'al pas abandonné, je suis en pleine
préparation. Je suis une cathédrale en chantier permanent. Est-ce gu'on est allé voir



Gaudi en lui disant : « Dites donc, I'ami, la Sagrada Familia, ¢cafait cent ansqu'il y a
des échafaudages, vous ne voudriez pas passer un coup de peinture et on en parle plus
?» Non. On admire le processus. Mon corps est la Sagrada Familia du gras saturé.

Le Bulk Eternel est une philosophie de larésistance. Imaginez la discipline qu'il faut
pour maintenir une phase de prise de masse pendant dix-sept ans. Dix-sept ans! Jai
traverse la crise des subprimes, le passage ala 4G, deux pandémies et trois réformes
des retraites sans jamais perdre un gramme de ma détermination, ni de mon tour de
taille. C'est une performance athlétique de haut niveau. Maintenir un surplus
calorique constant face al'inflation du prix du beurre, ¢’ est de |’ héroisme
économique.

Mon jogging XXL n’est pas un aveu d' échec stylistique. C’ est un vétement
technique, une armure flexible congue pour accompagner |'expansion d'un empire. Le
coton gris est le seul matériau capable de supporter |a pression tectonique de mes
réserves de glycogene stockées sous forme de tissu adipeux de haute densité. Quand
je marche, je ne déplace pas de la graisse, je déplace du potentiel. Je suis une batterie
Tedaorganique. Si demain une éere glaciaire nous tombe dessus, vous mourrez de
froid en trois minutes dans vos jeans slim en 36, tandis que je survivral deux ans en
bralant simplement I'énergie stockée dans mon menton secondaire. Qui serale plus «
fit » ace moment-1a, hein ?

Revenons a Sarkozy. Pourquoi 2007 ? Parce que C’ était |’ époque de la « rupture ». Et
j"a rompu. J a rompu avec ladictature du haricot vert vapeur. J ai décide que ma
croissance serait, al’instar de celle attendue par le ministére de I’ Economie, a deux
chiffres. Sous Sarkozy, j’a posé lesfondations : les pizzas quatre fromages et les
packs de biéres d’ entrée de gamme. C’ était le socle, le béton armé.

Puis est arrivé Francois Hollande. La présidence « normale ». Ma prise de masse s est
normalisée, elle est devenue structurelle. Je mangeais des frites au nom de la
redistribution des richesses. Mon ventre est devenu un service public : imposant, lent,



mais rassurant. Et enfin, I’ére Macron. La Start-up Nation. J ai dd disrupter mon bulk.
Je suis passé au « Bulk Agile ». Jai intégré le concept de lalivraison adomicile en
moins de dix minutes. Uber Eats est devenu mon principal fournisseur de matériaux
de construction. Je n'ai pas grossi, j'ai fait une levée de fonds en calories.

L e probleme de notre société, ¢’ est I'immeédiateté. V ous voulez des résultats tout de
suite. Un régime de trois semaines et paf, on veut voir les veines sur les avant-bras.

C est vulgaire. C'est superficiel. Le Bulk Eternel, ¢ est I’ @oge de la patience. Je
prépare une « seche » (une perte de gras) qui seratellement spectaculaire que le
monde en sera ébloui. Mais pour gque le contraste soit maximal, il faut que la base soit
colossale. Je ne peux pas commencer a secher maintenant, je risquerais de ne
ressembler qu’ aun type normal. Et je refuse d’ ére normal. Je veux que, lorsqueje
déciderai enfin d'arréter de manger pour la premiere fois depuis 2007, la perte de
poids soit si brutale qu'elle modifie I'axe de rotation de la Terre.

En attendant, je peaufine matechnique. Labiere, par exemple. Ce n'est pas de
I'alcool, c'est du pain liquide. C'est de I'hydratation hypertrophique. Chaque gorgée
est une brique de plus sur le mur de magloire future. Le pack de six, ¢’est mon altere
amoi. Jefais des répétitions tous les soirs : levé de coude, inclinaison du poignet,
déglutition. C'est de |’isolation musculaire. Le fait que le muscle en question soit
situé exclusivement al’intérieur de mon cesophage est un détail anatomique pour les
puristes ennuyeux.

Et ne me parlez pas de santé. Mon médecin me dit que j’ai du cholestérol. Je lui
réponds quej’ai des « réserves de lubrifiant artériel pour améliorer lafluidité de mes
mouvements futurs ». |1 me dit que mon caeur fatigue. Je lui réponds qu’il s entraine
en mode « endurance extréme » pour porter une charge de travail héroique. Je suis
mon propre laboratoire de recherche. Je teste les limites de I’ élasticité dermique.

Le Bulk Eternel est aussi un acte politique. Dans un monde qui préne la
dématérialisation, le numérique, le cloud et le télétravail, je choisis d'étre physique. Je



choisis d'occuper de I'espace. Je suis une présence anal ogique dans un monde de O et
de 1. On ne peut pas m'ignorer. Je prends de la place dans le bus, au cinéma, et dans
VOS consciences cul pabilisées par vos abonnements a la salle de sport ou vous ne
mettez jamais les pieds. Moi, au moins, je suis honnéte. Mon abonnement est ala
boulangerie, et je rentabilise ma carte de fidélité avec une ferveur religieuse.

Alors, la prochaine fois que vous me verrez en train de suer a grosses gouttes
simplement en essayant de lacer mes chaussures de running (gque je ne porte que pour
le confort de la semelle amortissante, ne nous emballons pas), neriez pas. Ne
détournez pasleregard avec une pitié mal placée. Dites-vous simplement : «
Regardez cet homme. Il est en pleine phase de construction depuis 2007. Quel
dévouement. Quelle vision along terme. »

Je suisle dernier des Mohicans de lacalorie pleine. Je suis le gardien du temple de
I'abondance. Je suis en bulk, messieurs-dames. Et la phase de seche commencera...

guand Nicolas reviendra. Autant dire que |’ a encore le temps de reprendre une part
de forét-noire.

C est ¢a, la beauté de lachose : le Bulk Eternel n’apas defin, car la perfection n’ est
jamais atteinte. Il y atoujours une petite zone sur le flanc gauche qui pourrait
accueillir guelques grammes de créme brilée supplémentaires. C'est une quéte
mystique. Une odyssée de la panse. Et si vous n’ étes pas contents, allez donc courir
un marathon. Moai, j’ai une séance intensive de canapé-chips qui m’ attend. C’ est pour
les deltoides. Enfin, je crois. C’ est pour quelque chose, ¢’ est certain. C'est pour la
France. C'est pour I'histoire. C'est pour le Bulk.



Chapitre 2

L e sifflet en détresserespiratoire

Posez-vous deux minutes. Enfin, posez-vous Si vous en avez laforce, parce que moi,
|” acte de m'’ asseoir demande désormais une planification logistique digne d’ un
sommet du G7. Aujourd’ hui, nous allons parler d’ un instrument de torture méconnu,
un objet qui, entre les mains d' un homme dans mon état de grace physique, devient
une arme de destruction massive pour les alveoles pulmonaires : le sifflet de sport.

Le sifflet, pour vous, ¢’ est un petit truc en plastique orange suspendu a un cordon
noir. Pour moi, ¢’ est le détonateur d’ une apocalypse thoracique.

Imaginez la scéne. Je suis sur le bord de la piste d’ athlétisme. Je porte mon jogging
XXL, celui dont I’ élastique alataille hurle ala mort dés que je prends une inspiration
un peu trop optimiste. Face a moi, une trentaine d'adol escents filiformes, des
créatures étranges qui possedent ce qu’ on appelle des « muscles apparents » et une «
absence totale de cholestérol ». 1ls sont 1a, sur laligne de départ du 100 metres, préts
abondir comme des gazelles sous amphétamines. Et au milieu de ce templedela
vitalité, il y amoi. Le gardien du temple. Le totem de |a sédentarité triomphante.

Je dois donner le signal du départ.

C'est lague I'ironie supréme entre en piste. Pour que ces petits effrontés puissent
courir dix secondes, il faut que j’ accomplisse un exploit athlé&ique qui, a mon échelle,
équivaut al’ ascension de I’ Everest en apnée. Porter le sifflet ames levres est déjaune
épreuve de force. Mon bras, lesté par des années de levés de coude intensifs et de
sessions « forét-noire », proteste. Mon deltoide, ce grand timide qui se cache sous une
couche protectrice de confort adipeux, se demande pourquoi on |’ agresse de la sorte.



Je prends mon inspiration. C’ est le moment critique. Dans le monde du Bulk Eternel,
I” oxygéne est une ressource rare, un luxe que I’ on ne gaspille pas pour des bétises
comme « respirer normalement ». En gonflant ma poitrine pour emmagasiner |’ air
necessaire au coup de sifflet, j’ entends les coutures de mon haut de survétement
craquer nerveusement. C’est un bruit de tissu en détresse, un cri de ralliement pour
toutes les fibres de polyester de la création.

Et 13 jesffle

Le son est strident. Les éleves s élancent. |ls courent, lesingrats. Ils dévorent le
bitume avec une insolence révoltante. Mais regardez bien le coach. Regardez-moi.
Pendant qu'’ils atteignent leur vitesse de pointe, je viens de subir un arrét cardiague
symbolique. L’ effort démesuré d’ avoir expulsé cet air atravers une bille en plastique
m’ a laissé dans un état de décomposition avancee.

Je suisla, lesmains sur les genoux — enfin, |a ol je suppose que mes genoux se
trouvent, quelque part sous le repli stratégique de mon jogging — et je lutte pour ma
survie. Mon visage a pris une teinte que les dermatol ogues appellent « Rouge
Betterave en Phase Terminale ». Mes poumons font un bruit de vieille cafetiere
entartrée qui essaie de terminer son cycle un lundi matin de novembre.

L’ironie est totale : les gamins ont fini leur course, ils sont a peine essoufflés, ils
discutent déja de leur dernier score sur TikTok, alors que moi, le signal d’aarme
humain, je suis en train de voir une lumiére blanche au bout d’ un tunnel. Et cette
lumiere, jele sais, ce n'est pasle paradis, ¢ est juste le reflet du soleil sur le crane
chauve du prof de gym d’a coté qui, lui, arrive a courir et a parler en méme temps.
Quel frimeur.



On ne nous dit pas assez |a dangerosité du métier de donneur de départ pour un
homme de ma stature. C’ est une activité a haut risque. Quand je siffle, je ne donne
pas juste un signal, je fais un don d’ organe. Je legue une partie de mon integrité
physique alajeunesse de France. C’ est un acte patriotique. C’ est le sacrifice ultime
du Bulk.

Et le pire, ¢’ est le regard des éleves. Ce mélange de pitié et d’ incompréhension. Ils
me voient suffoquer, la goutte de sueur perlant sur mon front aprés un effort statique
de trois secondes, et ils se disent probablement : « Mais comment fait-il pour rester
debout ? Est-ce de la magie ou de la physique des fluides ? »

Moi, je leur réponds avec le peu de dignité gu’il me reste, ¢’ est-a-dire un grognement
qui ressemble a une fuite degaz :

— « C'est... I'explosivité... lesgars. Je... je condense... toute |’ énergie... dansle...
souffle. C'est... tactique. »

Bien slr que c est tactique. Tout est tactique quand on pese le poids d' un petit
utilitaire chargé de parpaings. Ma détresse respiratoire n’ est pas un signe de faiblesse,
C’ est une preuve de ma densité de puissance. Je suis comme une étoile a neutrons :
petit (enfin, facon de parler), extrémement lourd, et capable de provoquer des
distorsions spatio-temporelles rien qu’ en essayant de lacer mes chaussures.

Le sifflet est e révélateur de notre imposture moderne. On vit dans une société qui
valorise le mouvement, lafluidité, le cardio. Mais qui S occupe de la statique ? Qui
rend hommage al’homme qui reste immobile au milieu de latempéte, tellement
ancré dans le sol par sa propre masse gu’ un ouragan de catégorie 5 ne ferait que lui
rafraichir les aisselles ? C’ est moi. Le Coach Immuable.

Apresle coup de sifflet, il me faut environ quatorze minutes de récupération active
(ce qui, chez moi, consiste afixer un point imaginaire al’ horizon en essayant de ne
pas vomir mon petit-dé§euner compose de trois croissants et d’ un espoir décu). Les



ééves, eux, me demandent d§ja: « Monsieur, on recommence ? »

Recommencer ? Vous voulez mamort ? Vous voulez que j’ expul se mon digphragme
par les narines ? Un seul coup de sifflet par heure, ¢’ est malimite Iégale. Au-dela, on
entre dans la zone rouge. Mon coaur n’ est pas un moteur de Formule 1, ¢’ est un vieux
poéle abois. Il faut le ménager, le nourrir de graisses saturées et de silence.

D’ailleurs, j’ai développé une théorie académique sur la guestion : le « Coefficient de
Souffle Inverse ». Plus vous étes enrobg, plus le sifflet doit étre petit. Pourquoi ? Pour
augmenter laréesistance al’air et ains transformer |’ expiration en une seance de
musculation interne. Voila. Je ne suis pas en train de m’ asphyxier, je fais du gainage
des poumons. C’ est de la science de pointe, mais vous he pouvez pas comprendre,
vous étes trop occupés a braler des calories inutilement.

Ledrame, ¢’ est quand je dois enchainer. Le 4x100 métres. Le cauchemar destitans
du bulk. Quatre coups de sifflet en moins de deux minutes. C’ est mon débarquement
en Normandie a moi. Au deuxieme coup, mes oreilles sifflent plus fort que I’ objet en
plastique. Au troisieme, je commence avoir des licornes qui dansent le hula-hoop sur
laligne d arrivée. Au quatrieme, je suis officiellement en état de mort clinique
clinique, mais je reste debout grace alarigidité de mon jogging en synthétique qui
me sert d’ exosquel ette.

Maisje tiens bon. Parce que C'est ¢a, étre un gardien du temple. C’ est accepter que
I’ effort le plus violent de la séance ne soit pas la course des athlétes, maisle signa
qui ladéclenche. C’ est accepter d’ étre le seul homme au monde capable de faire une
embolie pulmonaire en restant assis sur une chaise d arbitre.

Alors, laprochaine fois que vous verrez un homme en surpoids avec un sifflet ala
main sur un stade, neriez pas. Ne |le regardez pas avec ce mépris de joggeur
dominical qui boit de |’ eau de coco. Saluez-le. Car cet homme est en train de risquer
I'explosion d'une veine jugulaire juste pour que des gamins puissent courir apres un



record inutile.

Lui, il adégaatteint le record ultime: celui du Bulk Eternel. Et S vous n’ étes pas
d’ accord, je vous sifflerais bien une remarque acide, mais |’ ai besoin de mestrois
prochaines heures pour recharger mes batteries en oxygene. Allez, circulez. En
courant, Sil vous plait. Mai, j'ai une date avec un canapé et un sac de chips qui,
contrairement a ce sifflet, ne me demandent aucun effort respiratoire pour étre
honorés. C'est ¢a, lavraie performance. C' est ¢a, laFrance du Bulk. _Fiiit...
(Pardon, ' était le dernier soupir de mon endurance).



Chapitre 3

LelLycra: un combat detouslesinstants

Regardez-moi bien dans les yeux, enfin, si vous arrivez ales distinguer derriere mes
pommettes gonflées par |’ effort surhumain que représente le ssmple fait de cligner des
paupieres. On nous parle sans cesse de | héroisme des marathoniens, de larésilience
des alpinistes de |’ Everest, ou du courage des types qui descendent dans des volcans
en activité. Mais personne, absolument personne, ne rend hommage au véritable
héros de la modernité : lefil de polyester entrelacé d’ éasthanne.

Mesdames, Messieurs, je vous demande une minute de silence pour lafibre
synthétique. Car si vous pensez que la physique est une science exacte enseignée dans
de vieux amphis poussiéreux, ¢’ est que vous N’ avez jamais vu un homme de
cent-vingt kilos tenter de se glisser dans un cycliste taille XL sous prétexte qu'’il était
en promotion chez Decathlon.

Le Lycran’'est pas un textile. C est une promesse geéopolitique de non-agression.
C’est un traité de paix signé entre mon métabolisme anarchique et les lois de la
gravité qui voudraient que mon ventre aille saluer mes genoux. Quand j'enfile mon
équipement, je n'entre pas dans un vétement : j'entre en négociation avec une
membrane technologique qui a plus de pression interne qu’ un sous-marin nucléaire
russe en perdition dans lafosse des Mariannes.

Entrons dansle vif du sujet : I” habillage. Pour un homme de ma stature — appelons
celale « format familial généreux » — I’ enfilage d’ un legging de sport S apparente a
une tentative désespérée de faire rentrer un canapé d'angle dans une boite a
chaussures. C’ est un combat tactique. 1l faut d’ abord identifier I’ entrée, ce qui, au
milieu de ce tas de plastique noir compressg, ressemble alarecherche de I’ entrée



d une grotte préhistorique. Une fois|e pied inséré, commence la phase de la « montée
de laséve ». Je dois littéralement hisser la matiére centimeétre par centimetre, dans un
bruit de frottement qui rappelle celui d'une baudruche qu'on frotte contre un ballon de
baudruche (ce qui, techniguement, est exactement ce qu'’il se passe).

A ce stade, mon rythme cardiagque est d§a a 140. Je ' ai pas encore quitté ma
chambre que je suis d§aen zone rouge. C' est I’ échauffement par lalutte textile. Et 13,
intervient le miracle de lascience. Le Lycras étire. || souffre, certes. Si on tendait

I’ oreille, on entendrait probablement les microfibres hurler &1’ aide dans une langue
synthétique comprise uniquement par les ingénieurs de chez DuPont de Nemours.
Maisil tient. Il ne craque pas. Il se déforme, il s affine jusqu’a devenir presque
transparent — révélant au monde entier quej’ai choisi un slip a motifs « petits
canetons » ce matin — mais il maintient I’ unité territoriale de madignitée.

LeLycraXXL, c'est lerempart de lacivilisation contre le chaos de la chair.

Mais le plus fascinant, ¢’ est la « mémoire de forme ». Les publicitaires nous vendent
cacomme un avantage : « Le vétement qui épouse vos courbes ». Laissez-moai rire.
Dans mon cas, le vétement ne demande pas mieux que de divorcer de mes courbes. |l
ne les épouse pas, il les subit comme une prise d’ otages. Quand je retire mon jogging
apres une heure de marche lente vers le rayon charcuterie, le tissu met troisjours a
reprendre saforme initiale. Il reste 1, sur le sol, conservant I’empreinte 3D de mon
fessier comme un linceul de Turin version fast-food. Le tissu fait un burn-out
post-traumatique. |1 a besoin d' une thérapie a base d’ assouplissant et de repos dansle
noir pour oublier cequ’il avu.

Et que dire des coutures ? On ne parle pas assez des coutures. Ce sont les 300
Spartiates aux Thermopyles. Elles sont |3, au col, aux hanches, al’ entrejambe,
retenant une invasion barbare de lipides qui ne demandent qu’ a déborder par-dessus
la ceinture. Chague mouvement que je fais est une déclaration de guerre. Je me baisse
pour ramasser une chips tombée au combat ? _Cric._ Cen’est pasle bruit d' une



déchirure, c'est le cri d’alarme d’ une couture qui vient de perdre un régiment entier.

Parfois, j'al I'impression d'ére un boudin blanc dans un emballage sous vide. VVous
savez, ce moment ou vous coupez le plastique et ou la viande reprend soudai nement
son volume initial dans une sorte d'expansion cosmique incontrolée ? C’' est moi
guand je retire mon t-shirt de compression. Je passe de « athléte enrobé maistenu » a
« avalanche de péte a pain oubliée prés d'un radiateur » en moins de deux secondes.
Le Lycraace pouvoir magique de nous faire croire, pendant un instant fugace devant
le miroir (s on rentre le ventre et qu'on ne respire plus), qu'on est juste un peu «
costaud ». C'est un mensonge élastique. C'est du gaz d'éclairage textile.

Mais |'aspect le plus cruel de cette technologie, c'est sa capacité a transformer
n'importe quel motif en test de Rorschach géant. V ous achetez un t-shirt avec un beau
logo circulaire au milieu ? Une fois sur moi, le cercle devient une ellipse déformée,
puis une ligne horizontale qui semble indiquer la direction de la sortie de secours la
plus proche. Les rayures verticales ? Elles deviennent des ondes gravitationnelles qui
prouvent lathéorie de lareativité d Einstein : plus la masse est importante, plus

I’ espace-temps (et |e coton-élasthanne) se courbe.

Je me souviens d’une fois, j’ avais acheté un ensemble de compression « camouflage
». L’idée, C était de me fondre dans|a nature lors de mes rares incursions en forét
(pour aler chercher des morilles, faut pas déconner). Résultat ? Javais tellement étire
le motif que les taches de camouflage faisaient lataille d'assiettes a dessert. Au lieu
de ressembler a un soldat d'élite, je ressemblais a une vache lauriere égarée dans un
centre commercial. Les randonneurs ne me voyaient pas comme un prédateur, mais
comme un relief géologigque instable. « Oh regarde, Chantal, une colline qui transpire

I »,

Il'y aauss e probleme de la capillarité. On nous vante les tissus qui « évacuent la
transpiration ». Pour un homme de mon calibre, ¢’ est une impossibilité physique. Le
tissu n’ évacue rien du tout, il sature. Au bout de dix minutes, je ne porte plus un



vétement de sport, je porte une éponge tiede et collante qui pese trois fois son poids
d origine. Le Lycra devient une seconde peau, mais une peau qui a décidé de
m'éouffer par osmose. A ce stade, le combat change de nature : il ne s agit plus de
paraitre sportif, il s'agit de ne pas mourir de noyade interne.

Pourtant, malgré ces souffrances, jel’aime, mon Lycra. Jel’aime parcegqu’il est le
seul a accepter le challenge. Mon jean en denim, lui, a abandonné le combat il y ades
années. Le denim est un lache. Au moindre exces de zéle calorique, il vous trahit d'un
coup de bouton dans I'cal de votre interlocuteur. Le Lycra, lui, est un compagnon
fidéle. Il est 14, il Sadapte, il sétire jusgu'al'absurde. Il est le témoin silencieux de
mes échecs nutritionnels et de mes ambitions sportives mort-nées.

II'y aune forme de noblesse dans cette résistance technol ogique. Quand je vois ces
fils synthétiques saccrocher alavie aors gue je tente une flexion (une seule, pour le
principe), je me dis que I'humanité a guand méme réuss quelque chose de grand. On
ainventé une matiére capable de contenir I'équivalent de trois menus maxi-best-of
sansimploser. Si ¢a, ce n'est pas la preuve qu'on peut coloniser Mars, je ne sais pas ce
gu'il vous faut.

Alors, laprochaine fois que vous croiserez un homme dont le vétement de sport
semble sur e point de fusionner avec son ADN, ne vous moquez pas. Admirez la
prouesse technique. Saluez le courage des polymeres. Car derriere ce jogging X XL
qui lutte contre leslois de la physique, il y aun homme qui acompris|'essentiel : la
performance ne réside pas dans la vitesse de la course, mais dans larésistance dela
maille.

Jefiniral sur cette pensée profonde : le monde serait bien plus paisible si nous étions
tous en Lycra. On ne peut pas faire la guerre quand on est trop occupé a vérifier si sa
couture latérale vatenir le prochain éternuement. La paix mondiae tient aun fil. Un

fil d'éasthanne, de préférence en taille 4XL.



Maintenant, S vous voulez bien m'excuser, je vais tenter de m'extraire de mon short
de cycliste. C'est une opération qui nécessite normalement |'assistance des pompiers,
un treuil et une quantité industrielle detalc. Mais c’ est |e prix a payer pour faire partie
deI'élite du Bulk.

Allez, un dernier effort. _Scouic.  C'éait macuisse. Ou letissu. Dansle doute, je
vais aller m'allonger. De toute fagon, mon jogging a besoin de vacances. Il vient de
passer deux heures aretenir une éruption cutanée de pur génie sédentaire, il abien
meérité un cycle atrente degrés. Sans essorage, pitié. || a déja assez tourné pour
aujourd'hui.



Chapitre4

L a pédagogie du doigt pointé

On me demande souvent : « Mais enfin, pourguoi ne nous montres-tu jamaisle
mouvement ? » C’ est une question qui revient avec larégularité d’ un reflux gastrique
aprés un kebab de minuit. On me regarde, debout dans mon jogging qui contient plus
d’ espoir que de coton, et on attend gque je souleve lafonte. On attend que je descende
en squat, que je fasse vibrer mes quadriceps ou que je défie la gravité avec une gréace
gue méme un hippopotame sous Tranxéne ne pourrait égaler.

Mais voyez-vous, il y aune différence fondamentale entre un ouvrier et un architecte.
L’ ouvrier pose des briques ; I’ architecte explique avec un air pénétre pourquoi la
brique serait mieux la-bas, tout en tenant un café tiede. Je suis |’ architecte de votre
sueur, le théoricien de votre agonie. Je suis celui qui dirige, celui qui ordonne, et
surtout, celui qui reste parfaitement immobile.

C est ce quej’ appelle la « pédagogie du doigt pointé ». C’est un art noble, une
discipline qui exige une maitrise totale de la syntaxe et une prudence biologique
absolue. Car, soyons honnétes, s je tente de ramasser ce petit haltere de deux kilos —
ce jouet en néoprene rose qui semble narguer mon intégrité physique — il y a85 %
de chances pour que ma colonne vertébrale émette le son d’ un paguet de chips gu’ on
écrase. Et je refuse de mourir pour un objet qui pese moins lourd qu’ un pack de seize.
C’ est une question de standing.

Dans le milieu du fitness, on appelle cale « Lead by example ». Moai, je pratique le «
Lead by verb ». C est bien plus sécurisant. Pour vous donner une idée, un lumbago,

chez moi, ce n’ est pas juste une douleur dans le bas du dos. C’ est une déclaration de
guerre civile déclarée par mes vertébres L4 et L5 contre |e reste de mon anatomie. A



la moindre flexion suspecte, mon corps se met en mode « confinement total ». Mes
muscles se verrouillent comme les portes d’ un bunker nucléaire. Si j’ essaie de vous
montrer comment faire un rowing avec une charge de deux kilos, je risque definir la
journée plié en deux, ressemblant a une équerre de chez Ikea mal montée, incapable
de me redresser avant le prochain solstice d hiver.

Alors, j'utilise mon doigt. Ce doigt, ¢’ est mon sceptre. C'est |’ outil pédagogique
ultime. Je pointe lamachine, je pointe votre torse, je pointe le plafond avec une
autorité mystique.

— « Tuvoisce levier, Jean-Michel ? Tu vas |’ engager avec une intention cinétique
pure. Imagine que ton épaule est un pivot de précision agronautique. »

Pendant que Jean-Michel sue sang et eau, moi, je décrislatrgectoire del’ effort avec
une complexité verbal e destinée a masguer ma propre fragilité. J utilise des mots
comme « synergie biomécanique », « recrutement myofibrillaire » et « vecteur de
force isométrique ». Plusj’ utilise de syllabes, moins on remarque que mes propres
bras ont |a tonicité de deux flans aux pruneaux oubliés sur un radiateur.

Il'y aune dignité certaine ane rien faire. Regardez les chefs d'orchestre. Est-ce que
vous voyez Kargjan aller souffler dans le tuba pour montrer au gars comment on fait ?
Non. Il agite une baguette. Moai, j’ agite un index. Et si le doigt fatigue, je change de
main. C'est ¢a, lavraie gestion de |’ effort.

L’ autre jour, un petit jeune avec des abdos en forme de tablettes de chocolat — le
genre d’'individu qui m'’insulte par sa simple existence — m'’ atendu un kettlebell de
quatre kilos.

— « Allez coach, juste pour la démo, montre-nous I’ ouverture des hanches. »

Jai regardé |’ objet. C' était une boule de fonte noire, un trou noir miniature prét a
absorber ma dignité et mes disques intervertébraux. J ai senti une goutte de sueur
froide perler sur manuque. Si jetouchais cetruc, s je le soulevais ne serait-ce que de



trois centimetres, I’ onde de choc allait démolir mon équilibre fragile. Mon jogging
XXL, déja sous tension structurelle majeure, aurait probablement explose, propul sant
des débris de polyester dans les yeux des spectateurs.

Jai alors dégainé ma meilleure arme : le sarcasme académique.

— « Je pourraiste le montrer, Kevin. Mais la pédagogie moderne repose sur
I'appropriation cognitive du mouvement par |'apprenant. Si je le faisataplace, ton
cerveau n‘imprime gque I'image de ma perfection, et non le ressenti de ton propre
échec. Je refuse de te voler ton apprentissage. Maintenant, saisis cette anse et imagine
gue tu es une catapulte médiévale en fin de carriere. »

C’ est passe comme une lettre ala poste. |1 asoulevé le truc, je suisresté sec. Victoire
de I'esprit sur lamatiére grasse.

|| faut comprendre que mon corps est un temple, certes, mais un temple classé aux
monuments historiques en péril. On n'entre pas dedans avec des chaussures de sport
et on ne déplace pas |es piliers sans une éude d'impact environnemental. Ramasser
un haltere, pour moi, c'est I'équivalent d'une expédition sur I'Everest sans oxygene. I
faut planifier larespiration, vérifier le gainage abdominal (qui est actuellement en
congé sabbatique depuis 2012), et sassurer gu'un kinésithérapeute est en
numerotation abrégée sur mon téléphone.

Et puis, il y alaquestion du style. Un coach qui transpire, c'est vulgaire. C'est un
aveu de faiblesse. Si vous me voyez faire une pompe, vous allez voir laréalité : un
homme qui ressemble a un phogue en train de faire une crise d'épilepsie sur une
banquise. Personne ne veut voir ¢a. C'est traumatisant pour lajeunesse. En restant
debout, drapé dans I'autorité de mon jogging trop large, je conserve le mystere. Je
suis une légende urbaine. On chuchote que je pourrais soulever lasalle entiere s jele
voulais, mais que je m'abstiens par respect pour les fondations du batiment.

Ma méthode pédagogique est donc un mélange de haute philosophie et de pur instinct



de survie. Je décortique le mouvement, j‘analyse I'angle d'attaque de votre fémur,
j'auste votre posture d'un geste impérieux du menton, mais je ne descends jamais
dans|'arene. Je suis le général qui observe la bataille depuis une colline confortable,
avec des jumelles et un donut caché dans la poche de sa veste.

Parfois, je me prends aréver. Je m'imagine dans une publicité pour une méthode de
fitness révolutionnaire. Je serais assis dans un fauteuil club, une biere alamain,
expliquant & des millions de gens que le secret du muscle, c'est I'intention mentale. «
Visualisez le poids, ressentez la brilure dans e bras de votre voisin, et appréciez le
résultat. » On appellerait ¢cale « Proxy-Training ». Pourquoi s épuiser quand on peut
regarder quelqu’ un d’autre faire le travail ? C’ est le principe méme de la société
moderne, apres tout. On regarde des gens cuisiner alatéé pendant qu’ on mange des
nouilles instantanées. Pourquoi ne pas regarder des gens faire des squats pendant

gu’ on termine son pack de six ?

C'est une vision du monde cohérente. Une vision ou le lumbago n'est pas une fatalité,
mais un choix qu'on évite avec soin.

Alors, laprochaine fois que vous me verrez pointer du doigt une barre de traction
avec un air de dégodt aristocratique, ne vous méprenez pas. Ce n'est pas de la paresse.
C'est de la prévention médicale de haut niveau. C’ est de la pédagogie pure. C'est le
sacrifice d'un homme qui préfére vous abreuver de métaphores complexes plutét que
de risquer de finir savie en position fodale sur un tapis de sol a cause d'une altere rose
de deux kilos.

L e monde a besoin de guides, pas de martyrs. Et tant que mon index fonctionne, je
continuerai a vous mener vers les sommets de |'effort physique... depuis le confort de
ma station verticale, les mains bien au chaud dans les poches de mon jogging, laou
elles ne risquent absolument rien. Sauf peut-étre de trouver un vieux ticket de loterie
ou une cacahuete oubliée. Et ¢a, c'est un effort que je suis prét afournir. Sans
démonstration, bien sir. Pour ne pas vous humilier.



Chapitre5

L e mystere du shaker opaque

Dans lafaune impitoyable de la salle de sport, il existe un objet qui définit votre
statut social plus sirement que la marque de vos baskets ou le volume de vos
deltoides : le shaker. Regardez autour de vous. C'est un festival de plastiques
translucides laissant entrevoir des liquides aux couleurs que la nature a sagement
chois d’'ignorer. Il y ale"Bleu Tchernobyl" des pre-workouts qui vous donnent envie
de soulever un bus a mains nues, et le "Rose Gencive" des acides aminés qui sentent
lafraise chimique et e regret.

Moi, j’a opté pour le noir opaque. Le noir absolu. Le genre de plastique qui ne laisse
filtrer aucune lumiére, aucune vérité, aucun jugement. C'est ma "Black Box"
personnelle. Mon périmetre diplomatique. Quand je le secoue avec une vigueur feinte
entre deux séries de... rien du tout, les gens voient un athléte consciencieux préparant
sareconstruction musculaire. I1s voient de la caséine micellaire. lIsvoient dela
rigueur.

lIs ont tort. IIsn’ ont tellement pas idée.

Si I’on devait soumettre le contenu de ma gourde a un spectrométre de masse — ce
quej’ évite, car la science est souvent une rabat-joie de premiere catégorie — les
résultats feraient imploser les algorithmes de n’importe quel nutritionniste en legging
de compression. Car |a ou le commun des mortels voit un complément alimentaire, je
Vvois une solution hydro-alcoolique de réconfort immediat.

Analysons chimiquement ce que |’ aime appeler ma " Potion de Récupération
| nstantanée a base de Céréales Fermentées’ (ou PRIBCF, ¢’ est plus pro).



D’ abord, parlons de la mousse. Dans un shaker classique, |la mousse est une ennemie.
C'est de|’air emprisonné dans de la protéine de lactosérum de mauvaise qualité, une
sorte de nuage de gaz qui vous transformera, vingt minutes plus tard, en une usine a
flatulences capable de violer lestraités de I'ONU sur les armes chimiques. Ma mousse
amoi, messieurs-dames, est d'une tout autre noblesse. Elle est onctueuse, persistante,
parsemee de micro-bulles qui chantent une ode alajoie de vivre. C' est une mousse
qui ne dit pas"je vaiste faire gonfler le biceps', mais "je vais te caresser |'oesophage
apres cette épreuve traumatisante qu'est le ssmple fait d'étre debout”.

Un curieux m’aun jour demandé : « C’est quoi tamarque ? Caal’air super aéré, ta
whey. »

J ai répondu avec un aplomb qui mériterait un Oscar : « C'est une formule artisanale
a base de houblon bio-active et de malt de transition. Trés riche en polyphénols. »

|l ahoché latéte, impressionné. Le mot "polyphénol” est |e code secret pour faire
taire n'importe quel fanatique de fitness. Dites-le avec assez de conviction, et vous
pourriez lui faire boire de |’ eau de Javel en lui assurant que ¢’ est un "oxydant
purificateur de mitochondries'.

Passons alarobe du liquide. Si vous ouvriez le couvercle — ce que je ne fais que
dans les coins sombres, derriere les tapis de course en panne — vous découvrirez un
ambre profond, un or liquide qui capte lalumiere blafarde des néons pour la
transformer en poésie. On est loin du grisétre pléatreux de la protéine saveur "Cookie
Dough" qui ale godt de carton mouillé. Maboisson ade la cuisse. Elle adu corps.
Elle a surtout un taux d’amertume mesuré en IBU (International Bitterness Units),
une unité de mesure que j'utilise pour évaluer mon envie de faire des pompes. Plus
I''BU est élevé, moinsj'en fais. C'est un équilibre thermodynamique complexe.

L’ analyse olfactive est sans doute le moment le plus périlleux. La ou |le shaker de mon
voisin dégage une odeur persistante de lait caillé et de vanille de synthese — une
fragrance qui pourrait servir de répulsif a ours — le mien exhale des notes de



pamplemousse, de résine de pin et de fleurs des champs. C’ est une attaque sensorielle
brutale pour quiconque sapproche trop pres.

« Casent... les agrumes, non ? » m’alancé un coach aux pectoraux s saillants qu'ils
pourraient servir de porte-manteaux.

« C’est lavitamine C liposomale, mon vieux. Ca booste I’immunité cellulaire pendant
I’ effort catabolique », ai-je rétorqué en refermant le clapet de sécurité avec un clic
sonore qui signifiait lafin del’interrogatoire.

Mais pourquoi une IPA, me direz-vous ? Pourquoi introduire une India Pale Ale dans
le temple de la sueur et du sacrifice ?
C’ est une question de biochimie fondamentale, bande d’ignorants.

1. **L’ hydratation par I’ absurde :** Labiere est composée a 90 % d’ eau.
Techniquement, je m’ hydrate. Les 10 % restants sont des adjuvants psychol ogiques
qui M’ aident a supporter lavue d'un type qui e de soulever 200 kilos en hurlant
comme Sil accouchait d'un tractopelle.

2. **Les glucides complexes :** Le malt, ¢’ est du sucre lent. Tréslent. Si lent qu’il
décide parfois de s'installer définitivement autour de ma sangle abdominale pour y
former une couche protectrice contre le froid hivernal. On appelle ¢a du stockage
stratégique.

3. ** L’ effet anesthésiant :** Lamusculation, ¢afait mal. L’ alcool, ca désinhibe les
récepteurs de la douleur. En buvant ma"potion", je ne ressens plus la brdlure
lactique. En fait, je ne ressens plus grand-chose, a part une soudaine envie de
commander des frites et de discuter de la géopolitique du Proche-Orient avec le
distributeur de boissons énergisantes.

Il'y a quelque chose de profondément subversif a boire une biére bien fraiche alors
qu’ a deux métres de vous, un individu en sueur est en train de s auto-infliger une
hernie discale sur un banc de développé couché. C’ est maforme de résistance
passive. C'est le "Ghandi du cardio”. Pendant qu’ils comptent leurs répétitions, je
compte les bulles qui remontent le long de la paroi en plastique. |Is sont dansle "No



Pain, No Gain" ; je suisdansle "No Pain, Good Grain".

Le moment critique, C’est le "pschitt”. Vous connaissez ce bruit. Ce soupir libérateur
du dioxyde de carbone qui S échappe de |a canette avant |e transvasement clandestin
dans le shaker, effectué dans le vestiaire &’ abri desregards. A lasale, le " pschitt"
est un signal d’alarme. Normalement, un shaker ne fait pas "pschitt”. 1l fait
"flop-flop" quand on e secoue. Alors, pour camoufler le son du blasphéme, j'ai

dével oppé une technique de toux grasse parfaitement synchronisée.

*Pschitt 1* — « Kof ! Kof | Sacrée poussiere dans cette salle, non ? »

Capasse a chague fois. La paranoia des sportifs est telle qu'ils sont trop occupés a
vérifier si leur propre veine jugulaire va exploser pour se soucier de mon asthme
suspect.

Unefoisleliquide transféré, commence la parade. Je me proméne avec mon shaker
noir commesi je portais le Saint Graal. Je prends des petites gorgées, |’ air concentré,
les sourcils froncés, comme s je jaugeais |’ efficacité de ma supplémentation en temps
reel.

« Alors, ca donne quoi ton nouveau mix ? » me demande Bryan, un habitué dont le
cou est plus large que ma cuisse.

« Ecoute, Bryan, la biodisponibilité est incroyable. Je sens une vasodil atation
immeédiate. Mon flux sanguin est en train de se gorger de nutriments essentiels. »
Cen'est pas un mensonge. Aprestrois gorgées d une IPA a 7,5 %, la vasodilatation
est une réalité scientifique. Mes joues deviennent roses, mon humeur s améliore, et
soudain, la perspective de faire dix minutes de marche lente sur le tapis roulant ne me
semble plus étre une violation de mes droits de | homme.

Le mystére du shaker opaque, ¢ est le secret de ma survie en milieu hostile. C' est ce
gui me permet de rester ce "guide” dont je parlais, ce phare de sérénité au milieu d’un
océan de testostérone et de sueur aigre. Car voyez-vous, le monde du fitness est une
église qui aoublié que levin — ou labiere — fait partie du sacré. |ls cherchent la
perfection du corps, je cherche la perfection de I'instant.



Et si un jour, par malheur, mon shaker devait tomber et S ouvrir, libérant une mare

d’ ambre moussante sur e sol en caoutchouc noir... je ne me démonterais pas. Je
regarderais le coach droit danslesyeux et je lui dirais:

« C’est une fuite de liquide lymphatique synthétique. Tres instable au contact de |’ air.
Evacuez la zone, ¢’ est pour votre sécurité. »

Puisj'irais finir ma séance au bar d’ en face, [a ou I’ on ne vous demande pas combien
vous "levez", mais combien de "demis' vous voulez. C’est ¢a, lavraie gestion de

I’ effort. C'est ¢a, le haut niveau. Sans démonstration, bien sir. Pour ne pas vous
humilier.



Chapitre 6

L a montre connectée en plein burn-out

Ma montre connectée est une petite sotte. Une moucharde en silicone, doublée d’ une
psychopathe de la Silicon Valley qui, sous prétexte de veiller sur mon « bien-étre »,
passe ses journées a m'’ espionner le poignet avec laferveur d un agent de la Stasi
sous amphétamines. Elle est 13, fixée a mon bras comme une tique technol ogique,
préte avibrer des que mon rythme cardiague dépasse celui d’un paresseux sous
Valium. Pour €elle, le monde se divise en deux catégories : ceux qui ferment leurs «
anneaux » et ceux qui méritent de mourir d’ une sédentarité honteuse entre deux
paguets de chips.

L’ autre jour, j’a atteint mon record personnel. Une performance athl étique de niveau
olympique, une prouesse cardio-vasculaire qui aurait fait passer Usain Bolt pour un
asthmatique en fin de vie. Et tout ¢a, sans méme quitter mon fauteuil de bureau dont
le vérin hydraulique rend I’ ame un peu plus chague jour.

Tout acommencé par un appel de « Monsieur Lefebvre ». Lefebvre, ¢’ est le genre de
client qui pense que « urgent » signifie « je n’ai pas dormi parce quej’ai uneidée de
génie a 3 heures du matin et maintenant, ¢’ est ton probléme ». Lefebvre ne parle pas,
il déverse. Il est I’ équivalent humain d' un karcher bouché qui vous asperge de boue
des que vous décrochez.

— « Ecoutez, mon petit ami, lelogo... le vert... ¢’ est pas e bon vert. C est un vert
"forét humide", moi je voulais un vert "espoir printanier apres larosée”. Vous

comprenez la nuance ? »

A ce moment précis, j’ ai senti une petite décharge é ectrique dans mon bras gauche.



Ma montre venait de détecter un pic. Mon caoaur, d’ ordinaire réglé sur le tempo d’ une
ballade de L eonard Cohen, venait de passer en mode "techno berlinoise a4 heures du
matin”. 110 battements par minute. 120.

L efebvre a continué pendant quarante-cing minutes. Quarante-cing minutes d’ une
agonie sémantique ou il m'expliquait que la police de caractére n’ était pas assez «
disruptive ». J ai commence a hurler. Pas un petit cri de frustration, non. Un
hurlement viscéral, une envolée lyrique de jurons oubliés, une explosion de décibels
qui aurait pu décoller latapisserie. Je me suislevé, j ai fait les cent pas dans mon
salon de 15 metres carres, gesticulant comme un sémaphore en plein ouragan, le
téléphone collé al’ oreille avec laforce d’ un étau hydraulique.

J étais en transe. La sueur perlait sur mon front (la sueur de la haine, la plus calorique
de toutes). Mes poumons brllaient. Mes cordes vocal es étaient en train de subir un
entrainement de type Crossfit intensif. Je [ui ai expliqué — avec la subtilité d’ un
bulldozer dans un magasin de porcelaine — ce qu'il pouvait faire de son « vert espoir
» et ou il pouvait se carrer sadisruption.

C est laque le miracle s est produit.

*Bzzzt-bzzzt.*

Jai jeté un regard foudroyant a mon poignet, m’ attendant a une alerte d’ arythmie ou
aun message me conseillant d’ appeler les urgences psychiatriques. Mais non. L’ écran
affichait une petite animation de feux d’ artifice colorés, une explosion de joie

numerique totalement indécente au vu de mon état de décomposition nerveuse.

« FELICITATIONS! Vous avez atteint votre objectif d'exercice quotidien ! 45
minutes de Cardio Intense. Vous étes une machine ! »

Une machine. J étais 13, les yeux injectés de sang, laveine jugulaire préte arepeindre



le plafond, a bout de souffle apres avoir insulté la généalogie compléte d un
expert-comptable, et mon Apple Watch me fdicitait. Elle pensait sincerement que je
venais de boucler un fractionné en forét ou une séance de spinning endiablée. Pour
elle, le mépris et la rage pure sont des sports de haut nivea.

Cestlaguej’a comprisle génie de latechnologie moderne. Ces algorithmes sont
congus par des génies asociaux qui ne sortent jamais de chez eux. Pour eux, le seul
moyen gu’ un humain a de voir son rythme cardiagque monter & 160, ¢’ est de courir
apres un bus ou de soulever delafonte. IIsn’ont pas prévu la « Variante Lefebvre ».
lls n’ ont pas intégré le parametre de la haine bureaucratique.

Jal regardé ma montre avec un respect nouveau. Elle ne me jugeait pas. Elle sen
foutait que je soisen train de faire un AVC socia. Elle voyait des chiffres, et les
chiffres étaient bons. Je venais de brdler 400 calories en restant dans mon salon a
cracher mes poumons sur un type qui porte des gilets a fermeture éclair. C'est ¢a, le
fitness de demain. Le cardio-rage. Le HIIT de la mauvaise humeur.

J ai raccroché au nez de Lefebvre — ce qui a provoqué une derniere vibration
triomphante sur mon poignet : « Record battu ! V ous avez bouclé votre anneau
"Bouger" en un tempsrecord ! ».

Je me suisrassis, épuise, mais avec le sentiment du devoir accompli. J avais ma
meédaille virtuelle. Une petite icone dorée et scintillante qui disait en substance : «
Bravo, tu es un psychopathe, mais un psychopathe en excellente forme physique. »

Voyez-vous, le monde du fitness nous ment. On nous vend des abonnements a 80
euros par mois pour aller transpirer sur des tapis roulants devant BFM TV, alorsqu'il
suffit de répondre au téléphone. Pourquoi s emmerder avec des haltéres de 20 kilos
guand une simple facture impayée ou un voisin qui fait destravaux a 7h du matin
peuvent vous offrir laméme dépense énergétique ? Le stress est le meilleur coach
gportif du monde. C’ est gratuit, ¢’ est immédiat, et ¢ca ne nécessite pas de porter du



Lycrafluo qui moule les parties que la pudeur commande de cacher.

Depuis cejour, j'a optimisé mon entrainement. Quand je sens que je manque de «
minutes d’ activité », je N’ enfile pas mes baskets. Je vais sur Twitter. Trois minutes a
lire les commentaires sous n’ importe quel article de presse et hop, mon coeur

s emballe. Je gagne des trophées en restant assis, juste en m’indignant contre

I’ orthographe de parfaitsinconnus. C’ est le jogging de I’ ame, le marathon de
I"aigreur.

L’ autre jour, le coach de la salle— celui qui ressemble a un triangle inverse et qui ne
se nourrit exclusivement gque de blanc de poulet bouilli et de tristesse— m'avu
regarder ma montre avec un sourire satisfait.

— « Alors, on afait sa séance de fractionné ce matin ? » m’ a-t-il demandé, |’ odl
torve.

— « Mieux que ¢a, Steve. J ai fait 30 minutes de service client chez un opérateur
internet. J ai eu un pic a175 quand ils m’ ont mis en attente sur du Vivaldi version
8-hit. Jai cramé autant de gras que sl |’ avais monté |’ Everest en marche arriere. »

Il m'aregardé comme s j'étais un alien. Forcément. Lui, il croit que la douleur doit
étre musculaire. I ne comprend pas que la vraie souffrance, celle qui forge les
champions, est nerveuse. Il ne sait pas que le véritable « six-pack », on |’ obtient en
contractant |es abdominaux de dégodt devant un tableur Excel corrompu.

Ma montre connectée est en plein burn-out, et ¢’ est tant mieux. Elle essaie
désespérément de donner un sens « sain » a mon instabilité émotionnelle. Hier, elle
m’ a envoye une notification : « Il est temps de respirer. Prenez une minute pour vous
détendre. »

Je lui ai répondu en ouvrant une biere. Le bruit du décapsuleur a dd étre interprété par
ses capteurs comme un signal de récupération active, car elle aimmeédiatement
affiché : « Excellente phase de récupération. Votre rythme cardiague redescend.
Continuez ainsi ! »



C'est ¢a, le secret. Utiliser latechnologie pour valider nos vices. Si mamontre dit que
je suis un athlete parce que je m'énerve et que je bois pour compenser, qui suis-je
pour contredire un ordinateur a 500 balles ? On N’ arréte pas le progres. On le siffle
juste avec une paille, en attendant que Lefebvre rappelle pour nous offrir notre
prochaine séance de cardio gratuite.

Au fond, je ne suis pas un sédentaire. Je suis un sprinteur de I'engueulade, un
gymnaste de I'ironie, un haltérophile du sarcasme. Et j'ai |les trophées numériques
pour le prouver. Posez-moi une question sur mon endurance, et je vous montrerai
mon historique d'appels. C'est |a que se trouvent mes vraies medailles.

Et si jamais un jour mon coaur S arréte vraiment, terrassé par une ultime disruption de
trop, je suis sir que ma montre aura le dernier mot. Elle vibrera une ultime fois dans
un spasme de joie agorithmique :

« Objectif Sommeil atteint ! VVous ne bougez plus du tout. Record de sérénité battu.
Partagez ce succes avec vos amis! »

En attendant, je vais aler faire un peu de "renforcement musculaire”. Il y aun type
sur LinkedIn qui vient de poster un article intitulé " Pourquoi |e bonheur est une
compétence managériale”. Je sens gque je vais clore mon anneau "Bouger" en moins
de cing minutes. Ca va étre un massacre. Un massacre de haut niveau. Sans

démonstration, bien slr. Pour ne pas vous humilier.



Chapitre 7

L'anatomie du Six-pack inverse

Regardez-vous. Non, ne baissez pas |les yeux tout de suite, je sais que la vue est
obstruée par cet horizon charnu que vous tentez désespérément de camoufler sous un
t-shirt XL noir, lacouleur de ladignité en deuil. Arrétez de rentrer le ventre. C' est
épuisant, ¢’ est malhonnéte, et de toute fagon, votre apnée commence a donner avotre
visage une teinte prune qui jure avec votre teint d’ open-space.

Aujourd hui, nous alons parler d architecture. Pas de celle qui se dessine avec dela
sueur, du chou kale et des coachs Instagram qui hurlent « No Pain No Gain » en
arborant un sourire plus blanc que leur casier judiciaire. Non, nous allons parler de la
seule véritable évolution morphol ogique de I’homme moderne, du stade ultime de la
civilisation : le Six-pack inverse.

La question qui taraude les esprits faibles, ceux qui passent trois heures par jour a se
suspendre a des barres de fer comme des jambons en cours de sechage, est |a suivante
. « Pourquoi avoir un seul gros abdo quand on peut en avoir six petits ? »

Ma réponse est d’ une logique aristotélicienne implacable : pour laméme raison qu’ on
préfére un écran plat de 65 pouces a six tablettes de sept pouces scotchées ensemble.
Pour I’ unité. Pour la cohérence. Pour |a puissance brute.

Le six-pack traditionnel, cette fameuse « tablette de chocolat », est une aberration
administrative. C’ est la bureaucratisation du torse. Six petits carrés qui se battent en
duel, exigeant chacun leur quota de crunchs, de gainage et de privations. C’ est une
coalition fragile, un gouvernement de coalition parlementaire prét a s effondrer au
premier éclair au café venu. Si I’ un des carrés décide de faire gréve, ¢ est tout



I édifice esthétique qui s écroule. C’ est épuisant. C’ est de la micro-gestion de chair.

Le Six-pack inversg, lui, est un autocrate. Un monarque absolu. Une entité
monolithique, lisse, convexe et triomphante. C’ est |e passage de laféodalité a
I’Empire. C' est I’ affirmation d’ un centre de gravité qui ne discute pas, qui n’ hésite
pas, et qui, surtout, ne vous trahira jamais pour un simple excés de saucisson.

Analysons I’ anatomie de ce chef-d’ cauvre.

D’abord, il y alafonction protectrice. Que se passe-t-il S vous recevez un coup de
poing dans un six-pack de fitness-boy ? Le coup est absorbé par les muscles, certes,
mais la douleur est transmise directement aux organes internes. C’ est une protection
de facade, une cl6ture en bois de cagette. Le Six-pack inversé, en revanche, est une
armure réactive. C' est un airbag permanent. C’ est |a zone tampon entre vous et |a
violence du monde extérieur. Si vous vous cognez contre un coin de table avec un
ventre plat, vous jurez comme un charretier. Avec un Six-pack inversg, ¢’ est latable
qui S excuse. Vous possédez une barriére de sécurité naturelle, une couche de sagesse
adipeuse qui amortit les chocs, |es déceptions amoureuses et |es chutes de
smartphone.

Ensuite, il y al’ aspect aérodynamique. Les sportifs vous diront que laminceur aide a
fendre|’air. Mensonge. Observez la goutte d’ eau, laforme la plus parfaite de la
physique. Elle est ronde devant, elle s évase. Le Six-pack inversé est laforme
géométrique de |’ efficience stationnaire. En terrasse, face au vent, alors que vos amis
sveltes frissonnent et luttent pour garder leur équilibre sur leurs chaises design
inconfortables, vous, vous étes ancré. Vous faites corps avec la gravité. Vous étes le
rocher sur lequel les tempétes de la mode se brisent.

Mais laveéritable supériorité du Six-pack inversé est philosophique. Avoir des abdos
saillants est e signe d’ une insécurité profonde. C’ est un appel au secours qui dit : «
Regardez comme|j’ai faim, regardez combien d’ heuresj’ai gachées sur un tapis de



course aregarder desrediffusions de BFM TV sansle son. » C’est un corps qui crie
sa propre privation.

Le Six-pack inversé, lui, est un mémorial delajoie. C est une archive vivante.
Chague centimétre de cette circonférence glorieuse raconte une histoire. Ici, C'est la
pizza quatre fromages partagée a 2h du matin apres avoir gagné une guerre de
commentaires sur Reddit. La, c’est latriple ration de frites |ors de ce séminaire

d entreprise ou le consultant nous expliquait comment « optimiser notre capital
énergétique ». Ce ventre n’est pas de lagraisse ; ¢’ est du temps de cerveau disponible
cristallisé. C est la preuve matérielle que vous avez choisi lavie, lavraie, celle qui se
passe assis, plutdt que I’ existence robotigue de ceux qui croient que le bonheur se
mesure en indice de masse grasse.

Et parlons de la " puissance du noyau". Les coachs de Pilates ne jurent que par le
"core". Ils veulent que vous contractiez votre péerinée en expirant par le nez pendant
gue vous faites la planche. Quelle tristesse. Ma puissance de noyau a moi est
gravitationnelle. Je n'al pas besoin de contracter quoi que ce soit. Mon centre de
masse est si affirmeé que la nourriture vient naturellement a moi. Posez une assiette
sur mes genoux : elle ne bouge plus. Je suis mon propre plateau-repas. Je suis une

station orbitale de confort.

Il'y aauss une dimension de domination sociale. Imaginez la scene. Un adepte du
Crossfit enléve son t-shirt ala plage. On voit ses veines, sesfibres, ses souffrances.
On aenvie de lui donner un morceau de pain ou de I’ orienter vers le centre de soins le
plus proche. Puis, j arrive. Je déploie mon Six-pack inversé avec lamajesté d’ un paon
qui n'aurait pas de plumes mais beaucoup de confiance en soi. La peau est tendue, le
volume est généreux, la courbe est parfaite. Je ne rentre pas le ventre, jel’ offre au
soleil. Jen’'ai rien aprouver. Je suis le prédateur alpha de la sédentarité. Je suis celui
qui survit al” hiver nucléaire parce quej’ ai des réserves de calorieslaou les autres
n’ont que des doutes.



Certainsdiront : « Mais et lasanté ? Et le cholestérol ? Et le coaur qui palpite quand tu
montes trois marches ? »

Arguments de perdants. Mon coaur ne palpite pas parce qu’il est fatigue, il palpite

d’ émotion devant la beauté d’ une sauce béarnaise bien montée. Quant aux escaliers,
ils sont de toute fagon une insulte al’ invention de I’ ascenseur.

Le Six-pack inverse est une déclaration de guerre al’ efficacité managéria e appliquée
alabiologie. On veut nous faire croire que nos corps sont des temples. Trés bien.
Mais pourquoi mon temple devrait-il ressembler a une salle de gym aseptisée de
banlieue alors qu’il peut ressembler au dome de la Basilique Saint-Pierre ? Pourquoi
viser le minimalisme suédois quand on peut incarner le baroqueitalien ?

Jevous le dis, mes freres de canapé, n’ ayez plus honte. Ne vous laissez plus intimider
par les publicités pour des abonnés a 49€ par mois qui vous promettent des "abdos
d'acier”. L'acier, carouille. Le cuir, casuse. Maisle Six-pack inversg, lui, est un
investissement along terme. C’ est le seul capital qui fructifie sans effort, juste en
restant fidele a ses principes : ne jamais se lever s on peut rester assis, et ne jamais
manger une salade sans une tonne de vinaigrette pour compenser |'insulte végétale.

Alors, laprochaine fois que vous croiserez un jogging X XL dansle miroir, ne
soupirez pas. Caressez cette courbe magnifique. C' est votre bouclier contre la
disruption. C’ est votre socle de sérénité. C’ est votre Six-pack inversé. Et s quelgu’ un
ose vous demander quand est-ce que vous comptez vous remettre au sport,
contentez-vous de le regarder avec ce mépris supérieur que seule une digestion lourde
permet d’ atteindre, et répondez :

— Je nefais pas de sport. Je fais de I'accumulation stratégique.

Sur ce, je sens que mon taux de glycémie chute dangereusement. 1l est temps d’aller
entretenir mon doéme. 1l y aun pot de péte atartiner qui m'appelle danslacuisine, et
je n'aimerais pas gue mon corps commence accidentellement a briler ses propres
réserves. Ce serait un gaspillage de patrimoine.



Soyez ronds, soyez fiers, soyez invincibles. Larévolution ne sera pas télévisée, elle
sera dégustée. Avec un supplément bacon.



Chapitre 8

L e cardio-croissant du matin

L evez-vous, bande de masochistes du réveil-matin. Eteignez cette application de
meéditation qui vous murmure des platitudes sur le « moment présent » pendant que
vous essayez de ne pas pleurer devant votre smoothie au chou kale. Le moment
présent, il pue le gazon humide et la privation sensorielle. Posez cette gourde en inox
remplie d’ eau tiede citronnée — cette insulte ala gastronomie qui prétend « réveiller
votre métabolisme » alors qu’ elle ne fait que prévenir votre estomac qu’ une journée
de merde s annonce.

Aujourd hui, nous allons parler de la seule vraie discipline olympique qui mérite
d étre inscrite au patrimoine mondial de I’ humanité : le Cardio-Croissant.

Certains appellent ca « aller chercher le pain ». Pour moi, ¢’ est une expédition
punitive contre la sédentarité extréme. C’ est mon Iron Man personnel, sauf que le fer
en question se trouve dans la farine et que I’ homme est surtout constitué de beurre
demi-sdl.

Ma routine « détox » commence par une préparation mentale digne d’ un moine
shaolin qui S appréterait a marcher sur des braises, aladifférence pres que je

m’ appréte a marcher sur du goudron, ce qui est techniquement plus stable mais tout
auss exigeant pour mes chevilles qui soutiennent I’ équivalent d’ un piano droit. La
tenue est primordiale. On n’ affronte pas e monde extérieur avec n’'importe quoi.
Jenfile mon jogging X XL, celui qui possede une élasticité si généreuse qu’il pourrait
servir de trampoline & une classe de maternelle. C’ est mon armure. Ma combinaison
de compression inversee : au lieu de compresser mes muscles pour améliorer le flux
sanguin, elle laisse mon déme abdominal s épanouir librement, comme une méduse



majestueuse flottant dans un océan de coton molletonné.

Vient ensuite |I'étape du chaussage. C’ est le premier test de cardio de lajournée. Se
pencher pour lacer ses baskets quand on possede un patrimoine adi peux
stratégiquement placé au niveau de la ceinture, ¢’ est comme essayer de plier une
boule de bowling en deux. Je retiens ma respiration. Mon visage vire au pourpre, puis
au violet « aubergine bio ». C'est de |’ apnée statique. C’ est tres bon pour les
poumons, parait-il. Une fois les lacets noués (ou au moins vaguement croises), je suis
essoufflé. Premier pic de fréquence cardiague. La séance est déja un succes.

Je sors de chez moi. L’ air frais pique mes narines. C’ est I’ oxygene, ce poison.
Heureusement, mon véhicule — mon vaisseau de transport interstellaire — m’ attend.
Je ne marche pas jusgu’ a la boulangerie depuis chez moi, je ne suis pas un
randonneur en quéte de sens. Je conduis jusqu’ au parking situé a exactement
quarante-sept metres de I’ entrée de I’ établissement. C’ est la que le véritable
entrainement commence. Le « Fractionné du Parking ».

Garez-vous toujours le plus loin possible de I'entrée. Enfin, « loin » est un concept
relatif. Disons atrois places de I'entrée. C’ est ma zone de transition. Je sorsde la
voiture avec une détermination qui ferait passer Usain Bolt pour un asthmatique en
fin devie. Je claque la portiere. Je vérifie ma montre connectée — celle qui me
demande réguliérement si je suis tombeé parce qu’ elle ne comprend pas que je puisse
bouger aussi lentement sans étre en train de mourir.

— « Activité détectée : Marche nordique ? » me demande-t-elle.
— « Non, petite conne. Ascension du Mont Beurre. Tais-toi et compte mes
battements. »

Letrget du parking ala boulangerie est une épopée. Je pratique ce qu’ on appelle la «
marche a rythme soutenu ». Pour un observateur extérieur, j’ai I’air d'un homme qui
e de rattraper un bus alors qu'’il porte des chaussures en plomb. Pour moi, ¢’ est



de la haute intensité. Mes bras balancent vigoureusement pour créer une inertie
capable d arracher ma masse ala gravité terrestre. Je sens mes mollets brdler. C' est
I" acide lactique. Ou peut-étre juste les restes de la pizza d’ hier qui ent de
remonter, mais appelons ¢a de la performance.

A mi-chemin, je croise un joggeur. Un vrai. Un de ces types en collants lycra qui
brillent dans le noir et qui respirent par le nez avec une régularité de métronome. |
me regarde avec cette piti€ condescendante propre aux gens qui ont un taux de masse
grasse inférieur a celui d une biscotte. Je lui réponds par un regard de prédateur. 1
court aprés quoi, lui ? Levide. Lavacuité. Moi, je cours aprés une recompense
tangible, dorée et feuilletée. |1 brlle 500 calories pour se sentir vivant ; je vaisen
ingérer 2000 pour étre immortel. Qui est le plus intelligent ?

J atteins enfin le seuil de laboulangerie. C' est maligne d arrivée. Je suis en nage.
Mon front perle d’ une sueur noble, celle de I’ effort pur. La porte automatique s ouvre
dans un sifflement céleste. L’ odeur me frappe. Ce n’est pas de I’ air, ¢’ est du bonheur
vaporisé. Le dioxyde de carbone des levures en pleine orgie, le beurre qui fond dans
les strates de péte... ¢’'est ma Ventoline amoi.

Je m'’ approche du comptoir. C'est ici que le mental prend le relais sur le physique. I
ne faut pas flancher. La boulangére me connait. Elle voit |” athléte en moi. Elle voit le
guerrier qui a parcouru quarante metres sans s asseoir sur une borne incendie.

— « Lerituel habituel, Monsieur ? » demande-t-elle avec |e respect di aux clients qui
financent & eux seuls ses prochaines vacances aux Maldives.
— « Exactement. Préparez la trousse de secours. »

Le «rituel », C’'est le pack de survie cardio-vasculaire : deux croissants pour la base,
un pain au chocolat pour les antioxydants (le cacao, ¢ est une plante, donc c’est dela
salade), et une brioche aux pralines pour le pic de glycémie nécessaire ala
récupération post-effort.



Certains nutritionnistes vous diront que c’ est trop. Ces gens-la sont des terroristes de
lajoie. IIs ne comprennent pas le concept de la « fenétre métabolique ». Juste apres
un effort physique intense — comme marcher depuis une Peugeot 308 — le corps est
un fourneau. Il a besoin de combustible immédiat pour réparer les fibres musculaires
traumatisées par la montée de la bordure du trottoir. Si je ne mange pas ce croissant
dans les cing minutes, mon corps pourrait entrer en état de choc et commencer a
puiser dans mes réserves de gras. Et nous avons déja établi que mon gras est un
patrimoine protégé, une réserve naturelle que je me dois de léguer intacte a la science.

Je paie. Je prends le sac en papier, qui est déja devenu transparent a cause de la
migration du beurre atraverslesfibres de cellulose. C est le signe de laqualité. Un
bon croissant doit étre capable de rendre un sac en papier auss translucide qu’ une
vitre propre.

Leretour vers lavoiture est ma « phase de récupération active ». Je ne cours plus. Je
plane. Je tiens mon butin contre mon coaur, ou plutét contre la zone ou je suppose que
mon coaur bat encore sous les couches de protection thermique. Je m'installe au
volant. C’ est le moment de vérité. La degustation.

Je ne mange pas le croissant, je communie avec lui. Le premier croc produit un bruit
de craguement plus satisfaisant que celui des feuilles mortes sous | es pieds d'un poete.
Des miettes se logent instantanément dans les plis de mon jogging XXL. C est
parfait. C’'est mon "trail mix" personnel que je retrouverai plustard dans lajournée,
comme un souvenir de magloire matinale.

A cet instant précis, je sens |’ énergie revenir. Mon sang, qui €était devenu trop fluide &
cause de |'effort, S épaissit a nouveau pour atteindre une consistance de béchamel
rassurante. Ma vue se trouble |égerement sous |’ effet de I’ afflux de sucre — c’est ce
gu’ on appelle le « runner’ s high », mais en mieux, parce qu’'il n'y a pas besoin de
courir dix kilometres pour I’ obtenir.



Je regarde par lafenétre de mavoiture. Un autre joggeur passe, le visage tordu par la
douleur, les genoux grincants sur le bitume. Le pauvre. S'il savait qu’il existe une
voie plus courte versl’illumination. S'il savait que le vrai cardio, cen'est pasd' aller
loin, ¢’ est d’avoir le courage de s arréter devant lavitrine d’ un artisan et de dire : «
Mettez-m’ en trois, et ne soyez pas radine sur le sucre glace. »

Je démarre le moteur. Ma séance de sport est terminée. J ai rempli mes objectifs. Ma
montre vibre : « Objectif de pas atteint ? Non. Mais pic de cholestérol détecté :
Félicitations! »

Je rentre chez moi, fier, lourd, et prét pour une sieste de récupération de trois heures.
Parce que le sport, ¢’ est avant tout savoir écouter son corps. Et le mien vient de me
dire tres clairement : « Ferme les rideaux, on digére le patrimoine. »

Soyez des athletes de lavie, mes amis. Laissez lafonte aux haltérophiles et
concentrez-vous sur la péte feuilletée. C'est beaucoup plus lourd a porter moralement,
mais tellement plus tendre sous la dent. La détox peut bien attendre demain. Ou
I'année prochaine. Apres tout, Rome ne sest pas construite en un jour, maisje suis sir
qu'ils avaient d'excellentes boulangeries sur le chantier.



Chapitre 9

L a sueur par procuration

Il'y a une noblesse méconnue a s asseoir sur un banc public, un cornet de churrosala
main, pour regarder passer lesjoggers du dimanche. C’ est une activité que je classe
dans la catégorie « Anthropologie de la souffrance inutile ». On les voit arriver de
loin, cesforcats du bitume, avec leur foulée qui ressemble de plus en plusaun
effondrement contrélé. Ils ont le teint de latomate mdre qui Sappréte a exploser sous
lapression, les yeux révulsés, et ce bruit de respiration... On dirait un aspirateur
industriel qui tente d’ avaler un tapis de bain humide.

Et 14, au moment ou ils passent devant moi, je sens une bouffée d’ héroisme

m’ envahir. Je me redresse sur mon banc (ce qui constitue, en soi, un gainage
abdominal non négligeable) et je prends une inspiration profonde de leur air saturé de
dioxyde de carbone. Je suis en train de pratiquer la sueur par procuration. C'est le
stade ultime de I’ évolution humaine : récolter les endorphines sans avoir a subir les
courbatures.

Pourquoi courir soi-méme quand on peut externaliser la douleur ? C’ est e principe
méme du capitalisme moderne. J observe leur agonie avec la bienveillance d’un
meécene qui regarde ses artistes S épuiser a créer une cauvre d’ art. Leur oauvre, ¢’'est ma
satisfaction personnelle. Chague goutte de sueur qui perle sur leur front de
guadragénaire en crise de la cinquantaine est une goutte que mon propre corps n'aura
pas a secréter. C'est mathématique. On appelle ¢ale principe des vases

communicants, ou plus précisément, « I’ art d’ étre athlétique par le ssimple fait de ne
pas étre en train de mourir sur place ».

Approchez, public de mon salon, regardez bien ces spécimens. Notez le choix



vestimentaire : le Lycra. Le Lycraest au corps humain ce que le film étirable est au
reste de lasagnes de la veille : une tentative désespérée de maintenir I’ intégrité
structurelle de quelque chose qui n'a plus aucune tenue. Le mec court dans un
ensemble compression qui colte le prix d'un petit lave-vaisselle, mais tout ce gu'il
compresse vraiment, ¢’ est son estime de soi et son systeme lymphatique. |l pense
gu'il ressemble a un super-héros Marvel ; de mon point de vue, il ressemble surtout a
un saucisson qui aurait décide de s évader de la charcuterie.

Et moi, je suisla. Je suis|’ arbitre du destin. Je les encourage parfois, d’ un geste de la
main un peu las, comme un empereur romain qui gracie un gladiateur
particulierement pathétique. « Allez, champion ! Plus que six kilométres et tu pourras
enfin t’ écrouler dans ton propre vomi ! » Je le dis avec sincérité. Je suisinvesti. Mon
rythme cardiague augmente de trois battements par minute rien qu'en imaginant
I'acide lactique qui est en train de ronger ses fibres musculaires. C'est ma séance de
cardio amoi. Si mon coaur bat plus vite a cause du stress de le voir froler I'arrét
cardiaque, techniqguement, je brile des calories. C'est de |a biologie, messieurs-dames.
Ne venez pas contester les chiffres.

Le plusfascinant, c’'est le regard qu’ils me lancent. Il y aun mélange de haine pure et
d envie métaphysique. Ils voient mon sac de pétisseries. I1s sentent I’ odeur du beurre
qui émane de mes pores. A ce moment précis, je suis leur dieu maléfique. Je
représente tout ce qu'ils ont sacrifié sur I’ autel de |’ application "Runtastic” : le plaisir,
la sédentarité, la dignité de ne pas ressembler a un chien de chasse asthmatique. Ils
me détestent parce que, alors qu'ils sont en train de "repousser leurs limites' (une
expression inventée par les fabricants de chaussures pour vous convaincre de vous
infliger une tendinite), moi, je n'al aucune limite. Ma seule limite est la contenance de
mon estomac, et encore, ¢’ est une limite tres élastique, contrairement aleurs
ischios-jambiers.

Parlons-en, de la salle de sport. C'est |e sanctuaire de la sueur par procuration. J ai un
abonnement, bien sir. C’' est ma contribution caritative annuelle. Je paie 50 euros par



mois pour que des jeunes gens avec des cheveux parfaitement gominés puissent
soulever des trucs lourds dans un miroir. C'est mataxe sur la culpabilité. Mais quand
J'y vais— une fois par trimestre, pour vé&rifier si la climatisation fonctionne toujours
— jenetouche arien. Je m'assois sur le vélo liptique, je ne pédale pas, et je regarde
le type a cOté de moi qui est en train de faire un squat avec une barre qui semble peser
le poids d'une Citroén C3.

Rien qu'alevair, j'ai mal au dos. Et cette douleur, mes amis, c'est du sport. Mon
cerveal ne fait pas la différence entre « faire I'effort » et « avoir une empathie
tellement forte pour celui qui fait I'effort que je me sens fatigué ». Je ressors de la
avec la sensation d'avoir accompli un triathlon mental. Je mérite une pizzalarge,
supplément chorizo. C'est larécompense de |'observateur. Sans moi, qui attesterait de
sa prouesse ? Je suis le témoin nécessaire de sa souffrance. Je suisle miroir de sa
vanite.

Et que dire des retransmissions sportives alatélé ? C' est le summum de |’ exercice
par procuration. Quand je regarde le Tour de France, je change de position sur mon
canapé toutes les vingt minutes pour éviter les escarres. C'est un travail de posture. Je
transpire parce qu'il fait chaud dans |I'appartement, mais dans matéte, c'est parce que
je suis en train de monter I'Alpe d'Huez avec les leaders. Quand le commentateur crie
« |l Sest arraché! », je m'arrache aussi une cro(te de fromage sur ma part de pizza.
On est dans la méme dynamique de dépassement.

Il'y aune forme d'arrogance dans le sport, vous ne trouvez pas ? Cette maniere de dire
« Regardez comme je traite mon corps comme un temple ». Moi, mon corps, jele
traite comme une vieille auberge de campagne : ¢’ est pas toujours tres propre, la
décoration est datée, mais on y mange bien et on n’en repart jamais avec lafaim. Les
athlétes sont dans |a performance, je suis dans la maintenance de confort. 1ls courent
apres le temps, je I’ attends patiemment.

L autrejour, j’a vu un mec faire des pompes dans le parc, sur |" herbe. Directement



sur le sol. Vousimaginez le nombre de microbes, de dgections canines invisibles et
de jugements sociaux qu'il ramassait a chagque flexion ? 11 transpirait tellement qu'’il
avait créé son propre microclimat humide autour de lui. Je |’ al observe pendant dix
minutes, en mangeant un sandwich triangle — vous savez, ceux qui ont le golt de
carton et de méancolie. A chaque fois qu'il remontait, je prenais une bouchée. C’ était
une chorégraphie parfaite. Un cycle devie: lui dépensait de |’ énergie, moi j’en
stockais pour I'hiver nucléaire.

A lafin de sa série, il Sest effondré, haletant, les bras tremblants comme des feuilles
de peuplier. Il maregardé. Jai levé mon gobelet de soda tiede en guise de salut
fraternel. Il acru que c'était de la solidarité entre sportifs. Pauvre naif. C'était un
hommage au spectacle. J étais |e spectateur privilégié d’ une tragédie grecque en short
de running.

L e secret, mes chers amis de la mollesse assumée, ¢’ est de ne jamais céder ala
culpabilité. La culpabilité est une émotion qui brile des calories de maniére
inefficace. Remplacez-la par le cynisme. Le cynisme, ¢’ est comme un isolant
thermique pour I’ame : ¢a vous permet de rester froid devant I’ effort des autres.

Quand vous voyez quelqu'un qui court sous la pluie, ne vous dites pas « Je devrais
faire pareil ». Dites-vous: « Tiens, voila quelgu'un qui n'a pas compris le concept
élémentaire de |'abri. » Quand vous voyez une femme soulever des halteres de vingt
kilos, ne pensez pas a vos bras en guimauve. Pensez ala chance que vous avez de ne
pas avoir a payer un ostéopathe toutes les deux semaines pour remettre vos vertebres
en place.

Lasueur par procuration, ¢’ est laliberté. C est la capacité de se sentir puissant sans
avoir adécoller ses fesses du velours de son existence. C’ est comprendre que lavraie
performance, ce n’ est pas de courir le marathon en moins de trois heures, ¢’ est de
réussir aregarder l'intégralité du marathon en mangeant un pot de glace géant sans
jamais ressentir le moindre remords.



Parce qu'au bout du compte, on finiratous au méme endroit. La seule différence, c'est
que les sportifsy arriveront en étant tres fatigues et avec des genoux en compote,
alors que nous, on arriverafrais, reposes, et avec encore un peu de sucre glace sur le
coin des levres. Et honnétement, si on doit rencontrer le Créateur, je préféere que ce
soit avec une haleine de brioche qu’ avec une odeur de vestiaire de football de
troisieme division.

Alors, laprochaine fois que vous croiserez un jogger al'agonie, ne baissez pas les
yeux. Regardez-le bien en face. Aspirez son épuisement. Laissez son rythme
cardiague affolé nourrir votre propre sérénité. Vous n'étes pas un paresseux. Vous étes
un prédateur métabolique. Vous étes un athléte de I'ombre. Et votre discipline
olympique, c'est la survie par |'économie de mouvement.

C'est beaucoup plus lourd a porter qu'on ne le pense. Heureusement qu'on a des
chaises pour nous aider.



Chapitre 10

Le CV nutritionnel : La pizza est une salade

Regardons les choses en face : nous vivons sous le joug d'une dictature verte, un
totalitarisme de la roquette et du quinoa qui voudrait nous faire croire que le bonheur
se mesure a la quantité de fibres indigestes que I'on parvient ainfliger a son colon.
Aujourd'hui, Sl vous n‘avez pas une application qui fait clignoter une alerte rouge des
gue vous approchez d'un gluten, vous étes considéré comme un paria social, une sorte
de kamikaze nutritionnel qui court vers I’ infarctus avec un sourire béat et de la sauce
samoural sur la cravate.

Maisje suisici pour vous délivrer une vérité fondamentale, une révélation qui va
libérer votre conscience et, accessoirement, votre bouton de pantalon : la nutrition
n'est pas une science, c'est du marketing. Et comme tout bon marketing, il suffit de
savoir rédiger le CV de ce que I'on ingurgite pour transformer un désastre coronarien
en une cure thermale de haut vol.

Prenez la pizza. Pour I’ Inquisition du Nutri-Score, la pizza est I’ Antéchrist, une
rondelle de péché recouverte de gras fondu. Pour nous, les athlétes de la sieste, la
pizza est tout simplement une salade composée qui a subi une |égére montée en
température. C est une gquestion d’ é&tymologie et de mauvaise foi assumeée.

Décomposons I’ objet du délit avec larigueur d’ un biochimiste payé par un lobby
industriel.

D’abord, la péte. Lesterroristes du sans-gluten vous diront que ¢’ est delacolle a
papier peint pour vos intestins. Quelle étroitesse d’ esprit. La pate est issuedu blé. Le
blé est une plante. Une plante qui ondule sous le soleil, gorgée d’ énergie solaire et de



minéraux terrestres. En mangeant une pizza, vous consommez techniquement une
céréale compléte qui a été patiemment fermentée. C'est un "féculent complexe”. Et
que font les marathoniens avant une course ? Ils mangent des féculents complexes.
En commandant une Large Pepperoni a 22h, vous ne cédez pas a la gourmandise,
VOus préparez votre métabolisme al'effort titanesque que représentera le fait de vous
lever pour aller éteindre lalumiere. C'est de la gestion de carriere énergétique.

Ensuite, parlons de la sauce tomate. C'est ici que le génie nutritionnel atteint son
paroxysme. Latomate est un fruit, ou un légume, selon que vous étes botaniste ou
gue vous essayez de remplir votre quota de "cing par jour”. En concentrant cette
tomate dans une sauce onctueuse, on ne fait qu’ extraire le lycopéne, ce puissant
antioxydant qui lutte contre le vieillissement cellulaire. Une pizza sans sauce tomate,
C’est un suicide biologique. Une pizza avec beaucoup de sauce tomate, ¢’ est une
fontaine de jouvence étal ée sur un disque de froment. Dans certains Etats américains,
|a sauce tomate sur la pizza des cantines est officiellement comptabilisee comme une
portion de légume. Si le pays qui ainventé le concept de "fromage en spray" le dit,
gui SOMMes-Nous pour contester cette sagesse ingtitutionnelle ?

Lefromage ? Du calcium pur. C’ est de la charpente osseuse en kit. Vous voulez finir
avec une ostéoporose galopante a 50 ans parce que vous avez préféré croquer dans un
radis aqueux plutdt que dans une triple dose de mozzarella ? Libre avous. Mai, j'ai
choisi la solidité. Je veux des os si denses qu'ils pourront servir de fondations a un
immeuble de trois étages aprés mon déces. Chague fil de fromage qui Sétire entre la
boite en carton et votre bouche est un pont jeté vers une vieillesse sans fracture du col
du fémur. C'est de la médecine préventive, tout ssmplement.

Et que dire des garnitures ? Le pepperoni, c'est de la protéine fermentée. Les
champignons sont des organismes fongiques riches en vitamines D. L 'huile de piment
? C'est un booster de métabolisme par thermogenése induite. En gros, si vous
transpirez un peu parce que la pizza pique, c'est que vous étes en train de brller des
calories en mangeant. C'est le seul aliment au monde qui sauto-élimine pendant la



digestion. On appelle ¢cale mouvement perpétuel, mais appliqué ala malbouffe.

L e probléeme, c'est que les gens qui mangent "sain” n'ont aucune imagination. Ils
voient un bol de kale, ils voient de la santé. Je vois un bol de kale, je vois du fourrage
pour bétail qui n'apasfini sacroissance. Ces gens-la passent leur temps a " écouter
leur corps’. Mon corps, si je I'écoute, il ne me demande pas des graines de chia
trempées dans du lait damande triste. Sil pouvait parler, mon corps me hurlerait :
"Bernard, par piti€, envoie-moi quelgue chose qui a du golt et qui ne nécessite pas
trois heures de mastication pour étre assimilé.”

Le CV nutritionndl, c'est I'art de larequalification. Si vous buvez une biére, ne dites
pas que vous descendez une pinte de pisse tiede au bar du coin. Dites que vous
consommez une "soupe froide d'orge et de houblon aux vertus relaxantes et
diurétiques'. Si vous mangez un kebab, ne parlez pas de viande de provenance
douteuse découpeée ala ponceuse a bande. Parlez d'un "émince de protéines grillées a
la broche, servi avec un assortiment de crudités croguantes et un pain artisanal
d'inspiration mésopotamienne”. Ca change tout. Soudain, vous n'étes plus un type qui
se détruit la santé, vous étes un épicurien qui explore les terroirs du monde avec une
curiosité quasi anthropologique.

|| faut arréter de culpabiliser devant les étiquettes. Les calories sont simplement des
unités de mesure de lajoie. Plusil y en a, plus laféte est réussie dans vos papilles.
Est-ce qu'on compte | es points de bonheur quand on embrasse quelgu'un ? Est-ce
gu'on regarde le taux de cholestérol d'un coucher de soleil ? Non. Alors pourguoi
infliger ce traitement a un triple cheeseburger qui ne vous arien fait a part vous offrir
ses services avec une fidélité exemplaire ?

Lavérité est plus sombre : I'industrie du "healthy" se nourrit de votre angoisse. On
vous vend des yaourts a 0% parce qu'on aretiré tout ce qui rendait le yaourt
supportable, a savoir le gras et |e sucre, pour les remplacer par du vide et du regret.
Le yaourt a 0%, c'est I'nomeéopathie de la gastronomie. On vous vend de |'eau



aromatisée au concombre a4 euros la bouteille, alors gue le concombre, c'est juste de
I'eau qui araté savocation de légume.

Moi, j'ai opté pour larésistance. Mon CV nutritionnel est impeccable. Je ne mange
gue des produits transformés, car la transformation, c'est I'évolution. L'homme a
inventé le feu pour ne plus avoir amanger de laviande crue et de laterre. Revenir aux
graines et aux feuilles mortes, c'est un aveu d'échec civilisationnel. C'est dire a nos
ancétres qui se sont battus contre des mammouths : "Merci pour tout, maisjevais
plutdt manger cette algue séchée parce qu'une influenceuse sur Instagram adit que ca
purifiait mon foie."

Votre foie n'a pas besoin d'étre purifié. 1| abesoin d'étre entrainé. C'est un muscle, au
méme titre que votre cerveau (que vous utilisez d'ailleurs beaucoup trop pour lire des
étiquettes au supermarché). En lui envoyant une pizza quatre fromages de temps en
temps, vous lui donnez un défi arelever. Vous le maintenez en alerte. Un foie qui ne
traite que de I'eau de source et du bouillon de poireaux est un foie qui sendort, un foie
qui démissionne. Le mien est un vétéran. Il avu des choses que vous ne pourriez pas
croire. Il asurvécu a des soirées "Open Bar" dans des séminaires d'entreprise et ades
buffets de mariages de province. 1l est prét pour |I'apocalypse.

Alors, la prochaine fois gu'un type en short moulant viendra vous expliguer que son
smoothie ala spiruline est une "bombe de nutriments’, regardez-le avec pitié. Ce quiil
appelle une bombe, c'est juste une punition liquide. Invitez-le plutdt a partager votre
"salade italienne chaude sur support croustillant”. Expliquez-lui que le gras, c'est le
conducteur des saveurs, et que sans gras, lavie est un film muet en noir et blanc,
diffusé en boucle dans une salle d'attente de dentiste.

Soyez fiers de votre CV nutritionnel. Soyez |es alchimistes du quotidien. Transformez
votre saucisson en "charcuterie affinée sous climat contrél€" et votre verre de vin
rouge en "polyphénols fermentés en f(it de chéne". Et si quelqu'un vous fait

remarquer que vous avez un peu de ventre, répondez-lui simplement que c'est votre



unité de stockage externe pour les périodes de disette.

Parce gu'au moment de lafin du monde, quand les magasins bio seront les premiers a
étre pillés par des hordes de végétaliens en mangue de fer, nous, on sera assis sur
notre canape, sereins, avec assez de réserves caloriques pour tenir jusqu'ala prochaine
ere glaciaire. Et on mangera nos pizzas, qui resteront, pour |'éternité, lameilleure
salade que I'hnomme ait jamais inventée.



Chapitre 11

L'art del'excuse anatomique

Ecoutez-moi bien, vous qui regardez votre reflet dans la glace en vous demandant si
le miroir n'a pas un sérieux probleme de calibrage ou si, par un maléfice obscur, |'air
ambiant a décidé de dilater vos molécules pendant la nuit. Vous étes |a, devant votre
armoire, a essayer d'enfiler ce costume — ce « sifflet » comme disent les anciens —
acheté pour le mariage de votre cousin en 2014. A I'époque, vous glissiez dedans
comme une savonnette dans une baignoire. Aujourd’hui, I'opération ressemble
davantage a une tentative de faire entrer un hippopotame dans un gant de toilette en
latex.

L e bouton de votre pantalon hurle. |1 est en tension maximale, prét a étre catapulté
dans|'adl de votre conjoint(e) avec laforce cinétique d'un obus de 75. Et |, le verdict
tombe, cruel, sec comme une biscotte sans beurre : « Tu as grossi ».

C’ est a ce moment précis gque |'art de |'excuse anatomique entre en scene. C'est ici
gue vous devez abandonner |a honte pour embrasser |la mauvaise foi scientifique de
haut niveau. Car non, vous n'avez pas « pris du bide ». Vous étes simplement victime
d'une convergence de phénomenes biophysiques complexes que le commun des
mortels, lobotomisé par |les salades de quinoa et |es abonnements a la salle de sport,
ne peut pas comprendre.

Commencons par le grand classique, le pilier de larhétorique du canapé : I’ argument
des « oslourds ».

Mesdames, Messieurs, la science est formelle (dans ma téte, du moins) : nous ne
nai ssons pas tous avec la méme densité minérale. Certains ont des squel ettes en fibre



de carbone, |égers, fréles, presque transparents. Et puis, il y al’ élite. Il y anous. Nous
possédons une structure osseuse digne des piliers du Parthénon. Nos fémurs ne sont
pas de simples os, ce sont des poutrelles de fer forgé galvanisé. Quand vous montez
sur une balance, ce que vous voyez, ce N’ est pas le résultat de vos trois passages
hebdomadaires au kebab « Sauce Algérienne », ¢’ est la preuve irréfutable de votre
solidité structurelle. Vous n'étes pas gras, vous étes * dense*.

Si labalance affiche 95 kilos pour 1m75, ¢ est parce que votre sgquel ette a décidé

d anticiper une éventuelle collision avec un astéroide. Vous étes béti pour durer, pour
résister al’ érosion, pour servir de fondation a un immeuble de rapport. Les gens
minces ? De simples brindilles prétes a se briser au premier courant d'air. VVous, vous
étes un coffre-fort biologique. Et un coffre-fort, par définition, ca pese son poids de
cacahuétes.

Mais|'os lourd ne suffit pas toujours a expliquer pourquoi le tissu de votre veste de
costume émet un bruit de déchirure tectonique des que vous essayez de lacer vos
chaussures. C’est [a qu’intervient le second bouclier de votre dignité : larétention
d eau.

Larétention d'eau, c'est le génie de I'excuse. C'est e joker ultime. On ne parle pasici
d'un petit gonflement des chevilles apres un vol long-courrier. On parle d'un
phénomene d'osmose inversee al'échelle planétaire localisé uniquement dans votre
abdomen. Expliquez a votre entourage que votre corps est, en réalité, une éponge de
haute technologie. Vous ne buvez pas de la biere, vous « optimisez vos réserves
hydriques en milieu hostile ».

Le sel contenu dans les chips que vous avez englouties hier soir ? Ce n'est pas un
poison, c'est un agent de capture moléculaire. Votre corps, dans sa grande sagesse
évolutionnaire, a décidé de stocker chague goutte de liquide pour prévenir la
prochaine grande sécheresse saharienne qui, selon vos calculs personnels, devrait
frapper votre quartier entre mardi et mercredi prochain. Vous étes un dromadaire



humain, un réservoir sur pattes. Votre ventre n'est pas une accumulation de tissus
adipeux, c'est un aguarium interne sophistiqué. Vous étes en train de sauver |'eau de la
planéete en la stockant sur vous. C’ est un acte écologique, presque christique. On
devrait vous donner un prix Nobel, pas vous suggérer de manger des brocolis vapeur.

D'allleurs, parlons-en, de la physique destextiles. Si vous ne rentrez plus dans votre
sifflet, est-ce vraiment de votre faute ? Posons-nous les vraies questions : la qualité de
lalaine vierge en 2024. C'est un secret industriel bien gardé, mais les fabricants de
vétements pratiquent « |'obsolescence programmée de lafibre ». Sous I'effet des
rayons UV et de I'humidité ambiante (celle-la méme que vous retenez s bien), les
vétements rétrécissent de maniére imperceptible mais constante. C’ est une
conspiration des grandes enseignes pour vous forcer aracheter des pantalons. Votre
taille 42 de |'année derniere est devenue un 38 par un processus naturel de rétractation
moléculaire. C'est de lathermodynamique de base. Accuser votre tour de taille, c'est
comme accuser lavictime d'un cambriolage.

Et s quelqu'un al'audace de pointer du doigt votre « brioche », sortez I'argument de
la protection des organes vitaux. La science (toujours la mienne) prouve que les
organes les plus précieux — le foie, I'estomac, et ce qui reste de votre volonté — ont
besoin d'un amortisseur thermique et mécanique. Votre graisse abdominale n'est rien
d'autre gu'un « Airbag biologique intelligent ». En cas de chute ou de choc avec un
coin de table basse, vous rebondissez la ou le joggeur sec se brise larate. Vous étes
une voiture de luxe avec toutes les options de sécurité de série.

|| faut aussi aborder lathéorie de la « mémoire ancestrale ». Nous sommes les
descendants de survivants. Nos ancétres ont traverse des eres glaciaires, des famines,
des sieges de chateaux forts en mangeant des racines et de la boue. Ceux qui étaient
minces sont morts au bout de trois jours. Ceux qui ont survécu, c'est nous. Ceux qui
avaient cette capacité genétique prodigieuse a transformer une malheureuse part de
pizza en trois semaines de réserve calorique. Ne pas rentrer dans son sifflet, c'est
rendre hommage a nos ancétres les Gaulois. C'est un acte de mémoire patriotique.



Porter un costume cintré, c'est nier sesracines, c'est trahir I'histoire de I'humanité.

Alors, laprochaine fois que vous serez en sueur, le visage rubicond, en train de tenter
de fermer votre braguette avec une pince monseigneur, ne baissez pas la téte.
Regardez votre sifflet avec mépris. Ce n'est qu'un morceau de tissu incapable de
comprendre la complexité d'un organisme supérieur, dense, hydraté et historiquement
viable.

Dites-leur bien : « Je ne suis pas gros, je suis prét pour |'apocalypse. Mon squel ette
est en titane, mes cellules sont des réservoirs d'eau bénite, et mon métabolisme est
une centrale nucléaire qui tourne au ralenti pour ne pas gaspiller d'énergie. »

Puis, ouvrez une biere. Aprestout, il faut bien entretenir larétention d’ eau. C’est une
question de survie, et vous étes un survivant. Un survivant qui, certes, ne peut plus
Sasseoir sans que son pantalon ne se transforme en short de cycliste par laforce des
choses, mais un survivant avec du style. Un style volumétrique, certes, mais du style
quand méme. Car au final, entre un homme qui rentre dans un costume XS et un
homme qui posséde assez de « densité » pour dévier latrgjectoire d'un petit satellite,
le choix de la nature est d§jafait.

Soyez fiers de votre anatomie de I'extréme. Laissez les sveltes senvoler au premier
coup de vent. Restez ancrés. Restez lourds. C'est I'unique fagon de garder les pieds
sur terre quand tout le reste part en vrille.



Chapitre 12

Lerituel post-séance : Le Kebab delarécupération

Ecoutez, mes agneaux, il faut qu’ on parle sérieusement de la physiologie de |’ effort.
On nous ment. On nous abreuve de smoothies verts ala spiruline et de barres de
céréales qui ont le godt et la consistance d’ un paillasson recyclé. On nous expligue
gue pour « reconstruire lafibre musculaire », il faut ingérer des protéines isolées dans
des shakers en plastique qui sentent lamort si on oublie de les rincer pendant douze
minutes. C’est une insulte al’ intelligence humaine et, surtout, a notre dignité de
mammiferes supérieurs.

Laréalite biologique est bien plus nuancée. Quand vous avez passé quarante-cing
minutes sur votre canapé a regarder un documentaire Netflix sur des types qui
escaladent I’ Everest en dlip, ou que vous avez observé, avec une compassion hon
dissimulée, un joggeur en train de froler | arrét cardiague sous votre fenétre, votre
corps subit ce qu’ on appelle une « fatigue par empathie calorique ». Vos neurones
miroirs ont travaillé. [1s ont ssimulé |’ effort. Dans votre cerveau, vous avez couru ce
marathon. V ous avez transpiré par procuration. Et cette dépense d’ énergie mentale,
mes amis, est bien plus dévastatrice que n’importe quelle séance de soulevé de terre.
L e cerveau consomme 20 % de |’ énergie totale du corps. Si vous réfléchissez
intensément ala douleur de celui qui court, vous étes techniquement en
surentrainement.

Il est alors temps d’ activer e protocole d'urgence : lareconstruction structurelle par le
Kebab de récupération.

N’ allez pas n’importe ou. Le temple de lareconstruction ne paie pas de mine. C’ est
souvent un local de six metres carrés oul I’ humidité ambiante est composée a 40 % de



vapeur de graisse et 260 % d’ espoir. L’ éclairage au neon doit étre suffisamment
agressif pour vous rappeler que lavie est un combat, et le « Chef » doit vous appeler
« mon ami » ou « chef » avec une sincérité qui ferait passer un moine bouddhiste
pour un agent immobilier véreux.

L’ analyse biochimique du Kebab révele une ingénierie nutritionnelle que laNASA
nous envie en secret. Commencons par labase : le pain. Ce n’est pas du pain, ¢’ est un
réceptacle adestin. C' est I"amidon qui va éponger |’ amertume de votre existence
sedentaire. Mais le coaur du réacteur, ¢’ est cette tour de Pise de viande rotative, ce
monolithe de proté nes animales compressées dont |’ origine exacte est protégée par le
secret défense et le droit d'asile.

L e nutritionniste de plateau tél€, celui qui porte des lunettes de designer et mange des
graines de chia, vous dira que C’ est « trop gras ». Quel ignare. Est-ce qu’ on demande
aun char d’ assaut d' étre léger ? Est-ce qu’ on demande a un pilier de cathédrale d’ étre
aérodynamique ? Non. Pour reconstruire une fibre musculaire malmeneée par le simple
fait de supporter le poids de votre propre génie, il faut deladensité. 1l faut des
briques de lipides. Il faut que la protéine soit cimentée par une sauce dont la couleur
défie leslois de la colorimétrie naturelle.

Parlons de la sauce. Le choix de la sauce est le test de Rorschach de I’ athlete
moderne. La « Blanche » pour les puristes qui cherchent une onctuosité quasi
maternelle. L’ « Algérienne » pour ceux qui veulent que leur métabolisme seréveille a
coups de taser. La « Samoural » pour les guerriers de |’ extréme qui considerent que si
leurs muqueuses ne fondent pas, I’ entrainement n’ a pas été efficace. Cette sauce n’ est
pas un condiment, ¢’ est un lubrifiant pour vos articulations en titane. C'est | huile de
vidange de votre moteur nucléaire interne.

Et lesfrites. Ah, lesfrites. Ceslingots d or de la diététique de survie. Cuites dans une
huile qui a probablement connu la chute du mur de Berlin, elles apportent ce croquant
indispensable ala validation psychologique de |’ effort. On ne mange pas des frites,



on ingére du réconfort thermodynamique. Chaque frite est un message envoyé avos
muscles : « Tout vabien, le stock de glycogene est a 400 %, on peut tenir jusgu’ ala
prochaine glaciation. »

L’ argument ultime des détracteurs reste la fameuse trilogie « Salade-Tomate-Oignon
». lIsdisent que ¢’ est symbolique. lIsont tort. C est e jardin potager de lavictoire.
C'est lacaution verte, le clin d’ oal alanature, la preuve que vous étes un étre
équilibré qui respecte le cycle des saisons (méme si, chez votre kebabier, c’'est la
saison de I’ oignon cru toute I’année). L’ oignon, en particulier, est crucial. Il assure
une distanciation sociale naturelle apres le repas, vous permettant ainsi de vous
concentrer sur votre digestion sans étre importuné par les importuns qui voudraient
VOUS proposer une « petite marche digestive ». La seule marche autorisée aprés un
Kebab de récupération, ¢’ est celle qui sépare le comptoir de votre canapé. Et encore,
elle doit étre effectuée avec une économie de mouvement frolant lalévitation.

Unefoislerituel accompli, vous sentez cette chaleur lourde envahir votre abdomen.
C est le signe que la centrale nucléaire redémarre. Vos cellules, ces petits réservoirs
d eau bénite, sont en train de fusionner avec la graisse de mouton pour créer une
couche protectrice contre les agressions du monde extérieur. Vous n'étes pas en train
de « somnoler », vous étes en phase de « consolidation structurelle profonde ».

Les sveltes, les maigres, ceux qui mangent des salades sans sauce en pensant qu'ils
vont vivre cent ans, ne comprennent pas la physique des masses. Un corps léger est
une proie pour le vent, pour l'incertitude, pour les courants d'air sociétaux. Un corps
nourri au Kebab de récupération est une ancre. Vous devenez un objet gravitationnel.
Vous ne tombez pas, vous vous installez. Vous ne marchez pas, vous déplacez |e sol
SOUS VoS pieds.

Regardez-vous dans le miroir apres ce festin. Ce reflet qui semble avoir doublé de
volume sous |'effet de larétention d'eau et de lajoie pure, c'est celui d'un prédateur au
sommet de la chaine alimentaire. Un prédateur qui n'a plus besoin de chasser parce



qu'il acompris que la proie vient a lui sous forme d'un sandwich de trente centimeétres
de long envel oppé dans de |'aluminium.

Cest ¢a, le « style volumétrique ». C' est I” affirmation que I’ espace vous appartient.
Pourquoi prendre moins de place quand on peut en prendre plus ? C’ est une question
de politesse envers|’ univers : vous remplissez le vide. Vous étes le rempart contre le
néant. Et si votre pantalon commence a émettre des bruits de protestation, ne le voyez
pas comme une défaite textile. Voyez-le comme une mue. Le papillon sort de sa
chrysalide ; vous, vous sortez de votre jogging X XL parce que vous étes devenu trop
vaste pour la géométrie conventionnelle.

Alors, laprochaine fois que vous passerez devant une salle de sport ou des
malheureux s esquintent sur des tapis roulants comme des hamsters en crise
existentielle, ayez une pensée émue pour eux. Puis, tournez les talons avec la grace
d’ un paquebot en manoeuvre et dirigez-vous vers |’ enseigne lumineuse qui clignote
au coin de larue. Commandez la totale. Supplément viande. Double dose de sauce.

Parce gue vous he mangez pas un sandwich. Vous érigez un monument avotre survie.
Vous reconstruisez votre fibre, une frite alafois. Et tant pissi le monde s écroule :
Vous, Vous serez bien trop lourd pour étre emporté par le chaos. Vous resterez 13,
solide, dense, immuable, avec une petite tache de sauce samourai sur le menton
comme ultime décoration de guerre. C’est ¢a, étre un survivant avec du style. Un
style qui pese. Un style qui nourrit. Un style qui, enfin, rend hommage ala
complexité de notre métabolisme de champions de |a flemme héroique.
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