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Chapitre 1

Gagner au loto sansavoir acheté deticket

Ouvrez les yeux. Enfin, si vos paupiéres ne sont pas trop tombantes, ce qui, d’ aprés
les derni éres statistiques de la psychologie sociale (et mon mépris personnel), réduit
déja vos chances de promotion de 14 %. Bienvenue dans la seule loterie ou le ticket
est imprimé sur votre derme avant méme que vous ayez eu |’ outrecuidance de pousser
votre premier cri. On nous rabache les oreilles avec la méritocratie, ce concept
charmant inventé par des gens nés avec une structure osseuse parfaite pour consoler
ceux qui ressemblent a une erreur de rendu sous Windows 95. La vérité est plus
simple, plus brutale, plus acide : certains d entre vous ont gagné I’ Euromillions
biologique sans avoir jamais eu a gratter la moindre case, tandis que les autres
ent de négocier un découvert avec une gueule de fin de série soldée a -80 %.

Regardez Kevin. Kevin est né avec ce qu’ on appelle une « méachoire d’ investissement
». C'est un angle droit si parfait qu’ on pourrait s’ en servir pour vérifier I’ équerrage
d’ une cuisine Schmidt. Kevin n’a pas besoin de parler. || n'a pas besoin de
compétences. 11 n’améme pas besoin d’ un cerveau fonctionnel. Kevin entre dans une
piece et I’air ambiant se raréfie par respect. Quand Kevin passe un entretien

d embauche, |e recruteur ne regarde pas ses dipldGmes (une licence de poney-club
obtenue par erreur) ; il regarde lafagon dont lalumiere du plafonnier rebondit sur ses
pommettes saillantes. Pour le recruteur, ¢’ est clair : ce mec est un leader. Pourquoi ?
Parce gue sa symétrie faciale suggere qu’il est incapable de faire une erreur de calcul
dans un tableau Excel. C' est I’ effet de halo, mesdames et messieurs. Si vous étes
beau, vous étes forcément intelligent, ponctuel, gentil et probablement capable de
gueérir les écrouelles par simple imposition des mains.

A I’ autre bout du spectre, il y avous. Oui, vous, au fond, avec ce nez qui semble



avoir été sculpté par un stagiaire aveugle un vendredi apres-midi a 16h55. Vous avez
un Master 2 en Ingénierie Quantique, vous parlez quatre langues dont e mandarin
ancien, et votre CV est tellement propre gu’ on dirait une nappe de Vatican. Mais voila
. votre visage est en 240p. Vous avez ce que les photographes appel lent « une absence
derelief exploitable » et ce que les DRH appellent « un probléme de culture fit ».

Quand vous arrivez en entretien, votre interlocuteur ne voit pas votre expertise. Il voit
une erreur systeme. Il voit une mise ajour qui aplanté a 12 %. Vous avez beau
expliguer votre stratégie de croissance sur cing ans, tout ce qu’il entend, ¢’ est le bruit
d’ un modem 56k qui essaie de se connecter. Pour |ui, votre manque de menton est le
signe précurseur d’ une incapacité chronique a prendre des décisions fermes. Votre
|éger strabisme ? Une preuve flagrante de votre manque de vision along terme. Vous
ne postulez pas pour un job, vous demandez pardon d’ exister dans le champ visuel de
quelgu’ un qui a payé son abonnement alavie en version Premium.

C’est I"injustice supréme de la « rente esthétique ». Etre beau, ¢’ est comme avoir un
revenu universel qui tombe tous les matins dans votre miroir. Vous n’ avez pas besoin
d étre drdle : onrit avos blagues avant méme que vous ayez atteint la chute. Vous
n’avez pas besoin d’ étre poli : votre impolitesse est percue comme du « charisme
mystérieux » ou de la « saine assurance ». Si un manneguin bouscule une vieille
dame dans larue, on se demande ce que lavieille faisait sur son passage. Si vous le
faites, on appelle la police et on suggere une castration chimique préventive.

L e loto génétique ne se contente pas de vous offrir le succes professionnel, il vous
offre I’ impunité morale. On atesté ¢a, scientifiquement. Mettez un Apollon dans un
box d’ accusés pour avoir détourné trois milliards d’ euros : le jury hésitera. «
Regardez ces yeux bleus, il ne peut pas étre fonciérement mauvais, il ajuste fait une
erreur de jeunesse (a45 ans) ». Mettez un type qui ressemble a un croisement entre
un bouledogue et une pomme de terre flétrie pour avoir volé un pain au chocolat : le
juge demanderale rétablissement de la guillotine. Lalaideur est un crime de
|ése-majesté dans un monde qui aremplaceé la Bible par Instagram.



Et ne me parlez pas du « charme ». Le charme, ¢’ est | eurythmie des pauvres. C'est le
lot de consolation qu’ on donne aux gens qui ont « une personnalité ». Spoiler :
personne ne veut d’ une personnalité quand il peut avoir des abdos saillants et un nez
aquilin. La personnalite, ¢’ est ce gu’ on cherche quand on a épuise toutes les options
de la section « Beau gosse ténébreux » et qu’on commence aregarder dans le bac a
soldes delavie sociale. C'est comme acheter une voiture d’ occasion parce qu’ elle a «
un bon poste radio » alors que le moteur fait le bruit d'un orgue en fin de vie et que la
carrosserie est rouillée jusqu’al’ os.

Regardez votre profil LinkedIn. Regardez cette photo de profil ou vous essayez
désespérément de paraitre « dynamique » alors que vous ressemblez juste a quelqu’ un
qui vient de réaliser gu’il aoublié d’ éteindre le gaz. Vous avez mis un filtre ? Cane
sert arien. On sent le désespoir atravers les pixels. On voit que vous essayez de
compenser votre génétique de série B par une police d’ écriture sans sexif et des
mots-clés comme « disruptif » ou « agile ». Mais |la seule chose que vous disruptez,
c’'est I"harmonie visuelle de |’ open-space.

Pendant ce temps, les gagnants du loto, les « 1 % de laface », naviguent sur un océan
d huile. llsn’ont pas besoin de LinkedIn. Ilsn’ont pas besoin de « réseau ». Le réseau
vient a eux comme les mouches sur un pot de miel (ou sur un cadavre, selon votre
degré d’'aigreur). On leur propose des postes de direction parce qu’ils « présentent
bien ». Présenter bien : la plus grande escroquerie de I’ histoire de I’ humanité. Ca
signifie littéralement « étre capable de rester debout sans baver pendant qu’ on prend
une photo ». C’est le critere numéro 1 du capitalisme moderne. Si vous ressemblez a
I’idée qu’ on se fait du succes, vous n’ avez plus besoin de réussir. Vous étes dgjala
ligne d arrivée.

Alors, quefaire ? Se plaindre ? Bien sir. C’ est la seule activité gratuite qui reste aux
moches. On peut appeler ca « |” égalité des chances » si ¢cavous aide a dormir, mais
sachez gque pendant que vous comptez vos moutons, Kevin est en train de se faire



promouvoir au poste de Vice-Président de Quelque Chose d’' Important simplement
parce qu’il porte incroyablement bien le pull acol roulé.

Lavie est une boite de chocolats, disait I’ autre abruti sur son banc. Non. Lavieest un
buffet a volonté ou les beaux se servent au homard pendant que vous essayez de
gratter les restes de salade de museau au fond d’ un saladier en plastique félé. Votre
visage est votre seul CV, et malheureusement pour vous, le votre semble avoir été
rédigé en Comic Sans M'S sur du papier toilette humide.

Bienvenue dans le massacre. Ne vous inquiétez pas, on va bient6t parler dela
chirurgie esthétique, cette tentative désespérée de racheter un ticket de loto quand le
tirage est d§aterminé depuisvingt ans. D’ici |, essayez de ne pas trop sourire. Ca
accentue vos rides d’ expression, et franchement, personne n'aenvie de lire votre
biographie sur votre front.



Chapitre 2

L'entretien d'embauche : ton menton a plus de diplébmes que
toi

Posez ce CV. Non, vraiment, posez-le. Ces trois pages de papier recyclé ou vous avez
listé avec une fierté pathétique votre Master 2 en « Stratégie Digitale et Optimisation
des Flux de Conscience » ne servent arien. A I'heure ol je vous parle, votre recruteur
S en sert probablement comme dessous de verre pour son troisiéme décade la
matinée, ou pire, pour caler I’ un des pieds de son bureau en chéne massif.

Vous pensiez que I’ entretien d’ embauche était un échange intellectuel ? Un duel de
compétences ? Un test de vos capacités analytiques ? Quel adorable petit agneau vous
faites. L’ entretien d’ embauche est une expertise vétérinaire déguisée en discussion
corporate. C'est le Salon de I’ Agriculture, mais avec des types en costume cintré a
800 euros qui sentent le santal et I’ arrogance.

Entrez dans la piéce. Regardez le recruteur. | ne lit pas|a section « Expériences
Professionnelles ». 1l est en train de calculer I'angle d'inclinaison de votre méachoire.
Car dans le monde merveilleux du capitalisme sauvage, un menton volontaire vaut
mieux qu’ une mention Trés Bien ala Sorbonne. Un menton, cane prend pas de RTT.
Un menton, ¢ca n’ appelle pas les syndicats quand on lui demande de bosser un
dimanche de Pagues. Un menton solide, ¢’ est le symbole universel de la domination,
alors que votre petite méchoire fuyante crie au monde entier que vous étes le genre de
personne qui sexcuse aupres des meubles quand elle se cogne dedans.

C’est cruel ? Bien sr que cal’ est. Maisregardez laréalité en face (enfin, essayez, s
VOS yeux ne sont pas trop asymeétriques).



On vous a vendu le mythe des « Soft Skills ». On vous adit que I'empathie, |'esprit
d'équipe et larésilience étaient les clés du succes. Mensonge. Le seul « Soft Skill »
qui compte réellement, c'est votre capacité a contracter |es muscles zygomatiques
sans avoir |'air d'un tueur en série en pleine crise d'épilepsie. Votre sourire est votre
seul véritable passeport. Si vous avez la chance de posséder une dentition alignée
comme les gardes de Buckingham Palace, vous étes d§a a moitié embauché. Si, en
revanche, vos dents ressemblent a un cimetiére oublié apres un tremblement de terre,
vous feriez mieux d'apprendre a coder dans le noir, la ou personne n'a besoin de vous
regarder.

Imaginez la scéne. Vous étes assis en face de Jean-Hubert, DRH d’ une boite dont le
nom se termine forcément par « .io » ou « Solutions ». Jean-Hubert a fait une école de
commerce de second plan, il ne sait pas diviser deux fractions sans faire une syncope,
mais il possede une structure osseuse qui ferait passer une statue grecque pour un tas
de saindoux.

V ous commencez a parler de votre these sur lalogistique inverse. Jean-Hubert hoche
latéte. Vous croyez qu'il est impressionné par votre rigueur méthodologique ? Pas du
tout. Il est en train d'analyser la symétrie de vos pommettes. Dans son cerveau de
prédateur, il se dit : « Si j'embauche ce type, est-ce que sa présence dans |'open space
vafaire baisser lavaleur esthétique globale de mon département ? ». Parce que le
talent, ca sapprend. Le brio, case ssimule. Mais une aréte nasale déviée, c'est un
passif financier que I'entreprise n'est pas préte a assumer.

C’est laque le drame se noue. Vous déployez vos arguments, vous parlez de KPI, de
ROI, de synergie. Et lui, il ne voit que cette petite ride d'amertume au coin de votre
bouche, celle qui trahit que vous mangez des pétes au beurre devant Netflix tous les
soirs depuis 2014. Vous étes |4, a vendre votre cerveau, alors que le marché n'achéete
gue de I'emballage.

Votre Master 2 ? Un ticket de loterie perdant. Votre menton ? Le véritable PDG de



votre carriére. Un menton proéminent suggere I'autorité, lavision, la capacité a
écraser la concurrence avec le sourire. Un menton timide, par contre, suggere que
vous allez passer vos journées a voler des agrafeuses et a pleurer dans les toilettes du
deuxieme étage.

« Parlez-moi de vos défauts », vous demande Jean-Hubert avec un petit sourire
carnassier.

C’est le moment ou vous sortez la réponse de stagiaire pathétique : « Je suistrop
perfectionniste ».

Non, Jean-Pierre. Ton défaut, ¢’ est que ton profil gauche ressemble a un dessin de
Picasso réalisé sous acide. Ton défaut, ¢’ est que tes oreilles ne sont pas ala méme
atitude. Mais ¢a, tu ne peux pasledire. Alorstu souris. Tu souriscomme s tavieen
dépendait, parce que C’est le cas.

Le sourire, ¢’ est le grand lubrifiant social. C' est la couche de vernis gu’ on applique
sur une carrosserie rouillée pour faire croire gu’ €lle peut encore tenir le choc sur

|” autoroute du succes. Si vous avez un beau sourire, on vous pardonnera tout. Vous
pourrez rater toutes vos présentations PowerPoint, renverser du café sur le chat du
patron, arriver avec trois heures de retard en sentant le gin tonic, les gens diront : «
Oh, ce bon vieux Kevin, il aunetelle énergie positive! ».

Mais sl vous avez le facies d'un bouledogue ayant aval € une guépe, chaque petite
erreur sera percue comme un signe de votre incompétence crasse et de votre
meéchancete intrinseque. Un beau gosse qui fait une erreur est « distrait ». Un moche
qui fait laméme erreur est « un boulet qu'on aurait jamais dd sortir de son placard ».

Regardez Kevin. On revient toujours a Kevin. Kevin ne sait pas utiliser Excel. Kevin
pense que la « Blockchain » est une nouvelle marque de céréales bio. Mais Kevin a
une ligne de méchoire si tranchante qu'on pourrait Sen servir pour couper du jambon
de Parme. Lors de son entretien, il n'a pas parlé de ses compétences. Il ajuste incliné
latéte de 15 degreés pour capter lalumiéere de l'apres-midi, puisil ari d'une blague pas



drdle du recruteur en montrant ses facettes en céramique a 12 000 euros.

Résultat ? Kevin est aujourd’hui Senior Manager of Happiness and Growth. Il gagne
troisfois votre salaire pour organiser des tournois de baby-foot et choisir la couleur
des poufs dans la salle de pause. Et vous ? Vous étes |, avec votre Master 2 qui
commence ajaunir, a vous demander pourquoi personne ne rappelle.

C’ est que le recruteur n’a pas vu un candidat en vous. || avu une erreur de casting.
Dansle grand film de I’ entreprise, il y ales premiers roles (ceux qui ont des
pommettes) et il y alesfigurants flous en arriére-plan (vous). On ne donne pas de
responsabilités aux figurants flous. On leur donne juste assez de travail pour qu'ils ne
meurent pas de faim, mais pas assez de lumiére pour qu'on voie leurs pores dil atés.

Alors, quel est le consell de ce chapitre ? Est-ce que je vais vous dire de travailler
plus ? De refaire votre CV sur Canva avec des petites icones colorées ? Non. Ce serait
vous mentir, et je ne suis pas payé pour étre gentil.

Si vous voulez vraiment réussir votre prochain entretien, arrétez de réviser vos
classiques de management. Allez plutét voir un orthodontiste. Investissez dans un
bon contouring. Apprenez a placer votre langue contre votre palais pour simuler une
machoire plus ferme (¢ca sappelle le "mewing”, les ados sur TikTok le font, et pour
une fois, ces petits crétins ont compris quel que chose que vous ignorez).

Parce gu'au bout du compte, le monde ne veut pas de votre intelligence. Le monde
veut étre seduit. Le monde veut du beau, du lisse, du symétrique. Le monde veut des
gens gqui ressemblent al'idée gu'on se fait du succes, et e succes, dans I'imaginaire
collectif, n'ajamais eu d'acné tardive ou de double menton.

La prochaine fois que vous entrerez dans ce bureau climatise, ne tenez pas votre
dossier de candidature trop serré contre vous. Tenez votre téte haute. Contractez ce
menton. Montrez ces dents. Et si on vous demande quel est votre plus grand projet



pour |'entreprise, ne parlez pas de chiffres. Regardez-les droit dans les yeux, laissez
flotter un silence de trois secondes pour qu'ils admirent votre distance inter-pupillaire
parfaite, et dites: « Je suisle projet ».

C’ est totalement stupide, ¢ane veut rien dire, mais avec une belle gueule, ¢a passera
pour du génie visionnaire. Pour le reste d'entre vous, ceux qui ont hérité dela
genétique d'un vieux tubercule oublié au fond d'une cave, il vous reste toujours
I'option de devenir écrivain ou de travailler dans laradio. La au moins, on ne pourra
pas voir que votre diplébme a plus d'alure que votre visage.



Chapitre 3

L e mystere du café gratuit

Avez-vous déaremarqué que e systeme monétaire international est une vaste
plaisanterie dont la chute se trouve dans un tube de mascara a vingt balles ? On nous
bassine avec l'inflation, le cours du baril de Brent et lestaux directeurs de la BCE,
mais tout cela n'est qu'un écran de fumée pour masquer la seule véritable économie
qui régule ce bas monde : I'Indice de Réfraction de la Cornee.

Prenez le café. Le petit noir. Le nectar des dieux. Pour vous, I'individu lambda dont le
visage évoque vaguement un croquis de police judiciaire réalisé apres une soirée trop
arrosee, le prix est fixe. C' est marqué sur |’ ardoise : 2,50 €. V ous tendez votre piéce,
Vous recevez votre gobelet brilant, et vous repartez dans I'anonymat d'une existence
pavée de factures payées au prix fort.

Mais regardez maintenant la créature qui vient de franchir le seuil du café. Elle ne
marche pas, €elle flotte sur un nuage de particules de nacre. Elle s approche du
comptoir. Le barista, qui traitait jusque-lales clients avec |’ enthousiasme d' un
employé de morgue un lundi matin, se transforme soudain en un hybride entre un
Golden Retriever et un majordome de palace. La créature incline |égerement la téte
— un angle de 15 degrés, calculé par des millénaires de sélection naturelle — et bat
descils.

* Chtac-chtac.*
C est le bruit de laguillotine qui s abat sur e capitalisme. En deux battements de

paupiéeres, le prix du latte macchiato vient de chuter de 100 %. « C’est pour moi, ¢a
me fait plaisir », bafouille le serveur, dont le cerveau vient d’ é&re réduit en purée par



une dose massive de dopamine déclenchée par une symétrie facial e indécente.

Le mystére du café gratuit n'est pas une anomalie statistique. C’ est une preuve
irréfutable que la beauté est 1a seule monnaie déflationniste au monde. La ou vous
devez trimer quarante heures par semaine pour vous offrir un semblant de dignité,
d'autres n'ont qu'a appliquer une couche de "Volume Millions de Cils" pour obtenir
une remise diplomatique sur |'existence tout entiere.

Analysons froidement la physique de la chose. Pour obtenir ce café gratuit, vous, le
"visage-patate”, vous devriez probablement sauver le fils du patron d’ un incendie ou
brandir un coupon de réduction périmé en hurlant al'injustice sociale. La Béellg, elle,
utilise |’ énergie cinétique de ses paupiéres. Un battement de cils, ¢’ est environ 0,02
calorie. Pour un café a5 euros, cela nous donne un taux de change absolument
délirant. Si on pouvait convertir I’ esthétique en électricité, trois top-models sur un
tapis de course pourraient alimenter laville de Lyon pendant une décennie.

Mais ne nous arrétons pas au café. Le phénomene se propage comme une gangrene
dorée dans toutes les strates de la société. Vous avez déa essayé de vous faire
surclasser en classe Affaires avec votre téte de lendemain de cuite et votre pull qui
bouloche ? L’ hotesse de |’ air vous regardera comme si vous étiez une bactérie
particuliérement résistante aux antibiotiques avant de vous indiquer le chemin de la
soute.

A I'inverse, posez un visage de statue grecque devant |e guichet d'enregistrement.
Ajoutez-y un mascara si noir qu'il semble absorber lalumiére ambiante, créant un
trou noir de désir au milieu de I’ aéroport. Soudain, comme par magie, le vol est
"complet en classe économique” et il reste "justement une place en Business'. Le prix
du confort vient de passer de 2000 € a zéro. Pourquoi ? Parce gue le personnel au sol
aintuitivement compris qu'il est plus agréable de regarder un beau visage dormir dans
un fauteuil en cuir que d'essayer de caser votre carcasse asymeétrigue entre deux
sieges qui sentent le sandwich triangle.



C'est laque réside I'insulte supréme : la beauté est un passe-droit qui ne dit pas son
nom. C'est un pourboire inversé. Dans notre monde, plus vous avez de moyens — car
étre beau est un capital colossal — moins vous payez. C'est lafiscalité de |'apparence.
Si vous étes moche, vous payez la"Taxe sur laLaideur” : vous payez votre cafe, votre
amende de stationnement (car aucun flic ne vous fera sauter un PV s votre nez
ressemble a une racine de gingembre), et vous payez méme pour qu'on vous
remarque.

Labeauté, elle, bénéficie d'un bouclier fiscal permanent. Un mascara bien posg, c'est
comme posseder une carte de crédit illimitée dont les relevés sont envoyés
directement ala poubelle de I'univers.

Jentends dgja les défenseurs de la méritocratie sinsurger : « Mais le charme, c'est
subjectif ! » Non, laissez-moi rire. Enfin, rire de fagon acide, comme un jet d'acide
sulfurique sur un espoir de justice sociale. La subjectivité sarréte [a ou le mascara
commence. Le mascara n'est pas un cosmeétique, c'est une arme de destruction
massive du libre-arbitre. Il allonge les cils pour créer uneillusion de vulnérabilité qui
déclenche chez I'interlocuteur un instinct de protection moyenageux. Devant une
paire de cils de 12 millimetres, le banquier e plus féroce se transforme en un
chevalier servant prét a hypothéquer sa propre mére pour obtenir un sourire.

Faites le test. Demain, présentez-vous ala boulangerie. Si vous étes dans la catégorie
"oublat de cave" (ceux dont on parlait au chapitre précédent), demandez un croissant
gratuit. Au mieux, on vous riraau nez. Au pire, on appellerales services
psychiatriques. Maintenant, imaginez la méme scene avec une créature dont le regard
semble avoir été sculpte par les anges et fignolé par un maquilleur de chez Dior. Elle
n'a méme pas besoin de demander. Elle regarde la viennoiserie, elle regarde le
boulanger, elle bat des cils deux fois — la fréquence exacte pour court-circuiter le
lobe frontal — et le boulanger lui glisse deux pains au chocolat supplémentaires
"parce qu'ils sont un peu trop cuits, je ne peux pas les vendre".



Mensonge. |Is sont parfaits, ses pains au chocolat. C'est juste que son cerveau a
décidé que le plaisir de voir cette créature lui dire "merci” valait plus que les 3,20 €
de chiffre d'affaires.

C'est laque le bét blesse. Nous vivons dans une économie de |'attention ou le regard
est lamonnaie de réserve. Et le mascara est I'outil d'impression monétaire. En
rallongeant ses cils, la Belle dévalue votre propre existence. Elle crée une inflation de
I'attente esthétique. Désormais, le serveur attend que chaque client lui procure un
frisson esthétique pour étre aimable. Et comme vous lui procurez autant de frisson
gu‘'une notice de montage de meuble suédois, il vous traite comme le déchet
comptable que vous étes.

On nous dit que I'argent ne fait pas e bonheur. C'est vrai. C'est le visage qui fait le
bonheur, parce que le visage dicte le prix de tout le reste. Si vous avez la chance
d'étre né avec une structure osseuse qui ne nécessite pas de correction chirurgicale
lourde, vous vivez dans un monde en solde permanent. Pour vous, lavie est une
Happy Hour qui dure de la naissance ala morgue.

Pour les autres, ceux qui doivent compenser leur physique ingrat par ce qu'on appelle
pathétiquement "la personnalité’ ou "I'humour”, le prix est double. Non seulement
vous devez payer votre cafeé, mais vous devez en plus étre drble pour qu'on ne vous
demande pas de e boire en terrasse sous la pluie.

Alors, la prochaine fois que vous verrez une femme (ou un homme, le mascaran'a
plus de genre quand il sagit de piller le systeme) obtenir un privilege indu d'un
simple battement de paupieres, ne ragez pas contre le patriarcat ou le capitalisme.
Ragez contre la biologie. Nous sommes des primates évolues, certes, mais nous
restons des singes dont le cerveau bugge des qu'on lui présente deux grands yeux
soulignés de noir.



Le mystere du café gratuit n'est pas un mystére. C'est une loi de lanature. La
sélection naturelle a décidé que ceux qui pouvaient seduire d'un regard méritaient de
survivre sans jamais avoir afouiller dans leur porte-monnaie. Le mascara est le
lubrifiant social qui permet de glisser entre les mailles du filet de la pauvreté
ordinaire.

Quant avous, Sl vous n'avez pas été gaté par la genétique, un conseil : n'essayez pas
de battre des cils pour obtenir une remise. Sur vous, ¢a ne ressemblera pas aune
invitation au voyage, mais plutdt a un début d'/AV C ou a une poussiére récalcitrante
dans|'adl. Contentez-vous de payer vos 2,50 €. C'est le prix de votreinvisibilite. Et
n'oubliez pas le pourboire, car contrairement ala Belle, vous n‘avez aucun capital
sympathie a offrir en échange du sucre.

Le monde appartient & ceux qui se levent tét ? Non. Le monde appartient a ceux qui
ont des cils assez longs pour balayer les scrupules de leurs semblables. La monnaie
d'échange la plus forte n'est pas dans les coffres de la Fed, elle est dans votre trousse
de maquillage. Malheureusement, pour certains d'entre nous, méme avec tout le
mascara du monde, on ne ferait que ressembler a un raton-laveur triste qui essaie de
resquiller un ticket de bus.

C’est injuste ? Absolument. Mais ¢’ est ainsi. La beauté est un privilége de naissance
qui s'ignore, une aristocratie sans titres qui regne sur les comptoirs des bars et les
files d'attente. Pendant que vous comptez vos centimes, elle, elle bat des cils. Et le
monde, docile, lui rend lamonnaie de sa piece. Une piece qu'elle n'améme pas eu
besoin de sortir.



Chapitre4

L'Effet deHalo: T'esbelle, donc tu sais forcément coder en
Python

Regardez bien votre voisin de gauche. Allez-y, ne soyez pastimides, il al'habitude
gu'on I'ignore ou gu'on e confonde avec un sac de gravats oublié sur le trottoir.
M aintenant, imaginez que ce specimen, doté d' un charisme de bulot cuit et d une
asymétrie faciale digne d’ un Picasso peint sous acide, vous annonce qu’il vient de
hacker |e Pentagone avec une brosse a dents éectrique. Votre réaction ? Vous appel ez
I'asile, ou vous vérifiez qu'il n‘apas volé votre portefeuille.

Maintenant, imaginez la méme annonce sortant de la bouche d' une créature de réve,
le genre de personne dont |a seule présence réduit le taux de criminalité et fait
repousser les cheveux des chauves. Si elle vous dit qu’ elle code en Python, vous ne
vous contentez pas de la croire : vous imaginez dgja qu’ elle écrit des algorithmes en
langage machine pendant son sommeil, tout en résolvant lafaim dans le monde entre
deux séances de yoga.

Bienvenue dans la grande foire aux neurones biaisés : |’ Effet de Halo. Le concept est
simple, cruel, et terriblement efficace. C’ est ce court-circuit cognitif qui persuade
votre cerveau que Si une personne est foutue comme une divinité grecque, elle
possede forcément |’ intellect d’ Einstein, 1a sagesse de Confucius et la dextérité
manuelle d’ un chirurgien cardiaque. C’ est le principe du « ce qui est beau est bon ».
Et par « bon », on n’ entend pas seulement « gentil », on entend « compétent en tout,
tout le temps, méme dans des domaines ou ils n’ entravent strictement que dalle ».

Prenez le milieu de latech. C’' est mon exemple préféré, car ¢ est la que le contraste
est le plus savoureux. On nous vend le mythe du génie asocial, boutonneux, qui vit



dans une cave en mangeant des pizzas froides. Ca, ¢’ est pour lafiction. Dansla
réalité, s vous débarquez dans une start-up avec une méchoire carrée, des yeux d'un
bleu indécent et un sourire qui pourrait éclairer tout le quartier de La Défense, vous
n'avez pas besoin de savoir ce qu'est une variable ou une boucle "while". A la
seconde ou vous prononcez le mot « Python », I'auditoire est en transe. 1ls ne voient
pas un débutant qui a péniblement appris afaire un « Hello World » sur
OpenClassrooms ; ils voient le futur CTO de Google. Ilssedisent : « Avec un visage
pareil, elle ne peut pas se tromper dans ses indentations. C’ est mathémati quement
impossible. La symétrie de son nez garantit la propreté de son code. »

C'est fascinant, non ? Nous avons transformé |'esthétique en certification SO 9001.

Pendant ce temps, le pauvre type au fond de la salle, celui qui ressemble a un croquis
raté de raton-laveur et qui, lui, pisse du code de génie depuis I’ &ge de huit ans, doit se
battre pour prouver qu’il sait installer Windows. Pour lui, le bénéfice du doute
n'existe pas. S'il fait une erreur, ¢’ est parce qu’il est incompétent. Si |la Beauté fait
une erreur (une erreur de débutant, du genre effacer |a base de données de production
en plein aprés-midi), on appelle ¢a une « approche créative » ou une «
expérimentation audacieuse ». On ui apporte méme un café pour la consoler du stress
que cette satanée machine lui ainfligé.

L’ Effet de Halo, ¢’ est lamagie noire de la perception. C’ est cette aura invisible qui
transforme un défaut en qualité. VVous étes beau et vous étes silencieux ? Vous étes «
mystérieux » et « réfléchi ». Vous étes moche et silencieux ? Vous étes « flippant » et
on se demande si vous ne cachez pas des cadavres dans votre congélateur. V ous étes
beau et vous vous mettez en colere ? Vous avez du « tempérament » et du «
leadership ». Vous étes moche et vous raélez ? Vous étes une « plaie » hargneuse qui
devrait prendre des calmants.

C’est un privilege qui ne dit pas son nom, une aristocratie biologique contre laguelle
aucun syndicat ne peut rien. Les études sont formelles (et déprimantes, maisc'est le



théme de ce livre, alors accrochez-vous) : a compétence égale, les gens jugés «
attrayants » gagnent 12 a 15 % de plus que les autres. Ils ont des peines de prison plus
|égeres pour les mémes crimes. Les profs notent plus généreusement les éléves
mignons, persuadés qu’ un visage angélique cache forcément une curiosité
intellectuelle débordante.

On en arrive a des situations absurdes. Jai vu des recruteurs, des gens censes étre des
professionnels de |'évaluation humaine, sortir d'un entretien avec une bombe
atomique en disant : « Elle a une vision trés structurée du marché. »

Traduction : « Elle ade tres belles pommettes et je n'al pas écoute un traitre mot de ce
gu'elle racontait, mais je me sens bizarrement d'accord avec tout ce qu'elle pourrait
dire, méme s elle affirmait que la Terre est en forme de burrito. »

C est laqueréside le génie du Halo : il nous rend idiots en nous donnant I'impression
d'étre perspicaces. On croit voir del'intelligence laou il n'y a que de la photogénie.
On croit déceler de labonté damelaou il n'y aqu'une bonne routine de soins de la
peau. C'est le syndrome de I’ infirmiére sexy : dans |’ imaginaire collectif, une
infirmiére canon est forcément douce, dévouée et capable de vous sauver lavie avec
un sourire. En réalité, elle est peut-étre |a pour le chéque, déteste les vieux et change
les pansements comme un blcheron aveugle, mais votre cerveau refuse |’ information.
Votre cerveau veut que le beau soit bon. || en a besoin pour ne pas court-circuiter.

Et le pire, c'est que les bénéficiaires de cet effet finissent par y croire eux-mémes.
Quand tout le monde vous répete depuis vos seize ans que vous étes « brillant » des
gue vous ouvrez la bouche pour demander du sel, vous finissez par vous prendre pour
Aristote. L’ Effet de Halo crée des monstres d' assurance. La Beauté ne doute pas.
Pourquoi douterait-elle ? Le monde entier fonctionne comme un miroir déformant qui
lui renvoie une image de perfection omnipotente. Elle finit par sedire: « Tiens, C' est
vrai, apres tout, pourquoi je ne saurais pas coder en Python ? C'est slrement inné chez
les gens qui ont mon teint. »



Pour nous, les gueux, les asymétriques, les accidentés de la génétique, laréalité est
plus prosaique. Notre CV doit faire dix pages, étre étaye par des tests techniques
passés sous détecteur de mensonges et valide par un collége de sages pour gu'on
daigne admettre gu'on a peut-étre un début de compétence. On ne nous préte pas
d'intelligence, on nous lavend a crédit avec un taux d'intérét usurier. Chaque fois
gu'on veut prouver qu'on est malin, on doit d'abord sexcuser de ne pas étre beau.

L'Effet de Halo est la plus grande escroquerie de I'histoire de I'évolution. C'est le
marketing de la nature. La nature n'en arien afoutre de votre justice sociale. Elle veut
gue ce qui al'air sain et vigoureux soit valorisé. Si vous avez une peau lisse et des
dents blanches, votre ADN crie « JE SUISUN BON INVESTISSEMENT ». Votre
cerveau d'homo sapiens, resté blogue dans |a savane, interprete capar « ELLE SAIT
SUREMENT DEPLOY ER UNE ARCHITECTURE MICRO-SERVICES SUR AWS
». Aucun rapport ? Evidemment. Mais essayez de discuter avec votre systéme
limbique, ce vieux con qui n'a pas évolué depuis que I'homme a découvert le feu.

Alors, laprochaine fois que vous croiserez une de ces créatures divines qui prétend
maitriser |'astrophysique ou la cuisine moléculaire, posez-vous la question : est-elle

vraiment douée, ou est-ce que vos yeux sont juste en train de braquer votre jugement
?

Et pour vous, mesdames et messieurs les « visuellement avantagés », profitez-en.
Continuez afaire semblant de comprendre les blagues sur les algorithmes de tri. On
ne vous demandera jamais de prouver quoi que ce soit. Votre visage est votre
dipldme, votre mention "Tres Bien" et votre ticket pour I'impunité totale. Le monde
Vous appartient, non pas parce que vous étes meilleurs, mais parce gu'on atrop peur
de vous décevoir en admettant que vous pourriez étre cons.

Quant aux autres... Bah, remettez-vous au travail. Vous, vous avez vraiment besoin de
savoir coder. Et pas qu'un peu. Parce que personne ne viendra jamais vous féliciter
d'avoir réussi a allumer votre ordinateur. Pour vous, I'intelligence n'est pas un bonus,



c'est une question de survie. C'est le prix a payer pour qu'on oublie un instant que
vous n'étes pas sur la couverture de Vogue.

C’ est dégueulasse ? Oui. Mais regardez le bon coté des choses : au moins, guand on
vous dit que vous étes intelligent, on a une petite chance que ce soit vrai. La Beauté,
elle, ne saurajamais s elle est un génie ou juste un tres bel objet de décoration avec
un processeur défaillant. C'est la solitude des sommets : on ne sait jamais si on vous
aime pour votre esprit ou parce gque vos cils font de I'ombre a votre ignorance.

Mais bon, entre nous, je pense qu'ils sen foutent. 11s sont trop occupés a se faire offrir
des verres par des gens qui pensent qu'ils parlent couramment le Python.



Chapitre5

Lamaladresse : Adorable vs Catastrophe Naturelle

Imaginez la scéne. Un bureau en open-space, le silence feutré de gens qui font
semblant de produire de la croissance, et soudain : le drame. Le gobelet de café — un
latte soja-caramel parce qu’ on est en 2024 et que le lactose est devenu une agression
terroriste — bascule. Il s étae avec une lenteur cinématographique sur le rapport
annuel de lafusion-acquisition de |’ année.

Si c'est Chloé qui arenverseé le café, tout s arréte. Chloé a vingt-trois ans, une peau
qui semble avoir été polie par des anges et un rire qui ressemble a un carillon de
cristal. Elle lache un petit « Oh mince! » tout mignon, en portant ses mains a ses
jouesroses. Elleal’air d une biche surprise par un phare de voiture, mais une biche
qui aurait fait la couverture de *Vogue*.

Que se passe-t-il ? C’est I’ union sacrée. Trois collégues masculins se précipitent avec
des mouchoirs en papier comme s'ils alaient colmater une bréche dans la coque du
Titanic. Le manager, d’ habitude aussi aimable qu’ une porte de prison un lundi de
pluie, glousse : « C'est pas grave, Chloé, caarrive aux meilleurs! On val’ imprimer a
nouveau, prends ton temps, vate chercher un autre café, je t’ offre le prochain. »

A cet instant précis, lamaladresse de Chloé n’est pas une erreur professionnelle.
C'est un *trait de personnalité*. C'est ce qu’ on appelle le « Syndrome de laManic
Pixie Dream Girl ». Elle est « authentique ». Elle est « vivante ». Sa maladresse
souligne sa vulnérabilité, ce qui larend encore plus désirable. On aenvie dela
protéger, de lui construire un enclos en mousse pour gu’ €lle ne se blesse pas avec un
trombone. Son incompétence motrice est une preuve de sa pureté d'ame. Elle est trop
belle pour leslois de lagravité. La physique, ¢’ est pour leslaids.



Maintenant, changeons de curseur.

C est Gilbert qui arenversé le café. Gilbert, ¢ est le gars de la comptabilité. Gilbert a
un début de calvitie qui ressemble a une ile déserte au milieu d’ un océan de gras, et il
porte des chemises a manches courtes avec des motifs de stylos dans la poche. Quand
Gilbert renverse son café sur le méme dossier, le silence qui suit n’est pas protecteur.
Il est lourd. Il sent lafin de carriére et le carton de déménagement rempli ala héte.

Le manager ne glousse pas. Il expire un long soupir de fin du monde, celui qu’ on
réserve aux chiens qui ont uriné sur un tapis persan. « Putain, Gilbert... Encore ? T'es
pas foutu de tenir un gobelet ? » Les collegues ne se précipitent pas avec des
mouchoirs. IIs se regardent en levant les yeux au ciel, échangeant ce télégramme
silencieux : *« Mais quel abruti, ¢’ est pas possible d’ étre aussi naze. »*

Pour Gilbert, lamaladresse n’ est pas « mimi ». C’est une pathologie. C’ est la preuve
irréfutable de son déclin cognitif. Pour le reste de I’ humanité — ¢’ est-a-dire ceux

d’ entre nous qui N’ ont pas été bénis par laloterie génétique — renverser un café n’ est
pas une preuve d’ humanité, ¢’ est une faute grave. C’ est une « catastrophe naturelle »
d origine humaine. On se demande comment un type incapable de viser sa bouche
avec une boisson pourrait étre capable de gérer un tableur Excel sans déclencher une
crise financiére majeure.

Bienvenue dans la dure réalité du « Capital Eroticque ». VVotre visage est un
amortisseur de fautes.

Si vous étes beau, votre maladresse est un accessoire de mode. C’ est le petit grain de
beauté sur une peau parfaite. C est ce qui vous rend « accessible ». Sans ce café
renverse, Chloé serait trop parfaite, presque effrayante. Latache sur son dossier, c’ est
son humanité. C'est son CV qui dit : « Regardez, je suis une déesse, mais je peux
auss étre gaffeuse, comme vous! » (Sauf que non, pas comme vous. Pas du tout).



Si vous étes quelcongue, ou pire, objectivement moche, vous n’ avez pas le droit a
I”erreur. VVous vivez dans un régime totalitaire ou la moindre goutte de liquide
renversée est un acte de trahison envers la productivité nationale. Pour vous, la
gravité est une ennemie mortelle. VVous devez vous déplacer avec laprécision d’ un
démineur de la police scientifique. Chague mouvement de coude doit étre calcul é par
unelA interne. Si vous faites tomber vos clés, ¢’ est parce que vous étes un boulet. Si
vous trébuchez dans |’ escalier, ¢’ est parce gue vous étes un infirme social.

C est laque le bat blesse : labeauté transforme la tragedie en comédie, et la normalité
transforme |’ anecdote en motif de licenciement.

Réfléchissez-y. Pourquoi les publicités pour les parfums montrent-ell es toujours des
gens qui font des trucs débiles ? I1s courent pieds nus dans des fontaines, ils sautent
de ponts en robe de soirée, ils renversent des verres de champagne en riant aux éclats.
C’ est parce gque la beauté rend e chaos élégant. Essayez de courir pieds nus dans une
fontaine de centre-ville avec votre physique actuel. On n’ appellera pas Jean-Paul
Gaultier pour vous proposer un contrat ; on appellerale SAMU socia ou la sécurité
du centre commercia pour « individu au comportement erratique ».

Dansle monde du travail, ¢’ est laméme regle. La « maladresse adorable » est un luxe
réservé al’ éite esthétique. C’ est |e privilége de pouvoir étre un désastre ambul ant
sans jamais en payer les conséguences.

Quand une égérie Chanel fait tomber son iPhone et que I’ écran explose, on se dit : «
Oh, elle est tellement téte en I’ air, ¢’ est touchant. » On a presque envie de lui en
acheter un nouveau pour voir si elle vaencore le casser. C’ est du spectacle vivant.
Quand vous faites tomber votre téléphone et que I’ écran se fissure, vous étes juste le
pauvre type qui va devoir bouffer des pates au beurre pendant trois semaines parce
gu’'il n"apasdassurance et qu'il est trop maladroit pour manipuler un objet

technol ogigue de base.



L’ injustice est totale, mais elle est logique d' un point de vue darwinien. On pardonne
tout ala Beauté parce qu’ on veut rester dans son sillage. On ne pardonnerien ala
Laideur parce qu’ on cherche déja une excuse pour S en débarrasser. Latache de café
N’ est qu’un prétexte. C'est le « trigger » qui permet de libérer le mépris qu’ on
stockait pour vous depuis que vous avez passe la porte avec votre téte de lendemain
de cuite permanente.

Alors, quel est le conseil pour vous, les gens normaux ? Pour vous qui n'avez pasle
visage qui débloque le « Mode Dieu » de laréalité ?

C est simple : devenez des robots. Soyez d’ une précision chirurgicale. Ne renversez
rien. Ne trébuchez jamais. Ne bégayez pas. Soyez d’ une compétence si froide et si
millimétrée qu’ on ne pourrarien vous reprocher. Parce que le jour ou vous ferez une
tache sur le dossier de la fusion-acquisition, personne ne viendra vous rassurer.
Personne n'essuiera votre bureau avec un regard attendri.

On vous regardera juste comme ce que vous étes aux yeux du monde quand vous
faites une erreur : un bug dans le systéme. Un bug qui codte cher. Un bug qu’il va
falloir supprimer pour laisser la place a une Chloé, qui pourrarenverser tous les cafés
du monde en étant applaudie, simplement parce que ses cils sont plus longs que votre
espérance de vie professionnelle.

Lamaladresse n'est pas un défaut, c'est un jugement esthétique. Et i vous n'avez pas
la gueule de I'emploi, apprenez atenir votre gobelet avec les deux mains. Fermement.
Comme s votre vie en dépendait. Parce que, spoiler : c’est le cas.



Chapitre 6

Instagram ou le CV en 16/9eme

Ouvrez votre application. Allez-y, ne faites pas les timides, je sais que votre pouce a
développé un réflexe de Pavliov des que laluminosité baisse de 2 %. Regardez cette
grille de photos. Félicitations : vous ne contemplez pas un réseau social, vous
contemplez le département des Ressources Humaines de laréalité.

Dans le monde d'avant — ce monde poussiéreux ou les gens avaient des
"compétences” et des "diplOdmes en papier” — on passait des entretiens. Aujourd hui,
on passe desfiltres. Si votre machoire n'est pas capable de trancher du jambon de
Parme par simple pression angulaire, vous pouvez oublier votre promotion. Le monde
moderne a décidé que I’ intelligence était un concept trop abstrait pour étre rentable.
Par contre, un angle de 45 degrés entre l'oreille et |le menton ? Ca, c'est du solide.
C'est de’EBITDA. C'est de la croissance organique.

Bienvenue dans |’ ére du CV en 16/9éme, ou ton nombre d’ abonnés est |’ inversement
proportionnel aton utilité sociale, mais directement lié ata capacité ane pas
ressembler & un humain qui a mange du gluten aprés 19 heures.

Analysons le phénomene avec lafroideur d'un légiste devant un influenceur qui vient
de sétouffer avec un produit blanchissant pour les dents. Pourquoi le talent est-il
devenu I'ennemi juré de I'algorithme ? C’ est mathématique. Le talent, c'est sale. Ca
demande de |a sueur, des cernes, des échecs, et souvent une coupe de cheveux
approximative parce gu’ on était trop occupé a résoudre des éguations ou a coder un
moteur de recherche. Le talent n'est pas "Instagrammable’. Avez-vous dga essayé de
prendre une photo esthétique de quelqu'un en train de réfléchir intensement ? On
dirait une erreur de chargement ou un début dAVC.



A l'inverse, 'absence totale de talent crée un vide pneumatique que lalumiére
traverse sans rencontrer d'obstacle. C'est le principe de la"Luminosité du Vide". Plus
vous étes creux, plus vous brillez sous une *ring light*. Si vous n'avez rien adire,
Vous avez tout le temps de peaufiner la maniéere dont vous ne le dites pas.

Regardez Kevin. Kevin est "Business Coach & Lifestyle Architect”. Kevin a 450 000
abonnés. Sa seule compétence réelle est de savoir tenir un café latte sans trembler
alors qu'il porte une montre qui codte le PIB du Laos. Si vous demandez a Kevin
d'expliquer la différence entre un actif et un passif, il va probablement vous répondre
gue "tout est une question de mindset, mon frére". Mais Kevin a une méachoire
tellement dessinée qu'on soupconne son pere d'avoir été une équerre et samere un
burin de sculpteur. Résultat ? Les entreprises le supplient de venir donner des
conférences sur e succes. Pourquoi ? Parce gu’ on a plus envie de ressembler aKevin
que d'écouter le comptable aigri qui, lui, sait ou est passe I'argent, mais qui aun
double menton qui trahit sa passion pour les lasagnes de supermarché.

Le marché de I'emploi ne cherche plus des experts, il cherche des avatars. Votre
visage est devenu votre compte de résultat. Si vous avez des pommettes saillantes,
vous étes "dynamique”. Si vous avez un regard ténébreux avec une légere asymeétrie
qui suggere un mystére profond (alors que ¢’ est juste une conjonctivite), vous étes
"disruptif”. Si vous étes moche, vous étes "technique”. Et "technique”, dansle
langage des bureaux en open-space, c'est le mot poli pour dire: "Toi, on vate mettre
dansle placard au fond, celui qui n'a pas de fenétre, et tu vas bosser 80 heures par
semaine pour que Chloé puisse poster une photo de ses pieds sur un bureau en marbre
avec lalégende : *Work hard, play hard*."

Chlog, parlons-en. Chloé n'ajamaisfini un tableau Excel de savie. Elle pense quele
"Cloud" est une margue de shampoing bio. Mais Chloé a 1,2 million d'abonnés et un
nez s parfaitement droit qu'il sert de niveau a bulle pour les ouvriers du chantier d'a

coté. Quand Chloé fait une erreur de 200 000 euros sur un budget, elle incline la téte,



lai sse tomber une meche de cheveux sur son odl, et murmure un "Oupsie” si
mélodieux que le CEO lui propose immeédiatement une augmentation pour éponger
son stress. Si vous, avec votre visage de lundi matin pluvieux, vous oubliez de mettre
une piece jointe a un mail, on lance une enquéte interne pour sabotage industriel.

C'est lacruauté du 16/9eme : I'image a mangé le fond, I'a digéré, et I'a recraché sous
forme de smoothie détox.

Si vous voulez réussir aujourd’hui, arrétez de lire des livres. Arrétez d'apprendre des
langages de programmation ou des techniques de management. Allez chez le
chirurgien, ou apprenez le * mewing* (cette pratique barbare consistant a coller sa
langue au palais pour simuler une structure osseuse de prédateur alpha). Votre
maéachoire est votre business plan. Chaque degré d'inclinaison de votre menton vaut
environ 10 000 euros de salaire annuel supplémentaire.

L e systeme est devenu un immense concours de beauté ou le jury est compose d'une
intelligence artificielle codée par des gens qui n‘ont jamais eu de rendez-vous galant
de leur vie. L'algorithme n‘aime pas la complexité. L'agorithme aime les contrastes
élevés et les visages symétriques. Si vous étes complexe, vous étes un "bruit" dans la
data. Si vous étes beau et vide, vous étes un "signal”.

Et ne venez pas me parler de "beauté intérieure”. Labeauté intérieure, c'est ce qu'on
dit aux gens qui vont finir leur carriére aremplir des formulaires Cerfa dans un
sous-sol. Dans le monde du CV visuel, l'intérieur n'est qu'une rumeur non confirmee.
Personne n'ajamais scrollé sur Instagram en se disant : "Oh, regarde I'éhique de
travail et larigueur morale de cette personne, c'est tellement inspirant, je vais liker."
Non. On like parce que lalumiére frappe I'aréte du nez d'une maniere qui flatte notre
cortex reptilien.

C’est le grand paradoxe de notre ére : hous N’ avons jamais eu autant besoin de génies
pour sauver laplanéte, gérer I'lA ou éviter I'effondrement économique, mais nous



avons décidé de ne confier le micro gu'a des gens qui savent utiliser une * Beauty
Blender*. On demande des conseils en investissement financier a des types qui ne
savent pas faire une regle de trois mais qui ont des abdominaux si découpés gu'on
peut sSen servir pour raper du fromage.

Alors, quel est le plan pour vous, les "normaux™ ? Vous, les détenteurs de visages
"sympathiques' mais sans angle d'attague ? V ous avez deux options,

Lapremiere : larésistance par la compétence invisible. Devenez indispensable dans
I'ombre. Soyez |le moteur de la machine, le rouage noir de cambouis que personne ne
voit mais sans qui tout explose. C'est noble, mais c'est ingrat. Vous finirez avec une
montre en plastique et une médaille en chocolat au bout de 40 ans, tandis que le
stagiaire beau gosse sera devenu votre N+4 parce qu'il afait un "Reel" viral sur
"Comment optimiser saroutine matinale de 4h du matin”.

Laseconde : trichez. Mentez sur votre géométrie. Apprenez aincliner latéte. Utilisez
les ombres. Le CV en 16/9eme ne demande pas la vérité, il demande delamise en
scene. S vous n'avez pas de talent, simulez une méchoire. Si vous avez du talent,
cachez-le derriére une belle gueule, sinon on vous prendra pour un prestataire de
service.

Parce gu'au final, dans cette grande foire aux bestiaux numerigue, on ne vous
demande pas de savoir faire le job. On vous demande d'avoir I'air de celui qui pourrait
fairelejob s seulement il n'était pas trop occupé a étre magnifique. Le talent, c'est
pour ceux qui n'ont pas de filtres. Et croyez-moi, personne n‘aenvie de voir le monde
sansfiltre. Cafait trop peur. On préfere largement une incompétence radieuse a une
expertise qui abesoin d'un anti-cernes.

Maintenant, redressez la téte, contractez |es masséters, et souriez. Pas trop, vous allez
faire desrides. Et lesrides, sur un CV en 16/9éme, c'est I'équivaent d'une
condamnation pour fraude fiscale : ¢ca ne Sefface jamais.



Chapitre 7

Le'l'm sorry' qui annule lesamendes

Imaginez la scéne. Vous étes sur I'A13, le compteur affiche un chiffre qui ressemble
plus a un score de flipper qu’ a une limitation de vitesse, et derriére vous, les
gyrophares commencent a transformer votre rétroviseur en discothéque low-cost. Le
commun des mortels — comprenez : ceux qui ont un visage qui ressemble a une erreur
de rendu 3D — commence déja a calculer combien de mois de tickets-restaurant il
devra sacrifier pour payer I'amende. |ls transpirent, ils bafouillent, ils cherchent leurs
papiers avec la grace d'un hippopotame sous Lexomil.

Mais pas vous. Vous, vous avez compris que lajustice n'est pas aveugle ; elle ajuste
besoin d'un bon ophtalmo et d'un sujet qui mérite d'étre regardeé.

Le policier sapproche. |l a cette démarche de cow-boy de sous-préfecture, le carnet
de contraventions déja dégainé comme Sil sagissait de I'Excalibur de lafonction
publique. A ce stade, e droit pénal est formel : vous étes coupable. Mais le droit
esthétique, lui, est souverain. Avant méme qu'il n‘ouvre la bouche pour vous
demander si vous vous prenez pour Lewis Hamilton, vous déclenchez I'arme
nucléaire de ladiplomatie faciale : le « I’'m sorry » ainclinaison de téte de 15 degrés
vers la gauche.

Attention, le dosage est crucial. Trop d'inclinaison et vous avez I'air d'avoir un AVC.
Pas assez, et vous avez I'air d'un insolent qui attend que ¢a se passe. |l faut viser cette
zone grise ou I'on ne sait plus si vous demandez pardon pour I'exces de vitesse ou si
Vous vous excusez d'étre s outrageusement photogénique sous la lumiére crue des
neons de la gendarmerie.



Le « I’m sorry » n'est pas une excuse. C'est une performance. C’ est un court-métrage
de trois secondes qui dit : « Je saisquej’al mal agi, mais regardez la symétrie de mon
arcade sourciliere. Est-ce qu’ une telle perfection biologique mérite vraiment un retrait
de point ? » Et |13, le miracle se produit. Le policier, dont |e cerveau est programmé
depuis la naissance par des siécles de sélection naturelle a ne pas frapper ce qui est
mignon, sent ses doigts se crisper sur son stylo Bill. 1l ne voit plus un délinquant
routier. Il voit un chiot Golden Retriever qui aurait accidentellement conduit une
Porsche.

Cestici gu'intervient leclin d’ cal. Pasle clin d’ odl de tonton bourré au mariage de sa
niece. Non, le clin d' adl « Signature ». Celui qui remplace un avocat commis d'office.
C’ est une contraction millimétrée de I’ orbiculaire de I’ cal, un battement de cil qui
envoie un message codeé directement au complexe amygdalien de I’ autorité : « Nous
sommes entre gens du méme monde, |I’amende est pour leslaids. »

Un bon clin d'adl, c'est un non-lieu immédiat. C'est I'équivalent visuel d'un virement
bancaire occulte aux 1les Caimans, mais sans les traces de pneus. Pourquoi

s encombrer d’ un ténor du barreau qui va vous facturer 500 euros de I heure pour
bafouiller des articles de loi obscurs, alors qu’ une simple maitrise de vos muscles
faciaux peut transformer un procureur en fan de la premiéere heure ?

Laperquisition est le test ultime. Imaginez : six heures du matin, la porte vole en
éclats, les hommes du RAID entrent avec des fusils d' assaut et des cagoules (le
summum du mauvais godt, soit dit en passant, la cagoule écrase le teint et cache les
pommettes). Ils sont |a pour vos comptes offshore ou vos mails compromettants. Le
quidam moyen se cache sous |a couette en pleurant. VVous ? VV ous vous levez, vous
gjustez votre pyjama en soie (toujours prévoir le pyjama de perquisition, c'est la
base), et vous leur lancez un regard « Smokey Eye » de sortie de sommeil,
parfaitement calibré.

Le capitaine de police, qui S apprétait aretourner votre matelas, s arréte net. 1l y aune



lumiere de plateau de cinéma dans votre chambre a coucher, et soudain, il se demande
S'il est venu pour une arrestation ou pour un casting. Au lieu de saisir votre
ordinateur, il commence a vous demander si votre routine de soin inclut du rétinol. La
perquisition se transforme en séance de dédicaces. Les agents ne cherchent plus des
preuves, ils cherchent le meilleur angle pour un selfie de groupe qu’ils n’ oseront
jamais poster mais qu’ils montreront aleurs collegues alacantineendisant : « Ona
chopé le plus beau dossier de |’ année. »

Parce qu'au fond, qu'est-ce que lajustice ? C'est juste I'opinion d'un groupe de gens
qui n'ont pas de filtres Instagram. Si vous arrivez ales convaincre que votre visage est
une cauvre d’intérét public, ils ne pourront pas vous enfermer. On ne met pas unetoile
de maitre dans une cellule de 9m? avec des toilettes en inox. Ce serait un crime

contre I'numanité, ou pire, contre |'esthétique.

On nous rabéache que « nul n'est cense ignorer laloi ». C'est faux. Nul n'est censé
ignorer son profil gauche. Laloi est une construction sociale destinée a canaliser les
masses informes. Pour les autres, pour I'élite du visage en 16/9eme, le Code Pénal est
une suggestion, un recueil de thémes de conversation pour briser laglace lors d'un
interrogatoire.

« Monsieur, vous avez détourné trois millions d’ euros. »

«*I'msorry...* » (Baissez les yeux, laissez une larme perler, maisjuste une, il ne faut
pas gonfler les paupiéres).

« ... Bon, pour cette fois, on vadire que C’ était une erreur de gestion. Vous signez |la ?
C est pour mafille, elle adore votre structure osseuse. »

Voila comment on gere un litige au XXIeme siecle. L'avocat est un vestige du passe,
un accessoire pour ceux qui ont le nez trop long ou le menton fuyant. Si votre visage
est votre CV, aorsvotre sourire est votre immunité diplomatique. Le monde ne veut
pas dejustice, il veut du spectacle. Il veut de la beauté. 1l veut pouvoir se dire que
méme en commettant un crime, vous avez eu |'élégance de rester "marketable”.



Alors, la prochaine fois que vous recevrez une | ettre recommandée ou que vous
verrez un képi se diriger vers vous, ne cherchez pas d'excuses. Ne cherchez pas de
logigue. Contractez les muscles de votre visage, préparez votre inclinaison de téte et
lancez ce « I’m sorry » qui ale golt du champagne et |'odeur du succes.

Si on vous arréte, c'est que vous avez mal posé. Si vous allez en prison, c'est que vous
avez besoin d'un meilleur éclairage. Et si vous finissez devant les assises, n'‘oubliez
pas: lejury n'est pas la pour juger vos actes, il est |a pour valider votre photogénie
sous le stress. Soyez magnifique, et les barreaux se dissoudront comme du mauvais
maquillage sous une pluie d'été. Apréstout, laliberté n'est qu'une question d'angle de
vue. Et le votre, Sil est bien travaillé, ne mérite rien de moins que |'acquittement avec
mention « Tres Bien ».



Chapitre 8

Leplafond deverre (et de miroirs)

Oubliez le canapé. Le cuir tanné des bureaux de direction, les négociations
horizontales sous les néons blafards et |es compromissions tactiles, ¢’ est d’ une
vulgarité sans nom. C'est le XXe siécle. C'est I’ époque de laVHS et de la sueur.
Aujourd’ hui, nous sommes dans |’ ere du sans-contact, de la4K et de I’ hégémonie de
larétine. La « promotion canapé » avecu ; place ala « promotion focale ».

Dans |’ open space moderne, on ne monte plus en grade parce qu’ on a « donné de sa
personne » au sens biblique du terme. On monte parce que notre structure osseuse
offre une plus-value esthétique au reporting trimestriel. Le plafond de verre existe
toujours, certes, maisil est désormais doublé de miroirs sanstain. Et si vous ne voyez
pas votre reflet briller de mille feux dans la hiérarchie, ce n’ est pas parce que vous
manquez de compétences, C’ est parce que votre grain de peau ne survit pas ala
compression Zoom.

Regardez Bertrand. Bertrand est un génie. 1l aoptimisé I’ algorithme de la boite, sauvé
troisfiliales de la banqueroute et il est capable de réciter le code fiscal en faisant des
pompes. Mais Bertrand a un probléme : il aleteint d' un enduit de fagade posé un jour
de pluie et un nez qui semble avoir été sculpté par un stagiaire chez Play-Doh.
Bertrand restera au sous-sol, pres de la photocopieuse qui fuit, car son visage est une
nuisance visuelle pour I’ harmonie de I’ é&age de la direction. On ne peut pas mettre
Bertrand dans un clip corporate. On ne peut pas |’ asseoir en face d’ un investisseur
sans risguer une chute de |’ action de 12 points.

A I'inverse, observez Tiffany. Tiffany ne sait pas ce qu’ est un tableur Excel. Elle
pense que le Cloud est une marque de shampoing sec. Mais Tiffany possede une



symétrie faciale qui ferait pleurer de joie le fantbme de Léonard de Vinci. Quand
Tiffany traverse I’ open space, lalumiére semble se courber pour mieux éclairer ses
pommettes. Tiffany a &€ nommeée Chief Visionary Officer apréstrois semaines de
stage. Pourquoi ? Parce que le PDG aréalisé que s'il I’ asseyait a cbté de lui pendant
les conseils d’ administration, il avait I'air 20 % plus intelligent par simple transfert de
photogénie.

C’est cela, lapromotion canapé 2.0 : ¢’ est le pouvoir de la présence statique. C' est
étre la personne dont le visage justifie alui seul le prix du loyer des bureaux aLa
Défense.

Dans cette nouvelle méritocratie de |’ épiderme, |’ open space n’ est plus un lieu de
travail, ¢’ est un plateau de tournage permanent. V os collégues ne sont pas des
collaborateurs, ce sont des figurants dont le seul but est de servir de faire-valoir a
votre éclat personnel. Si vous voulez réussir, arrétez d’ apprendre Python. Apprenez le
« contouring ». Arrétez de lire la presse économique et commencez a étudier I’ angle
mort de la caméra de surveillance du couloir C.

Le véritable secret des hautes sphéres, ¢’ est que le consell d’ administration est une
agence de mannequins qui amal tourné. IIs ne cherchent pas des leaders, ils cherchent
des visages qui « capturent lalumiére ». Le plafond de verre n’est rien d autre qu’ un
filtre Instagram que vous n’ avez pas encore débloqué. Pour le briser, inutile d' utiliser
votre téte comme un bélier (cela abimerait votre front, et le Botox colte cher) ; il
suffit de trouver |’ éclairage qui transformera votre simple présence en un événement
métaphysique.

Il'y aune logigue académique derriére cette horreur, gue nous appelleronsle «
Théoréeme de la Valeur Faciale Ajoutée ». Un employé beau est un employé qui n'a
pas besoin de travailler, car son existence méme est une performance. Quand vous
étes magnifique, chague mail que vous envoyez, méme s'il contient trois fautes

d  orthographe et un lien mort, est percu comme une piece de poésie minimaliste. Si



vous étes moche, une these de doctorat de votre plume seralue comme une lettre de
menace d’ un désequilibré.

La promotion se joue au café. Regardez comment |les prétendants se pressent autour
de lamachine Nespresso. Ce n’est pas pour la caféine, ¢ est pour le « backlight ». Le
véritable talent consiste a se placer de trois-quarts face, menton |égerement relevé,
juste au moment ou le soleil tape sur labaie vitrée, de sorte que lorsque le DRH sort
de son bureau, il soit frappé par une vision angélique qui lui fera oublier que vous
n'avez pas rendu votre rapport depuis 2018.

« Mais et letalent ? » demanderont les naifs, ceux qui portent encore des chemisettes
amanches courtes et des lunettes a double foyer. Le talent, mes chers amis, ¢’ est pour
ceux qui n’ont pas d aréte nasale digne de ce nom. Le talent, ¢’ est labéquille des
asymétriques. Dans un monde idéal — celui que nous sommes en train de béatir sur les
cendres de lalogique — le CV ne devrait comporter que deux informations : votre
tour de téte et votre capacité a ne pas transpirer sous des spots de 500 watts.

Le miroir est le seul juge de paix. Si vous passez devant une vitre d’ immeuble et que
vous avez envie de vous demander un autographe, vous étes mdr pour un poste de
vice-président. Si, en revanche, vous évitez les surfaces réfléchissantes de peur de
voir apparaitre lereflet d un troll fatigué par huit heures de saisie de données,
préparez-vous a une longue et fastidieuse carriere de « celui dont on oublie toujoursle
prénom au pot de départ ».

L’ ascension sociale n’ est plus une échelle, ¢’ est un travelling compensé. Vous ne
grimpez pas, vous zoomez. Et pour zoomer sans perdre en résolution, il faut avoir la
peau lisse. C'est larevanche deI’image sur le verbe. Le verbe fatigue, le verbe
nécessite de I’ écoute, le verbe est sujet ainterprétation. Un visage parfait, lui, est un
argument péremptoire. Il cl6t le débat. On ne contredit pas une méachoire carrée. On
ne licencie pas des yeux de biche qui semblent contenir toute la mélancolie des
marchés émergents.



Alors, laprochaine fois que vous verrez un collegue incompétent obtenir la place de
vos réves, ne cherchez pas s'il a couché avec qui que ce soit. C' est tellement vulgaire,
tellement salissant. Regardez simplement comment lalumiére du couloir tombe sur
son arcade sourciliere. |1 n’apas eu besoin de canapé. |l ajuste eu besoin d’ un bon
photographe intérieur.

Il acompris que |’ entreprise n’ est pas une machine a produire de la valeur, mais un
immense miroir aux alouettes ou les alouettes les plus brillantes finissent dans le
bureau d'angle, tandis que les autres finissent en péatée pour algorithmes. Travaillez
votre profil, pas votre dossier. Parce qu'au sommet du plafond de verre, on ne regarde
pas ce qu'il y aen dessous. On regarde ce qui brille au-dessus. Et si vous n'étes pas un
diamant taillé pour I'affichage publicitaire, vous n'étes qu'un grain de poussiere sur
I'obj ectif.

Souriez, vous étes promu. Ou pas. Ca dépend de votre dentiste.



Chapitre 9

L e paradoxe dela salle de sport

Entrez dans n'importe quel temple de lafonte moderne, ce genre d'endroit qui sent le
caoutchouc chauffé, la testostérone rance et I'espoir mal placé. Vousy verrez une
faune fascinante. D’un c6té, il y avous: le visage écarlate, laveine temporae préte a
exploser comme un tuyau d'arrosage défectueux, et cette goutte de sueur visqueuse
qui vient de mourir lamentablement sur le bout de votre nez. V ous ressemblez a une
tomate cerise oubliée sous un grill, tentant désespérément de réaliser un soulevé de
terre qui ressemble plus a une tentative de déterrer un cadavre récalcitrant gu'a un
exercice d'athléte.

Et de |’ autre coté, il y a*eux*. Les Elus.

Regardez Clara. Claraest en train de faire ses squats. Elle porte un ensemble en lycra
couleur lilas qui codte le PIB de laMoldavie. Elle souléeve des charges qui briseraient
le dos d'un mulet de montagne, mais son visage reste une nappe d'eau plate par une
soirée d'été sans vent. Pas une rougeur. Pas une ride d’ effort. Pas un pore dilaté. La
sueur ne coule pas sur Clara ; elle se dépose délicatement sur ses pommettes comme
larosée du matin sur une rose de porcelaine. Elle n'est pas en train de faire du sport,
elle est en train de tourner un spot publicitaire pour I’ existence humaine version
premium.

C est laqueréside le plus grand mensonge du X Xle siecle : I’idée que le corps est un
projet démocratique. On vous vend I’ abonnement a 49,90 euros avec ce slogan
fielleux : « Lavolonté est un muscle. » C’est faux. Lavolonté est uneillusion

d optique réservée a ceux qui ont d§a gagne laloterie des gametes.



Dans cette église de la sueur, le "No Pain No Gain" est la plus belle opération
marketing de I’ histoire de la génétique. C’ est une arnagque intellectuelle congue par
des gens qui sont nés avec un meétabolisme de Formule 1 pour faire culpabiliser des
gens gqui sont nés avec un métabolisme de tracteur en fin de course. Les beaux nous
font croire que leur beauté est le fruit d’ un labeur acharné, d’ une discipline de fer et
de réveils a cing heures du matin pour boire du jus de chou kaletiéde. C'est le
"Genétique-Washing". Ils veulent nous faire croire qu'ils ont * mérité* leur visage,
alors qu'ils I'ont ssmplement *regu* par virement bancaire biologique.

Sinfliger deux heures de cardio quand on est moche, c'est comme mettre des jantes en
alu sur une Fiat Multipla. On apprécie I'effort, mais on voit bien que le probleme est
structurel.

Pourtant, le discours ambiant est implacable : « Ton corps est ton temple. » Si ¢’ est
un temple, alors pourquoi le mien ressemble-t-il a une chapelle decrépite en zone
industrielle tandis que le leur ressemble au Parthénon avec éclairage LED intégré ?
Les gens beaux alasalle de sport ne sont pas |a pour se transformer. 11s sont |a pour
faire acte de présence, pour valider leur supériorité esthétigue dans un environnement
qui, théoriquement, devrait les mettre al’ épreuve. Mais larédlite, ¢’ est que méme
quand ils souffrent, ils restent « vendables ».

Avez-vous dgaremarqué comment un beau gosse qui Sentraine al'air "déterminé”,
tandis qu'un individu au facies lambda a simplement I'air de "faireun AVC" ?C'est le
paradoxe de la salle de sport. L'effort ne nivelle pas les chances, il accentue les écarts.
La sueur sur un visage harmonieux est un gloss naturel. La sueur sur un visage
asymétrique est un liquide de refroidissement qui séchappe d'une culasse fendue.

Le"Willpower" est le nouveau mot pour "Privilege".

Quand le coach musclé, dont la méachoire pourrait briser des noix, vous hurle : « C est
danslatéte! », il vous ment avec une sincérité désarmante. Ce n’ est pas dans la téte,



C'est dans I’ ossature, dans I’ insertion musculaire et dans la capacité de sa peau ane
pas se transformer en parchemin huileux dés que son rythme cardiague dépasse les
100 battements par minute. Lui, il ala"souffrance sexy". Il grogne, et on dirait un
lion qui revendique son territoire. Vous grognez, et on dirait qu’' on essaie de
débloquer une canalisation avec une ventouse.

Lasalle de sport est |e théétre de cette humiliation systémique. On'y va pour "se
sculpter”, mais on oublie qu’ on ne peut pas sculpter du beurre mou avec laméme
efficacité que du marbre de Carrare. On nous dit que le gras est une faiblesse morale.
Que chague bourrelet est une preuve de manque de caractere. C' est le génie absolu de
la méritocratie faciale : transformer une caractéristique biologique en une vertu
éthique.

Regardez-les, ces influenceurs fitness qui postent des photos " After Work" ou ils ont
I"air plus frais que vous apres une douche de vingt minutes. lIsvousdisent : « Si je
peux lefaire, tu peux lefaire. » C' est comme si un héritier de chez Rothschild vous
disait: « S j’a pu devenir riche, tu peux lefaire. » C'est techniquement possible,
mais les conditions de départ différent |égerement. I1s ont des genes qui répondent a
la moindre flexion de biceps comme s c'éait un ordre divin. Vos genes avous, ils
font lagreve, ils discutent le bout de gras, ils réclament des indemnités de
licenciement sous forme de pizzas quatre fromages.

L e mensonge ultime, c'est de croire que la salle de sport va changer votre CV. Elleva
peut-étre changer la police d'écriture, elle va peut-étre mettre votre expérience en
gras, mais elle ne changera pas le contenu. Si vous avez une téte de comptable
dépressif en entrant, vous aurez une téte de comptable dépressif avec des trapezes en
sortant. Et c'est pire. Un moche musclé, c'est juste un moche qui prend plus de place
dansI'ascenseur. C'est un contresens visuel. C'est comme mettre un moteur de Ferrari
dans une tondeuse a gazon : ¢afait beaucoup de bruit pour pas grand-chose.

L es gens beaux, eux, utilisent la salle de sport comme un vernis. Ils ne cherchent pas



laforce, ils cherchent la définition. 1Is ne veulent pas soulever le monde, ils veulent
gu'on lesregarde le regarder. Ils ont compris que dans I'économie de I'attention, le
"glow up" n'est pas une question de santé, mais une question de marketing. Ils ne
suent pas, ils secrétent du charisme liquide.

Et nous, les figurants de cette tragédie en lycra, nous continuons a pédaler sur des
vélos elliptiques qui ne ménent nulle part, les yeux fixés sur les écrans qui diffusent
des clips de gens encore plus beaux que ceux qui nous entourent. On nous vend de la
"transformation™ alors qu'on nous livre de la" stagnation décorée”.

Alors, laprochaine fois que vous croiserez ce spécimen parfait qui sort de sa séance
de Crossfit sans une meche de travers, ne vous demandez pas quel est son secret
nutritionnel. Ne lui demandez pas sil prend de lawhey ou de la créatine. Regardez
simplement |la symétrie de son visage. Le secret, c'est gu'il a d§ja gagné avant d'entrer
danslevestiaire. Il n'est pas en train de forger son corps; il est en train de célébrer sa
propre existence.

Vous, vous étes |a pour essayer de corriger une erreur de la nature avec un
abonnement premium. Lui, il est [a pour vérifier que le miroir fonctionne toujours
bien.

Lasalle de sport n'est pas un lieu de changement. C'est un lieu de confirmation. C'est
la qu'on réalise que méme si I'on court a 15 km/h sur un tapis, on ne rattraperajamais
ceux qui ont commenceé la course avec dix kilometres d'avance et des chaussures
ailées offertes par leurs ancétres.

Travaillez votre cardio sl vous voulez vivre vieux. Mais si vous voulez étre promu,
n'oubliez pas que c'est votre visage qui passe la porte en premier, pas votre taux de
masse grasse. Un beau avec un petit bide restera toujours plus "bancable” qu'un
moche avec des abdos en tabl ettes de chocolat. Parce qu'au final, on peut toujours
retoucher un ventre sur Photoshop, mais on ne peut pas retoucher une @me visuelle



meédiocre, méme avec tout le Crossfit du monde.

Souffrez, transpirez, pleurez sur votre tapis de course. Mais faites-le dans I'ombre.
Parce que sl vous n'avez pas la sueur sexy, vous étes juste en train de gacher de I'eau.



Chapitre 10

Vielllir : I'obsolescence programmée du CV

C’est arrivé un mardi matin, entre une notification LinkedIn pour féliciter un parfait
Inconnu de sa promotion en tant que « Senior Vice-President of Nothing » et le
premier café tiede de lajournée. Vous étiez devant le miroir, en train de vérifier s
votre charisme était toujours bien indexé au CAC 40, quand vous |’ avez vue. La
Rayure.

Cen’est pas uneride, pas encore. C' est un avertissement. Un pixel mort sur |’ écran
Retina de votre ascension sociale. C’ est une petite ligne vicieuse, nichée au coin de
I’ odl, qui murmure : « Ton abonnement gratuit alavie facile arrive a expiration.
Veuillez insérer une compétence réelle pour continuer. »

Jusqu’ici, tout allait bien. Vous aviez ce qu’ on appelle techniquement le « Visage
Alpha». Celui qui permet de dire des énormités en réunion de brainstorming sans que
personne ne sourcille, parce que la structure de votre méachoire suggere
inconsciemment que vous avez raison. Vous faisiez partie de cette élite qui n’apas
besoin de savoir utiliser Excel parce qu'il y atoujours un stagiaire moche et zél €,
avec une peau a probléemes mais un Master en ingéenierie financiere, pour remplir les
cases a votre place. Votre seule fonction était d étre 13, de respirer de maniére
esthétique et de dire « disruptif » au bon moment.

Mais la Rayure change tout. Elle est |e premier signe de votre obsolescence
programmee.

Le monde est une version géante et cruelle d’ un Apple Store. Tant que vous étesle
dernier modele, on vous expose en vitring, on vous lustre, on vous admire. Mais des



gu’ une micro-fissure apparait sur la cogque, vous basculez dans la catégorie «
Reconditionné ». Et personne ne veut d’ un manager reconditionné. On sent trop
I” odeur de lafatigue et du désespoir derriére I'eau de Cologne.

C’ est le moment ou la panique sinstalle. Vous touchez cette ride avec I’ index,
espérant que ¢’ est juste une trace d’ oreiller, un malentendu épidermique. Mais non.
Ellerésiste. Elle S'installe. Elle commence a creuser votre tombe professionnelle.

Car, soyons honnétes : si votre visage est votre seul CV, une ride équivaut a une faute
d’ orthographe en gras et en rouge au milieu de votre expérience professionnelle.
C’est le signe que vous commencez a devenir « codteux en entretien ».

Lapremiere réaction, ¢’ est I’ investissement massif dans la cosmétique de pointe.
Vous achetez des cremes a 150 euros le pot, dont la liste d'ingrédients ressemble aun
rapport de Greenpeace sur les métaux lourds et les larmes de licornes. Vous vous
tartinez le visage de « Q10 », de « Rétinol » et d'acide hyaluronique, espérant
secretement que ces molécules vont aller engueuler votre ADN pour [ui rappeler ses
obligations contractuelles.

C’ est a ce moment précis que vous réalisez le drame de votre existence : vous allez
devoir commencer a apprendre atravailler. Pour de vrai.

Pendant dix ans, votre "personal branding” reposait sur une hydratation impeccable et
un sourire a dents blanches. Maintenant, vous alez devoir comprendre ce que
signifient réellement les chiffres dans la colonne B du tableau de bord annuel. C'est
terrifiant. Vous ouvrez le logiciel de gestion de projet et vous le regardez comme un
homme préhistorique regarderait un micro-ondes : avec un mélange de crainte
mystique et I'envie de taper dessus avec un gourdin.

Latransition est brutale. Le privilege de la beauté, c'est comme rouler en descente
avec le vent dans le dos. Quand la pente Sinverse et que vos traits saffaissent, vous
découvrez qu'il faut pédaler. Et vous n‘avez pas de mollets. Vos mollets intellectuels



sont atrophiés par des années de "networking" dans des bars a cocktails ou I'on
jugeait la qualité d'une idée ala coupe de la veste de celui qui la prononcait.

Soudain, vous regardez les "moches" du bureau avec unejalousie nouvelle. Eux, ils
sont préts. Ils ont passeé leur jeunesse a dével opper des "soft skills' et a maitriser des
macros Python parce qu'ils savaient que personne ne les inviterait a déeuner juste
pour le plaisir de les regarder manger une salade César. Ils ont une armure de
compétences. Vous, vous étes a poil, avec juste un peu de créme anti-age sur les
pommettes.

Leplusdréle, c'est I'hypocrisie de la hiérarchie. Votre patron, qui vous appelait "mon
champion™ en vous tapotant |'épaule parce que vous présentiez bien devant les clients,
commence a vous regarder avec une lueur d'inquiétude. Il voit la Rayure. Il calcule
mentalement le colt de votre remplacement par un modéle plus jeune, un "Gen Z" qui
aencore tout son collagene et qui, en plus, accepte d'étre payé en visibilité et en toasts
al'avocat.

On vous suggere alors de prendre des "responsabilités plus stratégiques'. Traduction :
"Vat'enfermer dans un bureau au fond du couloir ou les clients ne te verront pas, et

e de produire quelque chose d'utile avant que ta paupiére supérieure ne rejoigne
ta pommette.”

C’est lapanique du "Learning”. Vous vous inscrivez a des webinaires. Vous lisez des
livres de management écrits par des gens qui portent des cols roulés noirs. Vous
essayez désespérément de muscler votre cerveau, mais c'est comme essayer de faire
du CrossFit apres vingt ans de sieste : ¢a brlle, c'est humiliant, et tout le monde voit
bien que vous faites semblant.

Vous réalisez alors que le monde du travail est une immense sélection naturelle ou le
prédateur le plus dangereux n'est pas le plus intelligent, mais celui qui n'a pas encore
besoin de filtres Instagram dans lavraie vie.



Regardez-vous. Vous passez vos dimanches soirs a faire des massages faciaux avec
une pierre de jade parce qu’ une influenceuse de 22 ans vous a dit que ¢cadrainait la
lymphe. Lalymphe! Vous ne saviez méme pas que vous aviez de lalympheil y asix
mois. Vous aviez juste de I'éclat. Maintenant, vous avez de labiologie. C'est
dégoltant. La biologie, c'est pour les gens qui ont besoin de la science pour justifier
leur existence. Les beaux, eux, sont au-dessus de la science. Ils sont de lamagie pure.

Maislamagie sévapore. Et le lapin dans |e chapeau commence aressembler a une
vieille peluche miteuse.

Alors, vous tentez le coup de bluff ultime : la" Sagesse". Puisgue vous ne pouvez plus
étre I'éphéebe de |I'open-space, vous essayez de devenir le mentor. Vous prenez un air
grave, vous plissez les yeux (ce qui, ironiquement, accentue la Rayure) et vous dites
des phrases comme : « Avec |'expérience, on apprend que le plus important, c'est
I'humain. » C’ est votre dernier rempart avant |’ oubli. C' est la carte que |’ on sort
guand on a perdu son jeu de séduction : on essaie de faire croire que la fatigue est de
la profondeur.

Mais personne n'est dupe. On voit bien que derriere votre discours sur la"vision a
long terme”, vous étes juste en train de calculer e prix d'une injection de Botox entre
midi et deux sans gue votre conjoint ne Sen apercoive.

Lavérité est acide, comme un peeling chimique mal dose : vieillir, c'est passer du
statut de produit de luxe a celui de mobilier de bureau. On vous respecte par habitude,
mais s on déménage, on ne vous emmeéne pas forcément.

Alors, apprenez. Apprenez vite. Apprenez a étre indispensable, car vous avez cessé
d'étre désirable. C' est le deuil le plus difficile de la vie moderne. C'est e moment ou
vous réalisez que votre CV papier vaenfin devoir sortir de la chemise transparente,
parce que votre "CV visage" vient d'étre classé dans les archives.



Et sl vraiment vous n'y arrivez pas, s |'idée de comprendre le fonctionnement d'un
algorithme vous donne des boutons (ce qui serait un comble avotre age), il vous reste
une option : lachirurgie. Mais attention. La chirurgie, c'est comme un "rebranding"
raté de Twitter en X. On reconnait I'ancien truc, mais tout le monde trouve ¢a un peu
génant et personne ne sait vraiment comment |'utiliser sans que ca ait I'air désespéré.

Bienvenue dans la deuxiéme partie de votre vie. Celle ou I’ on attend de vous que
vous soyez intelligent. Je sais, €’ est injuste. Personne ne vous avait prévenu que la
beauté était un CDD. Mais rassurez-vous : dansle noir d'une salle de réeunion ou I'on
proj ette des Powerpoint ennuyeux, toutes les rides sont grises. C'est peut-étre la votre
seul espoir de survie : devenir aussi ennuyeux que les autres, pour que personne ne
remarque que vous étes en train de faner.

Allez, remettez un peu de créme. Ca ne sauvera pas votre carriere, mais ¢a donnera au
moins |'illusion que vous essayez encore. Et dans ce monde de simulacres, I'illusion
d'essayer, c'est dgja 50 % du travail defait. Les 50 % restants ? C’ est pour ceux qui
n’ont pas de menton. Et eux, croyez-moai, ils travaillent dé§a depuis longtemps.



Chapitre 11

Lataxe'Moche : Payer pour cequelesautresont gratos

Regardez-vous bien dans le miroir. Non, pas celui avec lefiltre "Golden Hour" de
votre téléphone qui lisse vos pores jusgu'a vous faire ressembler a un galet de plage.
Levrai miroir. Celui du matin, sous un néon de salle de bain qui ne pardonne rien,
celui qui révele que votre visage N’ est pas un actif financier, mais une dette toxique
gue vous allez devoir rembourser chague jour de votre pitoyable existence.

Bienvenue dansI'économie réelle. Oubliez I’ inflation, le prix du baril de Brent ou le
cours du Bitcoin. La seule monnaie qui compte, la seule qui N’ est jamais dévaluée,
c'est le capital symétrie. Et si vous lisez ce chapitre, ¢ est probablement que vous
étes, comme moi, en situation de déficit budgétaire sévere. Vous étes un "lambda’.
Un "moyen plus'. Ou pire, un "il a beaucoup de charme" (laversion polie de"il aune
téte de pied, maisil est propre sur lui").

Vous payez la Taxe Moche. Et |a facture est salée.

La Taxe Moche, ¢ est ce surcodt invisible que la société préléve sur tous ceux qui
n’ont pas eu la décence de naitre avec la machoire de Henry Cavill ou les pommettes
de BellaHadid. C' est la différence entre obtenir ce qu’ on veut par un simple
battement de cils et devoir éaborer une stratégie digne du débarquement en
Normandie pour obtenir un pauvre café gratuit ou une augmentation de salaire de 3
%.

Prenons un exemple concret : la séduction. Un "Beau" entre dans un bar. I ne fait
rien. Il existe. C'est tout. Il s’ appuie contre le zinc avec |’ aisance d' un |éopard au
repos. Les verres arrivent tout seuls. Les sourires pleuvent. On lui pardonne son



mutisme, qu’ on interprete comme une "mystérieuse profondeur”. On lui pardonne ses
fautes de syntaxe, qu’ on prend pour une "délicieuse nonchalance'”.

Maintenant, regardez le "Moche" (ou le "Neutre"). Pour obtenir [e méme niveau

d attention, il doit déployer un arsenal de compensation qui ferait passer une
campagne éectorale pour un godter d'anniversaire. Il doit étre dréle. Il doit étre
brillant. Il doit avoir lu tout I'oauvre de Proust ou savoir imiter le cri de lachéevre en
détresse. C'est lataxe de I’ humour. Si vous n’ avez pas le physique, vous devenez le
clown de service. Vous ne parlez pas, vous faites un spectacle. Vous étes un podcast
humain en quéte permanente d’ audience. Vous dépensez une énergie folle a étre
"Intéressant” juste pour compenser le fait que personne n'a envie de vous regarder en
silence pendant plus de trois secondes.

Et que dire de lataxe de la gentillesse ? C’ est sans doute la plus humiliante.

Dans |’ économie des apparences, les gens beaux peuvent se permettre d’ étre

d infectes ordures. Un type magnifique qui est désagréable ? On dit qu'il adu
"caractere”, qu'il est "entier", qu’il est un "alpha’. Une personne lambda qui n’ est pas
d’ une amabilité constante et servile ? On dit qu’ elle est "aigrie”. Pour nous, la
gentillesse n’ est pas une vertu, ¢ est une stratégie de survie. C' est lataxe "Paillasson”.
On devient celui qui aide a déménager, celui qui écoute les problemes de coaur des
autres pendant quatre heures au téléphone, celui qui apporte les croissants le lundi
matin. On achete notre droit al’ existence sociale par une servilité de chague instant.
On est les VRP de la sympathie parce qu’ on sait pertinemment qu’ on n'a pas les
moyens de se payer le luxe d’ étre un connard.

Le"Beau" est un produit de luxe qui se vend tout seul. Le "Moche" est un produit de
marque distributeur qui a besoin d'une promo "-50%", d'un packaging flashy et d'un

cadeau gratuit al'intérieur pour qu'on daigne le mettre dans le panier.

Parlons argent, justement. Les éudes de sociologie (le genre de trucs que les gens



moches lisent pour se rassurer) sont formelles : & compétences égales, une personne
jugée séduisante gagne en moyenne 15 % de plus gu’ une personne laide. C’ est ce
gu’ on appelle la prime de beauté. Mais |’ inverse est encore plus cruel. Le moche doit
investir. Il doit compenser son visage par des signes extérieurs de richesse pour
signaer gu'il est "fréquentable”.

C'est lataxe de |’ accessoire. La montre trop chere, lavoiture trop grosse, le dipléme
trop prestigieux. Tout ¢a, ce he sont que des prothéses esthétiques. On achéte une
Rolex pour que les gens regardent notre poignet plutét que nos cernes. On passe un
MBA aHEC pour que notre cerveau devienne plus sexy que notre double menton.
C’est un investissement a perte : vous passez votre vie atravailler pour vous payer les
gadgets qui vous permettront d’ étre traité avec le méme respect que celui qu’un
surfeur californien obtient juste en sortant de |’ eaw.

Et n‘oublions pas la taxe numérique. Sur Instagram, la taxe moche se paie en "temps
de post-production™. Pour un beau, le selfie est une affaire de deux secondes. Pour
Vous, €’ est une séance de retouche digne des studios Pixar. Vous gustez la structure,
vous trichez sur laluminosité, vous choisissez un angle de vue a 45 degrésversle
haut (I'angle universel de la détresse esthétique) pour simuler une méchoire que Dieu
aoublié de vous donner. Vous passez quarante minutes a masquer laréalité, tout ca
pour obtenir seize "likes", dont trois de votre mere et un d'un bot qui vend des
cryptomonnaies.

C’ est épuisant, n’ est-ce pas ? Cette économie souterraine ou vous devez constamment
réinjecter de lavaleur — de la blague, de I'argent, de la disponibilité émotionnelle —
pour combler le gouffre de votre banalité.

Parfois, on essaie de se révolter. On se dit : "L'important, c'est I'intérieur”. Quelle
blague. L'intérieur, c'est ce que les gens acceptent de regarder uniquement quand
I'extérieur leur aplu. L'intérieur, c'est e bonus aprés-vente. Personne n'achéte une
voiture dont |a carrosserie est rouillée et les phares de travers sous prétexte que "le



moteur est super propre et qu'il connait de tres bonnes anecdotes sur la guerre de 14".

Alors, quel est le plan de secours ? Larésignation ?

Non. Le plan, c'est de devenir un expert en évasion fiscale esthétique. Puisque vous
payez lataxe, autant en avoir pour votre argent. Si vous devez étre le "copain drole”,
soyez le plus cynique de labande. S vous devez compenser par |'argent, devenez le
patron tyrannique qui licencie les gens trop beaux juste pour le plaisir de voir leur
"capital sympathie" seffondrer devant un carton de bureau. Si vous devez étre gentil,
transformez cette gentillesse en une arme de manipulation massive.

Parce qu'au final, il y a une chose que les beaux n‘auront jamais : l'instinct de
chasseur. Le beau attend que lavie lui tombe dans le bec. Il est passif, mou, persuadé
gue son sourire est un passe-partout universel. Le moche, lui, est un ingénieur dela
survie. Il aappris anegocier, afeinter, a séduire par I'esprit, a batir des empires pour
masquer ses complexes.

Regardez les grands de ce monde. Les milliardaires de latech, les dictateurs, les
génies de lafinance. Est-ce gu'’ils ressemblent a des mannequins pour sous-vétements
? Non. Ils ressemblent a des pouces avec des lunettes. Ils sont les rois de lataxe
moche. Ils ont tellement payé qu'ils ont fini par racheter |e percepteur.

C'est lavotre seule issue. Ne cherchez pas a ne plus étre moche — ¢’ est trop cher et le
chirurgien finira par vous faire ressembler a un canapé en cuir retourné. Cherchez a
devenir s indispensable, si puissant ou si riche que le monde entier devra payer une
taxe juste pour avoir le privilége de supporter votre visage.

En attendant, remettez votre masgue de "personne sympa et pleine dhumour”. La
journée va étre longue, et vous avez un quota de vannes a produire pour mériter votre
déeuner. Allez, souriez. Enfin, pas trop. On voit vos gencives, et ¢a, c'est une taxe
supplémentaire que VOUS ne pouvez pas vous permettre ce mois-ci.



Chapitre 12

Conclusion : On sevoit en enfer (mais avec un bon éclair age)

Ony est. Vous avez tourné la derniére page, ou presgue. Vous étes probablement assis
dans un train, aux toilettes ou dans une salle d' attente, essayant désespérément de ne
pas croiser votre propre reflet dans |’ écran noir de votre smartphone. Je vous
comprends. C’ est une expérience traumatisante. C’ est comme regarder un film
d horreur en 4K, mais sans le budget effets spéciaux.

Si vous avez lu celivre jusgu’ici, €' est soit que vous avez accepte votre condition de
"défi esthétique”, soit que vous étes d’ une beauté insultante et que vous lisez ceci
pour vous moquer de la plebe, un peu comme un milliardaire lirait un manuel sur
"Comment survivre avec le RSA" pour se détendre avant sa thalasso. Dans les deux
cas, bienvenue au terminus. On vafermer les portes, et je vous préviens, la sortie se
fait par la cave.

Soyons lucides : nous vivons sous une dictature. Pas celle des militaires a moustache
ou des technocrates en costume gris, non. Nous vivons sous la botte de la symétrie.
Latyrannie du collagéne. L’ apartheid de I’ aréte nasale. Si vous étes beau, le monde
est un buffet a volonté ou tout est gratuit, méme les sourires de lacaissieredu LIDL.
Si vous étes moche, le monde est un escape game dont on a perdu la clé et ou le game
master vous insulte au talkie-walkie.

C est injuste ? Evidemment que ¢’ est injuste. La nature est une fasciste qui distribue
les cartes au hasard, sauf qu’ elle donne toutes les figures aux mémes personnes et
vous laisse avec un 2 de trefle corné et une vieille carte de fidélité pour une pizzeria
fermée en 2012. Mais au lieu de pleurer sur votre asymétrie faciale— ce qui, je vous
le rappelle, fait gonfler les paupieres et aggrave votre cas—, |’ aimerais gu’ on réve un



peu. Qu on imagine la Grande Réforme. Le Grand Soir de lalaideur.

Mon réve secret, mon utopie nocturne, ¢’ est I'instauration de I’ ISF : I' Imp06t sur la
Fortune Esthétique.

Imaginez un monde ou Bercy ne s intéresserait plus a votre compte en banque, mais a
votre ratio pommettes/méachoire. Un monde ou des agents du fisc, armés de reglets et
de nuanciers, viendraient frapper chez les gens a 6h du matin.

— "Monsieur, vous avez été dénoncé par un voisin. || semblerait que vous ayez une
peau parfaite sans aucun filtre, méme apres une nuit de huit heures. Veuillez nous
suivre pour un prélevement de mélanine et une taxe compensatoire sur le charisme.”

Ce serait magnifique. Vous avez des yeux de biche et des cils naturels de deux
centimetres ? Hop, tranche d’ imposition a 75 %. Vous faites du 38 sans jamais avoir
mis les pieds dans une salle de sport et vous mangez des pizzas quatre fromages sans
gue votre foie ne proteste ? Prélevement ala source, direct. On redistribuerait les
dividendes de |a beauté sous forme de subventions pour les gros nez et de
cheques-vacances pour ceux qui ressemblent a un accident de trottinette.

L e beau gosse du troisieme étage, celui qui fait mouiller tout I'immeuble juste en
sortant ses poubelles, se retrouverait sur lapaille. Il devrait vendre son SUV pour
payer sataxe sur le "sourire ultra-bright”. Il finirait par essayer de s enlaidir
volontairement pour frauder le fisc, se dessinant des cernes au margqueur et s achetant
des chemises a fleurs hideuses pour essayer de passer sous le radar. Pendant ce
temps-13, nous, les damnés de la terre, les sans-menton, les front-pistes-d’ atterrissage,
nous serions les nouveaux rentiers. On vivrait des allocations " Gueule de travers', et
je peux vous dire qu’ avec mon profil de rapace asthmatique, je m’ achéterais une villa
sur la Cote d’ Azur en moins de deux trimestres.

Mais hélas, nous N’y sommes pas encore. Pour |’ instant, I’ économie est encore basée
sur le "privilége du beau". Le beau gosse ne paie pas sa contravention parce qu'il a



"une bonne téte", alors gue vous, vous prenez une amende majorée parce que votre
visage constitue en soi une incitation alahaine ou un trouble al’ ordre public.

Alors, que nous reste-t-il ? Larésistance.

Larésistance, ce n’est pas d’ essayer d étre beau. C' est peine perdue. C' est comme
essayer de réparer une fuite nucléaire avec du chewing-gum. Larésistance, ¢’ est

|” acceptation radicale de I" horreur. C'est de se dire: "Oui, je ressemble a un croquis
de tribunal dessiné par un stagiaire aveugle, et alors ?'. C'est d' utiliser son visage
comme une arme de dissuasion massive.

Il'y aune force incroyable dans lalaideur assumeée. Regardez les chiens de type carlin
ou bouledogue francais. I1s sont objectivement ratés. On dirait qu’ils ont percuté un
mur a grande vitesse et que leurs yeux ont décide de partir chacun de leur cote pour
chercher de I’ aide. Pourtant, les gens paient des fortunes pour les avoir. Pourquoi ?
Parce gu’ils ont du "caractere”. Voila votre mot d ordre. Vous n’ étes pas moche, vous
avez du "caractere”. Vous étes une édition limitée avec des défauts de fabrication qui
en font toute la valeur.

Et puis, n'oubliez jamais |’ avantage tactique du moche : on ne nous voit pas venir. Le
beau est une cible. On I’ attend au tournant. On espére gu'’il vavieillir, que ses
cheveux vont senfuir verslanugue, que lagravité vafaire son office sur ses fesses.
Le beau vit dans la peur constante du déclin. Nous, on est dé§a au fond de la piscine.
On ne peut pas tomber plus bas. On est lesrois de I'immunité. On a développé des
super-pouvoirs pour compenser : |I” humour acide, la manipulation psychologique, ou
la capacité fascinante de disparaitre dans le décor pour mieux écouter les secrets des
autres.

Si vous avez bien suivi mes conseils, vous avez normalement déja commenceé a
cultiver votre aura de "personne brillante mais terrifiante”. C'est I'étape ultime. Si les
gens ne peuvent pas vous aimer pour votre plastique, faites en sorte qu'ils vous



craignent pour votre répartie. Transformez votre visage en un avertissement :
"Approchez avos risques et périls, mon cynisme est encore plus tranchant que mon

nez .

Au final, ladictature de la beauté est une course contre la montre que personne ne
gagne. Méme les mannequins finissent par ressembler a desraisins secsde luxe. Le
temps est le grand égalisateur. Dans cinquante ans, nous serons tous des sacs de cuir
ridés se disputant une puréetiede al’EHPAD. Et |4, mes amis, ¢ est nous qui
gagnerons. Parce qu’ on al’ habitude. On s est entrainés toute notre vie a ne pas
compter sur notre peau. On aura des histoires a raconter, des vannes de secours et une
résilience en béton armé, aors que le beau gosse sera en train de pleurer devant son
miroir parce gue son troisieme menton vient de faire une apparition surprise.

Alors, quel est lemot delafin?

C est simple : le monde est une fosse septique, mais autant y nager avec panache. Ne
cherchez paslalumiere, elle est trop crue et elle accentue vos pores. Cherchez le
clair-obscur. Cherchez les néons de bars louches, 1es bougies de restaurants trop
chers, ou mieux encore, |’ obscurité totale d’ une salle de cinéma ou votre esprit peut
enfin briller sans que votre nez ne lui fasse de l'ombre.

On se retrouveratous en enfer, ¢’ est une certitude. La plupart d’ entre nous 'y seront
pour avoir menti sur leur photo Tinder, les autres pour avoir été trop arrogants avec
leur méchoire carrée. Mais ne vousinquiétez pas, j’al dgavérifié: labas, il N’y apas
de miroirs. Juste du feu, du soufre, et — je I’ espere — un excellent éclairage tamisé
qui nous donneraenfin I’air mystérieux qu’ on merite.

D’ici 1a, remontez votre col, gustez vos lunettes de soleil (méme en intérieur, c’ est
"arty") et marchez latéte haute. Pas trop haute non plus, on voit vos poils de nez.
Voild, comme ca. Parfait.



Allez, circulez maintenant. Il y a des gens plus beaux que vous qui attendent votre
place sur le trottoir pour se prendre en selfie. C'est ¢a, la hiérarchie. C'est moche, mais
c'est comme ¢a. Et "moche”, c'est justement un sujet qu'on malitrise, n'est-ce pas ?



FIN
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