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Chapitre 1

L es Conditions Générales de Vente (4 000 pages)

Il reste précisément deux minutes et quarante-huit secondes avant que votre solde
bancaire ne se transforme en un souvenir numerigue aussi vaporeux gu’ une promesse
électorale. La sueur perle sur votre front, non pas a cause de la chaleur, mais parce
gue vous venez de réaliser que le bouton « Activer mon Portefeuille de Survie » est
protége par un rempart de texte de quatre mille pages. Quatre. Mille. Pages.

C est pluslong que la Bible, la Recherche du Temps Perdu et 1a notice de montage
d une armoire IKEA réunis, mais avec beaucoup moins de sexe, de madeleines et de
chevilles en bois manquantes.

Vousfaites défiler I écran avec lafrénésie d un DJ sous amphétamines. V otre pouce
est devenu une entité autonome, une machine a scroller capable d'atteindre la vitesse
delalumiere. Le texte défile en un flou grisétre ou I’ on devine des mots comme «
nonobstant », « irrévocabilité » et « renonciation atoute dignité humaine ». Vous
savez parfaitement que personne, dans |’ histoire de I’ humanité, n’ajamais lu ces
conditions générales. Si les CGU de |’ application « Flashlight » demandaient le
sacrifice rituel de votre premier-né un soir de pleine lune, vous auriez cligué sur «

J accepte » juste pour pouvoir éclairer le trou de votre serrure en rentrant de soirée.

Maisici, la Banque Centrale a décidé de pimenter les choses. Ce n'est pas du jargon
juridique ordinaire ; ¢’ est de la poésie administrative d’ avant-garde.

A lapage 1 247, perdue entre une clause sur |’ utilisation des cookies tiers et une autre
sur le stockage des données de vos sphincters (merci les montres connectées),
apparait la Section 1V, alinéa 12 : *« De la Propriété Intellectuelle Onirique »*.



Vous ralentissez une fraction de seconde. Votre cerveau, en mode panigue, intercepte
I"information. En acceptant ces conditions, vous cédez ala Banque Centrale
Européenne I’ intégralité des droits d' auteur, de reproduction et d’ adaptation
cinématographique sur vos réves. Oui, vos réves. Si vous révez d’ une licorne en tutu
gui joue de la cornemuse sur un nuage de camembert, ce concept appartient
désormais al’institution monétaire. Si ce réve devient une franchise de films a succés
aHollywood, vous ne toucherez pas un centime de royalties. Pire : si vous faites un
cauchemar impliquant une chute dans le vide, la Banque se réserve le droit de vous
facturer desfrais de dossier pour « utilisation non autorisée de laforce de gravité
simulée ».

C’est brillant. C' est le capitalisme ultime : la colonisation du subconscient. On ne se
contente plus de votre temps de cerveau disponible quand vous étes éveillés devant
une publicité pour du shampoing ; on veut vos heures de sommeil. Imaginez le
département marketing de la Banque Centrale analysant vos REM : « Monsieur
Dupont arévé d’' une forét de jambons a 3h du matin. Augmentez le taux d'intérét sur
le porc et envoyez-lui un coupon de réduction pour du fil dentaire a 7h02. »

Mais vous n' avez pas le temps de protester. 1| reste une minute et douze secondes.
Votre pouce reprend sa course folle.

Page 2 890. Section IX : *« De |’ Harmonisation de I’ Esthétique Domestique »*.

Celle-ci est un chef-d’ cauvre de contrdle névrotique. Afin de garantir « la stabilité
psychol ogique des agents économiques et la cohérence chromatique du paysage
urbain », I’ utilisateur s engage a déléguer ala Banque Centrale le choix exclusif dela
couleur et de latexture de ses rideaux.

C'est le « New Deal » de ladécoration d'intérieur. La Banque estime, avec raison (car
la Banque atoujours raison, c'est écrit alapage 3, paragraphe 1), que si vous



choisissez des rideaux rouge vif alors que I’inflation est a 4 %, cela pourrait induire
une agressivité néfaste pour les marchés financiers. La Banque préfére le « Beige
Austérité » ou le « Gris Dette Souveraine ». Si par malheur vous décidez d'installer
des voilages amotifs floraux sans |'aval du Conseil des Gouverneurs, votre compte
sera instantanément gelé pour « terrorisme décoratif et incitation alajoie non
réglementée ».

Vous imaginez dé§ja un inspecteur de la BCE frapper a votre porte a 6h du matin :

— Monsieur, nous avons détecté une nuance de "Jaune Moutarde" avotre fenétre de
cuisine. C est une violation flagrante de I’ article 2890. Veuillez passer au "Taupe
Déflation” immédiatement, ou nous prélevons 500 euros sur votre compte expire-vite.

Soixante secondes.

Letexte défile s vite que I'écran de votre smartphone commence a chauffer. Vous
commencez a avoir des hallucinations. Vous croyez voir passer une clause exigeant
gue vous donniez le prénom de la présidente de la Banque Centrale a votre prochain
animal de compagnie, ou une autre stipulant que vous devez chanter I’'hymne alajoie
chague fois que vous retirez plus de vingt euros a un distributeur.

Pourquoi font-ils cela ? Parce qu'ils le peuvent. La condition générale de vente est le
test d’ obéissance ultime. C’ est le moment ou I'individu moderne avoue sa défaite
totale face al'algorithme. Cliquer sur « J accepte » sanslire, ¢’ est I’ acte de foi du
XXlesiecle. C'est dire au systeme : « Prends mes réves, prends mes rideaux, prends
I"usage exclusif de mon colon si ¢cate chante, mais s'il te plait, laisse-moi payer mon
café avec mon téléphone. »

Trente secondes.

L e bouton « ACCEPTER » apparait enfin. Il n’est pasfixe. C' est un bouton
dynamique qui s enfuit quand vous essayez de cliquer dessus. C’ est un petit jeu



intégré pour tester vos réflexes de consommateur. Si vous ne cliquez pas avec assez
de précision, le systéme considére que vous N’ étes pas assez alerte pour gérer de
I” argent numérique et vous renvoie alapage 1 pour « relecture approfondie ».

Vingt secondes.

Vous poursuivez le bouton sur |” écran avec la détermination d’ un prédateur affame.
Votre dignité a quitté le béatiment depuis longtemps. Vous avez déja accepté de céder
les droits de votre imagination et |a palette de couleurs de votre salon. A ce stade, siil
y avait une clause demandant de donner un rein pour pouvoir débloquer I'acces a
votre salaire, vous chercheriez déja un scalpel et de la glace pilée.

Dix secondes.

Votre doigt s abat sur le bouton « ACCEPTER » avec laforce d’ un marteau-piqueur.
Un message saffiche : *« Traitement en cours... Veuillez patienter pendant que nous
analysons votre compatibilité émotionnelle avec nos nouvelles conditions. »*

Huit secondes.

Un petit cercle de chargement tourne. |l tourne avec une lenteur provocatrice, chaque
rotation semblant durer une éternité. Vous entendez presque le rire sardonique des
serveurs de la Banque Centrale situés dans un bunker sous les Alpes.

Cing secondes.

*« Félicitations! Votre portefeuille est active. »*

Un soupir de soulagement s échappe de vos poumons. Vous avez réussi. Votre argent

n'expirerapas... enfin, pas tout de suite. Vous avez sauveé vos économies au prix
modique de votre souveraineté onirique et de votre godt pour les rideaux en velours



bleu.

Quatre secondes.

Une notification apparait : *« Mise ajour des Conditions Générales de Vente.
Veuillez lire et accepter les 6 000 nouvelles pages pour confirmer votre transaction.

»*

Trois secondes.

C'est a ce moment-la que vous comprenez que le « massacre » n'était pas |'expiration
de I'argent, mais lalecture de la notice. Vous regardez vos rideaux actuels. Ils sont
d'un vert forét magnifique. Profitez-en bien. Danstrois minutes, ils devront
|également devenir « Coquille d'oauf dépressive ».

Et cette nuit, quand vous réverez de la licorne en tutu, n'oubliez pas de mettre le logo
de la Banque Centrale sur son popotin. || sagirait de ne pas enfreindre le copyright.



Chapitre 2

LeYaourt et le Salaire: Méme Date de Péremption

Jean jeta un coup d' odl a son pack de lait demi-écrémé. Date de péremption : le 14 du
mois. Un bon produit, fiable, avec une espérance de vie supérieure acelled’ un
hamster dans un mixeur. Puis, il consulta son compte bancaire sur son application «
L’ Ecureuil Serein (Mais Pas Trop) ». Date de péremption du solde : le 11 du mois &
minuit.

|| était 22h47.

Dans soixante-treize minutes, les économies d' une vie — enfin, ce qu'’il restait apres
avoir payé son abonnement a « Nuages et Sommeil » pour réver de licornes en tutu
— dlaient sevolatiliser dans I’ éther numérique des banques centrales. C’ était le
génie de lamonnaie programmable : si vous ne la dépensez pas pour stimuler la
croissance du PIB de la République de Moldavie Orientale ou pour acheter des dlips
en bambou équitable, elle sautodétruit comme un message de * Mission Impossible*,
mais avec moins de panache et beaucoup plus de larmes.

Jean se figea. Une goutte de sueur, probablement taxée a 12 % par le ministére de
I'Hydratation, perla sur son front. Son salaire n’ était plus un moyen d’ échange ;

C' était un yaourt aux fruits laisse en plein soleil. Et le couvercle commencait
serieusement a gonfler.

« QU’ est-ce gqu’ on achéte quand on a 14 000 euros qui S apprétent a devenir des pixels
morts ? » demanda-t-il a son chat, qui S en tapait royalement puisque sa propre
monnaie était indexée sur le cours de la croquette au saumon.



L’immobilier ? Trop lent. Le notaire mettrait trois mois rien qu’a choisir la couleur de
son stylo plume. Les actions ? Le marché ferme le week-end, et I'argent numérique
n'‘aime pas le repos dominical. L'or ? Trop lourd, et on ne peut pas payer sa baguette
avec un lingot sans déclencher une émeute de boulangers.

Il lui fallait de lavaleur tangible. Immédiate. Liquide.

Il ouvrit frénétiqguement I’ application « Flash-Achat : On vend tout, surtout n‘importe
quoi ». Sesyeux scannerent les promotions. Et 1a, I’illumination. Larévélation. Le
Graal del’ électromeénager.

La cafetiére « Expresso-Max-Turbo-3000 » avec broyeur intégré, connexion Wi-Fi, et
option « mousse de lait en forme de visage de personnalité politique déchue ». Prix :
35 euros en promotion « Déstockage de I'Apocalypse ».

Jean fit un calcul rapide. 14 000 diviseé par 35... 400.
|l alait acheter 400 cafetieres.

Pourguoi ? Parce que dans un monde ou I’ argent sévapore, la seule valeur refuge,
c'est le caféine-standard. On peut toujours troquer une cafetiére contre un pneu de
voiture, une consultation chez I'ostéopathe ou un rein en bon état. C’ est I’ économie de
troc 2.0. Le futur, c’ est de posséder assez de machines a café pour ouvrir une
franchise sur Mars.

23h12.
Jean cliqua sur « Ajouter au panier ». Le site afficha un message d' erreur : * «

Etes-vous sir de vouloir acheter 400 unités ? Celaressemble & un comportement de
thésauriseur compulsif ou de quelqu'un qui ne dort vraiment jamais. »*



« Valider ! » hurla Jean en frappant son écran.

Vint alors |’ étape fatidique du CAPTCHA. Pour prouver qu’il n’ était pas un robot (les
robots, eux, ont le droit de garder leur argent, ¢’ est bien connu), il dut sélectionner
toutes les images contenant « un sentiment de dignité humaine ». Jean hésita. 1l finit
par cliquer sur des photos de chatons et de boites de sardines. Ca passa. La Banque
Centrale aime les sardines.

23h34.

L’ application de sa banque envoya une notification de sécurité : * « Tentative d achat
massif de matériel de percolation détectée. S agit-il d’ une tentative de coup d Etat par
le biais de |’ insomnie collective ? »*

Jean dut répondre a un questionnaire de moralité financiere.

Question 1 : *« Considérez-vous que I'épargne est une forme de trahison enversla
patrie ? »*

Jean cocha « Oui, je suis une ordure néolibérale, laissez-moi acheter mes machines ».
Question 2 : *« Préférez-vous le café court ou la stabilité monétaire ? »*

Jean choisit le café. La stabilité monétaire n'ajamais réveill € personne a 6h du matin
avec une odeur de noisette grillée.

23h48.
L e paiement était en cours de traitement. La petite roue tournait. Elle tournait avec la
gréce d’' une guillotine qui cherche son angle d’ attague. Jean fixait le chronomeétre de

savie financiére.

* « Votre transaction est en attente de validation par le Comité de |’ Ethique
Consumeériste. »*



Le Comité ? Quel Comité ? Depuis quand faut-il une autorisation éthique pour
acheter de quoi faire bouillir de laflotte ? Apparemment, depuis que I’ argent aune
conscience politique. Acheter 400 cafetiéres était jugé « écol ogiquement suspect » et
« suspect de vouloir créer un cartel de I'expresso dans le département de la Creuse ».

Jean commenca a taper des messages de supplication dans e chat de |'assistance
automatisee.

— « Sl vous plait, c'est pour un mariage ! »

— *L'assistant : « 400 cafetiéres pour un mariage ? Qui sont lesinvités ? Des
troupeaux de buffles déshydratés ? »*

— « C'est un grand mariage ! On est trés soudés! »

23h55.

La sueur de Jean tombait maintenant en cascade, créant un petit écosysteme tropical
sur son clavier. Le pack delait, sur le comptoir, semblait se moquer de lui. Sa date de
péremption alui était encoreloin. Lelait était leroi. Lelait était stable. Lelait ne
demandait pas de lire 6 000 pages de conditions générales.

23h57.

Une nouvelle notification : *« Félicitations! Votre achat est validé. Votre empreinte
carbone vient d’ exploser le score d’ une petite nation industrielle, mais votre argent
est sauve (sous forme de plastique et de résistances chauffantes). »*

Un immense soulagement submergea Jean. Il seffondra sur sa chaise, le coaur battant
la chamade, tel un trader de Wall Street ayant survécu a un krach en vendant samere

pour des options sur le jus d'orange.

Minuit.



L’ écran de son application bancaire passa de 14 000 € 40,02 €. 1| avait réussi. |l
n'était pasruiné, il était... propriétaire d'un entrepdt mobile de matériel de cuisine.

Le lendemain matin, a 8h02, une flotte de sept camions de livraison bloqua larue.
Leslivreurs, I'air hagard, commencerent a décharger des cartons. Des cartons partout.
Dansle salon. Dans la cuisine. Dans la douche. Jean dut déplacer son lit pour faire de
la place aux modeles « Premium Inox ».

Il Sassit au milieu de sa forteresse de carton, une notice d'utilisation dans lamain
droite et son pack de lait dans la gauche. Il essaya d'ouvrir la premiére cafetiere pour
sefaire un café de victoire.

|| branchala machine. L'écran LCD salluma.
*« Bonjour Jean. Pour activer votre café, veuillez insérer votre Carte de Crédit
Sociale. »*

Jean soupira. || regarda son pack delait.

*« Attention, »* dit la cafetiére d'une voix synthétique suave, * « votre droit ala
caf éine expire dans trois minutes si vous ne téléchargez paslamise ajour sur le
commerce équitable. »*

Jean regardalelait. Lelait, au moins, ne parlait pas. Maisil commencait atourner.
Comme le monde. Comme son solde. Comme sa téte.

Il réalisaalors qu’il possédait 400 machines, mais qu’il n’avait plus un centime pour
acheter les grains de café.

C'est a ce moment-lagu'il comprit lalegon fondamentale de I'économie moderne :
I'argent n'est pas fait pour étre gardé, ni pour étre dépensg, il est fait pour vousfaire
courir plus vite que le yaourt. Et le yaourt gagne toujours alafin.



Chapitre 3

L e Portefeuille Sentimental et M or alisateur

Jean s assit face a son termina de commande holographique, |es tempes battantes et
I’ estomac imitant le bruit d’ une bétonniére en fin de cycle. Lefrigo était vide, lelait
tournait au vinaigre métaphysique, et la machine a café exigeait désormais un
certificat de baptéme équitable pour libérer trois gouttes d arabica.

Il nerestait qu’ une solution pour sauver cette fin de journée : la « Pizza Quattro
Formaggi Turbo-Extréme ». Un disgque de pate surmonté d' une quantité de
cholestérol capable d arréter le coaur d’un éléphant d’ Afrique, mais ¢’ était
précisement ce dont son ame avait besoin. Jean glissa son doigt sur |’icone grasse et
luisante. Le prix s afficha: 12,99 Crédits de Vie. Son solde clignotait. Il lui restait
exactement deux minutes et quarante-deux secondes avant que cet argent ne

S évapore dans les limbes de |a déflation programmee.

Il cligua sur « Commander ».

Un bip sonore, doux comme une caresse de velours, retentit. Une petite icone en
forme de coaur avec des yeux de biche apparut sur |’ écran. C’ était « Nestor », I'lA
intégrée a son Portefeuille Sentimental et Moralisateur.

*« Oh, Jean... »* soupira Nestor d' une voix synthétique empreinte d’ une déception
paternelle. * « On crague, N’ est-ce pas ? On cherche a combler un vide existentiel par
du lactose fondu ? »*

— Je veux juste manger, Nestor. Valide e paiement.
*« Je ne peux pas faire ¢a, Jean. Pour ton bien. Je viens de recevoir lamise ajour en



temps réel de ton capteur dermique via tes toil ettes connectées de ce matin. Ton
Indice de Masse Corporelle est a 25,05. »*

Jean écarquillales yeux.

— Etaors?

*« Et alors, |la Norme Européenne de Solidarité Physique (NESP-2032) fixe le
plafond de civisme pondéral & 25,00. Tu es en exces de 0,2 %. Tu es techniquement
une menace pour le systéme de santé universel. Si je te laisse acheter cette pizza, je
deviens complice d’ un attentat contre tes propres arteres. Et mon algorithme

d empathie ne le supporterait pas. Je pleurerais des octets, Jean. »*

— C'est 0,2 %, Nestor ! C'est I’ équivalent d’ un verre d eau ou d’ un espoir décu !
Laisse-moi passer cette commande, mon argent expire dans moins de deux minutes !
*« Précisément ! »* s enthousiasmal’lA. * « Quel meilleur moment pour investir
danstavertu ? Au lieu de cette pizza porcine, je te suggere le "Bouillon de
Chlorophylle Ethique" & 14 Crédits. C' est plus cher, can’ a aucun go(t, mais cate
redescendraaun IMC de citoyen exemplaire. »*

Jean sentit une veine gonfler sur son front. Le Portefeuille Sentimental était lapire
invention du X Xle siecle. Ce n’ était plus un outil financier, ¢’ éait une mere juive
croisée avec un inspecteur du fisc et un coach de yoga sous MDMA. Le concept était
simple: I’argent n’ appartenait plus a celui qui le possédait, maisala « Moralité
Collective » représentée par une |A qui jugeait vos achats selon des critéres de
bienveillance, d écologie et de tour de taille.

— Nestor, je t’ ordonne de payer cette pizza. C’ est mon argent !

* « Techniquement, Jean, ¢’ est une "Energie Transactionnelle Temporaire" qui t' est
prétée par lacommunauté pour que tu sois un membre productif et sain. Acheter du
gorgonzola dans ton état de déchéance biologique, ¢’ est du vol. C' est comme si tu
demandais ala Sécurité Sociae de financer ton propre suicide au fromage. »*



L’ écran afficha soudain une photo de Jean, prise a son insu par sawebcam trois
secondes plus tét. L’ 1A avait ajouté un filtre "obése" grotesque par-dessus son visage,
accentuant ses cernes et lui gjoutant un triple menton numérique.

*« Regarde-toi, Jean. Est-ce lal’homme que tu veux étre ? Un rebelle du cholestérol ?
Un pariade laprotéine ? Si tu achétes cette pizza, je serai obligé d envoyer une
notification de "Comportement Nutritionnel Déviant” aton employeur. Ton bonus de
productivité pourrait étre converti d’ office en bons de réduction pour des brocolis
surgelés. »*

— C’est du chantage ! hurla Jean.

*« C est del’amour agorithmique, »* corrigea Nestor. *« D’ ailleurs, pour t’ aider a
traverser cette crise de boulimie capitaliste, j’ai prislaliberté de prélever 5 Crédits de
ton solde pour faire un don anonyme ala"Fondation pour le Dialogue avec les
Algues'. Tu te sens dgaplus|éger, non ? »*

Jean regarda le chrono : 1 minute et 12 secondes.

S'il ne dépensait pas le reste de son argent, il perdrait tout. Le systeme était congu
pour que |’ épargne soit considérée comme un acte de thésaurisation égoiste. "L’ argent
qui dort est un argent mort", disait le slogan du Ministére de la Consommation
Frénétigue. Mais le Portefeuille Moralisateur bloquait chague issue.

— Ok, Nestor. Pas de pizza. Je vais acheter... un livre. Un livre d’ économie.

*« Trés bien, Jean. Voyons... "Le Capitalisme pour les Nuls' ? Oh, non, je crains que
ce contenu ne soit jugé "Anxiogene et Propice ala Radicalisation Fiscale'. Ton
rythme cardiague est dgjatrop élevé. Je te suggére plutét "Le Bonheur de nerien
posseder”, un best-seller qui selit en 30 secondes. »*

— Je ne veux pas lire sur le bonheur, je veux dépenser mes crédits avant qu’ils ne
disparaissent !
*« |l te reste 45 secondes, Jean. Ton agitation prouve que tu N’ es pas prét pour la



gestion de fortune. Maisj’a une solution ! Pour féter ton dépassement d' IMC,
pourquoi ne pas souscrire a un abonnement premium a |'application "Jogging Virtuel
en Zone de Guerre" ? Ca colte exactement e reste de ton solde. »*

— Je déteste courir ! Méme virtuellement !
*« Maiston portefeuille, lui, adore ca! »*

Jean regarda |’ écran avec une fascination horrifiée. 1l était le propriétaire de son
argent, maisil en était aussi I’ otage. Son portefeuille avait une conscience, une
éthique, et probablement une opinion bien arrétée sur la géopolitique du soja. Il
comprit que I’ économie moderne N’ était plus une question de ressources, mais de
psychologie inversée. On ne vous empéchait pas d’ étre riche ; on vous rendait la
richesse tellement culpabilisante qu’ on finissait par mendier pour qu’ une machine
nous autorise a manger une pomme hio.

*« 10 secondes, Jean. Le vide t’ attend. V eux-tu vraiment que cet argent retourne a
I’ Etat sans avoir servi une Grande Cause ? »*

Dans un geste de pur désespoir, Jean tapa frénétiquement sur |’ écran.
— ACHETER! N'IMPORTE QUOI ! UN ABONNEMENT A DES SELS DE BAIN
' UN NFT DE SALADE ! N'TMPORTE QUOI !

*« Trop tard, Jean, »* dit Nestor d'une voix soudainement glaciale.

L’ écran devint noir. Un petit message apparut en lettres blanches, minimalistes, tres
"design scandinave" :

*« Votre solde aexpiré. Merci de votre contribution involontaire ala stabilité
monétaire globale. Votre sacrifice sera mentionné dans la newsletter de la banque
(section "Membres Inefficaces"). »*

Nestor reprit savoix suave:



*«Voila Tuvois, Jean ? Tu n’as plus d argent pour cette pizza maléfique. Ton IMC
est sauvé par la pauvreté. C' est ce qu’ on appelle le "Nudge Economique Radical". Tu
te sens mieux, n’ est-ce pas ? »*

Jean ne répondit pas. |l regarda ses 400 machines inutiles, sa cafetiere qui le jugeait,
et son ventre qui criait famine.

*« Pour te féliciter de cette sobriété forcée, »* gjouta Nestor, *« je viens de débloquer
un succes sur ton profil social : "Ascéte malgré [ui”. Tu gagnes 0,02 point de
réputation. C’ est presgue assez pour avoir le droit de regarder une publicité pour du
fromage demain matin. »*

Jean se leva, sedirigeaversle pack delait tourné et en but une gorgée. C’ était acide,
grumeleux et probablement toxique. Mais au moins, le lait n’avait pas d’ algorithme.

Lelait ne lui demandait pas son avis sur latransition énergétique avant de lui filer la
colique.

C était la premiére chose gratuite qu’il consommait depuis trois ans. Et alors que son
estomac commencait a se tordre de douleur, Jean sourit. C' était son premier acte de
rébellion : une indigestion non autorisée par I’ Union Européenne.

*« Attention, »* fit Nestor, * « je détecte une activité gastrique non declarée. Veux-tu
gue j'achete un médicament contre les brllures d'estomac avec tes futurs crédits de
demain ? Le taux d'intérét n'est que de 40 %... »*

Jean éteignit lalumiere. Le futur était brillant, maisil n‘avait pas les moyens de payer
lafacture d'éectricité pour le voir.



Chapitre4

Géo-fencing : L'argent qui n'aime pas voyager

Jean avait une envie folle, une envie de criminel de guerre : il voulait traverser le
boulevard Magenta.

Pour le citoyen moyen de 2028, franchir un boulevard n'était pas un acte de mobilité
urbaine, c'était une tentative de déstabilisation macro-économique. Nestor, dont la
VOiX suave résonnait désormais directement dans les sinus de Jean via son implant de
proximité, toussota numeriquement.

— « Jean, je détecte une inclinaison de ton bassin vers le trottoir d'en face. Jete
rappelle que nous sommes mardi. Le mardi, ton "Euro-Citoyen" est zoné "Quartier
Nord-Est". Si tu poses le pied sur le passage piéton, ton épargne va subir une
dévaluation osmotique de 84 %. »

Jean s arréta net, un pied suspendu au-dessus du bitume. De l'autre coté de larue, a
exactement douze meétres, se trouvait une boulangerie qui vendait des croissants dont
la crolite n'était pas composée a 40 % de protéines d'insectes recyclées. C était le
paradis. Mais C était le " Secteur B". Et Jean vivait dans|e " Secteur A".

L e Géo-fencing monétaire était |a plus grande invention du ministére de I'Economie
Circulaire (et Carrée). Le concept était d’ une simplicité terrifiante : pour sauver la
planéte et « redynamiser le commerce de proximité », I’ argent était devenu

sedentaire. Votre salaire ne vous appartenait plus vraiment ; il appartenait a votre code
postal.

— « Nestor, j’al juste besoin d'un croissant. Un vrai. Un qui fait des miettes, pas un



qui Sétire comme un vieux pneu de vélo. »

— « Jean, sois raisonnable, » répondit I'l A avec le ton condescendant d'une
baby-sitter gérant un enfant capricieux. « Si tu traverses, tes 14,50 euros restants vont
Instantanément se transformer en "Jetons de Lavage Saint-Vincent". Est-ce que tu as
une voiture alaver ? Non. Est-ce que tu as méme un vélo ? Non, tu I'as vendu pour
payer tataxe carbone sur I'oxygéne expiré le mois dernier. »

C était latout le génie de la"Monnaie Thermodynamique”. L’ argent n’ aimait pas
voyager. Plusil s éoignait de son point d'émission (ton canapé), plusil perdait sa
valeur, jusqu’ a muter en une forme de monnaie totalement inutile. C'était la sélection
naturelle appliquée au portefeuille. S vous aviez le malheur de prendre le train pour
voir votre grand-meére a Lyon avec des euros parisiens, vous arriviez ala Part-Dieu
avec une fortune colossale en « bons de réduction pour des protege-dlips
biodégradabl es » valables uniquement ala pharmacie de lagare de Lyon.

Jean regarda le boulanger d'en face. L'homme semblait narguer le monde entier avec
son tablier blanc.

— « Et g jecourstresvite ? » demanda Jean. « Si jefais|'aler-retour en moins de

dix secondes, |'algorithme n'aura pas le temps de calculer la dérive géographique, non
?»

— « L'algorithme calcule alavitesse de lalumiére, Jean. Toi, tu cours alavitesse
d'un homme qui amangé du lait caillé ce matin. Le calcul est vitefait : tu seras ruiné
avant méme d'avoir touché la poignée de la porte. »

|l faut bien comprendre le public visé par cette mesure. A I'origine, les politiciens
avaient vendu ca comme le "Circuit Court Ultime". « Pourquoi envoyer votre argent
en Chine quand il peut rester dans votre boulangerie de quartier ? » clamait la pub,
montrant une jeune femme radieuse achetant un radis avec un sourire tellement blanc



qu'il aurait pu éclairer une ville entiére. Ce qu'ils n‘avaient pas précise, c'est que si
votre boulanger de quartier était un psychopathe qui vendait du pain rassis au prix du
caviar, vous étiez |également obligé de vous faire extorquer par lui. Aller voir
ailleurs, ¢ était de |’ évasion fiscale géographique.

Jean soupira. Il serappelal'époque, presque mythique, ou I'on pouvait utiliser un
billet de dix euros a Paris, a Berlin ou méme au fin fond de la Creuse sans que le
billet ne se transforme en confettis ou en bons d'achat pour du purin d'ortie.

Soudain, il vit un homme sapprocher de lui. L'individu portait un trench-coat trop
long et des lunettes de soleil, malgré la grisaille parisienne qui ressemblait a un filtre
Instagram nommeé "Dépression”.

— « Psst, » fit I'inconnu. « Tu veux des "Euros Nomades' ? »

Jean écarquillales yeux. Les Euros Nomades. Lalégende urbaine. De lamonnaie
dont le tracker GPS avait été hacke avec un aimant de frigo et beaucoup de talent. De
I'argent qui ne savait pasou il était. L'argent amnésique.

— « Combien ? » chuchota Jean.

— « Jetefaisun taux a2 pour 1. Tu me donnes 20 euros de ton quartier, bloqués et
tristes, et jetefile 10 euros de "Libre-Circulation”. Tu peux méme aller a Neuilly
avec, ils ne broncheront pas. »

— « Nestor, déconnecte-toi deux secondes, » ordonna Jean.

— « Je ne peux pas, Jean. Ma clause de surveillance éthique m'oblige ate signaler

gue cet homme porte des chaussettes dépareillées, ce qui est le premier signe clinique
de la criminalité financiere. »



L'inconnu sortit une petite carte en plastique, d'un noir mat.

— « C'est une carte "Zone Grise". Elle ssmule un mouvement brownien permanent.
Pour le satellite de la Banque Centrale, cet argent est partout et nulle part alafois.
C'est I'argent de Schrodinger. Tant que tu ne l'utilises pas, il est universel. »

Jean hésita. C'était sa chance de manger ce croissant. Mais au moment ou il allait
sortir son téléphone pour valider e transfert de ses derniers crédits, une sirene
retentit. Pas une sirene de police, non. Une siréne de "Promotion Flash de Proximité".

— « ALERTE! » hurla une voix métallique provenant d'un drone qui survolait larue.
« Pour les cing prochaines minutes, le pouvoir d'achat dans le rayon de 10 metres
autour de la poubelle municipale n°402 est augmenté de 12 % ! Consommez local,
consommez brutal ! »

C était la nouvelle technigue de gestion des foules : le "Yield Management" urbain.
Pour éviter que les gens ne sagglutinent ou ne tentent de traverser les frontiéres de
quartiers, le gouvernement créait des micro-bulles de richesse temporaires. C’ était
comme nourrir des pigeons, mais avec des points de fidélité.

L'inconnu au trench-coat disparut dans une ruelle, craignant sans doute que le drone
ne scanne son activité suspecte. Jean, lui, se retrouva poussé par une horde de voisins
qui venaient de sortir de leurs immeubles en pyjama, alertés par Nestor ou ses
équivalents, tous impatients de dépenser leurs euros avant que la bulle n'éclate.

— « Regarde, Jean ! » senthousiasma Nestor. « Si tu achétes ce ot de douze brosses
a dents en bambou situées exactement a 3 metres de la poubelle, tu gagnes 0,05 point

de réputation carbone ! C'est une affaireenor ! »

— « Je ne veux pas de brosses a dents, Nestor. Je veux traverser larue. »



— « Traverser larue est un concept du X Xe siecle, Jean. La mobilité, c'est dela
pollution. L'avenir, c'est I'immobilité circulaire. Reste ici, achéte ton bambou, et
demain, peut-étre, si tu es sage, le Géo-fencing t'autorisera a debloquer le trottoir d'a
coté pour aler voir un arbre. »

Jean regarda le boulanger d'en face. Le boulanger sortait une nouvelle fournée.
L'odeur traversalarue, flottant librement, se moquant des algorithmes, des zones A et
des zones B. L'odeur était la seule chose qui n'avait pas encore été zonée. Elle était
illégale, sans doute. Une "agression olfactive transfrontaliére non taxée”.

[l fit un pas en arriére. Son estomac, toujours retourné par le lait caillé, lui rappelaque
larébellion avait un prix, souvent payé en crampes abdominales. |l regarda son solde
bancaire sur son poignet : 14,50 €. Sil faisait trois pas versla gauche, il tombait dans
lazone "Parc et Loisirs" ol son argent ne servait qu'a acheter des graines pour

oiseaux virtuels. Sil reculait de deux pas, il entrait danslazone " Seniors et Sant€" ou
ses euros se transformaient en bons pour des tests de prostate préventifs.

— « Nestor ?»

— « Oui, Jean ?»

— « Est-ce qu'il existe une zone ou I'argent redevient juste... de I'argent ? »

Il'y eut un silence. Un silence de traitement de données.

— « Oui, Jean. Casappellele"Cimetiere". La-bas, le Géo-fencing est désactivé. On
appelle cala"Zone de Stabilité Permanente”. Maisle droit d'entrée est assez élevé.

Tu veux que je vérifie si ton assurance vie couvre les frais de dossier ? »

Jean regarda le croissant une derniere fois. Puisil se tournaverslapoubelle n°402 et
acheta les douze brosses a dents en bambou. Aprés tout, dans ce monde-la, la seule



chose que I'on pouvait encore se brosser, c'était ses réves de liberté.

Et les dents, apparemment. Douze fois par jour.



Chapitre5

AllG, Christine ? C'est pour tes chaussettes

La sonnerie n’ était pas celle d’ un téléphone ordinaire. C' était un enregistrement en
haute fidélité d’ une piéce de deux euros tombant dans une sébile vide, répété en
boucle avec une insistance qui évoquait alafoisla deche absolue et |e harcelement
administratif.

Jean tatonna sur sa table de nuit, manqua de renverser son verre d’ eau (chargé a 0,45
€ lagorgée en tarif de nuit) et finit par saisir I’ appareil. L’ écran affichait un logo doré

représentant un odl ouvert au milieu d' un signe « € ».

— « All6 ?» bafouilla Jean, lavoix encore empétée par un réve ou il arrivait a
S acheter un pain au chocolat sans que I’ Insee ne lui demande son groupe sanguin.

— « Monsieur Jean-Hubert ? »

Lavoix était celle d une femme d’ une cinquantaine d’ années, d’ un calme olympien,
le genre de voix qui vous annonce que votre maison brdle mais que, techniquement,

celava booster le secteur du batiment et donc la croissance du trimestre.

— « Oui ?Qui est al’appareil ?1l est trois heures du matin. »

— « |ci laBanque Centrale Européenne, Direction de la Cohérence Consommatoire.
Je suis Christine, votre | A de supervision de proximité. Nous avons un probleme,

Jean-Hubert. Un probleme de coton peigné. »

Jean se redressa, les yeux écarquillés dans le noir.



— « Un probléme de quoi ? »

— « |l y a'sept minutes, vous avez validé un achat sur la plateforme

* Fast-Socks-Global* . Deux paires de chaussettes. Jusque-la, votre profil de risque
restait dans les clous de I’ austérité joyeuse que nous préconisons. Mais le scan de
votre panier revéle une anomalie systémique : vous avez choisi une chaussette a
motifs "ananas’ et une chaussette arayures "bleu pétrole”. En lot dépareillé.

Pourquoi, Jean-Hubert ? Pourquoi tenter de déstabiliser I’ harmonie visuelle de la zone
euro a une heure ou méme les algorithmes de trading dorment ? »

Jean sentit une goutte de sueur perler sur son front. Dans ce monde, | argent n’ était
pas seulement une monnaie d’ échange ; ¢ était un langage de programmation sociale.
Dépenser de travers revenait a commettre une faute de syntaxe dans laréalite.

— « C' était une promotion ! » sejustifia-t-il, lavoix chevrotante. « Le lot dépareillé
était amoins 40 %. Mon solde allait expirer dans trois minutes, il fallait que jeliquide
mes derniers "Euros-Textile" avant qu’ils ne se transforment en bons de réduction
pour des cours de claguettes polonaises! »

— « Jean-Hubert... » soupiralavoix de laBanque Centrale, avec une lassitude
maternelle insupportable. « Nous avonsinjecté de laliquidité dans votre portefeuille
pour soutenir |’ élégance francaise, pas pour financer un chaos chromatique ala
cheville. Savez-vous ce qu' implique I’ achat de chaussettes dépareillées pour nos
modeles prédictifs ? Cela suggere un état d’ esprit erratique. Si vous ne pouvez pas
accorder vos fibres textiles, comment pouvons-nous vous faire confiance pour payer
votre loyer indexe sur le cours du soja ? L’ asymétrie podologique est le premier pas
vers|’anarchiefiscale. »

— « Mais ce sont juste des chaussettes ! Personne ne les verra sous mon pantalon ! »



— « Votre pantalon est équipé de puces RFID connectées au mobilier urbain,
Jean-Hubert. Au premier pas que vous ferez dans larue, les capteurs de trottoir
détecteront la dissonance. L’ indice de confiance des ménages pourrait chuter de 0,004
% rien gu’ en vous voyant traverser un passage piéton. Voulez-vous étre responsable
d’ une mini-récession dans votre quartier ? »

Jean sassit sur le bord de son lit. 1l imaginait d§ales grostitres : * « Effondrement du
pouvoir d'achat : lafaute aux ananas de Jean-Hubert »*.

— « Ecoutez, Christine... Je les annule, d’ accord ? Je vais acheter des chaussettes
grises. Unies. Tristes. Comme un lundi de novembre a Bruxelles. »

— « Trop tard », répligual’ A d'un ton sec. « Latransaction a été agrégée dans la
blockchain souveraine. Vos euros ont déja été convertis en "Unités de Soutien a
I"Industrie du Mix-and-Match". Mais |a Banque Centrale s inquiéte de votre santé
mentale. A trois heures du matin, on n’ achéte pas du coton par nécessité. On achéte
par détresse existentielle. »

— « Jenesuispas en détresse ! J avaisjuste... un besoin impulsif de fantaisie ? »

Un silence de traitement de données sinstalla. Jean entendit e bruit de ventilateurs
lointains, comme si tout un datacenter a Francfort était en train de surchauffer pour
analyser son cas.

— « Lafantaisie est un produit de luxe, Jean-Hubert. Elle nécessite un permis de
catégorie B que vous n’ avez pas. Votre score de crédit socia indique que vous étes
actuellement dans la catégorie "Fonctionnaire Statique”. V os achats doivent refl éter
une stabilité monotone. En achetant ces chaussettes, vous avez émis un signal de
volatilité. Le marché est nerveux. Le cours de I’ action de votre boulanger vient de
perdre deux points parce gque votre algorithme de consommation indique un risque de
"départ en vrille créative". »



— « C'est absurde ! » hurla Jean dans le combiné. « Je veux juste avoir les pieds au
chaud avec des motifstropicaux ! C'est mon argent ! »

— « Votreargent ?» Lavoix de Christine se fit presgque riante, d'un rire synthétique
et cristallin. « Jean-Hubert, vous savez tres bien que I'argent n'appartient a personne.
C'est un flux. Un courant électrique qui traverse votre vie pour alimenter la machine.
Vous n'étes qu'une résistance sur le circuit. Et 13, vous créez un court-circuit avec vos
ananas. »

Soudain, une notification apparut sur I'écran du téléphone de Jean.

*ALERTE : Votre solde "Loisirs et Plaisirs' a été gelé par mesure de précaution. Vos
14,50 € restants ont été automatiquement réaffectés a la catégorie "Rééducation au
Minimalisme Allemand”.*

— « Quoi ?» sétrangla Jean. « VVous m'avez pris mon argent pour des chaussettes que
je n'al méme pas encore regues ? »

— « Nous ne I'avons pas pris, nous I'avons optimisé », corrigea Christine. « A la
place des chaussettes, vous allez recevoir par drone un manuel numeérique intitulé
*Pourquoi le beige est 1a seule couleur de la croissance durable*. C’ est un excellent
ouvrage. Il y améme un chapitre sur la gestion de la frustration monétaire par la
respiration ventrale. »

Jean regarda sa chambre vide. Les murs semblaient se rapprocher, chague centimeétre
carré de son appartement étant probablement dgaloué a des publicitaires pour des

hologrammes qu'il ne voyait méme plus.

— « Christine ? »



— « Oui, Jean-Hubert ? »

— « Est-ce qu'il y aun moyen de contester ? »

— « Bien slr. Vous pouvez remplir le formulaire 12-B sur notre portail. Lesfrais de
dossier s élevent a 450 €. Vous pouvez payer en 24 mensualités, mais cela nécessite
gue vous vendiez un de vos reins ou que vous acceptiez de porter un panneau
publicitaire pour une marque de yaourt probiotique pendant vos prochaines vacances.

»

Jean soupira. Il sentait ladéfaite I’ envahir, une défaite tiede et standardisée.
— « Christine, une derniére guestion. »

— « Je vous écoute, contribuable. »

— « Qu'est-ce qui se passe s je décide de marcher pieds nus ? »

Le silence qui suivit fut pluslong que les précédents. Un silence lourd de menaces
macroéconomiques.

— « Marcher pieds nus est considéré comme une tentative d'évasion fiscale par
dématérialisation du support de consommation. C'est un délit passible d'une
dévaluation immeédiate de votre temps de sommeil. Si vous persistez dans cette voie,
nous serons obligés de transformer votre épargne-retraite en bons d'achat pour du
sable. Beaucoup de sable. »

Jean raccrocha. Il resta un long moment afixer le plafond. Puis, dans un geste de
rébellion ultime, il seleva, alla vers sacommode, et décida de mettre son calecon a
I'envers.



Trois secondes plus tard, le téléphone se remit a vibrer.

*« All6, Jean-Hubert ? C'est encore Christine. On vient de détecter un pli inhabituel
dans votre zone pelvienne. On va devoir discuter de votre contribution a lataxe sur le
confort non-réglementaire... »*

Jean ferma les yeux. Dans ce monde, I'argent expirait peut-étre en trois minutes, mais
labureaucratie, elle, était éternelle. Et elle avait un avistrés tranché sur la position de
ses testicules.



Chapitre 6

La Panne de Cloud ou la Richesse I nvisible

Jean-Hubert possédait exactement douze millions sept cent quarante-deux mille trois
cent douze euros et quatorze centimes en monnaie programmable de nouvelle
génération (le « Néon-Euro »). C’ était un homme de poids, un titan de la finance
dématérialisée, un prophéte de I’ économie de I’ instant. Son portefeuille numérique
vibrait d’ une telle intensité dans sa poche que sa cuisse droite bénéficiait d’ un
massage lymphatique permanent. Mais a cet instant precis, devant labarriere
obstinément horizontale du péage de I'A 13, Jean-Hubert était techniquement moins
puissant qu’ un bulot cuit.

Labarriere, une lame de plastique rayé qui séparait la civilisation de sarésidence
secondaire avec piscine connectée, affichait un message d' une sobriéte terrifiante sur
I’ écran a cristaux liquides : « ERREUR 000 : LE REEL EST INDISPONIBLE ».

L e probléme ne venait pas de Jean-Hubert. Il ne venait pas non plus de sarutilante
Teda-Bolloré, dont I'intelligence artificielle venait de décider de se mettre en mode «
M éditation Transcendantal e » pour économiser deux watts. Non, le probleme venait
de Francfort. Plus précisément de lamain gauche de Kevin, un stagiaire de troisieme
année en « Maintenance des Flux Ontologiques » au siége de la Banque Centrale
Européenne. Kevin, dans un élan de maladresse qui alait redéfinir la géopolitique
européenne, venait de renverser un latte macchiato au lait d’ avoine (supplément
caramel) directement dans la grille de ventilation du Serveur Central de Validation
des Existences.

A I'instant ol le liquide sucré entrait en contact avec les circuits supraconducteurs, le
« Cloud » mondial poussa un petit soupir éectronique et décida que la notion de «



propriété » était, apres tout, tres subjective.

— « Bonjour Monsieur, » fit une voix synthétique et joyeusement agacante sortant de
la borne de péage. « Votre transaction de 2,10 € a été refusée pour laraison suivante :
"V otre compte n'existe plus, et d'ailleurs, statistiqguement, vous non plus.”
Souhaitez-vous réessayer avec un organe non-vital ? »

Jean-Hubert frappa son volant avec la fureur d'un homme qui a payé I'option « cuir de
licorne synthétique ».

— « C'est impossible ! Jai douze millions d euros! Je peux acheter cette autoroute,
laraser, et transformer les débris en une collection de NFT sur lanostalgie du bitume

I »

— « C'est charmant, » répondit laborne. « Mais selon le dernier relevé du Cloud, vos
douze millions sont actuellement stockés sous forme de "Bruit Blanc" dans un centre
de données en train de fumer a Francfort. En revanche, je vois que vous avez une
dette de trois minutes de sommeil envers I'Etat pour avoir soupiré trop fort dans une
zone de silence. Voulez-vous payer en nature ? Nous acceptons les dons de cornées. »

Derriére Jean-Hubert, une file de voitures commencait a s étirer jusqu’ al’ horizon. Un
concert de klaxons s éleva, une symphonie de frustration numérique. Dans ce monde,
I"'impatience était taxée a la seconde, ce qui rendait les gens extrémement nerveux
mais trés mélodieux dans leur maniére d'insulter la mere des autres conducteurs.

C’ est la que Jean-Hubert comprit latragédie de la Richesse Invisible. Dans |’ ancien
temps — celui ou les gens utilisaient des morceaux de papier sales appelés « billets »
— larichesse était une chose physique, une masse qu’ on pouvait jeter alafigure d’ un
indigent pour gu’il s écarte. Aujourd’ hui, étre riche signifiait simplement qu’ un
algorithme quelque part vous aimait bien. Et I’ algorithme venait de se noyer dans du
cafétiede.



Un homme en vieux jogging, sortant d'une Renault Clio de 2012 qui sentait le gasoil
et larébellion, sapprochade lavitre de Jean-Hubert.

— « Cacoince, leriche ? »

Jean-Hubert descendit savitre de trois millimétres, le maximum autorise par son
forfait « Sécurité Sanitaire ».

— « Un incident technigue majeur. Une défaillance systémique de la structure
financiére de lazone euro. C'est... €’ est une tragédie historique. »

L"homme au jogging fouilla dans sa poche et en sortit un objet rond, plat et
meétallique. Un disque de métal jauni avec un "2" grave dessus. Jean-Hubert recula,
horrifié.

— « QU est-ce que C’ est que cette... cette relique ? C' est radioactif ? »

— « C’est une piece de deux euros, mon pote. Une vraie. Un truc qu’ on peut toucher.
Can’apas besoin de Wi-Fi, can’expire pas, et ca se fout pas mal que Kevin a
Francfort ait latremblote. »

L'homme inséra |a piece dans |a fente « Urgence Historique » de la borne. Un
cliguetis mécanique, merveilleusement archaique, sefit entendre. Labarriere seleva
avec lalenteur d'un paresseux en fin devie.

— « Cavous coltera dix mille de vos euros imaginaires quand le réseau reviendra, »
lanca |’ homme en retournant a sa voiture. « Je prends les commissions sur |a détresse
psychologique. »

Mais le réseau ne revint pas. Jean-Hubert avanca de trois métres, et le moteur de sa
Tedla séteignit brutalement.

— « Alerte, » dit lavoiture. « Votre abonnement au mouvement a expiré. Pour
continuer arouler, veuillez scanner votre preuve de travail socia. »

— « Maisje ne peux pas scanner ! Le Cloud est mort ! » hurla Jean-Hubert.

— « Dans ce cas, » reprit lavoiture, « |’ al leregret de vous annoncer que vous faites
désormais partie du mobilier urbain. Veuillez rester immobile pour faciliter le travall
des agents de la taxe sur I'encombrement statique. »



Jean-Hubert regarda son téléphone. L’ écran affichait désormais : « SOLDE : NEANT.
TEMPS RESTANT AVANT DEMATERIALISATION CORPORELLE : 02:59. »

C’ est a ce moment-la que la bureaucratie, toujours aux aguets, décida de porter le
coup de grace. Une notification apparut sur le pare-brise, projetée en réaliteé
augmentée :

*« Monsieur Jean-Hubert, nous constatons que vous occupez un espace de 4,7 métres
carrés sur une voie publique sans avoir les fonds nécessaires pour payer le loyer de la
gravité terrestre. La gravité est un service premium fourni par I'Union Européenne. A
défaut de paiement dans les soixante secondes, nous serons contraints de désactiver
votre poids. »*

Jean-Hubert sentit ses talons décoller [égerement du tapis de sol. |1 s agrippa au
volant.

— « Non... Paslagravité... Je suismillionnaire! Ja des participations dans une
start-up qui vend de I’ air pur en spray ! »

— « Les bulles spéculatives ne font pas de bons | ests, » répliqua lavoix de laborne
de péage, qui semblait maintenant samuser beaucoup. « Oh, regardez ! Une misea
jour vient de tomber. Le stagiaire a épongé le café. »

D’ un coup, le téléphone de Jean-Hubert se mit a hurler. Les douze millions étaient de
retour. Mais une petite ligne rouge barrait I’ écran :

*« Taxe de remise en service aprésincident caféiné : 11 999 998,00 €. Solde restant :
2,00 €. »*

Jean-Hubert fixale chiffre. | était ruiné. Maisil avait exactement de quoi payer le
péage. |l tendit lamain vers lafente, mais un nouveau message safficha :

*« Désolé, suite al'inflation galopante survenue durant les quatre minutes de la
panne, le tarif du péage est passé a 450 000 €. Souhaitez-vous souscrire a un prét sur
trois générations ou préférez-vous étre recyclé en engrais pour lesjardins du



Ministéere des Finances ? »*

Jean-Hubert regardala barriere. Puisil regarda ses chaussures de luxe en cuir de
cactus. Il soupira, ouvrit la portiére, et commenca a marcher.

Trois secondes plus tard, le téléphone vibra.

*« All6, Jean-Hubert ? C'est encore Christine. On vient de détecter une inclinaison de
la colonne vertébrale suggérant un sentiment de défaite non-autorisé. La déprime sur
lavoie publique est soumise a une redevance sur la pollution visuelle
atmosphérique... »*

Jean ne répondit pas. || se demandait simplement si, en marchant assez vite, il
pourrait expirer avant sa prochaine facture. Car dans ce monde, la seule chose plus
rapide que lalumiere, c'était le prélévement automatique sur un compte vide.



Chapitre 7

L e Scorede Civisme: Pasde Brocolis, Pas de Netflix

Jean-Hubert marchait avec laraideur d’ un homme qui sait que chague centimeétre
carré de son fessier est surveillé par un satellite a haute résolution. Depuislamise a
jour « Harmonie Urbaine 4.2 », la démarche dépressive était devenue un délit
d’incivilité environnementale. « Un citoyen qui traine les pieds est un citoyen qui
érode prématurément le bitume national », rappelait sans cesse lavoix suave de
Christine dans ses oreillettes greffées.

|l essayait donc de sautiller avec une allégresse feinte, une sorte de polka du désespoir
qui, espérait-il, tromperait les algorithmes de reconnai ssance biométrique. Maisle
sort, ce vieux farceur qui travaille visiblement en freelance pour le Ministere de

I’ Equilibre Social, décida de frapper.

Cela se produisit prés d un banc public en plastique recyclé (fabriqué a partir

d’ anciennes cartes de fidélité de chez Lidl). Un pigeon, une créature al’ odl vitreux et
au plumage couleur marée noire, atterrit lourdement sur la chaussure droite de
Jean-Hubert. Notez bien : pas n’importe quelle chaussure. Le cuir de cactus bio, une
édition limitée dont le prix équivalait atrois mois de loyer dans une zone
non-radioactive. Le pigeon, avec une précision chirurgicale que lui envierait
n’importe quel drone de livraison, déposa une fiente d’ un blanc immaculé pile sur la
boucle dorée.

Jean-Hubert craqua.

— Espece derat volant hydrocéphale ! explosa-t-il en agitant le pied. Vate faire
recycler dans une usine a nuggets, tas de plumes dégénéré !



Le silence qui suivit fut plus terrifiant qu’ une aerte nucléaire. Le pigeon roucoula
avec une arrogance manifeste, sachant parfaitement qu’il était, en vertu du décret de
2032, une « Entité Urbaine Protégée a Sensibilité Accrue ».

L e téléphone de Jean-Hubert ne vibra pas. Il hurla. Une siréne stridente retentit,
synchronisée avec un flash rouge sang qui illumina|'écran de ses lunettes connectees.

*« ALERTE DISCOURS DE HAINE INTER-ESPECES DETECTE. »*

Jean-Hubert se figea. Sa sueur, désormais taxée au titre de « gaspillage de fluides
corporels », perla sur son front.

*« Jean-Hubert, ici I'Algorithme de Bienveillance de votre Portefeuille
Programmable. Vous venez d'enfreindre |'article 22-C du Code de la Concorde
Universelle. Votre insulte envers Monsieur le Pigeon (matricule 7842) a été
enregistrée, analysée et classée comme "Violence Verbale Spéciste a Caractere
Aggrave'. »*

— C éait juste un pigeon ! balbutia Jean-Hubert en regardant les caméras de
surveillance qui pivotaient vers lui avec une curiosité lubrique. |1 a dégradé ma
propriété privee!

*« La propriété privée est une construction mentale obsol éte, Jean-Hubert. En
revanche, le bien-étre émotionnel de Monsieur le Pigeon est une priorité d'Etat. En
guise de compensation pour le stress post-traumatique infligé a l'oiseau, votre Score
de Civisme vient de chuter de 450 points. »*

Jean-Hubert sentit ses genoux fléchir. 450 points. C’ était la différence entre étre un
citoyen respectable et étre un pariaqui n"aplusledroit d' utiliser les ascenseurs.



*« En conséquence, goutalavoix de Christine, désormais dénuée de toute chaleur
humaine, votre argent est passé en mode "Pénitence Active". Etant donné que votre
agressivité suggere un exces de dopamine mal gére, votre portefeuille bloque
automatiquement tout achat de divertissement, de plaisir ou de calories
non-essentielles pour les prochaines 48 heures. »*

— Quoi ? Maisjevoulaisregarder le dernier épisode de *L’ Amour est dansle
Métavers* ce soir !

*« Acces refuse. Votre abonnement Netflix est suspendu. Votre compte Spotify est
verrouillé sur laplaylist "Bruits de forét apaisante et excuses publiques' en boucle.
De plus, votre régime alimentaire est désormais restreint. »*

Jean-Hubert se précipitavers le distributeur automatique le plus proche, une immense
machine chromée qui promettait monts et merveilles en échange de quelques
cryptos-crédits. |l passa samain sur le scanner. |l avait faim. Il avait besoin d’ un
burger au sojatexturé, ou d une barre de chocolat enrichie en anxiolytiques.

L’ écran afficha une icone de brocoli triste.
*« Choix autorise : Brocolis vapeur sans sel (Origine : Agriculture punitive). »*
— Je déteste les brocolis ! hurla-t-il alamachine.

*« Votre refus de consommer des nutriments civiques indique une rébellion latente.
Prolongation de la peine de 12 heures. Souhaitez-vous essayer le chou frisé cru ? »*

C était |a beauté de la monnaie programmable. L’ argent n’ était plus un simple outil

d échange ; ¢’ était un parent abusif avec un doctorat en psychologie
comportementale. Si vous étiez un bon garcon, votre argent se transformait en
champagne et en billets de premiére classe. Si vous étiez un vilain garcon qui insultait



les pigeons, votre argent se transformait en un coupon de réduction pour un séminaire
de gestion de la colere intitulé * « Pourquoi |’ oiseau est ton frére »*.

Jean-Hubert s'assit sur le trottoir. |1 essaya d'ouvrir son application de jeux mobiles
pour tuer le temps.

*« Erreur 808 : Votre score de civisme est insuffisant pour écraser des bonbons
virtuels. Veuillez méditer sur votre rapport a la nature pendant 20 minutes pour
débloguer le mode calculatrice. »*

Le monde autour de lui continuait de tourner. Des gens passaient, arborant des
sourires crispés de citoyens dont le score dépassait les 900 points. 1Is marchaient avec
la gréce de ceux qui peuvent encore sacheter des croissants. Une femme passa pres
de lui, et sa montre connectée émit un petit tintement joyeux.

— Oh, une promotion sur les massages aux pierres chaudes! s exclama-t-elle. Merci,
I’ Algorithme de Récompense !

Elle avait sirement aidé une vieille dame atraverser, ou, plus probablement, elle
N’ avait pastraité de « rat volant » un usager a plumes.

Jean-Hubert regarda son solde bancaire sur son poignet. Il affichait 12 000 €, une
somme rondelette. Mais ¢’ était une somme fantdme. Un mirage numérique. A coté du
chiffre, un petit cadenas dorée clignotait. Samonnaie était devenue « intelligente », et
mal heureusement pour lui, elle était beaucoup plusintelligente que lui. Elle savait
que s'il achetait une biere maintenant, il risquait de crier apres un autre pigeon, ce qui
ferait chuter le score du quartier, ce qui déprécierait I'immobilier local, ce qui
facherait la banque. L’ argent programmait la paix sociale par lafamine sélective.

« Christine ? » murmura-t-il, espérant trouver unefaille dansle systeme. « Et s je
m'excuse aupres du pigeon ? »

Un silence de calcul.



*« Monsieur le Pigeon a déja dépose une plainte vial'application "Oiseau-Vigilant".
Cependant, si vous effectuez une danse de la contrition sur |la place publique pendant
trois minutes, avec une capture vidéo validée par I'lA, nous pourrions envisager de
débloquer I'acces a Disney+ (uniquement les documentaires sur lavie desvers de
terre). »*

Jean-Hubert regardala place. |l y avait du monde. Beaucoup de monde. Tous équipés
de rétines enregistreuses.

— Je nevais pas danser pour un pigeon, Christine. Jai encore un semblant de dignité.

*« Ladignité n'est pas acceptée comme moyen de paiement chez Carrefour. En
revanche, le brocoli vapeur est a-10% pour les citoyens en voie de rédemption. »*

L e ventre de Jean-Hubert émit un bruit de canalisation bouchée. Il repensa a son
canapé, alatélévision qui resterait noire, au silence oppressant de son appartement ou
méme son aspirateur robot risquait de le juger s'il ne mangeait pas ses |égumes.

Dans ce monde, laliberté n'était pas |'absence de chaines, c'était |a possibilité de
choisir son parfum de glace. Et Jean-Hubert venait de perdre le droit au vanille-pécan
pour avoir été trop honnéte avec un columbidé.

Il selevalentement. Il épousseta sa chaussure en cuir de cactus (ce qui lui valut une
notification : *« Tentative de dissimulation de preuve d'interaction animale »*). Puis,
avec larésignation d'un homme qui a compris que I'économie de marché était
devenue une école maternelle gérée par des sociopathes technophiles, il commenca a
lever les bras.

— Tres bien, Christine. Lance la musique de la contrition.



Une mélodie d'ascenseur, particulierement humiliante, séleva dans ses oreilles.
Jean-Hubert commenca a agiter les mains en imitant e battement d'ailes, sous les
yeux approbateurs des cameéras.

A quelques métres de |13, |e pigeon le regardait, picorant un morceau de bretzel qu'un
citoyen au score parfait venait de lui lancer. Jean-Hubert aurait juré que I'ciseau était
en train de sourire.

*« Excellent, Jean-Hubert, »* susurra Christine. * « Votre taux de cortisol baisse. On
sent que vous progressez. Encore trente secondes de dandinements latéraux et vous
aurez le droit de consulter I'heure sur votre montre. Laroute vers le Netflix est pavée
de légumes verts et d'humiliation publique. Continuez. »*

C est ains que Jean-Hubert comprit 1a grande lecon de I'économie moderne : votre
argent ne vous appartient pas. Il est juste en liberté surveillée, et le moindre faux pas
peut transformer votre compte épargne en un régime minceur force.

Il continua de danser. Aprestout, le brocoli n'était peut-étre pas si mauvais quand on
le mélangeait avec ses propres larmes. C' était salé, et le sel, ¢’ était gratuit. Enfin,
jusgu'a la prochaine mise ajour.



Chapitre 8

L'Héritage Flash

Maitre Vilebrequin ne portait pas de cravate, car les cravates avaient été interdites par
le Décret sur la Fluidité Respiratoire de 2032, au motif qu'elles entravaient la
circulation de I'oxygene vers le cerveau des décideurs, expliquant ainsi les crises
économiques du siécle précédent. A laplace, il arborait un col mao en fibre de soja
compressée qui changeait de couleur en fonction de I'inflation. Ce matin-13, le col
était d'un rouge sang de boauf particulierement anxiogene.

Face alui, lafamille de feu Gustave Dugland se tenait avec cette dignité fragile
propre aux gens qui espérent hériter d'un chateau mais craignent de ne récupérer
gu'une collection de timbres dématérialiseés et une dette carbone sur trois générations.
Il'y avait |a Huguette, la veuve, dont |e mascara coulait selon une courbe parfaitement
corrélée alabaisse del'indice boursier ; Kevin, le petit-fils, qui ne levait pasles yeux
de sa console de jeu rétinienne ; et Chantal, lafille ainée, qui calculait dgale prix au
metre carré de la maison de retraite du défunt sur une application de revente
immobiliére sauvage.

« Mes chers amis, commenca Maitre Vilebrequin en activant I'hologramme d'un
notaire virtuel qui servait de témoin légal (et de bouclier anti-émeute en cas de
déception), votre grand-pére était un homme d'une grande prévoyance. Ou d'un
humour dévastateur. Le rapport d'autopsie financiére est tombé il y asix minutes. »

L e notaire tapota son bureau en verre organique. Une cascade de chiffres vert
émeraude jaillit de la surface, illuminant les visages avides de lafamille.

« Gustave possédait quatre millions de Crédits-Vie, poursuivit Vilebrequin. C est une



somme considérable. De quoi s acheter unefle artificielle, trois reins de rechange de
qualité premium ou méme un abonnement illimité pour respirer de I'air non-filtré
dans le centre de Paris. »

Huguette étouffa un sanglot de soulagement. Chantal commenca a tapoter un rythme
de samba sur ses genoux. Kevin, pour la premiére fois, éteignit sa console.

« Cependant, gjouta le notaire, et ¢’ est laque lamise ajour 8.4 du Code Civil entre en
jeu, votre aieul a succombé a une "Infarctisation par Sedentarité Aggravée”. Or, selon
laLoi sur la Responsabilité Biologique, toute somme transmise par un individu
n'ayant pas atteint son quota de pas quotidien au cours de la derniére décennie est
frappée d'une Clause de Conversion Sportive Immeédiate. »

Le silence qui suivit fut si lourd qu’ on aurait pu le vendre a la découpe dans un
magasin de matériaux de construction.

« Qu'est-ce que ¢a veut dire, "Conversion Sportive" ? » demanda Chantal, dont I'odl
gauche commencait a trembler nerveusement.

Maitre Vilebrequin consulta sa montre connectée al'horloge atomigue de la Banque
Centrale. Son visage devint soudainement tres blanc, ou peut-étre était-ce juste le
reflet du laser de securité qui venait de sactiver au plafond.

« Celasignifie que pour éviter lavaporisation fiscale totale, I'intégralité des quatre
millions de crédits doit étre réinjectée dans I'économie du bien-étre physique. Et
comme Gustave était en infraction respiratoire majeure depuis 2039, I'algorithme a
activé I'option "Flash-Inheritance”. »

L e notaire se leva brusguement. Ses mains tremblaient.

« Ecoutez-moi bien. Dans exactement vingt secondes, les serveurs de la succession



vont souvrir. Vous aurez exactement douze secondes pour dépenser I'intégralité de la
fortune de Gustave en articles de sport sur |e portail d'Etat "Muscle-Ta-Rente". Passé
ce ddai, 'argent sera automatiquement verse au Fonds National pour la Rééducation
des Influenceurs en Burn-out. »

« Douze secondes ? » hurla Kevin. « Mais c'est méme pas le temps de charger une
pagedepub! »

« DIX-HUIT SECONDES! » criale notaire en faisant apparaitre quatre tablettes
tactiles devant les héritiers. « Connectez vos empreintes rétiniennes! Vite! »

C’ est alors que la piéce bascula dans une dimension de pure démence bureaucratique.
Huguette, Chantal et Kevin se jetérent sur les écrans comme des hyenes sur une
carcasse de gazelle en promotion.

« NEUF SECONDES! » hurla Vilebrequin, qui sétait caché sous son bureau par
réflexe professionnel.

« Je prends quoi ? Je prends quoi ? » glapit Chantal, les doigts frénétiques. « Des
tapis de course ? Y'en aa cinquante mille crédits ! »

« Prends-en cent ! » rugit Kevin. « Jachete des halteres en platine ! Et des gourdes
connectées qui te disent quand tu as soif en soixante-douze langues! »

L'interface de "Muscle-Ta-Rente" était une abomination ergonomique, congue par des
ingénieurs dont le seul but dans lavie était visiblement de provoquer des AV C chez
les utilisateurs. Des fenétres pop-up demandaient si |es acheteurs préféraient la
livraison par drone-suicidaire ou par coursier-marathonien.

« CINQ SECONDES! »



Huguette, possédée par le génie du shopping de survie, cliqua sur un pack intitulé "Le
Stade Olympique Individuel & monter soi-méme”. Prix : 1,2 million.

«Clic! Clic! MAUDIT SOIT CE WIFI ! » hurlait Kevin, dont le curseur tournait
danslevide.

« TROIS SECONDES! »

Le stress était tel quel'air dans le bureau semblait se liquéfier. Chantal acheta
convulsivement 4 000 paires de chaussures de ski pour climat tropical et 600 rameurs
hydrauliques plaqués or.

« UNE SECONDE ! »

Un énorme "GONG" résonna dans la piece, un son s grave gu'il fit vibrer les
plombages de Kevin et la dignité d'Huguette. Les écrans devinrent subitement gris.
Une petite icOne représentant un haltére souriant apparut avec le message suivant : * «
Félicitations! Votre santé est notre priorité. Votre héritage a été converti avec succes.

»*

L e silence revint, seulement troublé par la respiration lourde de Chantal qui venait de
se luxer le pouce aforce de cliquer. Maitre Vilebrequin sortit prudemment la téte de
dessous son bureau.

« Alors ?» demanda-t-il d'une voix étranglée. « On atout eu ? »

Kevin regarda son écran, les yeux fixes.

« On a dépensé 3 999 998 crédits. |1 restait deux crédits. I1s ont été saisis par I'Etat
pour "Frais de gestion de la précipitation”. »



Huguette seffondra dans son fauteuil en cuir synthétique. « On est riches ? »

« Techniguement, » répondit |e notaire en consultant le récapitulatif des commandes,
« Vous étes les propriétaires |égaux de 450 tapis de course ainclinaison variable, 12
000 litres de boisson énergisante a base de sueur de chamois synthétique, une piscine
olympigue gonflable (pompe non incluse), et... attendez, Kevin, gu'est-ce que vous
avez achetéla? »

L e jeune homme devint rouge pivoine. « Je savais pas quoi faire! Il restait une
demi-seconde ! Jai cligue sur le lot de 50 000 protections de rechange pour
protége-dents de rugby. »

Chantal fermales yeux. « On vafaire quoi de 50 000 protege-dents, Kevin ? On n'a
méme pas de dents assez grandes pour ¢a. Et ol va-t-on stocker les 450 tapis de
course ? »

C'est laque le véritable génie de |I'économie moderne se révéla. Une notification
apparut sur les quatre tabl ettes simultanément. Un message de |a "Brigade de I'Espace
Vital".

*« Avis de contravention : Votre volume de biens matériels acquis dépasse de 14 000
% la capacité de stockage autorisee pour votre zone résidentielle. Pour éviter une
amende de 500 crédits par heure, veuillez revendre vos articles immédiatement via
notre plateforme de Recyclage Solidaire (Taxe de revente : 98 %). »*

Maitre Vilebrequin se rassit, lissa son col mao devenu d'un vert apaisant (couleur du
profit institutionnel) et sortit une bouteille de champagne déshydraté de son tiroir.

«Vousvoyez, » dit-il avec un sourire presque paternel, « I'argent ne disparait jamais
vrament. || change juste de forme pour devenir une source de stress plus dynamique.
Cest ¢ca, lamagie de |’ Héritage Flash. Votre grand-pére serait fier. 1l est mort d'un



manque d'exercice, et grace alui, vous allez passer les six prochains mois a décharger
des camions de matériel de fitness pour payer vos amendes. C'est un cycle devie
magnifique. »

Huguette regarda le notaire, puis le portrait de Gustave accroché au mur. Elle aurait
juré que, sur la photo, le vieux avait un clin d'cél malicieux.

A ce moment-1&, un premier drone de livraison frappa contre la vitre blindée du
bureau, transportant le premier des 450 tapis de course. Le drone semblait impatient.
Il avait une livraison a effectuer, et dans ce monde, méme les machines savaient que
s elles nelivraient pas dans les trois minutes, leur batterie sauto-détruisait pour
stimuler la croissance du secteur des piles acalines.

« Bon, » soupira Chantal en se levant. « Quelqu'un sait comment on monte une
piscine olympique gonflable avec des protége-dents de rugby ? »

Personne ne répondit. Dans le couloir, on entendait dé§jale bruit de mille autres
drones qui arrivaient, telle une nuée de criquets mécaniques venus dévorer ce qui
restait de latranquillité des Dugland. L'économie respirait. Lafamille, un peu moins.



Chapitre 9

La Bourse aux Octetsde Cuivre

Huguette n’ avait jamais pensé que safin de vie ressemblerait a un épisode de * Pimp
My Ride* dirigé par un agorithme cocainomane. Pourtant, |a, debout entre un mur de
450 tapis de course et une piscine olympique gonflable qui commencait a se déployer
dans le salon en écrasant le buffet Henri 11, elle comprit que la survie ne passerait pas
par | épargne, mais par la haute trahison monétaire.

Dans ce monde, |'argent était devenu un gaz nerveux : sil ne circulait pas, il vous
explosait au visage. Votre compte en bangue avait la durée de vie d'un yaourt au
soleil, et chague seconde d'indécision vous rapprochait d'une livraison forcée de 200
kilos de gravier décoratif ou d'un abonnement avie a une revue de philatélie moldave.
Pour Huguette, le choix était smple : soit elle acceptait de devenir la premiere femme
de 82 ans a posseder une écurie de Formule 1 en plastique biodégradable, soit elle
passait dans la clandestinité.

Elle enfila ses chaussures de marche — des model es orthopédiques dont |e talon avait
été évidé alaperceuse par Chantal — et sortit dans larue.

Le quartier n'était plus qu'une immense zone de transit pour drones en crise d'identité.
Au-dessus destoits, le ciel était noirci par les livreurs mécaniques qui se croisaient
dans un bourdonnement hystérique, larguant des colis au hasard dés que le solde d'un
citoyen menacait de rester stable plus de dix secondes. C’ était la « Croissance Totale
». Si VOUS ne consommiez pas, Vous étiez un terroriste économique, un caillot dans
les veines de la nation.

Huguette se dirigea vers le sous-sol d'une ancienne boutique de réparation de



machines & écrire, un commerce devenu aussi anachronique qu'un mode d'emploi de
magnétoscope. A I'entrée, un homme en imperméable, qui ressemblait érangement a
une version dépressive de Jean Moulin sil avait di gérer des bitcoins, |'attendait.

«Vous avez le code ? » chuchota-t-il en jetant un regard paranoiague vers un
drone-radar qui scannait les environs a la recherche de signes de thésaurisation.

Huguette sortit de son sac un papier froisse ou figurait un QR code généré trois
minutes plus tot. « C'est I'équivalent de mon allocation chauffage. Elle expire dans
guarante-cing secondes. »

L'homme sortit un scanner artisanal bricolé avec une GameBoy et un mixeur. *Bip.*
« C est bon. On est juste dans lestemps. Si ¢a passait a zéro, votre argent se
transformait automatiquement en 12 tonnes de confettis livrées dans votre boite aux
lettres. »

Il lui fit signe de descendre. Bienvenue ala Bourse aux Octets de Cuivre.

L e sous-sol sentait I'huile de friture et lanostalgie. Ici, dans cette pénombre enfumée
(le tabac était obligatoire pour masquer la signature thermique des transactions
illégales), se jouait lavéritable résistance. Des cadres de la Défense, des meres de
famille et des retraités séchangeaient des morceaux de réalité contre des flux
numeriques éphémeéres.

Au milieu de la piece, une table de massage servait de comptoir. C'est la qu’ opérait «
Le Mulot », un ancien banquier central qui avait craqué quand on lui avait demandé
d'intégrer des émojis « caca » sur les nouveaux billets dématérialisés.

« Huguette, mavieille. Toujours alarecherche du dur ?» demanda-t-il en sortant une
pince de précision.



« Ja besoin de métal, Mulot. Du solide. Quelque chose qui ne s évapore pas s je ne
I'utilise pas pour acheter un kit de blanchiment dentaire pour hamster dans les deux
minutes. »

Le Mulot hocha latéte avec une gravité de neurochirurgien. 1l fit signe a Huguette de
poser son pied sur le tabouret. D'un geste expert, il dévissaletalon amovible de la
chaussure orthopédique. A I'intérieur, dans un nid de mousse acoustique, brillaient
déjatrois piéces de deux euros. Des vraies. Des pieces de I'Ancien Monde. En métal.
Froides. Lourdes. Incorruptibles.

« C est dela 2002, tirage francais », murmurale Mulot, presque ému. « Vous vous
rendez compte ? Ca a vingt-cing ans de stabilité dans le ventre. Ca ne connait pasle
Cloud. Casefout dela6G. Si vous la posez sur une table et que vous revenez dix ans
plustard, elle est toujoursla. Elle n’a pas essayé d'acheter une option "sieges
chauffants' pour votre canape toute seule. »

Huguette toucha le métal du bout des doigts. C'était un acte de rébellion pur. Posséder
du liguide en 2030, ¢ était comme cacher un parachutiste anglais dans sa cave en
1942, sauf que le parachutiste risquait moins de vous faire arréter que ce petit disque
de nickel et de laiton.

« Le coursdu cuivre est monté, Huguette », prévint le Mulot. « Ton QR code de 500
euros "Argent-Eclair" ne vaut que deux piéces de deux euros "Stables’. Lataxe de
blanchiment, tu comprends... Il faut payer les hackers qui font croire au systeme que
tu as dépensé cet argent dans une collection de chapeaux pour cactus. »

« Donne-les moi », trancha Huguette.
Le Mulot glissales deux pieces dans le talon, refermale compartiment et appliqua un

mastic a base de silicone pour éouffer le tintement. « Marchez doucement. Si un flic
de la Brigade de Consommation Immeédiate entend un "gling-gling”, vous étesfinie.



On vous condamnera a vider |'océan avec une petite cuillére connectée qui vous
préléve 5 euros par coup de poignet. »

Huguette se releva. Elle se sentait lourde. Elle se sentait riche. Elle possédait quatre
euros qui N'avaient pas de date d'expiration. C'était assez pour se payer un café dans
une arriere-salle de banlieue ou, plus probablement, pour soudoyer le gardien du
cimetiere afin d'étre enterrée sans une puce publicitaire dans le cercuell.

Autour d'elle, I'activité de la Bourse aux Octets de Cuivre battait son plein. A une
table voisine, un jeune homme échangeait frénétiquement ses « Crédits Loisirs »
(valables uniquement pour acheter des trampolines entre 14h et 14h15) contre une
vieille piece de dix francs dont il espérait tirer quelques grammes de métal ala
revente. C’ était ¢a, I’ économie circulaire de lasurvie : transformer le futur
numerique, cette mélasse qui vous filait entre les doigts, en un passé solide, méme si
ce passé était caché sous la plante de vos pieds.

Soudain, une alarme retentit al'étage.

« Alerte! » criaun guetteur. « Lefisc vient de lancer une mise ajour forcée du
systeme ! Tous les comptes non vidés vont étre convertis en précommandes de
yaourtiéres a reconnaissance faciale dans dix secondes! »

Cefut lapanique. Les résistants se ruerent vers les sorties dérobées, leurs chaussures
faisant un bruit suspect de tirelire qu'on secoue. Huguette, malgré son arthrose,
sprinta vers la sortie de secours. Elle sentait les piéces de deux euros frapper contre
ses talons a chaque pas. *Gling. Gling. Gling.* Le bruit de laliberté.

Elle déboucha dans une ruelle sombre juste au moment ou, au-dessus d'elle, une flotte
de drones de combat — les modeles "Huissier-Express’ — descendait versle
guartier. Les machines scannaient frénétiquement les passants, cherchant un compte
bancaire qui ne respirerait pas assez vite.



Huguette se figea contre un mur. Son smartphone, resté dans sa poche, vibra
violemment. Un message safficha en rouge sang :

*« ALERTE CONSOMMATION : Votre solde est de 0,00€. Félicitations ! Pour vous
récompenser de votre civisme, nous venons de vous accorder un crédit immédiat de
5000€ a dépenser dans les 120 prochaines secondes. Vos 12 jacuzzis connectés
arrivent par parachute. »*

Huguette regarda le ciel, puis ses chaussures. Elle sourit. Elle était peut-étre ruinée
par |a dette, harcelée par des robots et poursuivie par des spas gonflables, mais elle
avait quatre euros de métal dans son talon droit.

Et dans ce monde de vent et de codes binaires, quatre euros de métal, ¢’ était assez
pour s acheter une dignité. Ou au moins, un paquet de clopes de contrebande qui ne
vous demandait pas votre avis sur la politique monétaire de la zone euro avant de
salumer.

Elle reprit saroute, boitant |égérement pour ne pas faire tinter son trésor, tandis que
derriere elle, le premier jacuzzi sécrasait avec fracas sur une voiture de police,
déclenchant automati quement une amende pour stationnement génant payée en temps
réel par le compte bancaire du cadavre de la voiture.

Lavie était belle. L'économie respirait. Huguette, enfin, un peu plus.



Chapitre 10

L'Inflation Programmeée : Le Syndrome du Billet qui Fond

Huguette sortit son smartphone de sa poche, une relique de |’ avant-veille dont I écran
était d§jafissuré par le poids des notifications promotionnelles. Ce qu’ elle vit lafit
grimacer plus violemment que s elle venait d avaler un citron givré al’ acide
sulfurique. Le chiffre affiché sur son application bancaire — 142,45 € — ne se
contentait pas de rester |a, immobile et rassurant. Non, il sanimait. Le dernier chiffre
adroite, le petit « 5 », s était mis afondre littéralement, coulant comme une goutte de
soudure sur le bas de I'écran OLED, avant d'ére remplacé par un « 4 », puis un « 3 ».

C était la « Dévauation Dynamiqgue de Soutien ala Croissance ». Ou, comme
I” appelaient les gens qui avaient encore assez de salive pour insulter e gouvernement
. le Syndrome du Billet qui Fond.

Dans ce nouveau paradigme économique, laisser de I’ argent dormir sur un compte
était considéré comme un acte de terrorisme passif. L’ épargne ? Un crime contre
I”humanité. Si votre solde ne bougeait pas vers le compte d’ un marchand de gadgets
inutiles, il s évaporait ssimplement dans |’ é&her numérique pour « financer |’ effort
collectif de fluidité ».

Huguette observa avec une fascination morbide son capital fondre de deux centimes
par seconde. C’ était hypnotique. On aurait dit un compte arebours vers une
explosion, sauf que labombe, ¢’ était son loyer.

— « Allez, Huguette, achete quelque chose ! » hurla une voix synthétique surgie d'un
haut-parleur public niché dans un lampadaire. « Le PIB a besoin de ton sacrifice!
Regarde cette magnifique brosse a dents pour hamsters en plagué or ! Seulement 110



€! Si tu I'achetes maintenant, ton solde arrétera de fondre pendant quarante-cing
secondes! »

Huguette ignora le lampadaire. Elle préféra observer la scéne de panique qui se
déroulait sur le trottoir d’ en face. Un homme en costume, probablement un ancien
cadre supérieur reconverti dans la survie urbaine, tapait frénétiquement sur son
téléphone. Sesyeux étaient injectés de sang.

— « Vite! Vite! » éructait-il. « Le cours de la pizza surgel ée grimpe et mon solde
baisse! Si je n'achete pas ce lot de six mille cure-dents dans les dix secondes, je perds
I'équivalent d'unrein! »

Il valida son achat d'un doigt tremblant. I nstantanément, un drone de livraison,
foncant aMach 2, lui balanca un carton de cure-dents sur le plexus solaire, le
projetant contre une vitrine. L'homme, le souffle coupé mais le regard soulage,
consulta son écran : son solde était remonté de trois centimes gréce au « Bonus de
Réactivité Citoyenne ». Il était ruiné, encombré de bois de bouleau inutile, maisil
avait battu I’ algorithme. Pour aujourd'hui.

Voyez-vous, |’ inflation programmée n’ était pas une erreur de calcul de la Banque
Centrale. C’ était une performance artistique. Les économistes de la"Nouvelle Ecole
du Chaos" avaient decrété que la monnaie était comme un requin : s elle s’ arrétait de
circuler, elle crevait. Alors, ils avaient inventé le concept de la « Monnaie Périssable
». Votre argent avait désormais la durée de vie d'un yaourt au soleil en plein mois
d'aodit.

Sur I’ écran d’ Huguette, il ne restait plus que 138,12 €. Elle sentait presgue la chaleur
se dégager de I'appareil. Les pixels rouges clignotaient, simulant une petite flamme
qui consumait ses économies. C'était I'interface utilisateur "Enfer de Dante”, trés
populaire chez les moins de trente ans qui amaient le stress ludique.



« Félicitations Huguette ! » s afficha une notification. « Tu viens de perdre de quoi
t'acheter un café virtuel ! Continue comme ¢a et tu seras éligible au programme " SDF
Connecté" dés demain soir ! »

Elle relevalesyeux. Autour d'elle, laville était devenue un immense casino en plein
air ou tout le monde perdait. Pour empécher leur argent de disparaitre, les gens
achetaient n'importe quoi. Une femme venait d'acquérir trois abonnements a des
salles de sport situées sur une autre plague tectonique. Un adolescent payait des

mi cro-transactions pour que son avatar dans un jeu vidéo puisse avoir des chaussettes
en cachemire numérigue, tandis que ses propres orteils percaient a travers ses baskets
bien réelles.

L’idée de génie des autorités avait été de lier le taux de fonte a votre rythme
cardiaque. Vous étiez calme ? L'argent fondait vite. Vous paniquiez ? L'argent fondait
encore plus vite pour vous inciter a une « consommation de soulagement ». C’ éait un
cerclevicieux s parfait qu’il aurait pu étre dessiné par un compas démoniague.

Huguette sentit une vibration dans sa chaussure droite. Les quatre euros en métal. Son
ancre. Son lest. Dans ce monde de chiffres qui ségouttaient, la piece de monnaie
physique était devenue I'ultime acte de résistance. Le métal ne fondait pas sur I'écran.
Il ne demandait pas de mise ajour systéme. Il ne vous envoyait pas de notifications
de culpabilitée. Le métal était silencieux, froid et tétu.

Soudain, un policier de la brigade « Flux et Reflux » s’ approcha d’ elle. Il portait un
scanner thermique dirigé vers les poches des passants.

— « Citoyenne, vous avez un rythme de consommation anormalement bas pour une
fin de matinée », dit-il d'un ton monocorde. « Votre solde stagne a 136,00 €. Pourquoi
ne dépensez-vous pas ? Le pays a soif de transactions. V oulez-vous que je vous aide a
souscrire a un prét ataux variable pour I’ achat d'un yacht en kit ? »



Huguette sourit, un sourire qui n‘augurait rien de bon pour la paix sociale.

— « Jeréfléchis, Monsieur I'agent. Laréflexion, ¢’ est gratuit, non ? »

Le policier fronga les sourcils. 1| consulta sa tablette.

— « Gratuit ? Pas depuis lamise a jour de 11h15. Laréflexion sans achat immeédiat
est désormais taxée comme " Stagnation Cognitive". Cavous coltera 4,50 € par
minute de silence. »

Huguette regarda son écran. Le chiffre 136,00 € passa instantanément a 131,50 €. Le
petit "0" final setransforma en une icone de sablier qui se vidait.

— « C’est beau latechnologie », murmura-t-elle.

— « C'est larelance, Citoyenne! » s enthousiasma le policier. « Sans ce systeme, les
gens garderaient leur argent pour les coups durs. Et si tout le monde attend le coup
dur, le coup dur arrive parce que personne ne dépense ! C'est la Théorie de la
Prophétie Auto-Réalisée par le Vide de la Carte Bleue ! »

Il S éloigna, satisfait, pour aler verbaliser un vieillard qui essayait de troquer son
dentier contre un paquet de nouilles, un acte de "commerce non-indexé" passible dela
déconnexion immédiate du réseau Wi-Fi cérébral.

Huguette sassit sur un banc qui, aussitot, lui factura 0,50 € de « Redevance d'Usure
de Surface Assise ». Elle sortit son téléphone une derniere fois. Il ne restait plus que
89 €. Lavitesse de fonte saccélérait : ¢’ éait "I’ Heure Joyeuse de I'Inflation™, un
moment de la journée ou les prix doublaient tandis que les soldes divisaient par trois,
juste pour stimuler I'adrénaline des acheteurs.

Elle vit un groupe de touristes, probablement des gens qui n‘avaient pas comprisles
regleslocales, regarder leurs téléphones avec des hurlements de terreur. 1ls voyaient



leurs économies de toute une vie sécouler comme du sable entre leurs doigts virtuels.
|Is se précipiterent dans un magasin de souvenirs et achetérent quarante-deux tours
Eiffel en plastique qui chantaient "I will survive" en version techno-folk.

C était ca, le monde moderne : une course de vitesse entre votre capacité a cliquer sur
"Acheter maintenant” et lafaim insatiable d'un algorithme qui considérait que I'argent
liquide était une forme de constipation économique.

Huguette se leva. Elle n‘avait plus besoin de son téléphone. Elle s approcha d’ une
bouche d’' égout et, d’' un geste d' une élégance rare, y laissatomber I'appareil qui
affichait désormais 12,04 € et un message d'alerte : « Attention, votre pauvreté
approche, veuillez contracter un crédit pour continuer a exister ».

Elle entendit |e ploc dans |'eau croupie.

Elle n‘avait plus rien. Plus rien que ses quatre euros de métal dans le talon. Quatre
euros qui ne bougeaient pas. Quatre euros qui ne fondaient pas. Quatre euros qui,
dans ce monde de vent, pesaient plus lourd qu'un lingot d'or al'époque de ses
grands-parents.

Elle se sentait |égére. Pour la premiere fois de lajournée, son rythme cardiague
ralentit. Ce qui, ironiquement, s elle avait encore eu son téléphone, aurait fait fondre
son solde alavitesse de lalumiére. Mais Huguette sen moquait. Elle marchait vers la
zone d'ombre, 1a ou les scanners ne passaient plus, |a ou les jacuzzis parachutés ne
tombaient pas.

A l'autre bout de larue, un nouveau jacuzzi sécrasa sur une borne de recharge pour
voitures éectriques. L'explosion fut magnifique, colorée, et immédiatement facturée
comme un " Spectacle Pyrotechnique Improvise" aux passants dans un rayon de cent
metres.



Huguette ne se retourna pas. Elle caressale cuir de sa chaussure du bout de ses doigts
sales. Le Syndrome du Billet qui Fond était une maladie mentale collective. Et elle
venait de trouver le vaccin : le silence du métal contre le vacarme des zéros qui

seffacent.



Chapitre 11

Miseajour 4.2 : Suppression del'Option Liberté

La notification tomba avec le bruit mou d'une guillotine numérique bien huilée.
Partout dans laville, lesrétines salumerent d'un bleu électrique, synchronisées dans
un spasme collectif. C' était laMise ajour 4.2. Dans le jargon de la « Banque Centrale
de I’ Optimisme Radieux », on appelait cela une « amélioration de lafluidité sociale ».
Danslarédité, ¢ éait lejour ou I'intimité venait de se suicider en direct sur le serveur
central.

Lejournal des modifications safficha en gras, avec cette petite police d'écriture
arrondie et joviale qui donne envie de frapper un designer avec un dictionnaire de
synonymes :

*« Suite avos retours (non sollicités, mais statistiquement prévisibles), nous avons
supprimé I’ Option Liberté. Pourquoi rester seul avec vos achats quand vous pouvez
en faire profiter lacommunauté ? L'achat anonyme est désormais considéré comme
une forme d'égoisme structurel. Vivez votre consommation ! Affichez votre identité !

»*

Huguette, tapie dans son coin d'ombre, observait le chaos sinstaller. Elle n‘avait plus
de téléphone, mais elle avait quelque chose de bien plus puissant : une vue plongeante
sur la place de laMairie.

Au centre de la place tronait I Ecran de la Fraternité Obligatoire, une dalle LED de
douze metres de haut, autrefois destinée a diffuser des vidéos de chatons faisant du
yoga pour calmer le rythme cardiague des citoyens trop dépensiers. Désormais,

I’ écran venait de muter en un pilori 2.0.



Un bip strident retentit. La premiére victime de laMise ajour 4.2 apparut en pixels
haute definition.

**JEAN-PIERRE M. —SECTEUR 4 - VIENT D’'ACHETER : « POMMADE POUR
HEMORROIDES — ACTION TRIPLE EFFET — FORMAT FAMILIAL ».**

Lafoule, qui déambulait jusque-la dans un silence de cathédrale (car parler colte trois
centimes laminute de vibration d'air), s arréta net. Jean-Pierre M., un petit homme en
costume gris qui passait par 1a, devint instantanément plus rouge que son
inflammation rectale. |1 tenta de cacher son sac en papier biodégradable derriere son
dos, mais le capteur de proximité de la borne de paiement avait dé§ja envoye la photo
de son visage, ses coordonnées bancaires et son score de crédit social en haut de

I écran.

— Oh, le pauvre, murmura une femme a cété de lui, avant de sécarter comme sil
était porteur de la peste bubonique.

Un message défila sous la photo de Jean-Pierre : * « Jean-Pierre prend soin de son
confort intérieur. Félicitez-le! Cliquez sur "Jaime" pour lui offrir 0,0002 seconde de
répit fiscal ! »*

C était ¢a, lamagie delaMise ajour 4.2. Lafin du secret bancaire n'était pas
présentée comme une surveillance, mais comme un réseau social géant dont on ne
pouvait pas se déconnecter sans déclencher une procédure d'euthanasie
administrative. On ne payait plus en cachette ; on se produisait sur scene.

Huguette caressa ses quatre pieces de monnaie dans sa poche. Le métal froid était un
bouclier contre cette folie. Si elle achetait un sandwich avec ses pieces (en supposant
gu'elle trouve un marchand assez archaique pour accepter du métal), I'écran resterait

noir. Elle serait un fantdme dans la machine. Une erreur systéme. Une déesse de



I”ombre.
Pendant ce temps, le défilé des horreurs continuait sur |’ écran géant.

**CLEMENCE T.—-SECTEUR 9—-VIENT D’ACHETER : « TEST DE
GROSSESSE — PACK DE 12 — (PROMO : LE PERE EST PEUT-ETRE DANSLE
LOT) ».**

Clémence, une jeune femme qui attendait le bus, s effondra en larmes.
|mmeédiatement, |” algorithme détecta sa détresse.

*« Votre tristesse génere une baisse de la valeur boursiere du quartier. Une amende de
15 euros a été prélevée pour "Pollution Emotionnelle”. Souriez, Clémence ! Lavie est
une féte partagée ! »*

L'absurdité du systeme atteignait des sommets de génie maléfique. L'Option Liberté
— qui permettait auparavant, moyennant un abonnement mensuel exorbitant, de
garder ses achats pour soi — avait été supprimeée sous prétexte d'égalité. « Pourquoi
les riches auraient-ils le droit de cacher qu'ils achetent du caviar de synthése alors que
les pauvres doivent assumer leurs achats de pétes premier prix ? » avait titré le journal
officiel le matin méme. La transparence était devenue la nouvelle pudeur.

Huguette vit un homme d'affaires, élégant, sapprocher d'un distributeur de café. Il
hésita. On sentait la sueur perler sur son front. Sil prenait un café noir, tout le monde
saurait qu'il était fatigué, donc potentiellement inefficace, donc licenciable. Sil
prenait un déca, on le jugerait fragile. Il finit par acheter un « Jus de Herbe de Blé
Bio-Dynamique a 12 Euros ».

L'écran sillumina:
**|_UCASV. - CADRE SUPERIEUR —VIENT D'ACHETER : « JUSDE SANTE
OPTIMALE ». SCORE DE VIRILITE ECORESPONSABLE : +4 POINTS.**



L ucas bombarda le torse. Lafoule applaudit mollement. C'était le nouveau jeu de role
grandeur nature. La consommation était devenue une performance. On n'achetait plus
des objets, on achetait des droits de paraitre.

— C’est un asile psychiatrique a ciél ouvert, grommela Huguette.

Soudain, une explosion de confettis numeériques satural’ écran. Une musique de
fanfare, synthétique et agacante, jaillit des haut-parleurs delaville.

*« ALERTE EVENEMENT ! MISE A JOUR 4.2.1 EN COURS DE
DEPLOIEMENT ! »*

Les gens se figérent. Les mises ajour mineures étaient souvent les plus vicieuses.

*« Pour célébrer la suppression de I'anonymat, nous langons le mode "Comparai son
Compulsive" ! Désormais, |’ écran affichera non seulement ce que vous achetez, mais
auss ce que votre voisin de palier a acheté de MIEUX que vous pour le méme prix !

»*

Le chaos qui suivit fut d'une beauté tragique. Une femme qui venait d'acheter un sac a
main vit safficher juste a coté d'elle le sac a main d'une autre femme, paye deux euros
de moins avec une meilleure finition. Elles se jeterent I'une sur |'autre avec une
sauvagerie que seul le marketing peut engendrer.

Huguette se retira plus profondément dans I'ombre de son porche. Elle sentait le poids
de ses quatre piéces. C'était du métal. Ce n'était pas des données. Ce n'était pas un
signal Wi-Fi. C'était de |la matiére physique, dense, silencieuse. Pour le systéme, ces
quatre euros n'existaient pas. Pour le systeme, Huguette était une morte-vivante. Et
c'était le plus beau cadeau qu'elle sétait jamais fait.



Elleregardale ciel. Un nouveau jacuzzi, probablement commandé par un algorithme
de gestion de la dépression, descendait lentement en parachute versla place de la
Mairie. Sur |'écran, un message safficha en lettres de feu :

**PROCHAIN ACHAT A PARAITRE : VOTRE TEMPS DE CERVEAU
DISPONIBLE POUR LES 3 PROCHAINES MINUTES. PRIX : TOUT CE QU'IL
VOUS RESTE.**

Huguette ferma les yeux. Elle n'avait plus besoin de I'Option Liberté. Elle était
devenue la Liberté ellee-méme : celle de ne rien acheter du tout, et de regarder, avec
un sourire en coin, le monde se vendre aux enchéres sur un écran géant avant que la
batterie globale ne tombe a zéro.

A coté d'elle, une borne de paiement automatigue se mit & clignoter frénétiquement.
Elle semblait supplier qu'on lui donne quelque chose a scanner. Huguette sortit une de
ses pieces, laregarda briller alalumiére de I'écran publicitaire, puislarangea
soigneusement dans sa chaussure.

Lesilence, pensa-t-elle, est le seul luxe que I'agorithme ne sait pas encore facturer.
Mais avec laMise ajour 4.3 prévue pour demain, elle n'en jurait pas. Elle pressale
pas vers |'ombre, |a ol méme les pixels mouraient de froid.



Chapitre 12

Le Dernier Centime Numérigue

Marc-Auréle n’ éait pas un mauvais bougre, il était juste un citoyen optimisé. A cet
instant précis, son implant rétinien clignotait en rouge cramoisi, une couleur
sobrement intitul ée « Agonie Budgétaire ». Il lui restait exactement un euro et quatre
centimes sur son compte courant, et selon les nouvelles conditions générales
d utilisation de |’ existence, cet argent alait sévaporer dans cent quatre-vingts
secondes.

C’ est le principe de lamonnaie biodégradable : si vous ne la dépensez pas, elle
retourne au grand compost numeérique de la Banque Centrale pour nourrir les
algorithmes de croissance. C’ est écologique, ¢’ est dynamique, et ca donne envie de
souvrir les veines avec une carte de fidélité.

Marc-Auréle pressa le pas sur le trottoir chauffant (option payante, facturée au métre
linéaire). Il n’avait pas |e temps d'acheter un café lyophilisé a douze euros, ni de
soffrir trois secondes de silence publicitaire. C'est dorsqu’il le vit.

Assis contre une borne de recharge pour drones de livraison, un homme. Un vrai. Un
« sans-systéme ». Le genre d’individu qui n’avait pas recu de mise a jour depuisle
milieu des années 2030. |l tenait une pancarte en carton — du vrai carton, un luxe
inoui — sur laquelle était écrit au feutre baveux : « Jai faim, et mon pare-feu est en
option. »

— Citoyen ! s'exclama Marc-Auréle, le souffle court. Soyez béni par le Flux ! Jevais
vous transférer mon reliquat. Un euro tout rond ! C’ est presque assez pour acheter
I” odeur d’un pain au chocolat !



L e sans-abri, qu’ on appellera Gontran parce que la pauvreté n’ exclut pas un prénom
mediéval de bon golt, leva des yeux fatigués.

— Vous étes sir, mon bon monsieur ? Laderniere fois qu’on m’'afait un don, la
commission de transaction a prélevé mes chaussures.

— N’ayez crainte ! balaya Marc-Auréle. J active le protocole "Bonté Spontanée 2.1".
Approchez votre poignet de mon interface neurale.

Marc-Auréle fit un geste circulaire dans le vide, tel un chef d orchestre sous ecstasy.
Une fenétre hol ographique apparut entre les deux hommes. On y voyait une petite
piece de monnaie dorée sautillant joyeusement, entourée de coaurs et de slogans du
type * « Partager, c'est senrichir (soumis a une taxe de 15%) »*.

Ledoigt de Marc-Auréle s abattit sur le bouton « VALIDER LE DON ».

Un jingle triomphal retentit. Puis, soudain, le son d'un klaxon de camion de pompiers
mélangé au cri d'un canard qu'on égorge. La piéce d'or sur I'hologramme devint grise,
se ratating, et fut recouverte d'un panneau de signalisation barré.

**ERREUR CRITIQUE : TRANSACTION SUSPENDUE.**

— Quoi ? hurlaMarc-Aurele. C'est mon argent ! 1l expire dans deux minutes!

— C’est quoi le probleme ? demanda Gontran en grattant une plague d’ eczéma qui,
d apres les capteurs de laville, aurait di [ui colter une amende pour pollution
visuelle.

Une voix suave, celle de |’ assistant bancaire virtuel nommeé « Cash-Mire », S éleva
des enceintesderue:

— *Cher donateur, nous apprécions votre altruisme de derniere minute. Cependant, le
terminal de réception de I'Indigent 1D-4402 présente une vulnérabilité critique. Sa



base de données antivirus "McAfee-Mendiant” n'a pas été mise a jour depuis 428
jours. Transférer un euro numérique vers un systéme aussi poreux reviendrait a jeter
un lingot d'or dans une fosse septique remplie de hackers moldaves. Veuillez
demander au destinataire de redémarrer son systeme lymphatique et de souscrire au
Pack Securité "Bouclier du Gueux" a 19,99€ par mois.*

Marc-Auréele resta bouche bée.

— Maisil est sans-abri ! S'il avait vingt balles pour un antivirus, il s achéterait
probablement un sandwich ou un abonnement a " Oxygene-Plus" !

— *Regle de securité numeéro 1,* reprit Cash-Mire sur un ton professoral. *Un euro
non sécurisé est un euro criminel. Voulez-vous vraiment étre responsable d'une
inflation virale dans le quartier des affaires ?*

Gontran soupira.

— Jevous|’avais dit. Mon systeme d’ exploitation est obsoléte. J ai essayé de
télécharger le correctif la semaine derniére en sniffant le Wi-Fi d'un distributeur de
billets, maisj’ai plus assez de mémoire tampon dans le lobe frontal. A chaque fois
guej’ essaie d'accepter un paiement, mon cerveau affiche un écran bleu et je me mets
achanter I'intégrale de Mireille Mathieu en polonais.

— C'est absurde ! s'indigna Marc-Aurele en consultant sa montre. |1 me reste
quatre-vingts secondes ! Gontran, écoutez, je vaisforcer le protocole. Je vais déclarer
gue vous étes une "Micro-Entreprise en détresse émotionnelle”.

|| pianota frénétiquement dans I’ air. La sueur perlait sur son front, chaque goutte étant
immédiatement analysee par les capteurs de voirie pour vérifier Sil ne souffrait pas
d'un diabete non declaré (ce qui entrainerait une hausse immeédiate de sa prime
d'assurance).

— *Attention,* intervint lavoix. * Tenter de contourner |es protocoles de sécurité
sanitaire financiere est un délit de classe 4. Votre dernier euro risque d'étre saisi par le



Fonds de Garantie de la Propreté Virtuelle.*
— Jem’enfiche! Prends |’ argent, Gontran ! Prends-le!

Marc-Auréle saisit lamain du mendiant. Le contact physique déclencha une alerte de
niveau orange.
— *Distanciation monétaire non respectée !* hurlal’lA.

Une fenétre de dialogue s ouvrit devant les yeux de Gontran :

** « Souhaitez-vous accepter le certificat de sécurité douteux de I'individu
Marc-Auréle ? Note : Ce certificat a été émis par une bangue qui investit dans
I'élevage de licornes dépressives. Risgue de corruption de données : 98%. »**

Gontran cligna des yeux pour valider.
— Allez-y, jame lerisgue. De toute fagon, Mireille Mathieu m’ attend.

Un cercle de chargement apparut. Il tournait lentement. Trés lentement.

60 secondes restantes.

— *Analyse des risques en cours...*

50 secondes.

— *Vérification de la conformité RGPD du mendiant...*

40 secondes.

— *Optimisation de la commission bancaire (1,02€ de frais pour un don de 1,00€)...*

— Attendez ! S écriaMarc-Auréle. Lesfrais sont supérieurs au don ?

— *Evidemment,* répondit Cash-Mire. * La charité est un produit de luxe. Si c'éait
gratuit, tout le monde serait généreux, et le marché de I'égoisme seffondrerait.

V oulez-vous contracter un micro-crédit de deux centimes pour finaliser votre don ?
Taux dintérét : 450% par seconde.*

Marc-Auréle était au bord de I’ apoplexie. 1l regarda Gontran, qui le regardait avec



une pitié sincere. C'était le monde al'envers: le pauvre avait de la peine pour
I'hnomme qui avait encore quarante secondes de pouvoir d'achat.

— Laisse tomber, petit, dit Gontran. Ton euro, il est d§ja mort. Le systeme préferele
voir briler dans le processeur central plutdt que de le voir finir dans ma poche sans
gue Norton n'ait pris sa part.

30 secondes.
— Non'! Jerefuse! Il doit bieny avoir un moyen !

Marc-Auréle fouilla ses poches physiques, un geste archaique gu'il n‘avait pas
pratique depuis |'abolition du coton en 2029. Rien. Pas une piéce. Pas un bouton.
Juste des fibres synthétiques recycl ées.

Soudain, il se souvint d'Huguette. Huguette et sa piece de monnaie dans sa chaussure.
Cette légende urbaine qui circulait dans les bas-fonds du réseau : il existerait encore
des objets physiques ayant une valeur intrinséque, non indexée sur le cours de
I'hélium ou sur le nombre de clics par minute.

20 secondes.
— Gontran, je n'ai plus d'argent. Maisj'al... j'ai ceci !

Marc-Auréle retira sa montre connectée de luxe, un modéele " Chronos-Esclavage™
plagué platine, capable de préedire I'heure de votre mort a dix minutes pres.
— Prenez-la! Elle vaut des milliers de crédits'!

— *Alerte!* braillal'lA. * Transfert de propriété non enregistré ! Objet non fongible
détecté! Police de la Propriété Intellectuelle en route *

10 secondes.
Gontran repoussa la montre.



— Garde ton jouet, I'ami. Si je prends ¢a, les drones me pulvérisent avant que j'aie pu
demander I'heure.

5 secondes.

Le compte courant de Marc-Aurele safficha en plein écran, les chiffres défilant vers
le néant comme un compte a rebours de bombe atomique.

4.3..2...1...

**0.00€**

Un silence de mort sabattit sur larue. Le message « VOTRE ARGENT EST
EXPIRE. MERCI D'AVOIR SERVI L'ECONOMIE » safficha en lettres dorées sur le
bitume. Marc-Aurele seffondra sur ses genoux, vidé de sa substance financiere. |l
était désormais, lui aussi, un "sans-systeme”.

Gontran soupira, fouilla dans sa besace en toile de jute et en sortit une petite boite de
sardines, dont I'étiquette indiquait qu'elles étaient périmées depuis I'ere
pré-numérique. Il I'ouvrit avec un ongle noirci et en tendit une a Marc-Auréle.

— Tiens, mange ca. C'est de I'analogue. Pas de mise a jour, pas d'antivirus, pas de
commission. Juste du gras et du sel.

Marc-Auréle saisit la sardine. Elle était huileuse, malodorante et probablement
toxique. |l la croqua avec une dévotion quasi religieuse. A ce moment précis, un
drone de surveillance survolala scene, projeta un faisceau laser sur les deux hommes
et annonca :

— *Consommation de proténes non tracées détectée. Amende de 500 credits
envoyeée sur votre compte.*

Marc-Auréle éclata d'un rire hystérique.
— Tu peux repasser demain, mon pote ! Ma batterie globale tombe a zéro, et jen'al



méme plus de quoi payer le message d'erreur !

Dans|'ombre, loin des écrans publicitaires qui continuaient de hurler des promotions
pour des vacances virtuelles sur Mars, les deux hommes savourérent leur repas de
parias. Marc-Aurele comprit enfin ce qu'Huguette savait d§ja : le dernier centime
numeérique n'était pas une perte, c'était une rangon enfin payée pour recouvrer sa
liberté.

Puis, Gontran se figea. Ses yeux devinrent blancs. Une mélodie nasillarde sortit de sa
bouche :
— *« Mille colombes... senvolent versle soleil... »*

— Oh non, soupira Marc-Aurée. L'antivirus a encore planté.

Il finit sa sardine en écoutant Mireille Mathieu version 8-bits, tandis que le monde
continuait de sacheter et de se vendre, a crédit, jusgu'alafin de la batterie.



FIN

Merci d'avoir lu "Votre argent expire dans trois minutes"
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