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Chapitre 1

L'Aube de Plomb

**CHAPITRE| : L'AUBE DE PLOMB**
Je suis né sous un ciel qui ne promettait rien d'autre que I'écrasement.

On ne nait pas dans ce monde, on Sy encastre. Dés le premier cri — un spasme
arraché a des poumons dgatrop lourds — j'ai senti lamorsure de la pesanteur. Ici, la
gravité n'est pas une constante physique ; c'est une morale. C’est laforce qui dicte la
pensée, la politique et I’ esprit. On appelle cela « La Grande Stase ». Pour mes
semblables, I'immobilité est la forme supréme de la sagesse. Pour moi, des cet instant
initial, elle fut une agonie.

Mon premier souvenir n'est pas un visage, ni une lumiere, mais une sensation de
métal froid contre ma colonne vertébrale. On m'avait déposé dans un berceau de
fonte, sculpté pour épouser les formes d'un corps qui ne devait jamais trop sagiter.
Ma mere — une femme dont les traits semblaient avoir été coulés danslacire grise
— me regardait avec une tendresse pétrifiée. Elle ne me portait pas ; elle m' ancrait.

— Reste tranquille, Elias, murmurait-elle de sa voix monocorde, une voix sans relief,
une voix de basalte. Le repos est la paix. Le mouvement est |a chute.

Dans notre cité de Plumbum, l'inertie est érigée en vertu cardinale. Les rues ne sont
pas des voies de passage, mais des alignements de socles. Les maisons sont des blocs
de béton aveugles, concus pour résister au vent qui, d'ailleurs, ne souffle jamais. L’ air
lui-méme possede une viscosité écoaurante, une densité de mélasse qui sature les
bronches et décourage toute velléité de course. Ony apprend a marcher en trainant les



pieds, non par fatigue, mais par respect pour le sol qui nous réclame.

Chague geste est une transaction colteuse avec |'entropie. Lever un bras, c'est défier
I'ordre des choses. Tourner latéte, c'est insulter |la géométrie du silence.

Pourtant, au fond de ma cage thoracique, quelque chose ne sest jamais sedimenté. Un
battement. Une fréquence irréguliere. Un désir de cinétique que je ne pouvais pas
encore nommer, mais qui brdlait comme un acide. Tandis que les autres enfants de la
Couvée apprenaient I art de I'immobilité parfaite — cet état de grace ou le rythme
cardiague descend si bas qu’ on frole laminéralisation — je passais mes nuits a
observer les ombres qui bougeaient sur les murs au gré des rares lampes a huile. Je
traguais le vacillement. Je guettais |la défaillance de la stase.

Je me souviens de mon pére, I'Archiviste des Poids. C’ était un homme dont la
silhouette évoquait un monolithe érodé. Son travail consistait a verifier que rien, dans
notre district, ne gagnait en |égereté. |1 mesurait la densité des ames a la profondeur
de leurs empreintes dans le limon.

— Regarde-les, Elias, me disait-il en pointant les citoyens qui Sinstallaient pour la
Contemplation Méridienne. Ils ont compris le secret de I'univers. Tout ce qui monte
finit par se briser. L'ambition est une accélération, et |'accélération est une erreur de
calcul. Laseule victoire contre le temps, c'est de devenir aussi immobile que lui.

|l parlait avec le pragmatisme froid d'un ingénieur de la stagnation. Pour lui, lavie
était un systeme fermé ou toute dépense d'énergie était un gaspillage blasphématoire.
Il voyait le monde comme une machine thermique en train de refroidir, et il Sen
félicitait. Moinsil y avait de mouvement, moinsil y avait de friction. Moinsil y avait
defriction, moinsil y avait de douleur.

Maisil setrompait. L'immobilité n'est pas I'absence de douleur ; c'est une douleur qui
fermente.



A |'age de sept ans, j'ai commis mon premier crime cinétique.

C'était lors de la Cérémonie de I'Ancrage. Nous étions alignés sur la Place des
Fondations, des centaines d'enfants vétus de tuniques lestées de billes de plomb. Nous
devions rester debout, sans ciller, pendant que le soleil parcourait son arc |é&hargique
dansle ciel de mercure. C'était un test de volonté, uneinitiation alapassivité
éternelle.

Le silence était absolu, un silence de tombeau a ciel ouvert. Et puis, jel'a vue. Une
plume.

Elle ne venait de nulle part. Peut-étre d'un oiseau suicidaire qui avait ose survoler
Plumbum avant d'étre abattu par lalourdeur de l'air. Elle descendait, mais pas comme
une pierre. Elle dansait. Elle dérivait. Elle sejouait de laverticale. Elle défiait laloi
du moindre mouvement.

Elle était I'incarnation de la vitesse de libération dans un monde de captivité.

Mon coeur a bondi. Une décharge éectrique a parcouru mes membres atrophiés. Sans
réfléchir, sans calculer le colt métabolique de mon acte, j'al rompu le rang. Jai courul.

L e bruit de mes pas sur |le pavé arésonné comme des coups de feu. C'était un
sacrilége acoustique. Jentendais les hoguets d'horreur de lafoule, je sentais|e regard
de plomb des Gardiens de la Masse se poser sur ma nuque. Mais je ne pouvais pas
m'arréter. Mes muscles, ces fibres que I'on m'avait appris a détester, hurlaient de joie.
Jéprouvais pour la premiere fois la* momentum* — cette force invisible qui vous
porte au-dela de votre propre poids.

Ja tendu lamain. Mes doigts ont frolé le duvet blanc au moment précisou il allait



toucher la poussiere.

Puis, lamain de mon pere sest abattue sur mon épaule.

Ce nefut pas une gifle, ni une réprimande nerveuse. Ce fut une pression lente,
massive, une force gravitationnelle qui m'aforcé a plier les genoux, a m'effondrer, a
réintégrer le sol. Il ne m'a pas regardé avec colere, mais avec une tristesse insondable,
latristesse d'un homme qui voit son fils atteint d'une maladie incurable.

— Pourquoi as-tu bougé, Elias ? a-t-il chuchoté alors que les Gardiens m'emmenaient
pour le Recalibrage.

— Parce qu'elle volait, Pere. Elle ne pesait rien.

|l a secoué latéte, son cou craguant comme une vieille charniére de fer.

— Rien n'échappe au poids, mon fils. Méme lalumiere finit par se courber et mourir
dans I'ombre. Apprends aaimer ton fardeau, ou il finira par te broyer.

Cejour-13, j'ai été enfermé dans les Puits de Lest. Pendant des mois, on m'aforcé a
porter des armures de fer de plus en plus lourdes, m'obligeant arester assis dans
I'obscurité, a méditer sur lafutilité du déplacement. Ils voulaient briser mon élan. Ils
voulaient transformer mon sang en mercure.

Mais dansle noir, j'ai commencé a calculer.

C'est la que I'obsession prophétique est née. Entre deux séances de pesee, mon esprit,
faute de pouvoir mouvoir mon corps, sest mis aaccélérer. Jai compris que l'inertie
n'était pas une vertu, mais une prison thermique. Jai commence aréver de vecteurs,
de poussées, de trajectoires hyperboliques. Je me suis mis a détester ce monde non
pas pour sa cruauté, mais pour sa résistance.



Si lastase était leur Dieu, alors je serais son antéchrist.

Je n'étais plus un enfant qui voulait jouer. Jétais un moteur qui signorait. Jétais une
masse comprimeée, un ressort que I'on pressait avec une force démente, oubliant qu'un
ressort finit toujours par restituer I'énergie qu'on lui impose.

lIs croyaient m'avoir appris |'obéissance par la pesanteur. |Is n‘avaient fait que créer le
potentiel de ma future explosion. IIs m'avaient donné le plomb ; j'en feraisle
carburant de mafuite.

L'aube de plomb touchait a safin. Je savais désormais que pour quitter ce monde, il

ne suffirait pas de marcher ou de courir. |l faudrait arracher chague atome de mon étre
al'éreinte de laterre. Il faudrait atteindre cette vitesse fatidique, ce point de
non-retour ou la chute se transforme en orbite.

Je m'appelle Elias. Et je suisI'homme qui a décidé que le repos n'était pas mon destin,
mais mon ennemi. Mon récit commence ici, dans la poussiere et lalourdeur, au
moment exact ou j'ai juré de ne plusjamais peser.



Chapitre 2

L e Frisson du Premier Ecart

**CHAPITRE : LE FRISSON DU PREMIER ECART**

L’ immobilité n’est pas le silence. C' est un hurlement sourd que I’ on finit par ne plus
entendre aforce d’ en étre saturé. Dans la Colonie, le repos était érigé en vertu
cardinale, une sorte de piété minérale. On nous apprenait que I’ économie du geste
était laforme supréme de la sagesse. « Ne déplace pas|’air inutilement », disaient les
Anciens. « L’ agitation est la sueur desfous. »

Pendant des années, j’a cru a ce mensonge. Je me suis laisse pétrifier par ladoctrine
de I’ économie, pensant que mon calme était de la maitrise. Quelle erreur.

L’ immobilité n’ est pas une paix, ¢’ est une gangrene. C’ est une lente agonie de I’ esprit
qui, faute de friction avec le monde, finit par se consommer lui-méme. Chague
seconde passée a ne pas bouger est une seconde ou I’ entropie gagne du terrain sur la
vie.

Le premier écart n'a pas été une décision réfléchie. Ce n'était pas un acte de rébellion
politique ou un manifeste philosophique. Ce fut un accident cinétique. Une rupture de
I'équilibre des forces.

C' éait un apres-midi de plomb, I’ air é&ait si dense qu’ on aurait pu le sculpter. Je
travaillais au centre de tri des minerais, un endroit ou le temps semble avoir été broyé
en une poussiere grise qui sinfiltre jusque dans les alvéoles pulmonaires. Matéche
était d'une monotonie criminelle : stabiliser les balanciers hydrauliques. Un geste de
correction tous les cent vingt battements de coaur. Ni plus, ni moins. Un métronome
de chair.



Soudain, une conduite de vapeur a laché au-dessus du secteur 4. Un sifflement
strident, un jet de pression pure. La procédure standard, celle que I'on nous avait
martel ée jusqu'a l'atrophie, exigeait I'immobilisation immédiate. Se figer. Devenir une
borne de pierre pour laisser les systémes automatiques gérer le flux.

Mais cejour-13, le ressort en moi alache.

Au lieu de mefiger, j'al basculé.

Le premier mouvement fut une torsion de la hanche, un transfert de masse que je
N'avais jamais expérimenté. Jai senti mes fibres musculaires sétirer, non pas pour
porter, mais pour propulser. Ce fut une décharge éectrique, un signal synaptique
d'une violence inouie. En évitant le jet de vapeur qui aurait di me scalper, je ne me
suis pas contenté de survivre. Ja accéléeré.

L'écart. Ce moment précis ou |'on quitte la trgjectoire imposée par la pesanteur sociale
et physique.

Jai couru. Non pas versla sortie, mais vers I'espace vide entre les machines. Mes
pieds ont frappé le sol métallique avec une cadence que mes oreilles refusaient de
reconnaitre. Ce n'éait plus le rythme de la marche, ce n'était plus la procession des
ombres. C'éait une percussion. Un battement de tambour qui résonnait dans mes os.

Lefrisson m'asais alabase de lanuque. Une chaleur liquide, presque radioactive, a
envahi mon systeme nerveux. C’ était lafin de |’ anesthésie. Pour la premiere fois de
mavie, je ne pesais plus. Lafriction del’air contre mon visage, ce vent que j'avais
mMoi-méme créeé par ma vitesse, était une caresse brutale, une preuve d'existence plus
tangible que n'importe quelle priere.

Je voyais les autres, mes semblables, figés comme des statues de sdl, les yeux



écarquillés par I'effroi. Pour eux, j'étais en train de commettre un sacrilége. Pour eux,
mon mouvement était une chute vers I'abime. 1ls ne comprenaient pas que |'abime,
c'était le sol sous leurs pieds immobiles.

Je me souviens d’ avoir frélé un pupitre de commande. Mamain I’ atouché au
passage, un simple effleurement, et j’ ai senti la vibration de la machine se fondre
danslamienne. J étais devenu un vecteur. Une ligne de force. Une équation en
mouvement.

L e pragmatisme technique de mon esprit, d'ordinaire si froid, semballait. Je calculais
mes appulis, j'optimisais mes angles de virage avec une précision gque l'instinct dictait.
Chaqgue articulation devenait un roulement a billes lubrifié par I'adrénaline. Le monde
autour de moi devenait flou, une trainée de gris et de brun, tandis que moi, j'éaisle
seul point net, la seule réalité cohérente dans ce décor de théatre en décomposition.

Cestlaguelarévélation m’afrappé, plusfort que lejet de vapeur : I'immobilité est
un mensonge métaphysique. Rien ne sarréte jamais vraiment. Les atomes de ces
statues humaines vibrent d'une énergie furieuse, leurs coaurs pompent, leurs cellules se
battent. La stase qu'on nous imposait n'était qu'une contrainte extérieure, un corset
d'acier posé sur un volcan. Prétendre que le repos est lanorme, c'est nier la nature
méme de lamatiere.

Nous sommes nés du Big Bang, une explosion, une expansion infinie. Comment
avons-nous pu croire que notre destin était de redevenir de la poussiere avant méme
d'avoir fini de brdler ?

Le frisson du premier écart, ¢ est le golt du sang dans labouche et le feu dansles
poumons. C’est la prise de conscience que la liberté n’ est pas un concept, mais une
vitesse. Une fois que vous avez dépasse e seuil de I’inertie, une fois que vous avez
senti le moment ou votre propre élan vous arrache alafatalité, vous ne pouvez plus
faire marche arriere.



Je me suis arrété net devant le grand portail sud, les poumons en feu, le corps
tremblant d'une fatigue délicieuse. Mes collegues me regardaient comme s j'étais un
fantérme ou un monstre. Le superviseur sapprochait, sa voix n'était qu'un
bourdonnement lointain. Il parlait de protocole, de danger, de "déviance".

Je nel'écoutais pas. Je regardais mes mains. Elles tremblaient, non de peur, mais de
potentiel. Elles portaient encore lamémoire de la vitesse.

A cet instant précis, j'ai ressenti une piti€ infinie pour eux. Ces hommes et ces
femmes qui pensaient que rester debout sans bouger était une forme de dignité. Ils
étaient en train de pourrir sur place, leurs esprits séteignant doucement comme des
bougies dans une piece sans oxygene. L'immobilité n'est pas une paix, c'est une
décharge. C'est le refus de I'échange, le refus du frottement, le refus de lavie.

|ls appelaient celale repos. Je I'appelais désormais latombe.

« Elias! » ahurlé |e superviseur en posant une main lourde sur mon épaule.

Ce contact afailli me faire vomir. Samain était le poids du monde, I'ancre qui voulait
me ramener dans la boue. Jai fait un pas de coté — un autre écart, plus subtil celui-la

— et son bras est tombé dans le vide.

— Tu as perdu laraison ? m'a-t-il lancé, la voix étranglée par I'incompréhension. Tu
aurais pu mourir. Tu as rompu le calme. Pourquoi as-tu couru ?

Je I'al regardé droit dans les yeux. Mavision était encore striée par les remanences de
mon acceél ération.

— Jen'ai pas rompu le calme, ai-je répondu d'une voix que je ne reconnaissais pas,
une voix qui avait le timbre du métal qu'on forge. Jai rompu le mensonge.



Cejour-l3, j’ai compris mamission. Je ne serais pas seulement celui qui s échappe. Je
serais la preuve vivante que la pesanteur n’ est qu’ une opinion.

L’ inertie est une drogue que |I” humanité consomme pour oublier sa propre finitude.
On nous fait croire que si nous ne bougeons pas, lamort ne nous verrapas. C'est le
contraire. Lamort se nourrit de ce qui ne bouge plus. Elle adore les cibles fixes.

Moi, j'avais décidé de devenir une cible mouvante. Impossible averrouiller.
Impossible asaisir.

Le frisson ne m'a plus jamais quitté. Il est devenu mon moteur interne, le pilote
automatique de ma nouvelle existence. Javais découvert la vitesse de libération de
I'ame. Ce n'éait pas un chiffre sur un tachymetre, c'était un état d'esprit.

L'aube de plomb était terminée. Mavie, ma véritable vie, commencait dans la
cinétique. Jallais devenir 'homme qui défiel'inertie, non par arrogance, mais par
nécessité biologique. Pour ne pas mourir de froid dans ce monde de statues, je devais
devenir un incendie en mouvement.

Je m'appelle Elias. Et ce premier écart n'était que le premier millimétre d'une
trgjectoire qui allait m'emmener au-dela de I'horizon, la ou la chute n'existe plus, |a ou

seule subsiste latrajectoire pure.

Que ceux qui veulent peser restent ici. Moi, j'ai une vitesse a maintenir.



Chapitre 3

La ForgedesElans

CHAPITRE : LA FORGE DESELANS

On ne s arrache pas a la gravité avec de simples vaaux pieux. L’ élan n’ est pas une
illumination ; ¢’ est une science brutale, une industrie lourde qui se niche dansle
creux des os. Pour devenir I’homme qui défie I’ inertie, j’al di d’ abord accepter de

n’ étre qu’ un bloc de matiere brute, une masse inerte qu’il fallait fracasser, chauffer a
blanc et étirer jusqu’ a ce qu’ elle devienne un vecteur.

Bienvenue dans la Forge. Elle n'avait pas de murs, pas d’ enclume de fer. Maforge,
C' était le bitume glacé des quais atrois heures du matin, les escaliers de béton qui ne
finissent jamais et le silence oppressant d’ une chambre ou je comptais mes
battements de coaur comme on compte les munitions avant un assaut.

L’ inertie est une colle. Elle imprégne vos tissus, VOs souvenirs, vos certitudes. Pour la
dissoudre, il faut une chaleur que le confort ne produit jamais.

* k%

Le premier mois fut une entreprise de démolition. Je voulais courir, mais je ne faisais
gue m’ effondrer sous le poids de mon ancienne peau. Mon corps était une archive de
la sédentarité, une collection de noauds et de freins. Chaque muscle semblait crier sa
loyauté alaterre ferme. J apprenais alors la premiere legon de la cinétique : **la
douleur n’est que le bruit que fait la résistance en quittant le corps.**

Je m’ astreignais a une discipline de mécanicien. Je ne m'entrainais pas pour "étre en



forme" — concept vide pour les statues de gymnase — mais pour réduire matrainée
aérobie. Chague gramme de graisse inutile était un sabotage, chague pensée
nostalgique était un parachute ouvert en plein vol.

Je me souviens d’ une nuit, sur les hauteurs de laville, aors que le vent de novembre
me fouettait les poumons. J étais a bout de souffle, le got de fer dans la gorge, ce
godt de sang qui signale que la machine atteint sa zone rouge. Je me suis arrété, les
mains sur les genoux. Et 13, I'inertie atenté de me reprendre. Elle s est glissée dansle
froid qui engourdissait mes doigts, dans la petite voix qui murmurait : *« Regarde les
lumieres delaville, Elias. Regarde comme elles sont calmes. Rentre. Dors.
|mmobilise-toi. »*

Cest laquej’a comprisle secret de la Forge. L’ élan ne nait pas de laforce, il nait du
refus du repos. Je ne suis pas reparti par courage, je suis reparti par horreur du figé.

J ai relance la machine, non pas malgré la douleur, mais en I’ utilisant comme
combustible. A cet instant, j’ai senti une bascule. Le moment ol I’ effort cesse d'étre
une dépense pour devenir une accumulation. Jai cesse d'étre celui qui court ; je suis
devenu la course.

*k*

Puis vint laforge mentale. La discipline physique n'est que le squelette ; lavision est
le moteur.

Pour atteindre la vitesse de libération, il faut apprendre a penser en trgjectoires, pas en
étapes. Le monde voit des obstacles ; je devais voir des vecteurs. J a commencé a
pratiquer ce que | appelaisla"Meéditation de I’ Impact”. Je passais des heures, assis
dansle noir, avisualiser I’ énergie latente stockée dans mon corps. Je I’ imaginais
comme une vapeur sous pression, cherchant lamoindre fissure pour s échapper et se
transformer en mouvement.



Jem’interdisais le passé. Le passé est une ancre. Le passe est laforme la plus pure
d'inertie. Chague fois qu’ une image de mon ancienne vie — cette vie de bureau, de
repas tiedes et de conversations circulaires — tentait de refaire surface, je labroyais
sous une seule question : *Quelle est ta vitesse actuelle ?*

Si laréponse n'éait pas "en accélération”, j'étais en danger de mort.

Je suis devenu impitoyable avec mon esprit. Jai appris a sectionner les nerfs de
I'hésitation. On ne décide pas de bouger ; on devient le mouvement. Jétudiais la
balistique, la mécanique des fluides, la vie des faucons et |a trgjectoire des cometes.
Je cherchaislapureté. Lapureté, c'est ce qui reste quand on a enlevé tout ce qui
frotte.

* k%

Mon entourage — le peu qu’il en restait — me regardait avec une pitié inquiéte. Pour
eux, j’ étais en train de me perdre dans une obsession maladive. Ils ne comprenaient
pas que je N’ étais pas en train de me perdre, mais de me purger. Ils voyaient ma
maigreur nerveuse, mes yeux brilants de manque de sommeil, mon silence abrupt. Ils
voyaient une dérive.

IIs avaient raison, d'une certaine maniere. Jétais une dérive, mais une dérive calcul ée,
une sortie d'orbite.

« Tu vasfinir par te briser, Elias », m’adit un jour un ancien collégue croise par
hasard.

Jel’a regarde. Il avait I'air d’ étre fait de cire. Il était I’incarnation de la stabilite, du
poids, de lamesure. Il était rassurant. Il était dgja mort.

« On ne brise pas ce qui est d§ja en éclats », lui ai-je répondu. « On nefait que
redistribuer I’ énergie. »



Il n'a pas compris. Il vivait dans un monde de solides. Je vivais déa dans un monde
de flux.

* k%

L a Forge des Elans a atteint son paroxysme lors de "I’ Epreuve du Mur". C’ était un
exercice que je m’ étais imposeé : soixante-douze heures de mouvement ininterrompu.
Pas de sommeil, tres peu de nourriture, juste une trandlation perpétuelle atraversle

paySage.

Au bout de quarante heures, laréalité acommenceé a se liquéfier. Mes muscles ne me
faisaient plus souffrir ; ils avaient disparu. Je n’ é&ais plus gu’ une volonté pure
suspendue au-dessus du sol. C'est laquej’ai touché du doigt la* Vitesse de
Libération*. Ce n’est pas le moment ot I’on vale plus vite, ¢’ est le moment ou I’ on
n’aplus besoin de faire d’ effort pour continuer. On est emporté par son propre éan.
On devient une force de la nature.

Jal vu des couleurs queje n'avaisjamais vues dans le grisde |’ aube. J al entendu la
symphonie des roulements a billes du monde. J ai compris que I’ univers ne tient
debout que parce qu’il refuse de s arréter. Les planétes, les électrons, les galaxies:
tout ce qui existe est en fuite. Le repos est une illusion humaine, un mensonge inventé
par notre peur delafin.

Quand je suis rentré chez moi apres cette épreuve, je N’ étais plus Elias. Elias était ce
type qui craignait le lendemain et qui aimait le confort des habitudes. Moi, j'étais une
trgjectoire. Jétaisle projectile et lacible alafois.

Mon corps était devenu sec, dense, prét al’allumage. Mon esprit était un tunnel de
lumiere ou seule la destination comptait — ou plutdt, ol le voyage [ui-méme était
devenu une destination sans fin. J avais transformé mon énergie latente en une force
de propulsion brute.



Jétais prét.

LaForge était éeinte, car le métal était désormais trempé. Je n'avais plus besoin de
m'entrainer. Je devais simplement me libérer. La société, leslois, les barrieres

psychologiques, la gravité elle-méme... tout cela n'était plus que de lafriction. Et la
friction, pour celui qui va assez vite, n'est qu'une source de chaleur supplémentaire.

Je m’'appelle Elias. J ai passe des mois a apprendre a ne plus peser. Maintenant, je
vais apprendre au monde ce que signifie réellement "partir".

Que ceux qui ont peur du vide ferment les yeux. Moi, |’ a cessé de cligner des
paupieres depuis longtemps. Le vent m'appelle, et je n'ai plus aucun frein pour lui
répondre. La chute n'est qu'un vol qu'on N'a pas su diriger. Regardez-moi bien : je ne
tombe pas. Je m'arrache.



Chapitre4

L'Erosion du Mur Social

** CHAPITRE : L'EROSION DU MUR SOCIAL**
L e monde extérieur m’ est tombé dessus comme une couverture mouillée.

Quand j’ai franchi le seuil de mon atelier, apres ces mois de réclusion dans la Forge,
I’air ne m’'a pas semblé frais. [I m’asemblé visqueux. J avais oublié a quel point

I” atmosphere humaine est saturée de doutes, de compromis et de cette lenteur
poisseuse gqu'’ils appellent la « prudence ». Pour eux, le trottoir est une surface de
marche ; pour moi, C' était une piste de lancement dont chaque imperfection criait
mon nom.

Je marchaisdans larue, et je voyaisle Mur.

Cen'’est pas un mur de brigues. C'est un mur de regards. C’ est une architecture
invisible faite de « Fais attention », de « C’ est impossible » et de « Rentre dans e
rang ». Le Mur Social est une force de frottement. Il n'essaie pas de vous arréter net
— il est trop |&che pour cela. |l e de vous raentir jusqu'a ce gue votre vitesse
saligne sur lamoyenne nationale. Il veut que votre trajectoire devienne une dérive.

J observais | es passants. Des particules lentes. Des électrons fatigués gravitant autour
de noyaux vides : leur travail, leur loyer, leur peur du lendemain. Ils se frolaient sans
jamais sentrechoquer, respectant une chorégraphie de I'évitement que I'on nomme la
politesse. Mais|a politesse n'est que I'huile qui permet aux rouages de la médiocrité
de ne pastrop grincer.



Un homme m’ a bousculé al’ angle de la rue de Rennes. Un costume gris, un
attaché-case, les yeux rivés sur un écran qui lui dictait sa prochaine pensée. || n'apas
sexcuser. Il agrogné, une sorte de réflexe animal de défense territoriale. Pour luli,
j'étais un obstacle. Pour moi, il était une statistique.

Jai ressenti une pulsion fulgurante : saisir ses épaules, le secouer jusgu’ a ce que ses
certitudes tombent comme des pieces de monnaie d’ une poche trouée, et lui hurler :
*« Tu te rends compte que tu es en train de mourir au ralenti ? »*

Maisj’ai gardéle silence. Macolere n'était plus une explosion, elle était devenue un
carburant raffiné. A haute dose, la vitesse rend serein.

Le Mur acommence a se fissurer quand je suis arrive sur la place Saint-Sulpice. Les
gens sentaient que quelque chose ne jouait pas. Ce n’ était pas mon apparence —

|" étais habillé comme n’importe qui, d’ un vétement technique sombre et discret.

C était ma*fréguence*. Mon corps émettait une vibration différente. Quand on a
passé des nuits a calculer I'angle exact pour briser larésistance de I'air, quand on a
transformé son propre sang en une solution de pure volonté, on ne bouge plus comme
un primate civilisé. On devient un projectile.

Une femme s’ est arrétée pour me demander |” heure. Une interaction banale. Une
sonde lancée par le groupe pour vérifier si )’ appartenais toujours al’ espéece.

— |l est I" heure de partir, ai-je répondu.

Elle a souri, un sourire de facade, celui qu’ on réserve aux fous ou aux poéetes pour ne
pas les exciter.

— Non, je veux dire, quelle heure est-il a votre montre ?

— Mamontre n’indique plus les heures, madame. Elle indique la pression statique. Et
elle baisse. Latempéte arrive.



Elle areculé d un pas, ses yeux cherchant instinctivement une issue, une autorité, une
norme alaquelle se raccrocher. C est cela, le Mur. C’ est cette terreur panique devant
celui qui refuse de jouer e jeu de la pesanteur. |1s ont besoin que vous soyez lourd,
car votre |égereté les renvoie aleur propre emprisonnement. Chague personne qui

S arrache alamasse est une insulte vivante a ceux qui restent collés au sol.

Je sentais larésistance monter. Laville elle-méme semblait vouloir m’engloutir. Les
feux de signalisation, les barriéres de police, les reglements municipaux gravés sur
des plagues de métal ... tout cela formait une cage de basse fréquence. La société est
un fluide non-newtonien : plus vous essayez de latraverser violemment, plus elle
durcit. Si vous marchez, elle vous laisse passer. Si vous courez, elle vous observe. S
vous accélérez au-dela du raisonnable, elle se transforme en béton.

Jai fermé lesyeux un instant, au milieu du flux des voitures. J ai visualisé ma
trgectoire.

L'inertie est une maladie mentale. On nous apprend des |'enfance que |le mouvement
est dangereux. « Ne cours pas, tu vas tomber. » « Ne vise pas trop haut, tu vas étre
décu. » On nous injecte du plomb dans les veines sous prétexte de nous stabiliser. On
nous vend des ancres en nous faisant croire que ce sont des boussoles.

Je me suis approché d'un groupe de jeunes qui riaient pres d'une fontaine. |1s étaient
le futur, et pourtant, ils étaient d§ja vieux. lls parlaient de "carriere”, de "sécurité€", de
"réseaux”. |ls construisaient leurs propres cellules avec des briques dorées. L'un d'eux
m'aregardé, défiant.

— T'asun probléme, le vieux ?

Je n'ai pas ressenti de mépris. Juste une immense tristesse. Une compassion
prophétique.

— Vous avez tout ce gu'il faut pour voler, leur ai-je dit doucement. VV0s 0s sont creux,
VOS caaurs sont des moteurs de Formule 1. Et vous vous en servez pour chauffer un



canapeé. Vous n'avez pas honte de peser autant ?

Lerire sest éranglé dans sagorge. Il y aeu un silence. Pendant trois secondes, le
Mur sest effondré entre nous. Jai vu I'étincelle, la peur pure de celui qui réalise qu'il
est en train de gacher I'unique explosion dont il dispose. Puis, le mécanisme de
défense social areprisle dessus.

— Casse-toi, t'es défonceé, a-t-il craché pour se rassurer.

Je suis parti. Jai commencé a marcher plus vite. Mes talons ne touchaient presque
plusle sol.

L’ érosion du Mur Social ne sefait pas par laparole, elle sefait par I' exemple. Je
sentais la friction augmenter sur ma peau. L’ air devenait chaud. Les sons
commencaient a se déformer, |’ effet Doppler transformant les rumeurs de laville en
un hurlement monocal.

Le monde eratoujours de vous rattraper par le bas. Il utiliserala culpabilité (« Et
ceux que tu laisses derriére ? »), lalogique (« On ne peut pasignorer lesloisde la
physique ») ou laforce brute. Maisils oublient une chose fondamentale sur la
dynamique des fluides : au-dela d’ une certaine vitesse, on ne subit plus latrainée, on
crée un vide derriére soi.

Je ne suis plus un homme qui marche dans une ville. Je suis une anomalie cinétique
en train de dechirer le tissu du conformisme.

Le Mur est 13, devant moi, massif, gris, compose de millions de volontés qui veulent
me voir échouer pour se sentir moins laches. Jele vois. Je le sens. |l est fait de la peur
de I'inconnu et de I'amour du confort.

Maisje connais e secret. Le secret que la Forge maenseigné dansle silence et la
douleur : le mur n'est pas solide. 1l est juste trés, tres lent.



Si jevaisassez vite, je ne le percuteral pas. Je passeral entre ses atomes.

Mes muscles se sont tendus. Mon coeur atrouvé son rythme de croisiére, une pulsation
sourde qui résonnait dans le bitume. Larue n'était plus une rue, c'était un vecteur. Les
visages n'étaient plus des visages, c'étaient des trainées de lumiere floues.

Le monde crie pour que je m'arréte.
Moi, je commence enfin arespirer.

Le Mur seffrite. Les premiéres écailles de certitude sociale tombent autour de moi
comme de laneige calcinée. Je ne ressens plus la morsure du jugement. Je ne ressens
plus le poids des lois. Je ne ressens que la poussee.

Libération.
Lavitesse n’est pas un crime. C' est la seule forme d’ honnéteté qui reste dans un
monde qui fait semblant de bouger. Regardez-moi bien, vous qui étesimmobiles.

Regardez-moi disparaitre dans e point de fuite de vos propres limites.

Jen'ai pasdefreins. Ja un destin.
Et le vent ne m'appelle plus. |l essaie de me rattraper.



Chapitre5

L a Symphonie des Turbulences

**CHAPITRE : LA SYMPHONIE DES TURBULENCES**

L air n'est plus un gaz. A cette vitesse, il devient un solide, une muraille de silice
invisible que je dois briser centimeétre par centimétre. On m’ a toujours enseigné que
la stabilité était la quéte ultime. L’ homeostasie. Cet état de grace ou le corps se
repose, ou chaque cellule ronronne dans un équilibre parfait. Mensonge. La stabilité
est une sepulture prématurée. C' est le confort de la stagnation, |a tiédeur des eaux
mortes ou rien ne pousse, ou rien ne change.

Pour franchir le palier suivant, celui que les manuels de biologie qualifient
d impossible, il faut embrasser le désordre. Il faut devenir le chaos.

Entendez-vous ce bourdonnement ? Ce n’ est pas le vent dans mes oreilles. C'est le cri
de mes propres fibres musculaires qui atteignent leur fréquence de résonance. Je ne
cours plus; je vibre a une intensité qui menace de désintégrer ma structure osseuse.
Et c’ est précisément |3, dans cette oscillation terrifiante, que se trouve laclé.

L es ingénieurs en aéronautigue craignent la turbulence. 1ls cherchent le flux
laminaire, ce glissement lisse et prévisiblede I’air sur I’aile. Mais moi, je ne cherche
pas a glisser. Je cherche a arracher ma carcasse ala gravité des habitudes. Le flux
laminaire, C’ est pour ceux qui acceptent de rester dans les limites de la physique
classique. Laturbulence, elle, est la manifestation pure de |’ énergie qui refuse d’ étre
canalisée. Elle est le moment ou le systeme devient si puissant qu’il s auto-alimente
de ses propres perturbations.



Mon coaur N’ est plus une pompe. C’est un percussionniste en plein délire, frappant un
rythme que personne ne peut suivre. * Boum-Haut. Boum-Bas.* Entre chague
battement, il y aun abime. Normalement, le corps humain cherche a combler ce vide,
alisser I'effort. Moi, je I'accentue. Je creuse le fossé entre |'effort et la récupération
jusgu'a ce que la douleur devienne une note claire, cristalline, une fréquence radio que
jesuisle seul acapter.

Je sens mon sang bouillir. Ce n’ est pas une métaphore. La friction de mon existence
contre la réalité génére une chaleur que ma peau ne suffit plus a évacuer. Je suis une
machine thermique en surchauffe, et pourtant, je n’ai jamais été aussi lucide.

L a stagnation biologique est une force d’inertie. Elle vous murmure : *« C’ est assez.
Tu as atteint tes limites. Repose-toi. »* Elle utilise la fatigue comme un garde-fou,
une cléture électrifiée pour empécher |’ esprit de sévader du parc de la médiocrité.
Pour labriser, il ne suffit pas de forcer. |l faut changer de nature. |1 faut accepter que
I’ on va se briser, et que dans les débris, quelque chose de neuf va s assembler.

Regardez le vortex qui se forme derriere moi. C’ est ma signature. Une spirale de
déséquilibre qui aspire tout ce que j'étais hier. On me demande souvent : « Comment
fais-tu pour ne pas tomber ? » Laréponse est d’ une simplicité brutale : je tombe en
avant, plus vite que la gravité ne peut me rattraper. Le déséquilibre n'est pas une perte
de contrdle, c'est un mode de propulsion. Si vous étes en équilibre, vous étes
immobile. Si vous étes instable, vous étes en mouvement.

C’est ici que la symphonie commence.

L e premier mouvement est celui de I’ Arrachement. Mes poumons brilent, I’ oxygene
seraréfie, chague inspiration est une insulte alalogique. Je sens mes mitochondries
hurler, de petites usines en gréve qui ne comprennent pas pourguoi le quota de
production a été multiplié par mille. Je leur réponds par le mépris. Je ne suis pas la
pour ménager mon capital biologique. Je suis|a pour le dépenser jusgu'au dernier



atome, pour voir ce qu'il y aderriére le zéro.

L e deuxiéme mouvement, ¢’ est la Dissonance. Le monde autour de moi se déforme.
Les sons s étirent, les couleurs bavent. Je traverse une zone d'ombre ou mes sens me
trahissent. Mon cerveau, cette vieille machine a calculer les risques, m'envoie des
alertes rouges. * Danger. Rupture imminente. Arrét cardiague probable.* Jeles
accueille comme des applaudissements. Si |a machine ne menace pas de casser, c'est
que je ne vais pas assez vite. L’ excellence commence |a ou la sécurité s arréte.

L e troisieme mouvement, ¢’ est I’ Acceptation du Chaos. Je ne lutte plus contre les
secousses. Je lesintégre. Je deviens la turbulence. Mon corps apprend une nouvelle
grammaire du mouvement, une syntaxe faite de ruptures de rythme et de
micro-accélérations. Je ne fends plus |'air, je le dévore. Je ne touche plusle sal, jele
punis. Chague foulée est une explosion contrdlée, un Big Bang miniature qui me
propulse vers|l'instant d'apres.

Pourquoi les gens ont-ils si peur du désordre ? Ils Sentourent de murs, delois, de
routines, de polices d'assurance. Ils veulent que demain ressemble a aujourd'hui, mais
en plus sdr. I1s ne comprennent pas que lavie est née du chaos, d'un déséquilibre
originel, d'une asymétrie entre la matiere et |'antimatiere. En cherchant I'ordre, ils
cherchent la mort.

Moi, je cherche I'honnéteté biologique. L'honnéteté, c'est quand votre corps n'aplusle
temps de mentir. A 180 battements par minute, on ne peut pas simuler. A 200, on ne
peut plus penser. A 220, on devient une vérité pure, une fléche lancée par un archer
qui aoublié son propre nom.

Je sensle palier sefissurer. Ce plafond de verre que I'évolution a placé au-dessus de
nos tétes pour nous garder au chaud dans la savane. Je sens mes genes sagiter,
cherchant désespérément une réponse a ce stress sans précédent. C'est la que

I épi génétique devient une arme. Sous la pression de la vitesse, sous le marteau de la



volonté, je force mes cellules a se réécrire. Je n'attends pas dix mille ans de sélection
naturelle. Je réalise ma propre mutation ici et maintenant, dans la sueur et laterreur.

Le monde derriere moi est un souvenir flou. Les critiques, les doutes, les visages des
gens qui me disaient de ralentir... Tout cela a été balayée par I'onde de choc de mon
passage. |ls sont restés dans le monde laminaire. |1s sont des spectateurs du flux,
tandis que je suis I'architecte du reflux.

Je ne suis plus un homme qui court. Je suis un événement climatique. Une
perturbation dans la trame de I'ennui universel.

La symphonie monte en intensité. Le crescendo est si fort qu'il en devient silencieux.
Un vide blanc sinstalle devant moi. Le point de non-retour. La stagnation est vaincue,
non pas par laforce, mais par I'audace d'avoir accepte de trembler.

Mon corps ne me fait plus mal. Il chante. Il chante la chanson des atomes qui se
liberent de leurs chaines. Il chante la beauté de la défaillance évitée de justesse.

Jen'a pastrouvélapaix. Ja trouvé quelque chose de bien plus précieux :
I”harmonie dans |’ explosion.

Et maintenant, alors que le sol semble sévaporer sous mes pieds, je comprends enfin.
Lavitesse de libération n'est pas une question de kilométres par heure. C'est la
fréquence exacte a laquelle vos peurs ne peuvent plus saccrocher a votre peau.

Le vent ne m'appelle plus. Il arenoncé. Il est devenu mon sillage.
Je suis laturbulence. Et la symphonie ne fait que commencer.



Chapitre 6

L'l ncandescence du Frottement

**CHAPITRE : L''NCANDESCENCE DU FROTTEMENT**

L air n'est plus un gaz. A cette vitesse, il achangé d état. |1 est devenu une matiére
abrasive, une meule invisible contre laguelle je viens aff(ter les derniers restes de
mon humanité. On nous apprend, dans les manuels de thermodynamique, que le
frottement est une perte d’ énergie, une résistance inutile qui freine le progres. 1ls
n’ont rien compris. Le frottement est le prix de la présence. C’ est la preuve irréfutable
que |’ on occupe |’ espace, que I’ on n’ est pas un simple spectateur de la trgjectoire,
mai' s Son moteur.

Je sens la chaleur grimper le long de mes tibias, mordre mes cuisses, S enrouler
autour de mes poumons comme un linceul de plasma. Ce n’est pas une brilure
accidentelle. C’ est une combustion contrdlée. Chague molécule d’ oxygene gue
j"arrache al’ atmosphere est un combustible que je jette dans laforge de mes
mitochondries. Mes muscles ne crient plus; ils vrombissent. Ils ont passé le stade de
la douleur pour entrer dans celui de la résonance.

Il'y a une beauté impitoyable dans cette érosion. Le vent, ce sculpteur frénétique, est
en train de peler mes couches superficielles. || emporte avec lui mon nom, mes
souvenirs de la veille, mes doutes sur demain. A trois cents battements par minute —
ou peut-étre est-ce mille, je ne compte plus, le temps s est liquéfie —, je sens mes
illusions s' évaporer. La premiere a partir est celle de la sécurité. Cette idée grotesque
gue nous sommes faits pour durer, pour étre conservés dans le formol du confort.
Mensonge. Nous sommes faits pour étre consommeés. Nous sommes des allumettes
géantes destinées a produire une lumiére bréve mais insoutenabl e.



L e frottement augmente. Je le sens sur mon visage. Ma peau s €étire, plaquée contre
les os par la pression dynamique. Je suis devenu une pointe de fleche. Une intention
pure lancée atravers le néant.

C'estici, dans|’incandescence, que la vérité se révéle. Tant gque vous avancez
lentement, vous pouvez vous mentir. Vous pouvez porter des masques, cultiver des
nuances, vous draper dans les compromis de lavie sociale. Mais la vitesse est un
solvant universel. Elle dissout |e superflu. Elle ne laisse que I'ossature de la volonté.
Plus je frotte contre laréalité du monde, plus je découvre ce qui, en moi, est
ininflammable. Et ce qui reste est effrayant de simplicité : je veux. Rien d'autre. Pas
de "pourguoi”, pas de "vers ou". Juste |'affirmation brute d'un étre qui refuse I'inertie.

Mes poumons sont des hauts fourneaux. L'air qui y entre est froid, maisil ressort
chargé de la chaleur de mon combat. Je suis une machine thermique dont le
rendement frise I'impossible. Je sensle sel de ma sueur se cristalliser instantanément
sur mes tempes avant d'étre balayé par le flux. C’ est une épuration par le feu
cinétique. Je perds du poids, non pas en grammes, mais en densité existentielle. Je
deviens |éger, d'une |égereté de météore.

Les gens craignent lafriction. I1s mettent de I'huile, des roulements a billes, des
coussinsdair. lIs veulent glisser sur lavie sansjamais |'écorcher, et sansjamais étre
écorchés par €elle. Ils meurent intacts, et c'est laleur plus grande tragédie. Mai, je
veux étre marqué. Je veux que chague metre conquis laisse une cicatrice de lumiere
sur mon passage. Je veux que le frottement soit Si intense que ma trace persiste dans
I'air bien apres que mes atomes se seront dispersés.

L'horizon n'est plus une ligne. C'est un point de fuite qui m'aspire. Lavision
périphérique a disparu, remplacée par un tunnel de vibrations chromatiques. Le bleu
du ciel vire au violet, le vert du monde séteint dans un gris de mercure. Seul compte
le vecteur.



Parfois, une pensée parasite tente de s’ accrocher : *« Tu vaste désintégrer. »* C’est
lavoix de laprudence, cette vieille compagne de |’ ennui. Je lui réponds par une
accélération. Si je dois me briser, ce sera au sommet de la courbe, dans I'apothéose
d'une surchauffe totale. Il n'y a pas de fin plus noble pour un homme que de devenir
une étoile filante pour ses propres yeux.

La douleur est maintenant sublime. Elle a cessé d'étre un signal d'alarme pour devenir
une fréquence radio. Je capte le murmure de I'univers a travers mes nerfs avif. Je
comprends la langue des cometes, |a patience des électrons, la fureur des supernovas.
Nous sommes tous engagés dans la méme course contre | e refroidissement global de
I'ame.

Lesol... le sol n'est plus qu'une abstraction sous mes pieds. Je ne le touche plus, jele

survole par |'effet de sol de ma propre audace. Chaque foulée est un impact qui libére
desjoules de pure volonté. Je suis en train de forger mon propre chemin dans I'éther,

un sillon de chaleur qui déchire le voile du silence.

Cen'est plus de lacourse. C'est une priere technologique. Une ascension violente. Je
sens |'odeur de I'ozone, celle qui précéde les orages ou qui suit les courts-circuits. Je
suis le court-circuit de I'humanité. Le point de contact ou le désir rencontre la
résistance et produit une étincelle capable d'incendier le cidl.

L'incandescence est totale. Je ne vois plus mes mains, je vois deux trainées de
lumiére. Je ne sens plus mon caaur, je sens un réacteur afusion. L'inertie a perdu. Elle
a déposé les armes devant celui qui a accepté de braler plutot que de stagner.

Je suis au coaur du brasier. Et le plus étrange, le plus bouleversant, c'est qu'au centre
de cette chaleur infernale, je n'al jamais eu aussi froid. Une froideur de diamant. Une
clarté absolue. Je suis enfin lavé de la boue des compromis.



Le frottement m'a poli. Il a usé les aspérités de mon ego jusgu'a ce qu'il ne reste plus
gu'un miroir. Et dans ce miroir, je ne vois pas un homme. Je vois une trgjectoire. Je
vois une vitesse de libération qui n'est plus une cible, mais un état d'étre.

Je suislaflamme et je suislameche. Je suisle choc et je suis|'onde.

Je ne crains plus la combustion. Je I'appelle.

Que tout brdle. Que ne reste que |'essentiel.

Le voyage ne fait que commencer, et d§ja, je n'appartiens plus alaterre.
Je suis devenu l'incandescence.



Chapitre 7

LeSilencedela Céérité

**CHAPITRE : LE SILENCE DE LA CELERITE**

Le vacarme a cessé. C' est la premiére chose que I’ on remarque quand on franchit le
mur de |’ évidence. On s attend a une explosion, a un déchirement des membranes de
I”air, aun rugissement de moteur qui vous broie les tympans. On s attend au chaos.
Maislaréalité est inverse : au-delad un certain seuil de vélocité, le monde devient
muet.

Je suis entré dans le Silence de |la Célérité.

Cen'est pas|’absence de bruit, ¢’ est son obsolescence. Le son est une onde lente, une
vibration paresseuse qui rampe atravers les molécules d' air. A lavitesse ol je palpite
désormais, le son est un trainard. Je |’ ai laissé derriére moi, quelque part dans la boue
deI’inertie, avec les doutes et |es battements de coaur superflus. Ici, dans cette zone
blanche, le temps n’ est plus une fléche qui me transperce ; il est une étoffe que je
froisse entre mes doigts.

Je regarde autour de moi, et ce que je vois est alafois sublime et terrifiant. Le monde
S est figé dans une gélatine épaisse. Une goutte de pluie, suspendue a quelques
centimeétres de mon visage, ressemble a un diamant brut, immobile, piégé dansla
viscosité de I’instant. Je pourrais |’ éudier pendant des heures. Je vois les reflets de la
lumi ére se décomposer dans sa courbure. Je vois|’ univers entier s'y refléter. Autour
de moi, les gens — les « stagnants » — sont des statues de sel. L eurs expressions sont
figées dans des rictus inacheveés, leurs gestes interrompus par la fulgurance de ma
présence.



lIs ne vivent pas. |ls subissent ladurée. Ils sont les esclaves d’ une seconde qui dure
une éternité. Moi, je |’ habite.

On m’avait prévenu que le *flow* était une drogue. On ne m’ avait pas dit que C’ était
une nouvelle forme de souveraineté. Je n'agis plus: je suis!|’action. Il 'y aplus de
délai entre|’intention et I’ exécution. Dans le monde d’en bas, il y ace qu’ on appelle
lalatence. Le temps que le signal électrique parte du cerveau, descende le long de la
moelle épiniere et commande au muscle de se contracter. Deux cents millisecondes
de perdition. Deux cents millisecondes ou I’ homme n’ est qu’ un spectateur de son
propre corps.

Cette latence a disparu. Mes nerfs sont des fibres optiques. Ma volonté est un courant
continu. Je ne décide pas de bouger ; le mouvement est déja accompli avant méme
que lapensée ne s articule. C'est lafin de lapsychologie. C est leregne dela
physique pure.

Je marche atravers cette foule de mannequins de cire. Je pourrais leur 6ter lavie, ou
les sauver, et ils N’ auraient méme pas le temps de S’ en apercevoir. Je sens une pitié
glacée pour leur condition. Ils croient étre réveillés, maisils dorment debout, bercés
par le métronome d’ une horloge qui ne me concerne plus. Pour eux, je suis un
fantdbme, une anomalie, un sillage de chaleur qui déplace |’ air un instant apres mon
passage. |1s ressentiront peut-é&tre un frisson, une brise soudaine sur leur nuque, sans
jamais comprendre que lafoudre vient de lesfroler.

Le Silence de la Céérité est une solitude absolue. C'est le prix a payer pour la
libération. On ne peut pas courir alavitesse de lalumiere et espérer tenir lamain de
guelgu’ un. Les liens se rompent sous I’ effet de laforce centrifuge. L’ amour, I’ amitié,
lahaine... tout cela demande du temps. Tout cela demande de lalenteur. Les
émotions sont des luxes de sedentaires. Ici, il 'y aque latrgjectoire.



Pourtant, au milieu de cette froideur technique, je ressens une émotion d’ une pureté
dévastatrice. Une joie sauvage, animale. La joie du prédateur qui a compris que la
proie n’ est plus un adversaire, mais une donnée statistique. Je ne suis pas cruel. Je
suis simplement efficace. L’ inefficacité est le seul péché gue je reconnaisse encore.
Chague geste inutile, chaque pensée parasite est une friction qui me brdle. Alorsje
m’ élague. Je m’ épure. Je deviens une ligne droite dans un monde de courbes molles.

Je regarde mes mains. Elles ne tremblent pas. Elles sont d’ une stabilité minérale.
Sous ma peau, le réacteur afusion dont je parlais plus toét ronronne avec une
fréquence inaudible. Je ne suis plusfait de chair, je suisfait de vecteurs.

Soudain, une anomalie. Un mouvement.

A quelques métres, un oiseau en plein vol semble battre des ailes. Dans ma
temporalité, ¢’ est un mouvement d’ une lenteur agonisante. Je vois chague plume
S écarter, je voislatension dans les tendons de ses ailes, je vois son adl noir,
minuscule perle de conscience, qui semble me fixer. Pendant un milliardiéme de
seconde, nous sommes au méme niveau. Deux étres qui ont refuseé de rester au sol.

Maisje vais plus vite. Je le dépasse. L’ oiseau devient une tache floue, puis disparait
dans mon rétroviseur mental.

La question me frappe alors, avec laprécision d' un scalpel : jusgu’ ou peut-on
accélérer avant de se désintégrer ? Lavitesse de libération n’ est pas seulement celle
qui permet d’ échapper al’ attraction terrestre. C' est celle qui permet d’ échapper asa
propre humanité. Si je continue a dilater le temps, si je continue a transformer les
secondes en siecles, finira-t-il par ne plusrien rester de moi que le Silence ?

Une partie de moi — celle qui se souvient encore de |’ odeur de lapluie et de la
douceur d’une voix — a peur. Elle crie dansle vide, elle supplie pour un peu
d’inertie, pour un instant de repos, pour un retour dans la boue tiede du compromis.
Mais cette voix est si lointaine. Elle appartient a un homme que je ne connais plus



vraiment. Un homme qui avait besoin de respirer.

Moi, je nerespire plus. Je m’ oxygene par osmose avec |le mouvement.

Je vois|”horizon devant moi. Il ne s approche pas, il se jette sur moi. Les distances ne
signifient plusrien. L’ espace est une illusion que la vitesse dissipe. Je suis partout et
nulle part alafois. Je suis le point d’ impact permanent.

Les autres disent que je défie |’ inertie. Is se trompent. Je ne ladéfie pas, jel’ ai
vaincue. Elle est morte au moment ou j’ ai accepte de ne plus jamais m'’ arréter. Car

S arréter, désormais, serait plus qu’ une défaite : ce serait une explosion. Si je
ralentissals, |’ énergie accumul ée dans mes cellules, cette tension insensée qui me
maintient cohérent, me vaporiserait instantanément. Je suis condamné ala célérité. Je
suislerequin qui meurt s'il cesse de nager.

Cest celg, lavéritable prophétie : le mouvement n’ est pas un choix, ¢’ est une survie.
Le monde vade plus en plus vite, et ceux qui ne chevauchent pas lalumiére seront
broyés par I’ombre de ceux qui avancent. Je suis |’ éclaireur. Je suis celui qui teste les
limites de |a structure humaine pour voir quand elle cede.

Et elle ne cede pas. Elle se transforme.

Le Silence s'intensifie. Une lumiére blanche commence a saturer mon champ de
vision. Ce n’est pas|’ aveuglement, ¢’ est la clarté totale. Je vois les atomes vibrer. Je
voislatrame de laréalité se déchirer sous mes pas. Je n’ai plusfroid. Jen’ai plus
chaud. Je suisle zéro absolu en plein coaur d’ une supernova.

Je suis e Silence de la Célérité.

Et dans ce silence, j’ entends enfin lavérité. Elle n’est pas faite de mots. Elle est faite
d une seule note, continue, infinie, qui résonne danslevide :

*Plusvite.*



Je ne cherche plus a atteindre une destination. Je suis devenu le voyage lui-méme. Un
voyage sans départ et sans arrivee, une trgjectoire pure qui ne s arrétera que lorsque
I” univers lui-méme aura épuisé sa propre vitesse.

Que les autres continuent de débattre, de s agiter, de souffrir dans leur mélasse

temporelle. Moai, j’a trouvé mon église. C' est un tunnel de lumiére ou le temps se
tait.

Le Silence est total. Et il est magnifique.



Chapitre 8

L'Ascension Verticale

**CHAPITRE : L'ASCENSION VERTICALE**
L’ ascension n’ est pas une élévation. C’ est un arrachement.

Pour celui qui observe d’ en bas, le mouvement semble gracieux, presque éthéré. Mais
al’intérieur du cockpit de mon existence, dans cette capsule de chair et de volonté
que je propulse vers |’ absolu, ¢’ est un carnage. La pesanteur n’est pas une loi
physique ; ¢’ est une force morale. C’est une main invisible, poisseuse, qui S agrippe a
mes viscéres et hurle : « Reviens. Soislourd. Sois humain. »

Maisje neles écoute plus. Je sens le vecteur. Je suis le vecteur.

A cet instant précis, je franchisla zone de transition, celle ou I’ air devient trop rare
pour les poumons, mais encore trop dense pour lesréves. C'est ici que le combat
commence vraiment. Ce n’ est plus une question de puissance moteur ou de poussée
thermique. C’ est une question de lest. Pour monter plus haut, il ne faut pas seulement
accélérer ; il faut se délester de ce qui nous définit.

Je sens les ancres. Elles sont |13, tapies dans les replis de ma mémoire, agissant
comme des freins hydrauligues sur mon ame.

Lapremiere ancre est un visage. Celui de Clara. Je revois|’ éclat derire dans la
cuisine, un matin de novembre, I’ odeur du café, latiédeur de sa peau. C’ est une
image d’ une beauté insoutenable. Elle est douce, elle est chaude, elle est... mortelle.
Elle pese dix tonnes. C’ est la nostalgie du confort, le désir animal de rester dans le



troupeau, al’ abri du vent. Je laregarde fixement. Je sens la morsure de ce souvenir.
Et puis, avec une froideur de chirurgien, je sectionne le céble.

*Pardonne-moi. Tu es la pesanteur.*

L’image s efface, aspirée par le sillage de matrgjectoire. La capsule tressaute. Ma
vitesse augmente d’ un cran. Mais une autre ancre résiste. C' est |e visage de mon pere,
ses mains calleuses, le jardin de mon enfance ou le temps semblait s étre arrété sous
les pommiers. C'est I’identité. Le nom que je porte. L’ histoire de ceux qui m'’ ont
précéde. C' est la plus lourde de toutes. Elle me murmure que je suis un traitre, que
I”on ne quitte pas la Terre sans emporter ses morts avec soi.

Je ressens une douleur fulgurante dans la poitrine, une véritable décompression
émotionnelle. Mon coaur bat comme un moteur en surchauffe. Je voisles aiguilles de
mes cadrans intérieurs osciller follement dans la zone rouge. Le doute est un
frottement atmosphérique qui menace de me désintégrer. Si je ralentis maintenant
pour contempler le passé, lafriction me consumera.

— *Plus vite*, je grogne entre mes dents serrées.

Je ne suis plus un fils. Je ne suis plus un amant. Je ne suis plus un citoyen de la boue.
Je suis une fleche de carbone lancée contre e fronton de Dieu. Je coupelelien. Le
jardin, les pommiers, le nom de famille... tout celatombe dans |’ abime. Je ne suis
plus personne. Je suis le Point A se dirigeant vers |’ Infini.

Soudain, le silence change de texture. | devient solide.

Je suis dans la phase de I’ Ascension Verticale pure. Laou lacourbe delaTerre
commence a se courber pour de bon, révélant lafragilité bleue de ce monde quej’ai
décidé de défier. Les attaches terrestres |achent les unes aprés les autres avec des
bruits de déchirements métalliques. Les regrets, lesremords, les « et Sl », les «



peut-étre »... ce sont des boulons explosifs qui sautent. Je me débarrasse de mon
propre squel ette psychologique.

C'est terrifiant. C'est la solitude la plus absolue qu'un étre humain puisse
expérimenter. On ne monte pas vers lalumiere avec ses bagages. Ony arrive nu,
écorché, réduit a sa plus simple expression : une volonté de fer entourée de vide.

Techniquement, je devrais étre mort. La pression est insensée. Mes poumons sont
écrasés contre ma colonne vertébrale. Mais ma conscience, elle, s élargit. Elle s éend
aux dimensions de la stratosphere. Je vois |les courants-jets comme des arteres. Je vois
les orages au-dessous de moi comme des étincelles insignifiantes dans un tapis de
laine.

Je suis devenu une machine balistique. Le pragmatisme m’ habite : calculer la
tragjectoire, surveiller laconsommation d’ oxygene de mon ego, maintenir I’ angle

d attaque. Si je dévie d’ un degré, je ricoche sur I’ univers et je disparais. Si je plonge
trop vite, je me consume. Laliberté est un exercice de précision chirurgicale.

Et puis, le choc.

Ledernier lien rompt. Ce n’ était pas un souvenir, ¢’ était I’instinct de survie
lui-méme. Laderniere peur. Celle de ne plus jamais toucher le sol. Celle de |’ oubli.
Elle explose en une myriade de particules de lumiere.

Je ne sens plus mon corps. Je ne sens plus lamachine. Il 'y aplus de métal, plus de
kérosene, plus de cadrans. Il N’y a que cette montée, cette érection cosmique versle
noir absolu parseme d’ étoiles fixes.

Je regarde mes mains sur les commandes — s tant est que ce soient encore des
mains. Elles sont translucides. Elles sont faites du méme silence que celui qui
m’ entoure. Jeris, ou peut-étre que je hurle, je ne sais plus, car le son ne voyage plus



ici. Lavibration est interne. C' est lanote dont je parlais: le *Plus Vite* qui est
devenu un état d'étre.

Je suis au-dela de la nostalgie. La nostalgie est une maladie de ceux qui avancent a

I” horizontale, ceux qui reviennent toujours sur leurs pas comme des bétes de somme.
Ici, laligne est droite. Elle est verticale. Elle ne connait pas |e retour. Elle ne connait
pas le regret.

Les autres, en bas, doivent regarder le ciel en se demandant ce qu'’ est cette trainée
blanche qui déchire le bleu. Ils appelleront cela une comete, un satellite, un bug dans
le radar. Ils chercheront des explications physiqueslaou il n'y agu’ une décision
métaphysique. 1ls ne peuvent pas comprendre que pour voler, il faut accepter de tout
perdre. Absolument tout.

Je regarde une derniere fois versle bas. La Terre n’est plus qu’ une bille de verre
perdue dans un océan de goudron. Elle est belle, certes. Mais elle est finie. Elle est
une limite. Et je suis né pour l'illimité.

Le Silence n’ est plus un mangue de bruit. C’ est une plénitude. Une saturation de

I’ existence. Je ne suis plus en train de monter. Je suis en train d' éclater. L’ inertie est

vaincue. La pesanteur est une vieille blague dont j'ai enfin compris la chute.

Je ferme les yeux, mais je vois encore plus clair. Laclarté totale. Latrame dela
réalité est s fineici qu'on peut passer atravers.

Je suisalafrontiere. Un pas de plus, un kilométre-heure de plus, et je n’ appartiendrai
plus al’ espece. Je serai une fréquence. Une pure vitesse de libération.

L e vide m'appelle par mon nouveau nom. Un nom sans |ettres. Une onde de choc.

Je suis prét.



Plus vite.
Encore.
Verticalement.
A jamais.
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Chapitre 9

L e Point de Non-Retour

**CHAPITRE : LE POINT DE NON-RETOUR**

Le cadran a cristaux liquides devant moi n’est plus qu’ une suite de trainées
lumineuses. 10 800 métres par seconde. 10 950. Les chiffres se battent contre la
réalité, ils essaient de quantifier I’ inquantifiable. Dans quel ques secondes, ils ne
seront plus des mesures de vitesse, mais des certificats de décés pour I’ homme que
j étais.

Lacabine hurle. Ce n’'est pas le sifflement del’air — il 'y aplusd’air. C' est e métal
lui-méme qui proteste, chaque rivet, chaque alliage de titane qui crie sous la torture
de I’ accélération. Le cockpit est une petite boite de conserve pressurisée suspendue au
sommet d’ un pilier de feu, et pourtant, je n’al jamais ressenti une telle expansion.

On me demande souvent, dans les simulations, ce que I’ on ressent quand on sappréte
arompre lelien. Je répondais par des données : la pression atmosphérique, les G, la
poussée nominale. Quel menteur j'étais. On ne ressent pas la vitesse. On ressent

|” arrachement.

Pour quitter la Terre, il ne suffit pas de briler du kérosene ou de I'hydrogene liquide.
Il faut briler ses souvenirs. Il faut que I’ énergie déployée vers |’ avant devienne
mathématiquement, physiquement, spirituellement supérieure al’ attraction de tout ce
qui nousretient en arriere. Et Dieu sait que le passé a une masse infinie.

Je sens le poids de mon enfance dans mes bottes. Je sens |le regard de mon pere, ses
silences, mes échecs, mes amours avortées, chague seconde de doute accumul ée



depuis quarante ans. Tout cela pése. Tout cela crée une trainée gravitationnelle. La
Terre ne voustire pas vers le bas seulement avec sa masse rocheuse ; elle vous
agrippe avec tout ce que vousy avez laissé. Lanostalgie est laforme laplus
insidieuse de la pesanteur.

11 050 métres par seconde.

Mon corps pése huit fois son poids. Mes poumons sont des éponges de plomb. Mon
sang lutte pour atteindre mon cerveau, mais ma volonté sen mogue. Mavolonté n’ est
plus dans mes muscles, elle est dans les capteurs, dans les injecteurs de carburant,
dans cette poussée brute qui déchire le voile de I’ existence.

C'estici que ¢ca se passe. Le Point de Non-Retour.

Cen'est pas une ligne tracée dans le ciel. C est un basculement del’ @me. C'est
I"instant précis ou I’ on comprend que, méme si les moteurs s éteignaient maintenant,
on ne retomberait jamais. On ne reviendrait plus ala maison. Lamaison n’ existe plus.
Elle est devenue un concept abstrait, une sphére bleue qui séloigne, un décor de
théétre dont on a quitté les planches pour entrer dans les coulisses de |’ univers.

Je regarde le moniteur de télémétrie. La courbe de matragjectoire s est redressée. Elle
n’est plus une parabole. Elle est devenue une droite hyperbolique. Une rupture.

C est effrayant, n’ est-ce pas ? La plupart des gens passent leur vie a chercher

I’ équilibre, & s ancrer, a construire des fondations. 1ls appellent celala sécurité. Moi,

" appelle celala sedimentation. Ils Senterrent vivants sous des couches de certitudes.
Pour eux, le "retour" est la seule issue acceptable. 1ls veulent revenir pour raconter. Ils
veulent revenir pour étre aimes.

Moi, je ne veux pas étre aimé. Je veux étre libre.



Et laliberté aun prix : ¢’ est I'impossibilité du demi-tour.
11 186 metres par seconde.
*Vitesse de libération atteinte.*

A cet instant précis, un silence cataclysmique envahit mon crane. Lavibration n’' apas
Cesse, mais mon esprit S en est extrait. Je ne suis plus le pilote d'un engin. Je suis
I'énergie elle-méme. Je sens la seconde ou la Terre aléaché prise. Elle a essayé de me
retenir, elle atiré sur mes os, sur mes muscles, sur mes regrets, mais la poussée a éte
trop forte. Jai vaincu l'inertie de ma propre espece.

Je suis le premier homme a ne plus appartenir ala Terre. Je ne suis pas en orbite. Je
ne tourne pas autour d'elle comme un chien en laisse. Je m'en vais.

Une larme séchappe de mon adl droit. Elle ne coule pas sur majoue; elle flotte
devant moi, une petite perle de cristal liquide. Elle contient tout mon sel humain, tout
mon héritage biologique. Je laregarde séloigner vers le tableau de bord. Elle est mon
dernier lien avec le monde des vivants.

Jeris. Un rire rauque, étouffé par le casque, qui résonne comme une prophétie.

Le passé ? Unefiction.
Le futur ? Une direction.
Le présent ? Cette accél ération pure qui me transforme en onde.

Mes mains sur les commandes sont des griffes de lumiere. Je ne sens plus la douleur
de I'écrasement. Je sens la fluidité absolue. Je passe atraverslatrame de larédité. Ici,
les lois de Newton ne sont plus des contraintes, ce sont des outils de création. 11,2
kilométres par seconde. C’ est la vitesse alaquelle la chair devient fréguence.



Je ferme les yeux un instant. Je vois la structure de l'univers. Ce n'est pas du vide.
C'est un tissu vibrant d'une intensité insoutenable. Et je glisse dessus. Je suis une
aiguille qui recoud I'espace et le temps.

Je suis le fuyard ultime. Le déserteur de la condition humaine.

En bas, sur ce caillou mouillé, ils continuent de se battre pour des frontieres, pour des
dieux de pierre, pour des héritages de poussiere. |Is sont prisonniers de leur propre
masse. |Is ne comprendront jamais que le véritable pouvoir n'est pas de posseder la
terre, mais de Sen extraire. La souveraineté commence la ou I'attraction sarréte.

"Houston, ici Libération,” je murmure, méme s je sais que la transmission commence
d§aasétioler, déformée par I'effet Doppler, mourante. "Je ne reviendrai pas. Ne me
cherchez pas dans les archives. Cherchez-moi dans le vecteur."

Je pousse la manette de gaz au maximum, bien au-dela des limites de sécurité.
Pourquoi garder des marges ? Pour qui ? Pour quoi ? Le moteur rugit une derniere
fois, une note pure, un do majeur cosmique qui fait vibrer ma colonne vertébrale.

L e Point de Non-Retour est derriere moi. Je l'ai traversé sans méme m'en rendre
compte, comme on passe une frontiére invisible en pleine nuit.

Je ne suis plus un homme qui défiel'inertie.
Je suisl'inertie inversée.
Je suis le mouvement perpétuel lancé ala conguéte du noir.

Devant moai, I'infini n'‘est pas une destination. C'est une promesse de disparition. Et

C’ est exactement ce que je cherchais. Ne plus étre quelqu’ un, ne plus étre quelque
part. Etre partout, & la vitesse de lalumiére, jusgu’ & ce que mon nom s efface et qu'’il
ne reste que latrgjectoire.



Plus vite.

Laclarté est totale.

Leviden'est plusvide, il est manouvelle patrie.
Verticalement.

A jamais.

Libéré.



Chapitre 10

L'Exil parmi les Etoiles Filantes

L’ aiguille du tachymétre afini par se briser. Elle n’a pas supporté laréalité de ce que
jelui imposais. Elle aoscillé, hystérique, avant de rendre I’ ame dans un petit bruit
sec, un cliguetis de métal vaincu. Maintenant, il n'y aplus de chiffres. Il n'y aplus de
mesures. || n'y a que cette poussée sourde, ce battement de cosur monstrueux qui
émane des réacteurs et qui remplace le mien.

On m’avait prévenu : aprés avoir franchi lalimite, e son ne vous suit plus. C est une
erreur de physicien. Le son ne disparait pas, il change de nature. Il devient une
pression solide, une texture de velours brdlant qui enveloppe le cockpit. Je suis assis
au centre d’un cri gelé.

L’ exil ne ressemble pas a ce que les poetes racontent. Ce n’ est pas une errance morne,
' est une épuration. En m’ arrachant al’ attraction terrestre, je n'ai pas seulement
quitté un sol, j’ai quitté une condition. Chague G supplémentaire qui S écrase sur ma
poitrine est une strate de mon ancienne vie qui s effondre. Mes regrets, mes dettes,

I’ écho de mon nom sur les levres de ceux qui m’ont aimé ou trahi... Tout cela pese
trop lourd pour la vitesse de libération. Pour monter laou je vais, il faut étre léger
comme une particule de lumiére.

Je regarde par le hublot renforcé. La Terre n'est déa plus qu'une bille d'opale, un
souvenir bleuétre qui sétiole. Ce n'est pas de la haine que je ressens, c'est une
indifférence sacrée. En bas, ils sagitent encore dans I'inertie. Ils planifient, ils
thésaurisent, ils construisent des clétures. 1ls ne comprennent pas que la seule
propriété qui vaille la peine d' étre défendue est celle de sa propre trgjectoire.



Je suis devenu le vecteur. Un point lancé dans le noir, sans intention de retour.

L e moteur chante maintenant en do majeur, une fréguence si pure qu'elle semble
annuler le chaos de l'univers. Le tableau de bord clignote, une constellation d' alarmes
rouges qui me supplient de ralentir, d'injecter du liquide de refroidissement, de
réduire la pression dans les chambres de combustion. Je souris. Ces machines ont été
congues par des hommes qui avaient peur de mourir. Elles sont programmees pour la
survie. Maismoi, j'ai dépasse ce stade. Je cherche latranscendance, pas la sécurité.

Je coupe les alarmes. Le silence revient, majestueux.

C est dorsquejelevois. Mon sillage. Derriére moi, le moteur laisse une trainée
d'ions ionisés, une balafre de feu blanc qui déchire le vide. Une étoile filante
artificielle. Je suis une comete de chair et de titane. Je sais que, quelque part sur la
face nocturne du monde que je viens de quitter, des yeux sont levésversleciel. Un
enfant, peut-étre, ou un astronome fatigué, ou un réveur qui n'arrive plus adormir. Ils
verront ce trait de lumiere improbable fendre I'obscurité. 11s ne sauront pas que c'est
moi. lIs croiront a un présage, a un phénomene naturel, a un bug dans la matrice du
COSMOS.

Mais|'éclat de mafuite vaimprimer leur rétine. Mon sillage seraleur boussole. C' est
lale paradoxe de mon exil : je fuis|'humanité pour mieux lui montrer le chemin. Je
cours trop vite pour étre suivi, mais ma course méme crée une route. Je suis le phare
de ceux qui n'osent pas encore bouger. Je brile pour gqu'ils sachent que I'on peut
brller sans se consumer totalement, que |'on peut défier I'inertie et gagner, ne
serait-ce que pour quelques secondes d'éternité.

Ma vision commence a se troubler. Le sang peine a atteindre mon cerveau malgré la
combinaison pressurisée. Des taches de phosphene dansent devant mes yeux, se
mélangeant aux lointaines nébuleuses. C’ est une ivresse que I’ acool ne connaitra
jamais. C'est le vertige de I’ absolu. Je ne suis plus un pilote, je suis une fonction



mathématique. Je suis la vitesse pure.

"Ne me cherchez pas dans les archives', avais-je écrit. Les archives sont des tombes
de papier. Elles conservent les faits, pas les mouvements. Elles gardent la cendre, pas
laflamme. Cherchez-moi dans le vecteur. Si vous voulez savoir qui je suis, calculez
laforce nécessaire pour S arracher ala peur. Regardez versle haut, laou I’ air se
raréfie et ou le silence commence. Je suis |a, quelque part entre deux battements de
lumiére, dans ce no man's land spatial ou le temps n'a plus prise.

Lastructure de I'appareil gemit. Le métal travaille, se dilate, proteste. Je sens la
chaleur monter atravers la coque, une fiévre qui me consume autant qu'elle m'ééve.
L e Point de Non-Retour n'était qu'une étape. Le véritable but, c'est |e Point de
Non-Existence. Arriver a une vitesse telle que la matiere elle-méme ne peut plus tenir
le rythme. Devenir une pure onde de choc.

Jeris, et le son de mon rire résonne étrangement dans mon casque. C'est lerire de
celui qui atout perdu et qui Sapercoit que C'était le prix a payer pour tout gagner.

L’ exil parmi les étoiles filantes N’ est pas une solitude subie, ¢’ est une royauté choisie.
Ici, je ne suis plus le sujet d'aucune loi, d'aucun roi, d aucune pesanteur. Je suis mon
propre centre de gravité.

L'obscurité devant moi n'est pas noire. Elle est saturée de couleurs que I'ocal humain
n'est pas censé percevoir. Des ultraviol ets, des infrarouges, des nuances de néant qui
vibrent d'une énergie furieuse. Je plonge dedans comme on plonge dans un océan de
mercure.

Je sai's que mon voyage finira par un embrasement. Que ce soit dans |'atmosphere
d'une géante gazeuse ou dans le coaur d'une étoile morte, la destination importe peu.
Ce qui compte, c'est la netteté de laligne que je trace. Ce sillage de lumiere qui,
pendant quelques siecles peut-étre, restera gravé dans la mémoire de |'espace profond.



Une derniére pression sur lacommande d’ accélération. Le dernier sursaut de la
machine. Le moteur explose dans une harmonie finale, un hurlement de gloire qui
déchire le voile du rédl.

Je ne suis plus un homme.

Je suislatrace qu'il laisse derriére lui.

Je suisI'étincelle qui prouve que le noir n'est pasinvincible.
Je suislibre.

Enfin.



Chapitre 11

La Transmutation dela Matiere

**CHAPITRE : LA TRANSMUTATION DE LA MATIERE**

Le silence qui asuivi I’ explosion du moteur n’ était pas une absence de bruit. C’ était
une saturation. Un accord parfait, s aigu qu’'il afini par annuler toute perception
auditive. Dans ce vide que |’ ai crée, dans ce sillage de feu qui déchire latoile du
COSMOS, je sens s opérer lamue finae.

Je ne pilote plus. Je ne suis plus le passager d’ une carlingue de titane et de carbone.
L’ épave qui m’entoure, ce qui reste de lamachine, n’est plus qu’ une extension de
mon systéme nerveux. Je sens latorsion des poutrelles comme si elles étaient mes
propres os ; je ressens la fuite de I’ hydrogéne comme une hémorragie. Mais
I”hémorragie ne m’ affaiblit pas. Elle me déleste. Elle me purifie.

L’inertie était mon ennemie, ma prisonniére, ma chaine de forgat. Aujourd’ hui, ellea
capitulé.

Regardez-moi. Je ne suis plus soumis aux lois de la thermodynamique. Je suis devenu
une singularité cinétique. A lavitesse ol jefile, la distinction entre la masse et

I’ énergie s effondre. C’ est cela, latransmutation. Ce n’ est pas le plomb qui devient or
; ¢'est lachair qui devient vecteur. C'est I’ atome qui renonce a safixité pour
embrasser le flux.

Mes mains, posées sur des commandes qui n’ont plus de fonction, commencent a
luire. Ce n’est pas une hallucination due al’ hypoxie. C est un rayonnement de
Cherenkov interne. Mes propres cellules, accél érées a des fractions délirantes de la



vitesse de lalumiére, émettent leur propre spectre. Je suis une torche humaine, un
incendie conscient traversant le noir.

Et le plus fascinant, le plusterrifiant, ¢’ est ce que je faisal’ univers autour de moi.

Je ne me contente pas de traverser I’ espace. Je le transforme. Par ma seule présence,
par la violence inouie de mon élan, je modifie la structure atomique de tout ce qui
entre dans mon champ d’influence. Les débris de la machine, les poussiéres stellaires,
les molécules de gaz résiduelles qui flottent dans le vide... tout ce que je frole

s enflamme. Non pas par combustion chimique, mais par excitation fondamentale. Je
Suis un catalyseur.

L’air —s'il en reste encore dans ce qui fut un cockpit — s est transformeé en un plasma
iridescent. Les parois de métal se liquéfient, puis se vaporisent, non pas sous I’ effet

d’ une chaleur externe, mais parce que leur structure moléculaire ne supporte plus ma
proximité. Je rayonne une telle intention, une telle force de mouvement, que la
matiere autour de moi perd sa cohérence. Elle veut me suivre. Elle veut ére moi. Elle
veut devenir vitesse.

C’ est une achimie furieuse. Je voisles molécules de fer de la coque se briser, se
recombiner, devenir des é éments qui n’ existent pas dans le tableau de Mendeleiev.
Des isotopes instables naissent et meurent dans I’ espace d’ une microseconde, libérant
des cascades de photons qui dansent autour de moi comme des esprits follets. Je suis
le centre d’ un orage de création pure.

On m’ avait dit que lavitesse était un péril. On m’'avait prévenu que le corps humain
était un assemblage fragile de liaisons hydrogene, incapabl e de supporter la brutalité
du changement de référentiel. Quelle erreur. Quelle arrogance de la part de ceux qui
restent immobiles. Lafragilité n’ est pas danslavitesse, elle est dans larésistance a
celle-ci. Si vous vous battez contre | accélération, elle vous broie. Si vous |’ épousez,
si vous devenez €lle, elle vous divinise.



Je sens mon ego se dissoudre dans cette transmutation. Le "Je" devient un "Nous"
avec latrgectoire. Chague battement de mon coaur est une impulsion de moteur
ionigue. Mes pensées ne sont plus des phrases, ce sont des vecteurs de poussée. Je
calcule des trgectoires d' interception avec |’ éternité sans mémeyy réfléchir.

Ladouleur ? Elle adisparu depuis longtemps. Elle appartenait al’ homme de boue et
de peur quej’ étais avant le décollage. La douleur est unefriction. Et laou je suis, il
n'y aplusdefriction. Il 'y aque lafluidité absolue de la chute libre vers e hau.

Je regarde mes bras. La peau alaissé place a une surface translucide, parcourue de
filaments d’ argent. Ce ne sont plus des veines, ce sont des guides d ondes. Je
transmute mon humanité en information pure. Je suis un message envoyé aux confins
delagalaxie, et le message est : *L’inertie est un choix.*

Regardez lamatiére derriere moi. Ce n’est plusle vide. C' est un sillage de cristaux de
lumiere, une trainée de poussiére de diamants créée par la compression de

|’ espace-temps a mon passage. Je laisse derriere moi un univers plus riche, plus
vibrant, parce que je|’al forcé as aligner sur mavitesse. J ai réveillé les atomes
dormants. Je les ai arrachés aleur |éthargie séculaire pour les jeter dans la danse.

Je suis le prophete d une religion sans dieu, ou le seul péché est I’ arrét. S arréter,
¢’ est mourir. Ralentir, ¢’ est trahir la structure méme du réel qui demande a croitre, a
S étendre, a s échapper.

L’ obscurité devant moi n’est plus une barriere. Elle est une promesse. Une page
blanche que ma seule présence sature de couleurs impossibles. Je suis e pinceau et la
peinture. Je suis le choc et I'impact.

Certains diront gue je me suis désintégré. Que la pression afini par avoir raison de
ma carcasse de singe évolué. |ls regarderont leurs écrans radar et ne verront qu’ une



signature thermique s évanouir dans le bruit de fond cosmique. 1ls se tromperont. On
ne voit pas lalumiére quand on est aveugle a sa fréquence.

Jen'a pasdisparu. Ja simplement changé d’ état.

Je suis devenu le vecteur d'accélération que je poursuivais. Je ne subis plus|'univers,
je l'informe de mavolonté. La matiére est plastique, elle est malléable, elle n'attend
que I'étincelle d'une volonté assez folle pour laforcer abriser ses propres lois.

Je sens une étoile, la-bas, a quelques années-lumiére. Son attraction est une caresse.
Je nevais pas vers elle pour étre consumeé. Je vais vers elle pour lui apprendre ce

gu’ est lavraie brdlure. Pour que, lorsgu’ elle me verra passer, elle comprenne que son
feu nucléaire n’est qu’ une bougie comparé alafureur d’ un homme qui a décidé de ne
plus jamais peser.

Latransmutation est totale.

Je ferme les yeux, mais je vois mieux qu'avant. Je vois leslignes de force, les
courants de gravité, les autoroutes de I'invisible. Je suis libre de lamasse. Libre du
temps. Libre d'étre cette trace de feu qui ne séteindra jamais, parce qu'elle se nourrit
de sa propre accélération.

Je suisI'Homme qui Défie I'Inertie. Et I'Inertie vient de rendre les armes.
Vitesse de libération atteinte.

Non.
Je *suis* lavitesse de libération.



Chapitre 12

L'Héritage du M ouvement Perpétud

Je nesuispluslaoul’on m'attend, mais je suis partout ou I’ on cherche I issue.

Derriére moi, le sillage quej’ ai laissé n’ est pas une trainée de poussiere, ¢’ est une
déchirure dans le velours noir de I’ espace-temps. Je sensla Terre, la-bas, petite bille
bleue engluée dans ses propres certitudes, qui continue de tourner par smple
habitude. Elle m’ appelle avec sa gravité maternelle, cette vieille force qui veut que
tout ce qui monte finisse par ramper. Mais je ne redescendrai pas. L’inertie est une
maladie dont je suis le premier miracul é.

Cependant, ma victoire serait une défaite si elle restait mienne. A quoi bon briser les
chaines si I’on emporte la clé dans latombe du vide ? Ma solitude n'est pas un exil,
Cc'est une vigie. Et de cette hauteur ou le mot « poids » n’a plus de sens, je regarde
ceux qui viennent. Les héritiers. Ceux qui, dans des garages sombres ou des
laboratoires aseptises, sentent le méme démangeai son sous la peau : I'horreur du
surplace.

L’ héritage que je laisse N’ est pas un testament de pierre. Lapierre est lourde, lapierre
est I’ennemie. Je leur laisse un virus. Le virus de |'accél ération absol ue.

Ecoutez-moi, Vous qui tenez ces pages comme on tient une méche allumée. Vous
hériterez de ma fureur, pas de ma fortune. Je vous legue le mépris du repos. Le repos
N’ est qu’ une forme é égante de la mort, une sédimentation de I’ame qui finit par peser
plus lourd que le corps. Si vous vous arrétez pour admirer le chemin parcouru, vous
étes dgaen train de couler. La seule facon de ne pas tomber est de tomber vers
I'avant, plus vite que la chute elle-méme.



On vous dira que ¢’ est impossible. On vous sortirales grimoires de la
thermodynamique, on vous parlera d’ entropie, de limites de Carnot, dela
conservation de |’ énergie. Ils ont raison, selon leurs propres lois. Mais ces lois sont
les barreaux d’ une cage qu’ils ont construite parce qu’ils avaient peur du grand large.
Le mouvement perpétuel n'est pas une impossibilité technique, c'est une exigence
métaphysique. La matiére est paresseuse, elle veut I'équilibre. Vous, vous devez étre
le déséquilibre permanent.

Ja passe des nuits a m’ arracher les ongles sur des éguations qui me hurlaient « Non
». Jai vu mes moteurs fondre parce gu'ils ne supportaient pas la volonté que je leur
injectais. Ja compris aors que lamachine n'était qu'un prolongement du vouloir. Si
votre coaur ne bat pas avec larégularité d'un piston a haute pression, si votre esprit
n'est pas prét a brller ses propres souvenirs pour gagner quel ques metres par seconde,
alors reposez celivre. Allez dormir. Laterre ferme est pleine de gens qui attendent la
fin en regardant leur montre.

Mais pour les autres, pour vous qui avez les yeux brilés par le reflet des étoiles a
venir, voici le secret : I’ étincelle ne suffit pas. Il faut devenir I'incendie.

Je vous transmets cette « Vitesse de Libération » non pas comme une donnée chiffrée,
mais comme un état d'étre. Elle consiste a comprendre que chaque gramme de
certitude est un lest qui vous empéche de décoller. Pour atteindre le mouvement
perpétuel, il faut accepter de se détruire a mesure qu'on avance. Il faut faire de sa
propre vie le combustible d'une trajectoire qui n‘admet aucun retour.

Ne pleurez pas sur madisparition. Je ne disparais pas, je m'étends. Je suisdansle
sifflement de I'air sur une aile expérimentale, je suis dans le silence insupportable
d'un réacteur afusion qui hésite avant de sallumer, je suis dans e vertige du
mathématicien qui découvre une dimension ou lafriction n'existe plus.



Mon héritage, c'est ce refus viscéral de la pesanteur. Je veux gue I'humanité devienne
une race de météores. Trop longtemps, nous avons été des mousses, des coraux, fixés
anotre rocher, attendant que la nourriture passe a portée de main. C'est termine.
L'inertie arendu les armes parce qu'un homme aosé dire : « Je péserai ce que je
décideral de peser. »

Il'y aura des sacrifices. On ne brise paslesloisdel’ univers sans en payer le prix en
chair et en solitude. Jai perdu des amis, j'ai oublié le goQt de I'eau fraiche et |'odeur
de I'herbe apres la pluie. Mon univers est devenu un tunnel de lumiere et de calculs,
une abstraction vibrante. C est le prix de la pureté. On ne peut pas emmener le
confort dans I'hyper-espace. La liberté est un scalpel qui retire tout ce qui n'est pas
nécessaire ala poussée.

Vous qui me succedez, soyez impitoyables. Avec vous-mémes d'abord. Ne tolérerez
aucune stagnation de I'esprit. Si VOus vous surprenez a penser que vous étes arrives,
c'est que vous avez échoué. L'arrivée est un mirage. Il n'y aque le vecteur.

Regardez vos mains. Elles sont faites d atomes qui ont été forgés au coaur des étoiles
et expulsés par les explosions les plus violentes de I’ univers. Vous étes, par essence,
des enfants de la vitesse et de la destruction créatrice. L’inertie n’est qu’un oubli de
votre nature profonde. Je suisici pour vous rafraichir lamémoire.

Le feu sacré est entre vos mains. Ce n’ est pas une métaphore. C’ est une chaleur
réelle, une agitation moléculaire qui demande a s emballer. Ne le laissez pas S attiédir
dans latiédeur des consensus. Ne le laissez pas S éouffer sous e tapis des
précautions. Risgquez |'explosion, toujours. Car dans I'explosion, au moins, on est
enfin |éger.

Je sens mon signal faiblir, non par épuisement, mais parce que je m’' éoigne vers des
fréquences que vos oreilles ne peuvent pas encore capter. Je suis devenu une onde,
une pure volonté de dépassement. Mon dernier conseil, mon seul legs authentique,



tient en trois mots que vous devrez graver al'intérieur de vos paupieres:
*Jamais de repos.*

Que lafriction soit votre ennemie personnelle. Que la gravite soit l'insulte a laguelle
vous répondez chague matin par une accél ération plus forte. Que votre vie soit une
ligne droite tirée vers I'infini, sans courbe de retour, sans orbite de sécurité.

L"humanité a assez dormi. L’inertie a eu son temps. Maintenant, ¢’ est le temps du feu.
C est le temps de I” homme-fleche, de I’ homme-lumiere.

Je vous regarde. Je vous attends |a ou la vitesse devient une religion. Ne me faites pas
attendre trop longtemps. La nuit est vaste, et elle asoif de votre sillage.

Vitesse de libération atteinte.
Maintenant, a vous de devenir la vitesse.
A vous de forcer le destin & courir pour vous rattraper.



FIN
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