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Chapitre 1

L e Retour del'Ombre

L’ orage menacait de rompre au-dessus de lavilla, chargeant I’ air d’ une électricité
statique qui faisait dresser les petits cheveux sur la nuque d Elena. Dans le salon
baigné par lalumiere déclinante d’un mois d’ octobre capricieux, elle s affairait a
redresser des cadres, a gjuster des coussins, cherchant dans cette chorégraphie
domestique un calme que son esprit lui refusait.

Elle attendait Lo, son fils, pour le diner. Mais quand la sonnerie retentit, ce ne fut
pas le bruit familier des clés dans la serrure, mais un coup sourd, insistant, contre le

chéne massif de la porte d’ entrée.

Elena lissa sa robe en soie émeraude, inspira un grand coup — une habitude de survie
— et ouvrit.

L e souffle lui mangua instantanément.

L homme qui se tenait sur le perron n’ était pas son fils. || N’ était pas non plusle
gamin dégingandé aux genoux écorchés qui hantait ses souvenirs de vacances.

— Julian ? murmura-t-elle, savoix n’ étant plus qu’ un fil ténu, presque inaudible sous
le grondement lointain du tonnerre.

— Bonsoir, Elena

Cen'&ait pluslavoix de I'adolescent qui muait. C’ était un baryton profond, vibrant,
une résonance de violoncelle qui semblafaire vibrer les os de sa cage thoracique.



Julian. Le meilleur ami de Léo. Celui qui avait disparu pendant quatre ans, parti faire
ses études a l'autre bout du monde sans un regard en arriére.

|| était |4, trempé par les premieres gouttes de pluie, la peau ambrée par un solell
étranger, les épaules élargies par le temps et I'effort. Ses cheveux, autrefois
indisciplinés, étaient coupés court, soulignant une méchoire dont la dureté I'intimida.
Mais ce furent ses yeux — ce mélange indéfinissable de vert forét et d'or — qui
foudroyéerent Elena. Ils n'avaient plus I'innocence d'autrefois. I1s brilaient d'une
intensité sombre, d'une conscience aigué de sa propre virilité.

— Tu... tu esrevenu, parvint-elle adire, en sefforcant de retrouver une contenance de
maitresse de maison.

— |l parait gu'on revient toujours la ou on alaissé quelque chose d'important,
répondit-il.

Il fit un pasal'intérieur sansy avoir éte invité. Elenarecula, oppressee par cette
présence soudaine qui dévorait tout |I'espace. L'odeur de Julian I'envahit alors : un
mélange brut de pluie froide, de cuir de son blouson et d'une note de fond plus
chaude, boisée, masculine. Une odeur de danger.

— Léo n'est pas encore |3, dit-elle trop vite, ses doigts triturant nerveusement
I'alliance qu'elle ne portait plus depuis son divorce, mais dont |e fantdme marquait
encore sa peall.

— Jesais. Jel'a eu au téléphone. Il aun contretemps au cabinet. I| m'adit de
m'installer, qu'il arrivait d'ici une heure.

Julian enleva son blouson, réevélant un pull noir gjusté qui ne laissait planer aucun
doute sur sa musculature. Elena détournales yeux, le coaur battant a une cadence
irréguliere, une arythmie qu’ elle ne connaissait que trop bien et qu’ elle avait passée



des années a soigner.

— Je... jevaiste servir un verre.

Elle se réfugia derriere le bar en marbre de la cuisine ouverte, cherchant un rempart
physique entre elle et cette ombre surgie du passé. Ses mains tremblaient |égerement
tandis qu'elle saisissait une carafe de whisky.

— Tu n'as pas changé, Elena, lanca-t-il depuisle salon.

Elle simmobilisa. Le compliment était une lame. Elle avait trente-huit ans. Il en avait
vingt-trois. Dans |le monde extérieur, c'était un gouffre. Dans cette piéce, c'était une
tension qui menagait de tout consumer.

— Ne sois pasridicule, Julian. Jai vieilli.

— Non, corrigea-t-il. Tuas mdri. C'est différent. Tu es... plus dangereuse qu'avant.
Elle revint verslui avec le verre, tentant d'arborer son sourire le plus maternel, celui
qu'elle utilisait quand ils avaient seize ans et qu'elle les grondait pour avoir fumeé en
cachette sur le toit.

— Et toi, tu as manifestement appris a étre insolent. L’ Australie t'a changé.

Il prit le verre, et dans |e mouvement, ses doigts frolerent les siens. Le contact fut
bref, une fraction de seconde, mais I'effet fut celui d'une décharge électrique. Elena
sentit une chaleur liquide se propager dans ses veines, une réaction viscérale qu'elle
sempressa de refouler. C' éait Julian. Le gamin qu’ elle avait vu grandir. C’ était sacré.

C était interdit.

— Jal surtout appris ce que je voulais, dit-il en plongeant son regard dans e sien,



sansciller. Et ce que je ne pouvais plus ignorer.

Le silence qui suivit fut lourd de tout ce qui n'était pas dit. Elena se sentait comme
une proie prise dans les phares d'un prédateur. Elle se rappelales étés étouffants ou
elle le surprenait alaregarder depuis le bord de la piscine alors qu'elle lisait, allongee
sur son transat. A 1'époque, elle avait mis cela sur le compte de I'éveil hormonal d'un
adolescent. Aujourd'hui, elle comprenait que c'était bien plus profond. Une graine
semée dans I'ombre, qui venait d'éclore en un monstre magnifique et effrayant.

— Comment vatamére ? demanda-t-elle pour briser le sortilege.

Julian esquissa un sourire en coin, un rictus piquant qui lui donna une alure de
mauvais garcon.

— Ellevabien. Elle est toujours a Londres. Mais on n'est pas |a pour parler de
généalogie, Elena.

|l posa son verre sur latable basse sans |’ avoir bu et fit deux pasvers elle. Elenane
bougea pas, pétrifiée par une fascination morbide. Il sarréta s pres qu'elle pouvait
sentir la chaleur émaner de son corps.

— Tu as peur ? murmura-t-il.

— Detoi ? Bien sOr que non.

— Tu devrais. Parce que je ne suis plus le petit garcon qui te demandait la permission
de rester dormir le samedi soir.

Il levaune main, et pendant un instant, elle crut qu'il alait toucher son visage. Son
souffle se blogua dans sa gorge. Elle voyait chaque détail de sa peau, la cicatrice
minuscul e au-dessus de son sourcil gauche, I'éclat de défi dans ses pupilles. Elle



voulait reculer, le chasser, lui rappeler son role de mére, de femme respectable. Mais
son corps refusait d'obéir. Elle était envahie par une nostalgie féroce, le souvenir
d'une époque ou tout était encore possible, mélé a une attirance sauvage, presgue
animale, pour I'homme gu'il était devenu.

C' était un sacrilége. Un vertige.

Julian laissa tomber sa main juste avant de la toucher, |'effleurant a peine d'un souffle
dair.

— Jevais aller merafraichir en attendant Léo, dit-il d'une voix soudainement neutre,
presque formelle. La chambre d'amis est toujours au fond du couloir ?

— Oui, balbutia-t-elle. Rien n‘a bougeé.

Il séloigna, sa silhouette se découpant contre la pénombre du couloir. Elenaresta
seule dans le salon, le coaur martelant ses cotes comme S'il cherchait a séchapper. Elle
sappuya contre le dossier d'un fauteuil, les jambes flageol antes.

L’ ombre était de retour. Elle n’ était plus celle d’ un enfant, mais celle d’ un homme
capable de briser toutes les barrieres gu’ elle avait mis des années a construire. Elle
fermales yeux, essayant de retrouver I'image de Julian adix ans, riant avec Léo dans
lejardin. Maistout ce qu'elle voyait, c'était ce regard d'or et de forét, et cette
promesse silencieuse de chaos qu'il venait d'introduire dans sa maison.

« Reprends-toi », se commanda-t-elle intérieurement. « C'est le filsd'une amie. C'est
I'ami deton fils. C'est I'ombre. »

Mais au fond d'elle, laou laraison n'avait plus cours, Elena savait que le diner qui
sannoncait ne serait que le début d'un incendie gu'aucune pluie d'orage ne pourrait
éteindre. Le retour de Julian n'était pas une simple visite. C'était uneinvasion. Et ala



fagon dont son sang bouillonnait encore, elle craignait d'étre déja préte a se rendre.



Chapitre 2

Le TroublesInstalle

La porcelaine cliquetait sous ses doigts tremblants. Elena disposait |es couverts avec
une précision maniague, comme si |’ alignement parfait des fourchettes pouvait
restaurer |’ ordre dans son esprit. Mais |’ air de la salle a manger était devenu trop
dense, chargé d'une électricité statique que I'orage menacant au-dehors n'expliquait
gu'en partie.

L’ odeur du ragodt de veau et du romarin, d'ordinaire réconfortante, lui paraissait
soudain écoaurante, étouffée par une autre fragrance qui flottait dansle couloir : un
mélange de cuir froid, de cedre et d'une note sauvage, presque métallique. L'odeur de
Julian.

— Maman, tu as besoin d’ aide ?

Lavoix de Léo lafit sursauter. Son fils apparut dans |’ encadrement de la porte,
décontracté, un bras jeté par-dessus |'épaule de Julian. Le contraste était violent. Léo,
avec sa candeur et son sourire facile, semblait appartenir au monde de lalumiére.
Julian, lui, setenait 13, plus grand, plus sombre, une présence tellurique qui semblait
absorber la clarté des lustres.

— Non, tout est prét, répondit Elena d’ une voix qu’ elle espérait stable. Asseyez-vous.

Julian ne bougea pas immédiatement. Son regard d'ambre et de forét parcourut la
piece, sattardant sur les photos de famille au mur, avant de seriver sur Elena. Ce
n'était pas le regard d'un invité. C'était celui d'un propriétaire qui vérifiait querien
n'avait changé durant son absence.



— Tamaison n’apas bougé d'un cil, Elena, dit-il. Elle atoujours ce godt de...
perfection.

Le prénom, laché sans le titre de courtoisie qu’il utilisait autrefois, agit comme une
décharge éectrique sur sa peau. Elle évita ses yeux et désigna les chaises.

— On e de maintenir les apparences, répondit-€lle avec un sourire de facade.

L e diner commenca dans un brouhaha de souvenirs. Léo, ravi de retrouver son
complice d'enfance, déballait |es anecdotes de leurs étés passés. |l riait, gesticulait,
Inconscient du drame silencieux qui se nouait a quelques centimetres de lui. Julian
I'écoutait, répondait par des phrases courtes, percutantes, mais ses yeux ne quittaient
Elena que pour de brefs instants.

Elle se sentait observée comme une proie. Chague fois gu'elle portait son verre a ses
levres, elle sentait le regard de Julian glisser sur son cou, sur la courbe de sa gorge.
C'était une sensation physique, presque tactile, une brilure qui laforcait a se tenir
droite, trop droite.

— Et toi, Julian ? demanda-t-€lle pour rompre le malaise. Qu’ as-tu fait de toutes ces
années ? On a entendu dire que tu avais pas mal voyageé.

Julian fit tourner le vin rouge dans son verre. Le mouvement était lent, hypnotique.

— Jai appris aobtenir ce que je voulais, répondit-il, lavoix basse. Le monde est plus
petit qu’ on ne le croit quand on a assez de détermination.

— |l parait que tu es dans la finance maintenant ? intervint Léo, admiratif. Le grand
luxe, les bureaux en verre a Londres...



Julian eut un sourire en coin qui ne toucha pas ses yeux.

— Les bureaux en verre finissent par devenir des cages, Léo. Je préfére leterrain.
L'immédiat. Le contact.

Il appuya sur le dernier mot en fixant Elena. Sous |la nappe, elle crispa ses doigts sur
sa serviette. La culpabilité larongeait. Elle aurait di étre celle qui recadre, celle qui
impose la distance maternelle. Mais Julian avait balayé cette barriére d'un seul
battement de cils. Il n'était plus le petit garcon qui écorchait ses genoux dans son
jardin ; il était une force de la nature, un homme dont |'assurance frolait I'insolence.

— Tu ne manges rien, Elena, remarqua-t-il soudain. Ma présence te coupe |'appétit ?

L éo s arréta de parler, regardant alternativement sa méere et son ami.

— C’est lachaleur, mentit-elle précipitamment. L’ orage qui tarde a éclater.

— Ou peut-étre que c’ est le poids des secrets, |acha Julian avec une |égéreté feinte.
Lamaison en est pleine, n'est-ce pas ? De vieux souvenirs qu'on a peur de réveiller.

Le silence qui suivit fut lourd de menaces. Elena sentit une goutte de sueur glisser le
long de son dos. Elle se leva brusquement pour ramasser |es assiettes, mais samain
heurta celle de Julian alors qu'il lui tendait la sienne.

L e contact ne dura qu'une seconde, mais ce fut suffisant. Sa peau était brdlante. Une
secousse partit de ses phalanges pour remonter jusgu’ & son coeur, provoquant un
spasme qu'elle ne put dissmuler. Elle reculacomme si elle sétait brilée.

Julian, lui, ne bronchapas. Il lafixa, un éclat de défi brillant dans ses pupilles
sombres. || savait. Il savait I’ effet qu’il produisait, et il en jouait avec une cruauté
délicieuse.



— Jevais chercher le dessert, balbutia-t-elle en Senfuyant verslacuisine.

Unefois seule, elle s appuya contre le plan de travail en granit, cherchant
désespérément a reprendre son souffle. L'air de la cuisine était plus frais, mais ses
poumons semblaient refuser de souvrir.

« C'est juste un jeu », se répéta-t-elle. « Il te provoque parce qu'il sait que tu es
vulnérable. Ne lui donne pas ce plaisir. »

Mais comment lutter contre cette attraction gravitationnelle ? Elle avait passe dix ans
aconstruire une vie de stabilité, de came et de certitudes. Et en une heure, Julian
avait tout réduit en poussiere. Il n‘avait pas besoin de crier pour étre entendu ; son
silence méme était une revendication.

Elle entendit un pas derriere elle. Un paslourd, assuré. Elle ne se retourna pas,
sachant parfaitement qui c'était. Léo riait encore dans |la salle a manger, probablement
OCcupé par un message sur son téléphone.

Julian s arréta juste derriére elle. Elle ne le voyait pas, mais elle sentait sa chaleur
irradier contre son dos. L’ odeur de cédre |’ envel oppa a nouveau, plus enivrante cette
fois.

— Tu trembles, Elena

Savoix n' éait plus qu’un murmure, une vibration qui lui traversal’ échine.

— Je netremble pas, Julian. Je suis fatiguée. C’ est une longue journée.

— Non, fit-il, et elle entendit le sourire dans savoix. Tu as peur. Et ce qui t'effraiele
plus, ce n'est pas moi. C'est ce que tu ressens quand je te regarde.



Elle se retourna violemment, le visage empourpré par un mélange de colére et de
honte.

— Tu oubliesaqui tu parles! Je suislamere de ton meilleur ami. Jet'al vu grandir,
jet'al soigné quand tu tombais...

Julian fit un pas de plus, envahissant son espace vital. |l était si prés qu'elle pouvait
voir lesreflets dorés dans ses yeux, une galaxie de feu et de danger. Il posa une main
sur le plan de travail, de chague coté d'elle, I'emprisonnant sans la toucher.

— Tu m'asvu grandir, c'est vrai, murmura-t-il en penchant latéte. Maisj'ai fini de
grandir, Elena. Et ce que je vois maintenant, ce n'est pas une figure maternelle. C'est

une femme qui se meurt d'ennui dans une vie trop étroite pour elle.

— Sors de ma cuisine, ordonna-t-elle, bien que sa voix manque singuliérement de
fermete.

Julian sapprocha encore, son souffle effleurant sa tempe.

— Tu te souviens de cet été-la ? Juste avant que je parte ? On était danslejardin, il
faisait aussi chaud que ce soir. Tu m'as regardé plonger dans la piscine, et pendant
une seconde, une seule... tu asoublié qui j'étas.

Elena sentit son sang se glacer. Elle Sen souvenait. Elle avait passé des années a
enfouir ce souvenir, cette fraction de seconde ou €elle avait admiré la musculature
nai ssante de |'adol escent avec un trouble coupable.

— Tu tetrompes, dit-elle, les dents serrées.

— Je ne me trompe jamais sur ce genre de choses. C'est pour ¢a gque je suis revenu.



Pour finir ce qui acommenceé ce jour-la

Il recula brusguement alors que les pas de Léo résonnaient dans le couloir. Quand son
filsentradans lacuisine, Julian était dé§ja en train de ramasser une pile de serviettes
propres avec une décontraction insultante.

— Alors, ce dessert ?lanca L éo, jovial. On meurt de faim, nous'!

— Jarrive, parvint aarticuler Elena.

Julian lui adressa un clin d'cal imperceptible avant de suivre Léo verslasallea
manger. Elenaresta seule, le coaur battant a tout rompre contre ses cotes. Le trouble
N’ était plus une simple menace ; il s était installé, sétait glissé sous sa peau comme
un venin a action lente.

Dehors, le premier éclair déchirale ciel, suivi d'un coup de tonnerre assourdissant. La
pluie commenca a tomber, violente, impitoyable. Mais al'intérieur, Elena savait que
I'incendie ne faisait que commencer. Et que cette fois, elle n'aurait aucune envie
d'appeler les secours.



Chapitre 3

Proximité Forcée

L’ orage ne S était pas contenté de gronder ; il avait pris possession de lavallée,
transformant le jardin des Delatour en un marécage sombre et tumultueux. Lo,
rappel € en urgence par un ami dont le sous-sol était inondé, était parti une heure plus
tOt, laissant Elena seule avec Julian.

Seule avec le danger.

Elena s était réfugiée dans son bureau, une piece exigué au parfum de vieux papier,
decire d abeille et d'eucalyptus. C' était son sanctuaire, I’ endroit ou elle redevenait «
Elenalarestauratrice de patrimoine », et non plus « Elena, lamere de Léo ». Mais ce
soir, le sanctuaire ressemblait a une cage. Julian était assis en face d'elle, de |'autre
coté du grand bureau en chéne encombré de plans et de photographies d'archives.

Il travaillait sur le projet de réhabilitation de lavieille tonnellerie du village, un projet
qu'il avait racheté pour en faire un espace culturel. Et parce qu’ elle était lameilleure
dans son domaine, lamairie I’ avait imposée comme consultante.

— Cen'est pas seulement une question d'esthétique, Julian, dit-elle en essayant de
stabiliser savoix. La structure méme des poutres impose une contrainte. Si tu enleves
ce mur porteur, tout le cachet historique seffondre. Littéralement.

Julian ne répondit pas tout de suite. Il était penché sur un plan, lalumiere de lalampe
d'architecte scul ptant les angles de son visage. Le bleu de ses yeux semblait avoir
absorbé I'éectricité de I'orage. |1 portait un pull en cachemire noir, les manches
remontées sur ses avant-bras, révélant une peau mate et le début d'un tatouage gue ses



doigts effleuraient par automatisme.

— Je ne veux pas |'effondrer, Elena. Je veux le libérer, répliqua-t-il d'une voix grave,
presque caressante.

Il selevaet fit le tour du bureau. Elena sentit ses muscles se crisper. || ne Sarréta pas
aune distance polie. Il vint se placer juste derriere son épaule, une main posée sur le
dossier de son fauteuil, I'autre sappuyant sur latable, I'encerclant sans la toucher.

L'odeur de Julian I'envahit : un mélange de pluie froide, de bois de santal et quelque
chose de plus chaud, de plus charnel. C’ é&ait une agression sensorielle.

— Regardeici, continua-t-il en pointant un détail sur le plan.

Son index frolalamain d'Elena. Un contact d'une fraction de seconde, mais qui
envoya une décharge éectrique jusgu'a sa nugue. Elle ne retira pas sa main. Ce serait
admettre qu’ elle était perturbée. Elle resta pétrifiée, le souffle court.

— Si on utilise destirants en acier brossé, on garde |’ ossature apparente tout en
ouvrant I’ espace vers lariviere, expliguat-il. On netrahit pas |’ histoire, on [ui donne
un nouveau souffle. Un peu comme... une seconde chance.

Elenatournalatéte verslui, surprise par la pertinence technique de saremarque. Elle
sattendait a ce qu'il joue au jeune loup arrogant, maisil était brillant. Il avait étudié, il
avait compris|'ame du batiment. Leurs regards se télescopérent. A cette distance, elle
pouvait voir les éclats d’ or dans ses pupilles.

— Tu as passé talicence d'architecture a Londres, n'est-ce pas ? murmura-t-elle,
oubliant un instant qu'elle devait maintenir ses distances.

— Major de promo, répondit-il avec un demi-sourire qui n'avait rien d'insolent cette



fois. Cat'étonne ? Tu pensais que je passais mes journées afaire du skate et a attendre
gue lavie me tombe dans e bec ?

— Je ne pensais pas...

— S, tule pensais. Pour toi, je suisresté le gamin qui cassait tes pots de fleurs et qui
attendait que tu serves le godter.

|| se rapprocha encore d'un millimetre. Le dossier de la chaise gringa. Elena sentait la
chaleur qui émanait de son corps, un foyer brdlant dans la fraicheur du bureau.

— Tu devrais arréter de meregarder atravers le prisme de ton fils, Elena. C'est
insultant pour nous deux.

— Julian, ¢’ est... complexe. Tu es son meilleur ami.

— C’ était mon ticket d’ entrée dans cette maison. Pas maraison d'y rester.

Elena se détourna brusgquement, feignant de chercher un dossier. Son coeur battait si
fort qu'elle craignait qu'il ne I'entende. La pluie redoubla d'intensité, frappant les
carreaux comme des milliers de doigts impatients.

— Revenons aux plans, trancha-t-elle.

— On peut mentir autant qu'on veut aux plans, Elena, mais pas al'espace, reprit-il
avec une fluidité déconcertante. L'espace ne ment jamais. On sent quand une piece est
vide, ou quand elle est trop pleine de choses qu'on ne dit pas.

|| attrapa un crayon et, avec une précision chirurgicale, commenca a redessiner une

perspective sur le calque. Elenal'observamalgré elle. Il y avait une é égance dans ses
gestes, une assurance qui n'appartenait pas a sa genération. Il avait cette intelligence



brute, un peu sauvage, qui la bousculait. Elle qui aimait le contrdle, la chronologie, le
respect des strates du temps, €elle se retrouvait face a un homme qui voulait tout
dynamiter pour reconstruire.

Pendant une heure, le travail les absorba. Latension sexuelle, bien que toujours
présente, sinfusa dans une complicité intellectuelle qu'Elena n'avait pas vue venir. lls
débattirent des matériaux, de lalumiére, de lamémoire des lieux. Ils parlaient le
méme langage, celui de la création. Pour la premiére fois depuis des années, Elena se
sentait comprise dans ce qu'elle avait de plus intime : sa passion.

— Tu estétue, finit-il par dire en jetant le crayon.

— Je suisrigoureuse.

— C’est un mot poli pour dire que tu as peur du changement.

|| sassit sur le rebord du bureau, juste a coté d'elle, brisant a nouveau labulle de
sécurité qu'elle essayait de maintenir. Il la surplombait.

— Qu’'est-ce qui tefait si peur, Elena ? Que ce projet soit une réussite, ou que je sois
celui qui leréaise avectoi ?

Elle levalesyeux verslui, ses défenses seffritant une a une. L'obscurité de la piece,
seulement troubl ée par 1alampe de bureau, créait une intimité artificielle et
dangereuse.

— Ce qui mefait peur, c'est I'imprudence, répondit-elle d'une voix plus basse. On ne
construit rien sur des fondations instables.

Julian tendit lamain. Cette fois, ce n'était pas un accident. Il fit glisser le bout de ses
doigts sur le dos de lamain d'Elena, suivant laligne de ses veines, un geste d'une



lenteur agonisante. La peau d'Elena frissonna violemment.

— Parfois, les fondations les plus solides sont celles qu'on n'a pas vues venir. Celles
qui sont la depuis le début, tapis sous le béton.

Il se penchavers elle. Elena aurait da reculer. Elle aurait da se lever, rire
nerveusement, et proposer un café. Mais ses membres étaient lourds, ankyloses par
une envie qu'elle ne pouvait plus nier. Le souffle de Julian effleura sajoue. Il sentait
lamenthe et le désir.

— Elena, murmura-t-il, son nom sonnant comme une priere et un défi. Regarde-moi.
Pas comme lamére de Léo. Pas comme |la consultante. Regarde-moi, c'est tout.

Elle obéit. Ce gu'elle vit dans ses yeux n'était pas de I'impulsion de jeunesse. C'était
une faim ancienne, une reconnaissance. |l lavoyait telle gu'elle était : une femme
vibrante, intelligente, affamée de vie, et non une relique du passé.

Une branche d'arbre, poussée par le vent, heurta violemment lafenétre, les faisant
tressaillir. Le charme ne se rompit pas, il se tendit un peu plus, comme une corde
préte a craguer.

Julian réduisit I'espace, ses levres n'étant plus qu'a quel ques centimetres des siennes.
Elena pouvait sentir la chaleur de son corps l'irradier. Elle était au bord du précipice,
et pour la premiére fois, la chute ne lui semblait pas étre une fin, mais un
commencement.

— Julian... souffla-t-elle, entre I'avertissement et |'invitation.

— Dis-moi d'arréter, Elena. Dis-le maintenant, et je sors de cette piece. Je sors de ta
vie.



|| attendit. Le silence dans le bureau était plus assourdissant que le tonnerre au
dehors. Elena ouvrit la bouche, mais aucun mot ne sortit. Samain, traitresse, se leva
d'ellee-méme et vint se poser sur le poignet de Julian, la ou son pouls battait, rapide et
pui ssant.

Elle ne le repoussa pas. Elle |'attira imperceptiblement vers elle.
A cet instant, la barriére nefit pas que se fissurer. Elle volaen éclats. Lapluie

continuait de noyer le monde, mais dans |e bureau, Elena se laissait enfin submerger
par |'incendie.



Chapitre4

LeMur du Déni

**CHAPITRE : LE MUR DU DENI**

L’air dans e bureau était devenu une substance solide, chargée d électricité statique et
du parfum de Julian — un mélange de pluie froide, de cedre argenté et de cette odeur
de peau, chaude et déconcertante, qui n'appartenait qu'alui.

Elena sentit e contact de ses doigts contre son poignet. C’ était une brilure lente, un
ancrage alors que tout son univers vacillait. Pendant un battement de caaur, le temps se
suspendit. Elle vit le reflet de sa propre peur, de son propre désir, danslesiris
sombres de Julian, dilatés par I’ obscurité de la piéce.

Puis, le réflexe de survie reprit le dessus.

Elle recula brusquement. Le mouvement fut maladroit, ses talons heurtant le tapis de
laine tandis qu’ elle cherchait arétablir une distance de sécurité. Une distance qui, elle
le savait dga, ne serait jamais plus assez grande.

— On ne peut pas faire ¢a, Julian, lacha-t-elle, savoix n'étant plus qu'un murmure
éraillé.

Elle ramena ses mains contre sa poitrine, croisant les bras comme pour maintenir
I'intégrité de son corps, pour empécher son coeur de bondir hors de sa cage. Julian ne
bougea pas. Il restala, debout au milieu du bureau, |es épaules larges, les cheveux
encore humides plagués contre ses tempes, dégageant une aura de puissance brute et
contenue.



— Pourquoi ? demanda-t-il simplement. Savoix était calme, trop calme, contrastant
avec |'orage qui frappait encore les vitres derriere lui.

— Pourquoi ? Elena laissa échapper un rire nerveux, presque incrédule. Julian,
regarde-nous. Regarde la situation. J ai dix ans de plus quetoi. Dix ansd’ erreurs, de
cicatrices, de vie dont tu n’as méme pasidée. Tu es au début de tout, et moi... moi, je
suis censee étre celle qui sait ou elle va.

Ellefit un geste vague versles dossiers éparpillés sur le bureau, versle décorum de sa
vie professionnelle bien rangée.

— Cen'est pas juste un petit écart, continua-t-€lle, les mots sortant enfin comme une
digue qui cede. C’ est un gouffre. Dans ton monde, on cherche I’ adrénaline, on teste
les [imites. Dans le mien, on gere les conséguences. Je ne suis pas un terrain de jeu,
Julian. Je ne peux pas étre ton erreur de jeunesse.

Le silence qui suivit fut plus pesant que I'orage. Julian fit un pas vers elle. Lentement.
Un prédateur qui ne veut pas effrayer sa proie, ou un homme qui refuse de laisser le
mensonge sinstaller.

— Tu penses vraiment gque C’ est une question de chiffres ? demanda-t-il. Tu crois que
jeteregarde et que je vois une "femme d’ expérience” ou un trophée de maturité ?

|| sarrétaa peine aun métre d'elle. L'odeur du cédre revint la hanter.

— Tu te sers de ton &ge comme d'un bouclier, Elena. Mais ce n'est pas un bouclier,
c'est un mur. Un mur gue tu as construit pour ne plus rien ressentir. Tu te caches
derriere tes responsabilités pour ne pas avoir a affronter le vide qu'il y a chez toi
guand tu rentres le soir.



Elena sentit une piqlre de colere — ou était-ce de la honte ? — lui monter au visage.
— Tu nesaisrien de mavie, Julian.

— Je sais que tu ne dors pas, rétorqua-t-il d'un ton cinglant. Je vois les cernes que tu
caches sous ton maquillage. Je sais que tu remplis ton agenda jusqu'a |‘asphyxie pour
ne pas avoir a écouter le silence de ton appartement. Jele sais... parce quejefaisla
méme chose.

Elena sefigea. L'attaque était directe, chirurgicale. Elle sattendait a ce qu'il joue de
son charme, qu'il utilise sajeunesse pour la seduire, mais pas qu'il lise en elle avec
une telle précision.

Julian baissa la téte, un sourire amer étirant seslévres. Pour la premiére fois,
I'assurance insolente qu'il arborait comme une armure se fendilla.

— Tu parles de majeunesse comme si C'était une féte permanente, reprit-il, savoix
tombant d'une octave. Mais tu n'as aucune idée de la solitude qu'il y ala-dedans. Etre
entouré de gens qui n'attendent de toi que de I'énergie, de laréussite, ou du spectacle.
On me regarde, mais personne ne me voit. Sauf toi. Depuis le premier jour, tu m'as
regardé comme si je comptais. Pas comme le "fils de" ou le "nouveau talent”. Juste...
Moi.

Il levalesyeux vers elle, et Elenafut frappée par lavulnérabilité qui sy lisait. C'était
un appel au secours déguise en défi.

— On est peut-étre a des étapes différentes sur le papier, Elena, mais quand je suis
dans cette piece avec toi, je n'al pas I'impression d'avoir vingt-quatre ans. Jal
I'impression d'étre enfin a ma place. Et je sais que tu ressens la méme chose. Ce n'est
pas une question d'interdit. C'est une question de survie. On se noie tous les deux, et
on ejuste de Sagripper a ce qui nous sembleréel.



Le mur du déni qu'Elena avait si soigneusement entretenu commenca a seffriter,
brigue par brique. Elle serevit, lavelille, fixant le plafond de sa chambre atrois
heures du matin, le coaur battant a vide, avec cette sensation oppressante que savie
n'était qu'une suite de performances pour un public invisible.

Lelien émotionnel se tendit entre eux, invisible mais pal pable, comme une corde de
piano accordée trop haut. Elle ne voyait plus le jeune homme impulsif gu'elle devait
garder adistance. Elle voyait un miroir. Sa propre solitude, brute et sans fard, lui
revenait en pleine figure atraversle regard de Julian.

— Julian... murmura-t-elle a nouveau, mais le ton avait changé. L'avertissement
Sétait évaporé, ne laissant que I'aveu.

— Dis-moi que je me trompe, Elena. Dis-moi que quand tu es prés de moi, tu ne sens
pas ce calme... cetruc qui fait que le reste du monde sarréte de hurler.

Il fit le dernier pas qui les séparait. Elena ne recula pas cette fois. Ses talons étaient
ancrés dans le sol, mais son ame était en chute libre. Julian levalamain, hésita un
instant, puis effleura du bout des doigts lajoue d'Elena. Son contact était d'une
douceur insoutenable.

— On vatout briser, souffla-t-elle, les yeux embués. Ta carriere, maréputation...
tout.

— Laisse-les brdler, répondit-il, son visage sapprochant du sien. Je préfere étre en
cendres avec toi que de rester au sommet, tout seul, dans le froid.

L'air sengouffra dans les poumons d'Elena, court et saccadé. Elle fermales yeux,
abandonnant lalutte. Le poids de la différence d'ége, les conventions sociales, le
regard des autres... tout cela semblait soudain dérisoire face ala chaleur de ce souffle
contre ses levres.



Elle n'était plus lamentor. Il n'était plusl'ééeve. Ils n'éaient que deux solitudes qui
entraient en collision, cherchant désesperément a combler le vide.

— On ne pourra pas revenir en arriere, prévint-elle dans un dernier sursaut de raison.

— Jen'al jamais eu l'intention de reculer, répliqua Julian.

Il combla |'espace restant.

Quand leurs lévres se touchérent enfin, ce ne fut pas le choc explosif qu’ Elena avait
imaginé. Ce fut quelque chose de bien plus dangereux : une reconnaissance. C' était le
godt du soulagement, le fracas d’ une barriere qui cede pour laisser place aune
inondation.

Lamain de Julian glissa dans les cheveux d'Elena, la maintenant contre [ui avec une
urgence qui disait tout ce que les mots n'avaient pu exprimer. Elena sagrippa a ses
épaules, ses doigts se crispant sur le tissu de sa chemise humide, cherchant a sancrer
dans cette réalité nouvelle, violente et magnifique.

L'orage au-dehors pouvait bien noyer laville, le vent pouvait bien hurler contre les
gratte-ciel de verre; ici, dans le silence électrisé du bureau, le mur du deni était
tombé. Et sous les décombres, il ne restait plus que I'éclat brut d'une vérité gu'ils ne
pourraient plus jamais ignorer.

Elena sentit une larme rouler sur sa joue, aussitot capturée par le baiser de Julian. Elle
ne savait pas si Cc'était une larme de tristesse pour lavie qu'elle quittait ou de terreur
pour celle qui commencait.

Elle savait seulement que, pour la premiere fois depuis des années, elle n‘avait plus
froid.



Chapitre5

L'Etincelle

L’ air dans le bureau de Julian n'éait plus de I’ oxygene; ¢’ était un mélange de
particules d' orage et de phéromones, un cocktail instable prét a exploser alamoindre
pression. Le baiser sétait interrompu, mais leurs fronts restaient scellés|'un contre
I'autre, leurs souffles se mélangeant dans une cadence désordonnée.

Elena sentait la chaleur de Julian irradier atravers sa chemise encore humide. L’ odeur
de lapluie se mélait a celle, plus sombre et boisée, de son parfum — un mélange de
santal et de cuir qui semblait vouloir Simprimer définitivement dans ses poumons.

— On ne peut pas rester ici, murmura Julian. Savoix était un réle bas, une vibration
qui descendit directement le long de la colonne vertébrale d'Elena.

Il ne parlait pas de I'orage, ni de I'heuretardive. Il parlait de lafragilité de cet instant.
Dans ce bureau de verre, ils étaient exposes, vulnérables aux fantdmes de la raison.

* k%

Vingt minutes plustard, ils étaient dans le sanctuaire de Julian. Son appartement,
situé aux derniers étages de latour, n’ était qu'un prolongement de lui-méme:
minimaliste, sombre, aux textures riches. Le cuir des canapés, le velours des rideaux,
et cette vue vertigineuse sur laville qui semblait s'agenouiller sous leurs pieds.

Julian versa deux doigts de whisky dans des verres en cristal. Le tintement des
glacons contre les parois fut le seul bruit dans le salon plongé dans une pénombre
bleutée. Elena, enveloppée dans un plaid en cachemire qu'il lui avait jeté sur les



épaules, regardait la pluie sécraser contre les baies vitrées.

|l sapprocha et lui tendit son verre. Ses doigts effleurerent les siens. Une décharge.
Encore.

— Tu trembles, observa-t-il d'unton qui n‘avait rien de clinique.

— C'est I’adrénaline. Ou la peur de ce que je viens de faire, répondit-elle avec une
franchise qui la surprit elle-méme.

Julian s assit sur le rebord de latable basse, juste en face d’ elle, brisant la barriere de
I’ espace personnel. Ses yeux sombres, d' habitude si impénétrables, brillaient d’ une
lueur qu’ elle n’avait jamais vue. Une vulnérabilité sauvage.

— Elena, jen’a jamais été quelqu’ un de patient. Dans ce milieu, s tu attends, tu
perds. Maisavec toi... j"ai I'impression d’ avoir passe des mois a retenir mon souffle
sous |’ eau.

Elle posa son verre sur latable, ses mains étant trop instables.

— On est amis, Julian. C' était laregle. C était e seul moyen pour moi de ne pas
sombrer.

— Lesregles sont faites pour ceux qui ont peur de vivre, répliqua-t-il en réduisant
encore la distance. || posa samain sur le genou d'Elena, atraversle plaid. Lapression
était [égere, mais le message était un incendie. Je ne veux plus étre ton refuge, Elena.
Je veux étre ton orage.

Le style de Julian n’ &ait jamais dans la demi-mesure. |l n’ offrait pas de romantisme
de pacotille; il offrait une vérité brute, presque violente dans sa sincérité.



— Dis-moi quelque chose, Elena. Quelgue chose que tu n’ as jamais dit a personne.
Un secret pour sceller ce qui vient de se passer.

Elenafermales yeux. L’ obscurité derriére ses paupiéeres ramena desimages gu’ elle
passait ses journées afuir. Elle sentit le regard de Julian peser sur elle, I'invitant a se
mettre a nu, non pas physiquement — pas encore — mais spirituellement.

— Parfois, murmura-t-elle, savoix a peine plus haute qu'un souffle, je regarde mon
fils dormir, et j'ai une peur panique. Pas qu'il lui arrive quelque chose... mais gu'il
finisse par voir & quel point je suisvide. A quel point, depuis que son pére est parti, je
ne suis gu'une actrice qui joue le réle de la"mere courageuse”.

Elle ouvrit les yeux, sattendant a voir du jugement ou de la pitié. Elle n'y trouva
gu'une intensité dévorante.

— Tun'espasvide, Elena. Tu es une forteresse qui a été trop longtemps assiégée. Et
ce soir, les portes ont céde.

Julian seleva et latira doucement par lamain pour qu’elle se leve ason tour. Le plaid
glissasur le sol, les laissant face a face, dépouillés de tout artifice. Latension entre
eux était presgue visible, comme un arc électrique reliant deux pbles contraires.

|| passa ses mains dans le dos d'Elena, la ramenant contre lui. Elle pouvait sentir les
muscles de ses bras, la dureté de son torse contre ses seins qui pointaient sous le tissu
fin de son chemisier. Sapeau brilait la ou il latouchait. Chaque frolement était une
promesse de perte de controle.

Ses |evres descendirent dans son cou, tragant une ligne de feu jusqu'al'oreille d'Elena

— Jete veux, Elena. Pas pour une nuit. Pas par ennui. Je te veux jusgu’ace quetu
oublies ton propre nom.



Le désir monta en elle comme une marée noire, irrésistible, effacant toute logique.
Ses mains ségarerent sous la veste de Julian, cherchant la chaleur de sa peau. Elle
voulait se perdre, soublier, laisser cette étincelle devenir un brasier qui réduirait en
cendres ses années de solitude et de froid.

Maisaorsgu’'il commencgait a déboutonner son chemisier avec une dextérité qui la
faisait gémir, un flash blanc traversal'esprit d'Elena.

Cen'éait pasl'éclair del'orage.

C'était une image. Léo, son fils de sept ans, e visage barbouillé de chocolat, lui
tendant un dessin d'école ou ils étaient tous les deux, main dans la main, sous un
soleil jaune criard.

*Maman, tu seras toujours la ?*

L'air sengouffra brutalement dans les poumons d'Elena. La culpabilité, ce venin froid
et visqueux, se répandit instantanément dans ses veines, éteignant I'incendie de la

passion avec laviolence d'un seau d'eau glacée.

Elle posa ses mains sur le torse de Julian, non plus pour le caresser, mais pour le
repousser.

— Je... Je ne peux pas, Julian.

|| sarréta net, son visage a quelques millimetres du sien. Ses yeux étaient sombres de
désir contrarié, ses pupillestellement dilatées qu’ elles avalaient I'iris.

— Qu’est-ce qui se passe ? Savoix était rauque, brisée par I'effort de se contenir.



— Léo, lachat-€elle, et le nom de son fils agit comme un exorcisme.

Elle recula d'un pas, ses mains tremblant de plus belle alors qu'elle refermait
maladroitement son chemisier. Le silence qui sinstallan'était plus celui de I'intimité,
mais celui d'un gouffre qui Souvrait.

— S jefaisca... s onfait ¢a.. je trahis le seul monde stable qu'il lui reste. Je ne suis
pas juste Elena. Je suis son ancétre, sa gardienne, son tout.

Julian restaimmobile, les bras ballants, I'image méme du prédateur frustré par une
force qu'il ne pouvait ni combattre ni acheter.

— Et toi ? demanda-t-il avec une amertume soudaine. Qui est |e gardien de ton
bonheur, Elena ? Jusgu'a quand vas-tu timmoler sur I'autel de la maternité parfaite ?

— Cen'est pas une immolation, Julian. C'est un contrat de vie. Il adéa perdu son
pere. Sil me perd dans une liaison... Sil sent que mon coaur est ailleurs, qu'il est

partage...

— Ton coaur est d§jaailleurs, Elena. 1l est ici. Avec moi. Dans cette piéece.

L e coup de boutoir de Julian était precis. Cruel. Parce quiil était vrai. Elle I'aimait. Ou
peut-étre était-ce plus dangereux encore : €lle avait besoin de lui comme on a besoin
de lumiére apres une vie de cécité.

— Je dois partir, dit-elle en ramassant son sac d'un geste saccade.

— Elena, ne fuis pas. Pas aprés ce baiser. Pas aprés ce que tu m'as dit.

Elle était d§aalaporte. Latension éectrique qui lesliait plustét sétait transformée
en un fil barbelé qui lui déchirait le coaur a chague mouvement. Elle posalamain sur



la poignée, sentant le froid du métal.

Elle se retourna une derniére fois. Julian n'avait pas bougeé. Il se tenait au milieu de
son salon luxueux, une silhouette solitaire et puissante, dévastée par un refus gu'il
nN'avait pasvu venir.

— L'é&incelle est g, Julian. On ne peut paslenier. Mais s jelalaisse briler, elle
détruiratout ce quej'ai construit pour lui. Et je ne peux pas étre lafemme qui choisit
son propre plaisir au détriment de I'innocence de son fils.

— Cen'est pasdu plaisir, Elena. C'est de I'amour, bordel ! cria-t-il alorsgu'elle
franchissait le seuil.

Le mot resta suspendu dans le couloir désert, vibrant comme une note de piano trop
forte. Elena ne répondit pas. Elle appuya sur le bouton de I'ascenseur, seslarmes
brouillant enfin savue.

L'étincelle était 13, en effet. Mais ce soir-la, Elena comprit que pour protéger son fils,
elle adlait devoir apprendre a vivre dans |'obscurité. Ou mourir d'envie de mettre le feu
au monde entier.



Chapitre 6

L'Aveu Silencieux

CHAPITRE : L’AVEU SILENCIEUX

Le métal de I’ ascenseur était froid contre son dos, mais la chaleur qui irradiait de ses
propres tempes menacgait de faire fondre les circuits de la cabine. Elenafixales
chiffres qui defilaient, rouges, impitoyables. *5... 4... 3...* Chague étage franchi était
une seconde de gagnée sur saraison, une barriére supplémentaire entre elle et le
seisme gu’ elle venait de déclencher.

* Amour.*

Le mot n’ était pas seulement sorti de labouche de Julian ; il I’ avait frappée,
physiquement, comme une décharge électrique qui continuait de faire vibrer ses nerfs.

Les portes s ouvrirent sur le parking souterrain, un désert de béton aux néons
blafards. Elle s élanca vers sa voiture, ses talons claguant sur le sol avec une urgence
frénétique. Ses doigts tremblaient tellement qu'elle manqua de faire tomber ses clés.
Elle déverrouillale véhicule, s engouffraal’intérieur et verrouillaimmeédiatement les
portiéres. Elle avait besoin de cette bulle de cuir et de silence. Elle avait besoin de ne
plus étre la « mere de Théo », la « veuve exemplaire », lafemme qui gérait des
portefeuilles de millions d’ euros sans sourciller.

Elle s effondra contre le volant, le front pressé contre le cuir froid. Elle sentait encore
I” odeur de Julian sur son propre poignet — un mélange de santal boise, de tabac froid
et de cette note ambrée qui n’ appartenait qu’alui. Une odeur de prédateur



sophistiqué.

Soudain, un coup sec contre lavitre lafit sursauter.

Son caaur rata un battement, puis s emballa, cognant contre ses cotes avec une
violence presgue douloureuse. Julian était la.

Il ne criait plus. Il ne suppliait pas. Il setenait simplement contre la portiere, une
main appuyée sur le toit de lavoiture, |’ autre dans la poche de son pantalon de
costume sur mesure. Il n'avait pas remis sa veste. Sa chemise blanche était
déboutonnée au col, révélant la naissance d’' une gorge nouée par latension.

Elena ne bougea pas. Elle le regardait atravers la vitre teintée, espérant qu’il ne
verrait pas les traces de larmes qui brilaient sesjoues. Elle voulait démarrer, partir en
trombe, |’ effacer de son champ de vision. Mais ses muscles refusaient d’ obéir.

Julian fit un signe lent de lamain. *Baisse lavitre.*

Elle secoua latéte, un refus muet et désespéré. S'il parlait encore, elle s effondrerait.
S'il pronongait son nom avec cette voix rauque qui semblait caresser sa peau, elle
ouvrirait la porte et se jetterait dans ses bras, ruinant des années de sacrifices en un
seul baiser.

Julian ne s'en allapas. Au contraire, il s approcha davantage, collant presgue son
visage au verre. Et |a, dans le demi-jour du parking, le changement s opéra.

Cen’était plus le regard du petit garcon qu’ elle avait vu grandir, celui aqui elle
pansait les genoux écorchésil y aune éernité. Ce n’ était plus |’ adolescent rebelle
gu’ elle avait tenté de guider apres la mort de son pére. Les ombres sous ses arcades
sourciliéres étaient plus denses, plus dures. Ses yeux, d’un bleu d’ orage, ne
demandaient pluslapermission. |ls exigeaient.



Sans un mot, Julian posa sa paume a plat sur lavitre, juste ala hauteur du visage
d Elena. C était un geste d’ une possession tranquille. Par la seule force de sa
présence, il annulait la barriére du verre.

Il commenca a bouger ses doigts, lentement, tracant les contours de son visage a
traverslavitre. C était une caresse fantdme, un aveu silencieux. Elena sentit un
frisson lui parcourir I’ échine, un courant éectrique qui partit de son ventre pour
irradier jusgu'a la pointe de ses seins. La sensation de transgression était 13,
oppressante, délicieuse. Elle voyait les articulations de sa main, larges, puissantes.
Une main d’ homme capable de briser, mais aussi de soutenir.

|| S appuya plus lourdement contre la carrosserie, son corps imposant masquant la
lumiére du néon. Il la plongeait dans son ombre.

Elenafinit par craquer. Elle pressale bouton. La vitre descendit dans un sifflement
feutré, laissant entrer |’ air frais du parking et I’ aura magnétique de Julian.

Il nedit rien. Il restald, le bras accoudé a la portiere, surplombant Elena. L’ odeur de
sa peau I’ envahit instantanément, plus forte, plusintime. Elle levales yeux verslui,
cherchant une trace de I’ enfant qu’ elle avait connu. Elle ne trouva qu’ un homme dont
le désir était une arme chargee.

Julian tendit lamain. Il ne latoucha pastout de suite. Il laissa ses doigts flotter a
quelques millimétres de sa joue, testant sarésistance. Elenaretint son souffle, les
lévres entrouvertes. Elle aurait d reculer. Elle aurait d démarrer. Au lieu de cela,
elle fermales yeux, basculant imperceptiblement latéte vers sa paume.

L e contact fut une déflagration.

Son pouce glissa sur sa pommette, essuyant une larme avec une douceur qui jurait



avec latension de sa machoire contractée. Sa peau était chaude, un peu rugueuse,
masculine. Ce n’ était pas le geste d’ un fils spirituel ou d’un ami de lafamille. C était
le geste d’ un amant qui revendiquait son territoire.

Julian fit glisser samain vers |’ arriére de sa nuque, ses doigts s immiscant dans ses
cheveux sombres avec une autorité tranquille. 11 I’ obligea doucement alever le visage
vers lui. Leurs souffles se mélangerent.

— Regarde-moi, Elena, murmura-t-il, savoix n’ éant plus qu’ un craguement dans le
silence du béton.

Elle ouvrit lesyeux. Il était si proche qu’ elle pouvait voir les éclats d’ or dans ses
pupilles dilatées.

— Tu cherches encore le gamin, n'est-ce pas ?

Il ne posait pas une question, il énoncait une vérité. Il prit samain aelle, celle qui
crispait le volant, et laforca a se desserrer. 1l guida ses doigts vers son propre torse.
Sous la chemise fine, Elena sentit |es muscles saillants de ses pectoraux, la solidité
d une carrure forgée par les années et |'ambition. Mais surtout, elle sentit son coaur.
Un battement lourd, rapide, erratique. Un rythme qui répondait au sien.

I fit glisser lamain d’ Elena plus bas, 1a ou la ceinture de son pantalon marguait sa
taille, la ou la chaleur de son corps était la plus brdlante. Elle tenta de retirer samain,
effrayée par I’ audace de ce qu’ elle touchait, par laréalité brute de son désir alui. I
resserra sa prise, I'empéchant de fuir.

— Est-ce que ce sont les mains d'un enfant, Elena ? Est-ce que c'est le coaur d'un fils
qui bat comme ¢a quand tu es presde lui ?

L’ effroi lasubmergea. L’ effroi del’interdit, du scandale, de latrahison envers la



meémoire d’ un mari et I’avenir d’un fils. Mais sous cet effroi, comme une nappe de
pétrole attendant I’ é&incelle, il y avait cette exaltation terrifiante. Elle se sentait vue.
Pas comme une fonction, pas comme une mere, mais comme une femme. Une femme
capable de mettre un homme tel que lui a genoux.

Julian se pencha, son visage a quelques millimétres du sien. Ses yeux descendirent
sur ses levres, S'y attardérent avec une faim qui lafit frémir. Il n'embrassait pas. |1
attendait qu’ elle rompe. Il voulait gu’ elle admette que le déséquilibre n’ était plusla
ou ellele pensait. Ce n’ était pluslui qui était vulnérable. C' était elle.

— Tu as peur, dit-il dans un souffle contre sa bouche. Mais ce n’ est pas de moi que tu
as peur. C est de ce que tu ressens quand je te regarde.

Il relécha brusguement sa main, mais resta penché sur elle, ses mains de chague cété
du cadre de la portiére, I’ emprisonnant dans un cocon de tension érotique.

— Vat'en, Elena. Rentre chez toi. Joue ton réle. Mais demain, quand tu te réveilleras,
guand tu sentiras le vide dans ton lit, souviens-toi de ce que tu as senti ici.

Il se redressa d’ un coup, regagnant sa stature de géant de glace. Le masgue de
I”homme d’ affaires impitoyable était revenu, mais ses yeux brillaient encore d'un feu
sauvage.

Elena ne répondit pas. Elle ne pouvait pas. Sa gorge était séche, ses mots évaporeés.
Elle remontalavitre, le mouvement mécanique lui rendant un semblant de
contenance. Elle enclenchalamarche arriere, ses mains tremblant toujours sur le cuir
du volant.

Alorsqu'elle s éloignait, ellele vit danslerétroviseur. Il n’ avait pas bougé d’' un
pouce. Il setenait au milieu du parking désert, une colonne de puissance et de
certitude.



Elle sortit dans la nuit urbaine, les lumieres de la ville défilant comme des comeétes
floues. Julian avait raison. Le silence qu’il avait imposé était bien plus assourdissant
gue son cri detout al’ heure. Il venait de tuer I’enfant qu’il avait é&té a ses yeux. Et en
faisant cela, il venait de lui enlever son ultime protection.

Elle était seule, désormais, face a un homme qui ne comptait pas la laisser vivre dans
I'obscurité. Elle sentait le feu au creux de ses reins, une brdlure sourde qui lui
rappelait que, malgré tous ses principes, elle n‘avait jamais eu autant envie de voir le
monde entier Ssembraser.



Chapitre 7

LePremier Baiser

L’ appartement était trop vaste pour une seule personne, ou peut-étre était-ce Elena qui

S était brusguement rétractée, comme une plaie vive sous le sel. Elle 0’ avait pas
allumé les lumieres. Elle errait dans I’ obscurité de son salon, le pas feutré sur le
parquet de chéne, hantée par I’image de Julian sur ce parking. 1l était resté |a, debout,
défiant |’ absence, défiant le vide qu’ elle avait tenté de creuser entre eux.

Dehors, I’ orage finit par éclater. Ce n’ était pas une pluie salvatrice, mais une averse
lourde, grasse, qui Sécrasait contre |les hautes fenétres de I'immeubl e haussmannien.

Elle se posta contre lavitre froide. Son reflet lui renvoyait I'image d’ une femme

gu’ elle ne reconnaissait plus. Les cheveux défaits, le regard fiévreux, et cette main
qui tremblait encore lorsqu’ elle la porta a sa gorge. Elle sentait |e battement de son
pouls contre ses doigts, un rythme irrégulier, sauvage. * Battements interdits.* Letitre
de savie actuelle, une symphonie de dissonances qu’ elle ne parvenait plus adiriger.

Soudain, I’interphone grésilla. Le son déchirale silence comme une décharge
électrique.

Elle ne bougea pas. Elle savait. Le monde aurait pu s effondrer, elle aurait su que
c’' éait lui. Julian n'éait pas du genre a attendre le lendemain pour achever ce qu'il
avait commence.

Elle décrocha, lavoix étranglée.
— Julian, va-t'en.
— Quvre, Elena.



— Il est deux heures du matin.
— Jem’en fous de | heure. Je m’' en fous du monde entier. Ouvre cette porte, ou jela
démonte.

Savoix était basse, chargée d'une humidité qui n‘avait rien avoir avec I'orage. Une
promesse de tempéte bien plus dévastatrice. Elle appuya sur le bouton, le doigt lourd,
commes elle pressait |a détente d’ une arme braquée sur son propre avenir.

Elle ouvrit la porte de I’ appartement avant méme qu’il n’ atteigne le palier. Elle
I” attendit dans I’ ombre du couloir d’ entrée, [a ou lalumiére de la cage d’ escalier ne
pénétrait pas.

Quand il apparut, il était trempé. Sa chemise blanche, devenue translucide sous |’ eau,
collait a ses épaules, révélant la puissance de son torse. Ses cheveux sombres étaient
plagués en meches rebelles sur son front. 11 dégageait une odeur de pluie, d asphalte
moulillé et ce parfum de cuir et de santal qui lui était propre. Une odeur de prédateur
et derefuge.

Il entrasansy étre invité, repoussant la porte derriere lui. Le clic de la serrure résonna
comme un couperet.

— QU’ est-ce que tu veux ? murmura-t-elle, reculant d’ un pas alors qu’il avancait.

— Quetu arrétes de mentir, répondit-il. Ses yeux étaient deux puits de pétrole en feu
dans |’ obscurité. Tu asfui parce que tu as eu peur. Pas de moi. De ce que tu as
ressenti quand jet’al regardée.

— Je suiston ainée, Julian. Je suis...

— Nedis pas ce mot, cracha-t-il. Ne dis pas "ton amie", ou "ta protectrice”. C'est une
insulte ace qui se passeici.

Il fit un pas de plus. Elle sentit la chaleur émaner de son corps mouillé, un contraste
saisissant avec lafraicheur de la piece. Il la coinga contre le mur du couloir, entre un



tableau abstrait qu'elle n'avait jamais aimé et le vide de ses propres principes.
— Regarde-moi, ordonna-t-il.

Elle levalesyeux. Latension entre eux était une corde raide, vibrante, préte a rompre.
Elle voyait la goutte d' eau qui perla de satempe pour rouler le long de sa méachoire
carrée. Elle avait envie de larecueillir du bout des lévres. Cette pensee |’ effraya plus
que tout le reste.

— Tu es un gamin, tenta-t-elle une derniere fois, mais sa voix trahit son manque de
conviction. Elle monta dans les aigus, brisée.
— Regarde mes mains, Elena. Est-ce que ce sont des mains d'enfant ?

|| posa sa paume contre le mur, juste a coté de son visage. Ses doigts étaient longs,
larges, marqueés par une maturité qu’ elle avait refuse de voir. L’ autre main vint se
poser sur la hanche de la jeune femme, brllante atraversletissu fin de sarobe de
soie.

— Jenesuis plus celui que tu as connu. Le petit Julian est mort dans ce parking.
Celui qui est devant toi sait exactement ce qu'il veut. Et il sait quetu le veux aussi.
— C’est une erreur... un désastre...

— Alorslaisse-moi nous détruire.

Le silence qui suivit fut plus dense que I’ obscurité. Elena sentait le souffle de Julian
sur ses levres, une caresse invisible qui lafaisait frissonner. 1l ne I'embrassait pas
encore. || attendait. Il lui laissait I'ultime seconde pour |e repousser, pour crier, pour
rétablir les barrieres de leur ancienne vie.

Mais Elena était a bout de souffle, a bout de mensonges. Elle fermales yeux, et dans
ce geste d'abandon, €lle sentit la derniere digue céder.



Elle avangale visage.

Le choc fut brutal. Ce n’ était pas un baiser de film, doux et chorégraphié. C’ était une
collision. Une urgence vitale, comme deux naufragés se jetant sur la derniére bouffée
d'oxygene.

Seslévres alui étaient fraiches a cause de lapluie, mais salangue était un incendie. I
I embrassa avec une faim primitive, une revendication de territoire qui balaya des
années de retenue. Elena laissa échapper un gémissement éouffé, ses mains trouvant
enfin leur chemin dans les cheveux mouillés de Julian. Elle letira contre elle,
cherchant aréduire I’ espace, a fusionner leurs peaux, a effacer la honte par I’ exces.

|| la souleva brusguement, ses jambes s enroulant autour de sataille par réflexe. I

I’ écrasa contre le mur, ses mains ségarant sous la soie de sarobe, cherchant la
chaleur de ses cuisses. Le contact du froid du mur contre son dos et de lafournaise de
Julian contre son ventre créa un court-circuit dans son cerveaul.

— Elena... murmura-t-il entre deux baisers dévorants.

Il godtait I'amertume de ses larmes et |e sucre de son désir. |l y avait dans ce baiser
une saveur de fin du monde. C’ était le golt de I'innocence qu’ on égorge, le parfum
des secrets qu’ on enterre sous les draps.

Elle I'embrassa en retour avec une agressivité qu'elle ne se connaissait pas, mordant
salevreinférieure, cherchant a marquer cet homme qui venait de lamettre anu. Elle
voulait qu'il sente sadouleur, son conflit, et cette addiction naissante qui, ellele
savait dgja, allait la consumer.

lIs glissérent le long du mur pour finir au sol, sur le tapis épais du couloir, sans jamais
rompre le contact de leurs bouches. La pluie continuait de marteler les vitres, un écho
lointain alatempéte qui ravageait |’ appartement.



Julian se redressa |égerement, son visage a quel ques centimetres du sien. Ses yeux
brillaient d’ une lueur prédatrice, mais auss d’ une vulnérabilite qu’il n’accordait qu’a
elle.

— C'est fini, Elena, dit-il d'une voix rauque. On ne peut plus revenir en arriére. A
partir de maintenant, on mentira a tout le monde. Sauf a nous-mémes,

Elle passa ses doigts sur ses levres rougies, gonflées par I’ assaut. Elle regarda ce
garcon devenu homme, ce péché devenu nécessité. Elle savait que ce baiser était le
premier chapitre d’ une tragédie ou d’ une renaissance, mais elle s en moquait. Pour la
premiére fois de savie, elle ne cherchait paslalumiere.

— Embrasse-moi encore, répondit-elle simplement.

Il obéit. Et dans |’ ombre du couloir, alors que le tonnerre grondait au-dessus de la
ville endormie, ils scellerent leur pacte de sang et de soie. Le secret était né, plus
vivant et plus dangereux que n’importe quelle vérité. L'innocence était une peau
morte gqu'ils venaient de muer sur le parquet froid.

Lefeu était 13, au creux de leursreins, et Elena ne craignait plus de voir le monde
sembraser. Tant qu'ils brdlaient ensemble.



Chapitre 8

LeVertigedu Secret

CHAPITRE : Le Vertige du Secret

L’air avait changé de consistance. Il n’ était plus cet oxygene incolore et neutre

gu’ Elenarespirait par habitude depuis des années. Désormais, chaque inspiration lui
semblait chargée de particules électriques, d un parfum de pluie lourde et de tabac
froid, I’odeur de lui.

Elle setenait devant le miroir de la salle de bain, 1a buée s effacant lentement pour
révéler une femme qu’ elle reconnaissait a peine. Sesléevres étaient encore un peu trop
rouges, le sillage d’ une morsure invisible marquait la naissance de sa clavicule. Elle
passa ses doigts sur sa peau, cherchant aretrouver la brilure de ses mains alui.

C était cela, le vertige : cette sensation de basculer dans le vide tout en espérant que
la chute ne s arréte jamais.

— Maman ? Tu viens ? Le chocolat va étre froid !

Lavoix de Léo percutala porte, claire, innocente, tranchante comme un rasoir. Elena
tressaillit. Elle rabattit précipitamment le col de son pull en cachemire, un rempart de
laine contre |’ indécence de ses souvenirs.

— Jarrive, mon chéri. Une minute.

Elle s appuya contre le marbre froid du lavabo. Le pacte était scellé. Elle s était
vendue au diable pour un peu de feu, et le diable s appelait Julian.



*k*

L esjours suivants furent une chorégraphie de I’ ombre. |Is avaient instauré des codes,
une langue des signes gue personne d’ autre ne pouvait déchiffrer. Un regard trop long
dans un couloir, un effleurement de doigts en se passant un dossier, le silence qui

S étirait, trop dense, lorsqu’ils se retrouvaient seuls dans une piece.

C' était I’ euphorie de la contrebande. Chague seconde volée avait e golt d’ un fruit
interdit, sucré jusqu’ al’ écceurement, addictif jusqu’alafolie.

Un aprés-midi, alors que laville se noyait sous une averse de novembre, il |’ avait
entrainée dans |’ arriére-boutique d' un café désert. L’ odeur du grain torréfie et dela

poussiére les enveloppait.

— On est en retard, avait-elle soufflé, alors qu’il la pressait contre un rayonnage de
sacs de jute. Quelgu’ un varemarquer mon absence.

Julian plongea son visage dans le creux de son cou, inhalant son parfum comme s'il
cherchait a s en injecter une dose mortelle. Ses mains, larges et impatientes,

S égarérent sous son manteaul.

— Laisse-les remarquer, murmura-t-il contre sa peau, savoix vibrant jusque dans les
os d Elena. On est d§a morts au monde, Elena. On n’ existe que dans cette piece.

Ellerenversalatéte en arriere, les yeux clos.
— Tu esarrogant.
— Et tu es accro.

Il relevale menton d' Elena pour ancrer son regard dans le sien. Sesyeux a lui étaient



des gouffres d’ obsidienne, dépourvus de la moindre trace de remords. Il n'y avait que
cette faim, brute et moderne, qui ne s embarrassait pas de morale.

— Disle, exigeat-il.
— Quoi ?

— Disquetun’asjamaisrien ressenti de tel. Que ton existence propre te semble étre
un mensonge a coté de ce qu’on fait ici.

Elena sentit son coeur cogner contre ses cotes, un oiseau affolé dans une cage trop
étroite.

— Cen’'est pasdelavie, Julian. C' est de la combustion spontanée.

Il sourit, un sourire de prédateur qui sait qu’il adéagagné, et I’embrassa. C’ était un
baiser qui ne demandait pas la permission, un baiser qui exigeait tout. Elenas'y
abandonna, perdant la notion du temps, de |’ espace, et de son propre nom. A cet
instant précis, elle se moquait de I’ incendie qu’ elle allumait. Elle voulait juste que la
flamme soit plus haute.

* k%

Mais le retour alaréalité était une décompression brutale, une remontée trop rapide
des profondeurs qui menagait de lui faire exploser les poumons.

L e soir méme, Elena était assise sur le tapis du salon, entourée de briques de L ego.

L éo, son fils de sept ans, construisait une tour chancelante avec une concentration
féroce. Lalumiere delalampe d appoint jetait des reflets dorés sur ses boucles
blondes, les mémes boucles que celles de son péere, I’homme gqu’ Elena n’aimait plus,
ou plusains.



— Regarde, maman ! J ai fait la plus haute tour du monde !

Léo éclatad’ un rire pur, cristallin, un son qui aurait di étre une musique. Pour Elena,
ce fut un coup de poignard. Chague éclat de rire de son fils était une accusation.
Comment pouvait-elle porter la trace de la bouche de Julian sur sa peau tout en
embrassant le front de cet enfant ? Comment pouvait-elle habiter cette maison, ce
sanctuaire de normalité, alors qu’ elle était devenue une étrangere, une espionne dans
saproprevie ?

— Elle est magnifique, mon ange, dit-elle, savoix se brisant [égerement.

L éo se jeta dans ses bras pour lui faire un calin. L’ odeur de |’ enfant — un mélange de
savon doux et de biscuits — heurta de plein fouet I’ odeur de Julian qui imprégnait
encore ses cheveux. La dissonance était insupportable. Elle se sentit soudain sale,
déformée, comme si son secret I’ avait physiquement altérée.

— Pourquoi tu trembles ? demanda Léo en levant des yeux inquiets vers elle.

Elena se forca a sourire, un masque de cire qui menacait de fondre.

— Jai juste un peu froid. Cen’est rien.

Elle le serratrop fort, comme s elle pouvait, par la seule force de ses bras, empécher

son monde de se scinder en deux. Mais|afaille était 13, sous ses pieds, profonde et
béante.

* k%

Lanuit, le vertige s accentuait. Allongée aux cotés de son mari dont larespiration
réguliére marquait le décompte d’ une vie qu’elle était en train de trahir, ellefixait le



plafond.

Son téléphone vibra sur latable de nuit. Un message. Elle n’avait pas besoin de
regarder pour savoir de qui il s agissait. Elle se glissahors du lit, s enfermadansle
dressing et déeverrouillal’ écran.

* « Je sens encore ton godt. Je ne peux pas dormir. Dis-moi que tu ne dors pas non
plus. »*

Letexte brdlait sesrétines. Julian ne jouait pas selon lesregles. Il ne lui laissait aucun
répit, aucune zone de confort. Il lamaintenait dans cet état d’ alerte permanent, cette
tension érotique et nerveuse qui la consumait a petit feu.

Elle tapa d’ une main tremblante :
*« Tu es dangereux. »*

Laréponse fut instantanée :
*« Je suis la seule chose qui te fasse sentir vivante. Demain. 10h. La ou on sait. »*

Elenafermales yeux, le front appuyé contre ses robes sagement alignées. Elle était
une funambule marchant sur un fil de rasoir au-dessus d’ un gouffre de honte. Mais en
bas, danslenoir, il y avait Julian. Et pour le retrouver, elle était préte a tomber.

Lelendemain, e cycle recommencait. La douche froide, le café avalé en évitant le
regard de son mari, le baiser sur lajoue de Léo qui lui laissait un go(t de cendre dans
la bouche. Puis, la sortie de lamaison, le moment ou elle passait le seuil et ou |’ air
changeait a nouveauv.

Elle monta dans sa voiture, les mains agrippées au volant. Son coaur battait un rythme
irrégulier, une symphonie interdite. Elle regarda son reflet dans le rétroviseur. Ses
yeux brillaient d’ une lueur malsaine, une vitalité terrifiante qu’ elle n’ avait jamais



connue.

Elle était au bord du précipice, le vertige I’ enveloppait comme une caresse. Elle
savait que la chute serait fatale, que le secret finirait par tout dévorer — son mariage,
sa réputation, peut-étre méme son lien avec son fils. Mais aors gu’ elle passait |la
premiere et S éancait vers son rendez-vous, €elle ne ressentait qu’ une chose.

Une impatience dévastatrice.

Tant que le monde brdlait, elle voulait étre au coaur du brasier. Car au centre du feu, il
n'y avait plus de passé, plus de futur, plus defilsau rire de poignard. Il n'y avait que
lui. Et cette sensation vertigineuse d’ étre, enfin, absolument entiere, méme si ce

N’ était que dans le mensonge.

L e secret était un venin, et Elena sétait découvert une soif insatiable. Elle tourna au
coin delarue, laissant derriére elle lalumiére pour senfoncer, une fois de plus, dans
I'ombre délicieuse de leur pacte.



Chapitre 9

L'Etau se Resserre

L’ odeur. C' était toujours par la que le doute s infiltrait, comme une humidité
Insidieuse dans les fondations d’ une maison saine. Elenafranchit le seuil de
I” appartement, ses talons claquant sur le parquet avec une assurance feinte, mais ses
narines étaient en alerte, saturées par le mélange de tabac froid, de cuir et de ce
parfum boise — *son* parfum — qui S accrochait a ses cheveux comme une
confession.

Lalumiére delacuisine était allumée. Une tache crue, chirurgicale, dans la pénombre
du coulair.

— Tu rentrestard.

Lavoix de Léo n’était pas celle d’ un adolescent boudeur. C’ était une lame plate,
posee sur lagorge du silence. |l était assis sur I'Tlot central, un verre de lait alamain,
son téléphone brillant sur ses genoux. Ses yeux, identiques a ceux d Elenamais
dépourvus de ce voile de culpabilité qui assombrissait les siens, la scrutaient avec une
lucidite effrayante.

— Ledossier delagalerie apris plus de temps que prévu, mentit-elle, son sac
glissant de son épaule avec un bruit sourd. Tu devrais dormir, Léo. Tu as
entrainement demain.

Elle s approcha pour lui embrasser le front, un réflexe maternel, une monnaie
d’ échange pour acheter son silence. Maisalors qu’' elle s'inclinait, il serecula
imperceptiblement. Un millimeétre. Un gouffre.



— Tu sens le vent, maman, dit-il, ses sourcils se frongcant |égerement. Et quelque
chose d’autre. Comme si tu avais passe la soirée dans un garage. Ou un incendie.

Elena sentit son coeur rater une pulsation. Un battement interdit, sourd, qui résonna
jusgue dans ses tempes. Ellerit, un son sec qui sonna faux méme a ses propres
oreilles.

— Jai dd traverser la zone industrielle pour éviter les bouchons. L’ air est lourd ce
Soir.

L o ne répondit pas. Il fixale sac amain d’ Elena, ou le voyant lumineux de son
smartphone clignotait frénétiquement atraversle cuir fin. *Vibreur. Un, deux, trois.*
Julian. C’ était forcément lui. Il n’ avait aucune limite, aucune notion du danger. Pour
lui, lerisque était |" épice du desir ; pour €elle, ¢ était le poison qui commencait a
paralyser ses membres.

— Ton téléphone al’ air nerveux, remarqua Léo, son regard revenant sur elle. Plus
gue toi.

— Juste des notifications de groupes, balaya-t-elle en saisissant son sac pour étouffer
I” appareil contre elle. Vate coucher, chéri.

Elle s échappa vers sa chambre, le souffle court. Derriére elle, elle sentait le regard de
son fils peser sur ses épaules, un poids physique, une caméra thermique enregistrant
chague faille de sa posture.

Une fois la porte verrouillée, I’ obscurité ne lui apporta aucun réconfort. La chambre
conjugale, avec ses draps en lin impeccables et I’ odeur de lavande de la lessive de
Marc, lui semblait étre une cellule. Elle sortit son téléphone. L’ écran brlla ses rétines.



*Julian (23:14) : Je sens encore le godt du sel sur ta peau. Diss-moi que tu ne dors
pas.*
*Julian (23:16) : Rappelle-toi : lefeu ne s éteint que si on cesse de respirer.*

Elle tapa une réponse, les doigts tremblants : * Arréte. Mon fils suspecte quelque
chose. On doit ralentir.*

Laréponse fut instantanée : *Le danger te rend magnifique, Elena. Ne sois pas une
proie. Soisl’incendie.*

Elle balancale téléphone sur le lit comme s'il venait de lamordre. L’ étau. C' était
exactement cela. D’ un c6té, la passion dévorante de Julian qui exigeait tout d' elle,
jusgu’asaraison ; del’autre, la clairvoyance de Léo qui agissait comme un acide,
rongeant le vernis de savie parfaite. Et au milieu, Marc, son mari, dont I’ absence ce
soir-la pour un voyage d’ affaires n’ éait qu’ un sursis déguise en liberté.

L e lendemain matin, la paranoia monta d’ un cran. Chague bruit devint une menace.
Le sifflement de la bouilloire, le grincement de I’ ascenseur, le frolement d’ une
manche contre un mur. Elena se surprit a observer Léo pendant le petit-déeuner. Il ne
disait rien, maisil agissait différemment. Il ne regardait plus son téléphone. |1

*|" observait*.

— Pourguoi tu ne manges pas ton toast ? demanda-t-il soudain.

— Jen’'ai pastrésfaim.

— Tu as des cernes. On dirait que tu as passe la nuit a courir un marathon. Ou afuir
guelque chose.

|| posa son couteau avec une précision chirurgicale. Le bruit du métal contrela
porcelaine fit tressaillir Elena.



— Léo, qu'est-ce qui te prend ? Tu es d une humeur... particuliére.

— C’est juste que le décor change, maman. Les fleurs dans e vase sont mortes depuis
trois jours, tu oubliestes clés sur la porte, et hier, j’a trouve une boite d' allumettes
d’ un bar au centre-ville dansta veste. Tu ne fumes pas. Et tu détestes |e centre-ville.

L e sang reflua du visage d’ Elena. Elle sentit ses mains devenir moites sous la table.
L’ adolescence de Léo n’ était pas faite de rébellion, mais d’ une observation clinique.
|l était le fils d’ une conservatrice d art et d’un ingénieur ; il savait analyser les
anomalies dans un systeme.

— C’ éait pour une cliente, articula-t-elle, sa voix manquant de substance. On a pris
un verre pour discuter d’ un vernissage.

— A 22 heures ? Dans un bar qui ne sert que du whisky et otl on n’ entend pas sa
propre voix ?

Il seleva, attrapa son sac de sport. Avant de sortir, il s'arréta dans |’ encadrement de la
porte, sa silhouette découpée par lalumiere du matin.

— Paparentre ce soir, non ? Tu devrais peut-étre te remettre du vernis sur les ongles,
maman. Celui-la est écaillé. On dirait que tu as essayé de griffer un mur.

|| partit sans attendre de réponse. Elena restaimmobile, fixant ses mains. L éo avait
raison. Son vernis rouge était abimé, un vestige des doigts de Julian sentrelacant
violemment aux siens quel ques heures plus t6t.

L e stress devint une présence physique, une pression dans sa poitrine qui I’ empéchait
de respirer normalement. Elle serendit alagalerie, maisles cauvres d'art lui
semblaient grotesques, des mensonges figés dans la peinture. Chague fois que son



téléphone vibrait, elle sursautait, une sueur froide perlant alaracine de ses cheveux.

Elle commenca a voir Julian partout. Dans le reflet d’ une vitrine, dans la silhouette

d’ un homme traversant larue, dans |’ ombre d’' un arbre. Laromance, autrefois une
évasion, s était transformeée en une cellule de haute sécurité. L’ excitation du secret
Sétait muée en une paranoia suffocante. Elle vérifiait troisfois s elle avait bien effacé
ses messages. Elle changea le code de son téléphone, puis le changea a nouveau dix
minutes plus tard, oubliant presque le nouveau.

A 17 heures, Marc envoyaun SMS : * Atterrissage imminent. Hate de te retrouver. Je
t'aime.*

Le"Jet'ame" tomba sur elle comme une condamnation. Elle se rendit aux toilettes de
lagalerie et Saspergea le visage d'eau glacée. Elle seregarda dans le miroir. Qui était
cette femme aux yeux fiévreux, alalévre inférieure mordue jusgu'au sang ? Elle ne se
reconnaissait plus. Elle était devenue une étrangére dans sa propre peau, une fugitive
dans sa propre vie.

Elle sortit de la galerie, pressée de rentrer avant Marc, pour effacer les dernieres
traces de son désordre intérieur. Mais alors gu'elle déverrouillait sa voiture, une main
Se posa sur sa portiere.

Elle éouffaun cri. C'était Julian.

Il ne portait pas de costume, juste un t-shirt noir et ce sourire insolent qui, d'ordinaire,
lafaisait fondre. Aujourd'hui, il lui fit I'effet d'une menace de mort.

— Qu'est-ce quetu faisla? Marc rentre ! Léo suspecte tout ! Tu ne peux pas venir ici
!

— Tutrembles, Elena, murmura-t-il en sapprochant, ignorant ses protestations. C’ est



caquej’aime. Cette vibration. On dirait une corde de violon préte arompre.

|l passa un doigt sur sajoue, un geste d'une tendresse révoltante. Ellerecula, se
cognant contre la carrosserie.

— Julian, ¢’ est fini. Enfin, pasfini, maison doit... on doit S arréter. L’ étau se
resserre. Je vais tout perdre.

Il rit, un son bas, velouté.

— On ne posséde que ce qu’on est prét abrdler. Ton fils est intelligent, il apprendra.
Ton mari est une habitude, il oubliera. Maistoi et moi...

— Maman ?

Lavoix venait de |’ autre coté de larue. Elenatournalatéte, le coaur au bord de
I”explosion. Léo était 1a, sur letrottoir d’en face, son sac de sport al’ épaule. Il ne
bougeait pas. || ne criait pas. Il lesregardait, Julian et elle. Julian, dont |la main était
encore suspendue dans |’ air, a quelques centimeétres du visage d’ Elena.

L’ espace d’ une seconde, le monde s arréta de tourner. Le bruit de la circulation
disparut. Il n'y avait plus que cetrio tragique : lamereinfidéle, I’amant prédateur et
lefilsjuge.

L €o sortit son téléphone. Il ne prit pas de photo. Il fixa simplement I'écran, puis releva
les yeux vers samere. Un regard vide, froid, d'une maturité dévastatrice. Puis, sans un
mot, il tournalestalons et senfonga dans la foule des passants.

— Léo! criaElena, mais savoix s érangling dans sa gorge.

Julian posa une main sur son épaule pour laretenir.



— Laisse-le, Elena. C'est le moment ou tout devient vrai.

Elle se dégagea violemment, ses yeux lancant des éclairs de haine pure.

— Vat'en, ulian. Vat' en en enfer.

Elle grimpa dans sa voiture, les mains si tremblantes qu'elle mit trois tentatives pour
insérer laclé. Elle démarra en trombe, le moteur hurlant. En regardant dans le
rétroviseur, elle vit Julian, immobile au milieu du parking, un sourire énigmatique
aux levres, comme un architecte admirant I'effondrement de son propre chef-d'oauvre.

Elleroulait vers chez elle, leslarmes brouillant savue, le cceur battant a un rythme
qu'elle ne contrdlait plus. Elle pensait aMarc qui |'attendait. Elle pensait a L éo qui
savait. Le secret n'était plus un venin qu'elle buvait avec délice. C'était une bombe qui
venait d'exploser, et elle était seule au milieu des décombres, cherchant
désespérément de I'air alors que la fumée I'asphyxiait.

L'étau sétait refermé. Et cettefois, il n'y avait plus d'ombre pour se cacher. Seulement
lalumiére crue de la vérité qui Sapprétait atout réduire en cendres.



Chapitre 10

L e Poids du Jugement

L e moteur vrombissait encore dans ses oreilles aors qu’ Elena se garait, non pas chez
elle, mais sur le parking d’ une épicerie fine de nuit, un de ces endroits aseptisés oul la
lumi ére crue des néons promettait une normalité qu’ elle n’avait plus. Ses mains,
crispées sur le cuir du volant, étaient moites. L’ odeur de Julian — un mélange de
tabac froid, de cuir et de cette fragrance ambrée qui lui montait ala gorge comme un
poison — imprégnait encore I” habitacle.

Elle fixa son reflet dans e rétroviseur. Ses yeux étaient rougis, Son mascara
|égerement bavé au coin externe, lui donnant I’ air d’ une femme qui venait de survivre
aun naufrage. Elle était une naufragée.

*Le poids du secret.* Ce n’ était pas une image littéraire. C' était une pression
physique, une barre de fer en travers de sa poitrine qui I’ empéchait de prendre une
inspiration compl te.

Elle descendit de voiture, gjustant nerveusement son trench-coat, comme pour
dissimuler les traces invisibles des mains de Julian sur son corps. Elle avait besoin
d eau. De glace. De n’importe quoi pour éteindre I’ incendie sous sa peau.

En poussant la porte vitrée, le tintement de la clochette lui fit I’ effet d’un coup de feu.
Le magasin était presque désert, baigné dans une odeur de café torréfié et de produits
de luxe. Elle se dirigea vers le rayon des eaux minérales, les talons claquant sur le
marbre avec une régularité de métronome.

— Elena ? Elena Desanges ?



Lavoix tomba sur ses épaules comme une chape de plomb. Elle se figea, une
bouteille de verre givré alamain. Elle reconnut ce ton : un mélange d'élégance feinte
et de curiosité carnassiere. Elle se retourna lentement.

C était les Varan. Sophie et Antoine. Des amis de Marc, des piliers de leur cercle
socia, le genre de personnes qui mesuraient lavaleur d’un individu al’ ancienneté de
son nom et aladiscrétion de ses scandales. Sophie, impeccable dans un ensemble en
cachemire gris, haussa un sourcil parfaitement épilé.

— C’est bien toi, murmura Sophie, ses yeux scannant Elena avec la précision d' un
scanner médical. Tu asune mine... singuliere. On dirait que tu as vu un fantdme. Ou
que tu en fuis un.

— Sophie. Antoine. Quelle surprise, répondit Elena, savoix n’ éant qu’ un souffle
maitrisé. Une longue journée de travail, rien de plus.

— A cette heure-ci ? Marc nous a dit que tu étais censée étre a cette conférence sur
I'urbanisme, intervint Antoine, son regard s attardant un peu trop longtemps sur le
cou d’ Elena, la ol une rougeur suspecte commencait a poindre.

L'étau se resserra. La sueur perla dans son dos. Elle se sentait nue sous leur jugement.
Pour eux, elle était lafemme de Marc Desanges, |’ épouse modéle, lagaleriste de
renom. Elle n’ était pas censée avoir les cheveux défaits et ce regard de béte traquée a
onze heures du soir dans une épicerie de quartier.

C’est acet instant que la porte s ouvrit a nouveau.
Un souffle d air frais, I’ odeur de la pluie sur le bitume, et ce pas, ce paslourd et

assuré gu’ elle reconnaitrait entre mille. Le sang d' Elena se glaga. Julian entra, ses
bottes de cuir gringant sur le sol. Il n"avait pas|’air d’ un homme qui venait de subir



une scene de rupture violente. |l avait I’air d un prédateur qui suivait une piste.

|l s arréta a un metre d' Elena, ignorant superbement les Valran. Son regard brdlant se
planta dans le sien, une provocation silencieuse.

— Tu as oublié ton écharpe dans ma voiture, Elena.

Le silence qui suivit fut assourdissant. Sophie Valran retint un souffle, ses yeux
passant de Julian — ce garcon beaucoup trop jeune, beaucoup trop beau, beaucoup
trop * sauvage* avec son blouson élimé et son regard insolent — a Elena, dont le
visage se décomposait.

— Oh, fit Sophie, le mot chargé d’ un sous-entendu venimeux. Je ne savais pas que tu
travaillais avec des... stagiaires s dévoués, Elena.

Lahonte. Ce n’ &ait pas seulement une émotion, ¢’ était un acide. Elena sentit ses
joues s embraser, une chaleur humiliante qui lui brdlait les tempes. Elle voyait ce que
Sophie voyait : une femme d’ &ge mar, respectée, se faisant ramener ses affaires par
un amant qui pourrait étre son fils, ou presque. L’ écart d’ age, qui dans le secret de

I’ alcove lui semblait étre une source de vitalité, devenait ici, sous lalumiére crue de
la société, une margque d' infamie. Une erreur de casting. Une faute de go(t
impardonnable.

— Julian, pars, ordonna-t-elle dans un murmure étranglé.

Mais Julian ne bougea pas. |l fit un pas de plus, entrant dans son espace personnel,
brisant toutes | es regles de |a bienséance sociale. |1 tendit I’ écharpe de soie, mais au
lieu de lalui donner, il lalui drapa autour du cou, ses doigts effleurant délibérément
la peau sensible de sagorge. Le contraste entre lafraicheur de la soie et la chaleur de
ses doigts lafit frissonner malgré elle.



— Pourquoi tant de précipitation ? demanda-t-il, savoix grave et trainante,
parfaitement audible pour les Valran. Tu estendue. C' est |e poids de tes certitudes qui
te fatigue autant ?

Antoine Valran s éclaircit lagorge, visiblement mal al’aise, tandis que Sophie
arborait un sourire de plus en plus acéré. Elle savourait I’ instant. Elle tenait de quoi
alimenter les diners en ville pour les six prochains mois.

— Nous vous laissons, dit Sophie d’ un ton mielleux. Elena, embrasse Marc pour
nous... si tu rentres ce soir, bien sir.

lIs s éloignerent, mais Elena sentait encore leur jugement coller a sa peau comme de
laglu. Elle setournavers Julian, larage remplacant la honte.

— Tu escontent detoi ? Tu asvu leurstétes ? Tu asvu ce que tu viensde faire ?

Julian haussa les épaules, une indifférence feinte qui larendit folle.

— Jai vu deux cadavres ambulants juger une femme vivante, rétorqua-t-il. Pourquoi
leur opinion a-t-elle la moindre importance pour toi ?

— Parce que ¢’ est mon monde, Julian ! hurla-t-elle presgue, les larmes aux yeux. Ce
monde ou on ne détruit pas des vies sur un coup de téte. Ce monde ou la réputation
signifie quelque chose. Tu ne comprends rien. Tu n’es qu’ un gamin qui joue avec des
allumettes sans savoir que lamaison est en train de braler !

Julian s approcha d’ elle, si pres qu’ elle pouvait sentir la chaleur émaner de son torse.
|| posa ses mains sur les épaules d’ Elena, I’ ancrant au sol alors gu’ elle tremblait de

tout son étre.

— Cen’est pas de la honte que tu ressens, Elena. C’est de la peur. Tu as peur que



I”image parfaite que tu as construite ne soit qu’ un mensonge. Et tu me détestes parce
gueje suislavérité.

— Tun'espas lavéité, dulian, siffla-t-elle en se dégageant violemment. Tu es
I’ erreur. Mon erreur.

Elle se détourna, abandonnant sa bouteille d’ eau sur le comptoir, et s enfuit versla
sortie. L’air frais de la nuit ne suffit pas a camer la sensation d’ oppression. Elle
monta dans sa voiture, verrouillales portiéres, le coaur battant atout rompre.

Danslerétroviseur, elle vit Julian sortir a son tour du magasin. Il ne la suivit pas cette
fois. Il restald, sur letrottoir, une silhouette sombre sous le halo blafard d'un
lampadaire. Il alluma une cigarette, lalueur rouge du foyer brillant comme un signal
de détresse dans |’ obscurité.

Elle démarra, les mains crispées sur le volant. Elle pensait aux Valran qui, al'heure
qu'il était, devaient dga étre au teléphone. Elle pensait a Marc, qui |'attendait dans
leur grand lit vide, entouré de silence et de non-dits.

Le poids du jugement n'était pas seulement celui des autres. C'était le sien. Elle se
voyait atraverslesyeux de Sophie : une femme qui avait tout, mais qui était préte a
tout perdre pour le frisson de I'interdit, pour la caresse d'un garcon qui N‘avait rien a
perdre, lui.

Elle réalisa alors avec une terreur sourde que la chute n'était pas finie. Elle ne faisait
gue commencer. Et le plus dur n'était pas de tomber, c'était de savoir exactement ce
gu'elle alait percuter en arrivant en bas.

Laroute devant elle sétirait, sombre et infinie, comme une promesse de solitude. Elle
accéléra, cherchant désespérément afuir le regard de Julian qui, méme dans son dos,
continuait de la déshabiller de ses derniers mensonges. Elle était Elena Desanges, et



pour la premiére fois de savie, ce nom ne pesait plusrien face alaréalité brutale de
sesdesirs,



Chapitre 11

LaPremiéreFracture

L’ air dansle studio de Julian était saturé d’ une humidité lourde, celle des orages qui
hésitent a éclater. Elena était restée debout pres de la fenétre, le regard perdu sur les
toits de zinc de Paris qui brillaient sous une pluie fine, comme une armure d'argent.

Dans son dos, €lle sentait la présence de Julian. Ce n’ était pas seulement une présence
physique ; ¢ était un champ magnétique, une chaleur brute qui irradiait atraversla
soie fine de son chemisier.

Elle sentait I'odeur de Julian : un mélange de tabac froid, de savon bon marché et de
cette empreinte musquée, purement masculine, qui larendait d'ordinaire incapable de
réfléchir. Mais ce soir, I’ odeur du mensonge était plus forte.

— Tu N’ as pas décroché quand Marc a appel €, langca Julian. Savoix était basse,
éraillée, une caresse qui cachait une lame.

Elena se détourna. Ses talons aiguilles claguerent sur le parquet nu, un son sec,
definitif.

— Marc est mon mari, Julian. Nel’ oublie pas.
— Comment pourrais-jel’oublier ? 11 est I’ombre qui s'invite dans ce lit chaque fois
gue tu fermes les yeux sous moi.

L e coup porta. Elena sentit une pointe d’ acide lui briler I’ oesophage. Elle chercha ses
mots, mais ses doigts tremblaient |égérement alors qu'elle rgjustait sa montre — une
piece d orfevrerie qui coltait probablement e loyer annuel de ce studio. Ce contraste,
elle ne le supportait plus. Il éait la preuve vivante de I’ absurdité de leur liaison.



— Cadoit s arréter, murmura-t-elle, plus pour elle-méme gue pour lui.
— Quoi ?Lefait qu'il t'appelle, ou nous ?
— Tout ¢a. Cette... cette parenthéese. Elle est en train de dévorer mavie.

Julian fit un pas versdle. Il portait un t-shirt blanc usé qui moulait ses épaules larges,
et sesyeux sombres, d ordinaire si provocateurs, étaient voilés par une colere froide.
|| posa ses mains sur ses hanches, I’ emprisonnant contre le rebord de la fenétre. Elena
respira plus vite. Le frolement de ses pouces sur le tissu de son pantalon de costume
créait des étincelles électriques le long de ses jambes.

— Une parenthese ? C’ est comme ¢a que tu appelles ce gu'on fait ici ? C est tres
"Desanges’, comme vocabulaire. Propre. Rangé. Facile a effacer.

— Cen'est pasfacile, Julian ! semporta-t-€lle en posant ses mains sur son torse pour
le repousser.

Sous ses paumes, €lle sentit |e battement de son coeur. Rapide. Violent. Un tambour de
guerre.

— Jai unefamille. J ai des responsabilités. Si Marc apprend ce qui se passe, ce n’est
pas seulement mon mariage qui s effondre, ¢’ est tout un empire. Mes enfants ne me
pardonneraient jamais de les avoir sacrifiés pour...

— Pour quoi ? Pour un gamin de vingt-quatre ans qui travaille sur des chantiers et qui
n’a pas de nom de famille qui pese trois tonnes ?

|l se rapprocha encore, son souffle chaud venant balayer satempe.
— Dis-le, Elena. Regarde-moi dans les yeux et dis-moi que tu rentres chez toi parce

gue tu aimes Marc, et pas parce que tu as peur de perdre tes priviléges. Dissmoi que
mon corps contre le tien N’ est qu’ un "frisson" passager.



Elenafermales yeux, luttant contre |’ envie de se perdre dans son cou, de mordre cette
peau qui sentait laliberté. Elle pensa au grand lit vide chez elle. Au silence poli des
diners mondains. A la solitude de sa chambre ol elle était une reine de porcelaine,
magnifique mais creuse.

— Je ne peux pas détruire mavie pour un sentiment, Julian. L'amour ne paie pas les
factures du coaur. Il ne protége pas du scandale.

— Le scandale, ¢’ est quetu esmorte al’intérieur et que je suisle seul atefaire
respirer, répliqua-t-il avec une brutalité qui lafit tressaillir.

|| sécarta brusquement, traversant la piéce d'un pas nerveux. |l attrapa un paquet de
cigarettes sur la table basse encombrée de croquis — Julian dessinait quand il ne
pouvait pas dormir, et il ne dormait plus beaucoup depuis qu'il I'avait rencontrée.

— Tu veux protéger tafamille ? Tres bien. Va-t'en. Retourne dans ta cage dorée. Mais
ne viens pas pleurer quand tu te rendras compte gque le confort est une tombe trés
élégante.

— Tu esinjuste, lanca Elena, lavoix brisée par une émotion qu'elle ne parvenait plus
acontenir. Tu crois que ¢’ est facile pour moi ? Chague fois que je quitte cette piece,
j’a I'impression de laisser un morceau de ma peau derriére moi.

— Alorsreste.

L e mot resta suspendu dans I'air, lourd de promesses impossibles.

— Je ne peux pas, Julian.

— Tu ne *veux* pas. C'est différent. Tu as peur que si tu restes, tu deviennes...
comme moi. Quelqu'un qui n'arien a offrir a part ce qu'il est. Pas de nom, pas de
titres, pas de luxe. Juste moi.

Il revint vers elle, mais cette fois sans agressivité. Ses doigts effleurerent sa méachoire,
une caresse si |égere qu’ elle en était douloureuse.



— Je ne veux pas étre ton secret sale, Elena. Je ne veux pas étre la petite récréation de
Madame Desanges entre deux galas de charité. Je veux me battre pour nous. Je veux
pouvoir te tenir lamain dans larue sans que tu vérifies si une de tes amies du Jockey
Club nous regarde.

— C’est impossible, Julian. On vit dans deux mondes qui ne se croisent que dans

I’ obscurité.

— Alors change de monde !

Savoix avait monté d'un cran. C’ était un cri du coeur, un appel au secours. Elena
recula, heurtant le verre de lafenétre. Le froid de la vitre contrastait violemment avec
la chaleur qui émanait de lui.

— Je ne suis pas une héroine de roman, Julian. Je suis une femme de quarante ans
avec des racines trop profondes pour étre arrachées sans tout massacrer autour de
moi. Mafille me regarde comme s j’ éais une sainte. Marc compte sur moi.

— Marc t'ignore! Il aime I'idée d'Elena Desanges, pas lafemme qui vibre quand on
lui effleure lanuque.

|l posa samain sur sagorge, son pouce sentant le pouls erratique d'Elena.

— Tusensca?C'est lavie. C est la seule chose qui compte. Le reste, ce sont des
décors de théétre.

— Lesdécors sont mareéalité, Julian! hurla-t-elle enfin, les larmes aux yeux. Si je
pars, je n'ai rien. Je suis qui, sans mon nom ? Sans ma maison ? Sans ma place dans la
société ? Je n'existe pas!

Le silence qui suivit fut plus violent gu'un cri. Julian la regarda avec une tristesse
infinie. Ses doigts quittérent sa peau, laissant une sensation de froid glacial.

— C’est donc ¢a, finit-il par dire d’ une voix sourde. Tu n’es qu’ un nom. Une



étiquette sur une bouteille de vin colteuse. Et moi, je pensais avoir trouvé une
femme.

Elena sentit la premiere fracture. Ce n'était pas une rupture physique, c'était quelque
chose al'intérieur d'elle qui sefissurait irrémediablement. L'image qu'elle avait
d'elle-méme, cette femme forte et maitrisée, volait en éclats face au mépris de
I'nomme qu'elle aimait. Car elle I'aimait. C'éait latoute I'horreur de la situation.

— Ne me regarde pas comme ¢a, supplia-t-elle.
— Comme quoi ? Comme une lache ?

Ellelevalamain pour le gifler, maisil saisit son poignet au vol. Laforce de son
emprise éait une brdlure. Leurs souffrances se mélaient dans cet espace étroit.

— Vat'en, Elena, dit-il, le visage a quel ques centimetres du sien. Va retrouver ton
mari. Vadormir dans tes draps de soie. Mais sache une chose : chague fois qu'il te
touchera, tu chercheras mes mains. Chaque fois qu'il te parlera, tu entendras mavoix.
Tu as gagné ta sécurité, mais tu as perdu ton ame.

Il lalécha. Le vide qui suivit fut insupportable. Elena ramassa son sac a main, un
accessoire de luxe qui lui semblait soudain peser une tonne. Elle se dirigeaversla

porte, sesjambes flageolantes. Sur le seuil, elle se retourna.

Julian était retourné alafenétre. Il nelaregardait plus. Il fixait la pluie, une silhouette
solitaire et indomptable dans la pénombre de son studio miteux.

— Je suis désolée, Julian, murmura-t-€elle.

Il ne répondit pas.

Elle sortit et descendit les escaliers quatre a quatre, fuyant comme si e batiment était



en flammes. Dehors, la pluie se déchainait enfin. Elle monta dans savoiture, ferma
les portieres et senferma dans le silence feutré de I'habitacle. Elle posa ses mains sur
le volant, fixant le tableau de bord numérique qui brillait dans le noir.

Elle était Elena Desanges. Elle avait sauvé les apparences. Elle avait protégé sa
famille. Mais en regardant son reflet dans le rétroviseur, elle ne vit gu'une étrangére
aux yeux dévastes.

Lafracture était faite. Elle était rentrée dans le rang, mais elle savait que le voyage de
retour vers son ancienne vie était impossible. On ne reconstruit pas un miroir brisé
sans se couper les mains.

Elle démarra, le moteur vrombissant doucement, et sélanca dans les rues de Paris,
fuyant I'nomme qui I'avait rendue vivante pour retrouver I'nomme qui la maintiendrait
en securité, dans une agonie lente et dorée.



Chapitre 12

La Découverte

CHAPITRE : LA DECOUVERTE

Lapluie de Paris S écrasait contre le pare-brise, un rythme de métronome déréglé qui
battait |a mesure de sa défaite. Elena Desanges conduisait mécaniguement, ses mains
crispées sur le cuir du volant au point de sentir ses articulations blanchir. L’ habitacle
de sa berline sentait le luxe discret : un mélange de parfum co(teux, de cuir neuf et de
ce vide abyssal gu'’ elle transportait en elle.

Elle venait de quitter Julian. Elle venait de s arracher le coaur avec les dents pour le
recoudre, de travers, dans la poitrine d’ une femme gqu’ elle ne reconnaissait plus.

Lorsgu’ elle garalavoiture dans |’ allée de lavilla de Saint-Cloud, I’ architecture de
verre et d acier lui parut plus froide que d habitude. C’ était une cage de lumiére, un
mausol ée pour les apparences. Elle coupa le contact. Le silence retomba, lourd,
oppressant.

Elle resta un instant immobile, observant sa maison. A I’ étage, lalumiére dela
chambre de Théo était allumée. Une lueur bleutée, sans doute celle d’un écran. Son
fils. Sa seule boussole dans ce naufrage. C' était pour lui gu’ elle était revenue. Pour
lui gqu’ elle acceptait de mourir a petit feu dans les bras de Marc.

Elle descendit de voiture, ignorales gouttes qui tachaient son trench en soie, et
poussa la porte d’ entrée. L’ odeur de lamaison |’ agressa immeédiatement : un parfum
d ambiance alafigue, sophistiqué et impersonnel. Trop propre. Trop parfait.



— Marc ? appela-t-elle d'une voix qu'elle espérait stable.

Pas de réponse. Juste le ronronnement du systeme de climatisation.

Elle posa ses clés sur la console en marbre du vestibule. Elle avait besoin d' une
douche, besoin de laver |’ odeur de Julian sur sa peau, ce méange de tabac blond et de
désir sauvage qui semblait encoreirradier d’ elle malgré lapluie. Elle montales
escaliers, sestalons claguant sur le chéne clair comme des coups de feu.

En passant devant le petit salon qui servait de bureau a Théo, elle s arréta. La porte
était entrouverte. Un bruit étrange en émanait. Un souffle court, saccadé.

— Théo ?

Elle poussalaporte.

Le choc fut physique. Son fils était assis par terre, le dos contre le canapé, sa tablette
entre lesmains. Mais ce n'était pas |'image d'un adolescent distrait. Son visage éait
d'une paleur cadavérique, ses yeux rougis fixés sur I'écran avec une horreur limpide.
Sur le bureau, le MacBook d'Elena était ouvert, synchronisé, impitoyable.

Le Cloud. Cette extension numeérique de leur vie qui, dans un élan de transparence
non sollicitée, venait de déverser I’indicible sur tous les appareils de la maison.

Elena sentit le sol se dérober. Sur I'écran de Théo, une vidéo défilait. Une vidéo
gu'elle n'avait jamais effacée, un instant volé dans |'atelier de Julian, des mois
auparavant. Ony voyait Elena, les cheveux défaits, riant dunrire qu'elle n‘avait
jamais eu ala maison, les mains de Julian possessives sur ses hanches, leurs bouches
se cherchant avec une faim qui n‘appartenait pas au monde des Desanges.

— Théo... murmura-t-elle, savoix se brisant dans sa gorge.



L'adolescent levales yeux vers elle. Ce n'était pas de la colere. C'était une dévastation
pure, un effondrement des fondations.

— C’est lui ? demanda-t-il, lavoix étranglée. Le type de lagalerie ? Celui dont tu
disaisqgu’il n’était gu’ un « collaborateur » ?

Elenafit un pas en avant, les mains tendues comme pour attraper les morceaux de son
monde qui sécroulait.

— Ecoute-moi, je t'en supplie... Cen’est pas ce que tu Crois...

— Arréte de mentir ! hurla Théo en se levant brusquement. Arréte de faire cette
gueule de sainte ! Je vous ai vus, maman. Je vous ai vus sur les photos, dans les
messages... C’est depuis quand ? Un an ? Deux ans ? Pendant que papa bossait seize
heures par jour pour nous payer cette vie de merde, toi, tu te...

Il nefinit pas sa phrase, le dégo(t I'éouffant. 1l jeta latablette sur le canapé. L'écran
ne séteignit pas. Il affichait maintenant un message texte de Julian, recu il y adix
minutes : *« Je ne peux paste laisser partir. Mon corps hurle ton nom. Reviens. »*
C’est acet instant que I’ ombre de Marc apparut dans |’ encadrement de la porte.

Le silence qui suivit fut plus violent gu'un cri. Marc était |a, impeccable dans son
costume gris anthracite, sa cravate a peine desserrée. |l tenait son propre téléphone a
lamain. Les notifications avaient di tomber en cascade, une pluie de preuves
numeriques irréfutables.

Il ne regarda pas Elena. Il regarda son fils.

— Théo, sorsd’ici, dit Marc. Savoix était d' un came terrifiant, lecalme del’ cal d'un



cyclone.

— Papa...

— Sors. Tout de suite.

Theéo bouscula sa mere en sortant, une épaule contre son épaule, un contact sans
affection, chargé d'un mépris qui brila Elena plus sGrement que de |'acide. Elle
entendit la porte de sa chambre claguer au bout du couloir.

Puis, le face-a-face.

Marc entradans la piece. 1| dégageait une odeur de métal et d'eau de Cologne glacée.
|| Sapprocha du bureau, regardal'écran du MacBook ou le visage de Julian semblait
le narguer. D'un geste lent, presque délicat, il rabattit I'écran. Le clic de fermeture
résonna comme un couperet.

— Alorsc’est lui, dit-il enfin. L’ artiste. Le bohéme de service.

Elena se tenait droite, mais ses jambes tremblaient. Latension dans la piece était
électrique, une pression insupportable qui lui faisait mal aux tempes.

— Marc, je suis désolée. Je ne voulais pas que ¢a Se passe comme ¢a.

— Comment voulais-tu que ¢a se passe, Elena ? Un divorce propre ? Une garde
alternée entre deux vernissages et une partie de jambes en | air dans un loft miteux ?

Il setournavers elle. Sesyeux, d'ordinaire si calculateurs, étaient injectés de sang.

— Jai tout accepté, continua-t-il en baissant lavoix, s approchant d elle jusqu’ a ce
gu’ elle puisse sentir la chaleur de sa colére. Tes silences, tes absences, ton désintérét



pour nos affaires... Je pensais que tu étais juste fatiguée. Que tu avais besoin

d espace. Mais tu m'as transformé en cliché, Elena. Le mari trompé, le dernier au
courant, humilié par un gamin qui peint avec ses doigts.

— Cen’est pas qu’ une histoire de sexe, Marc ! lanca-t-€elle, retrouvant une étincelle
de cette rébellion qui I'avait poussée vers Julian. Avec lui, j’ existe! Avec toi, je suis
un meuble. Une extension de ton compte en banque !

Marc lagifla.

Le coup fut sec, précis. Ce n'était pas un geste de rage brute, mais une tentative
désespérée de reprendre le contrdle. Latéte d'Elena bascula sur le coté. Sajoue
sembrasa, une brdlure vive qui semblaenfin réveiller laréalité du cauchemar.

Elle portalamain a son visage, le regard fixé sur |le tapis de laine vierge.

— Tu viens de perdre tout ce qui te restait de dignité, murmura-t-elle, lavoix
blanche.

— Et toi, tu viens de perdre ton fils, répliqua Marc avec une cruauté glaciale. Tu as
vu sesyeux, Elena? Tu asvu le dégolt ? Tu ne seras plus jamais lamere qu'il
admire. Tu n'es plus qu'une femme qui a brise safamille pour un frisson.

Il recula, rgjustant sa veste comme sil sSapprétait a entrer en réunion.

— Je veux que tu sortes de cette maison. Ce soir. Prends tes affaires. Pas tout. Juste
ce que tu peux porter. Je ne veux pas voir tes valises trainer demain matin.

— Marc, tu ne peux pas me chasser comme ca...

— Regarde-moi, Elena.



Il Sapprocha a nouveau, mais cette fois, il y avait quelque chose de mort dans son
regard.

— S tu ne pars pas maintenant, je m’' assure que Théo ne t’ adresse plus jamais la
parole. Je ferai detavie un enfer juridigue dont tu ne sortiras pas méme avec tes
pinceaux. Pars. Valeretrouver. Vavoir s son amour survit ala pauvreté et au mépris
deton fils.

Elena comprit qu'elle avait perdu. La"sécurité" gu'elle était venue chercher n'était
plus qu'un champ de mines. Latrahison n'était plus un secret honteux, c'était une
déflagration qui avait tout emporté : son foyer, son statut, et I'amour de I'étre qu'elle
chérissait le plus.

Elle monta al'étage dans un état de transe. Elle ne prit qu'un sac de voyage. Elley
jeta des vétements au hasard, ses doigts effleurant |es étoffes luxueuses qu'elle ne
porterait peut-étre plus jamais. Elle sarréta devant |a porte de Théo. Elle posa samain
sur le boisfroid.

— Théo... jet'aime. Quoi que tu penses, je t'aime.

Aucune réponse. Juste le silence d'une chambre d'enfant devenue le tombeau d'une
enfance.

Elle redescendit les escaliers. Marc était dans le salon, un verre de whisky alamain,
fixant lapluie derriere la grande baie vitrée. 1l ne se retourna pas.

Elena sortit. La pluie redoublait de violence. Elle monta dans sa voiture, le sac jeté
sur le siége passager. Elle démarra, les phares balayant |afacade de la maison qui
n'était plus lasienne.



Elle était libre. C'était ce qu'elle avait voulu, n'est-ce pas ? Laliberté. Mais alors
gu'elle séloignait dans la nuit parisienne, Elena Desanges ne ressentait que levide. Le
secret avait eclate, et dans |'explosion, elle avait tout laissé derriere elle.

Elle prit son téléphone. Ses doigts tremblaient sur I'écran brisé. Elle composale
numeéro de Julian.

— Julian... murmura-t-elle quand il décrocha.

— Elena ? Qu'est-ce qui se passe ? TaVvoix...

— Clest fini. Tout est fini.

Elle raccrocha. Elle ne savait pas ou elle alait. Elle savait juste que le miroir était
brisé, et qu'effectivement, elle sétait coupé les mains en essayant d'en ramasser les

morceauX. Les battements de son coaur, autrefois interdits, n'étaient plus maintenant
gue les échos sourds d'une femme qui n'avait plusrien a perdre, sinon elle-méme.



Chapitre 13

Le Slenceet leVide

L’ appartement loué en héte dans le 11e arrondissement sentait le lin froid et le
détergent bon marché. Un décor de passage, sans ame, ou chaque meuble semblait
s excuser d étre la. Elena posa ses clés sur la console en métal noir. Le tintement du
trousseau résonna dans le couloir vide, une détonation dans ce nouveau monde de
silence.

Elle ne s était pas démaguillée depuis deux jours. Ses yeux étaient bordés de rouge,
sa peau tirée, mais elle s en moguait. Elle errait dans les piéces comme une intruse.
Leviden’ était pas qu’ une absence de meubles; ¢’ était une matiere dense, visqueuse,
qui lui collait aux poumons.

Elle sortit son téléphone. L’ écran brisé tailladait les portraits de savie d avant. Aucun
message. Julian avait respecté sa sentence. *« C'est fini. »* Elle |’ avait jeté au visage
de I’homme gu'’ elle aimait comme on lance une grenade pour ne pas étre la seule a
mourir. Il n"avait pas rappelé. Il n’avait pasinsisté. Il s était évaporé, ne laissant
derriére lui que I’ écho de son souffle court au bout du fil.

Ce silence-la était une torture plus raffinée gue n'importe quelle dispute.

* k%

Le rendez-vous était fixé au * Flore*, un aprés-midi ou la grisaille parisienne pesait
sur les épaules des passants. Elena attendait, serrant son café brllant entre ses mains
pour masquer leur tremblement.



Quand Théo apparut, sa silhouette longiligne fendant lafoule, le coaur d’ Elena
manqua un battement. Son fils. Le seul morceau du miroir qu’ elle refusait de laisser
brisé. Il portait son écharpe grise, celle qu’ elle lui avait offerte a Noél, et son visage
était une forteresse de marbre.

Il sassit en face d’ elle sans |’ embrasser. L’ odeur de la pluie sur son blouson en cuir
heurta les narines d’ Elena. C’ était une odeur de jeunesse et de colére froide.

— Tu as mauvaise mine, maman, dit-il, savoix dépourvue de toute chaleur.

— C’est le manque de sommeil, mentit-elle. Théo, je... je voulais te parler de ce qui
S est passe alamaison. Deton pére. De...

— Delui ?I"interrompit-il en plantant son regard sombre dans le sien. Tu veux parler
de I’homme pour qui tu as tout foutu en I’air ? Ou de papa que tu as piéting ?

Le mot « piétiné » clagua comme une gifle. Elena sentit une brdlure monter dans sa
gorge.

— Les choses sont plus complexes que ce que tu as vu, Théo. Ce n’ éait pas juste une
histoire... de désir. C' était une nécessité. Je m’ éteignais.

Théo eut unrire sec, sansjoie. Il jouait avec une cuillére, le métal cliquetant contre la
porcelaine. Un son insupportable.

— Lanécessité de détruire une famille ? C' est moderne comme concept. Tu sais ce
qui est dur, maman ? Ce n’ est pas que tu sois partie. C' est que je ne te reconnais plus.
Tu sensleregret aplein nez, et pourtant, tu continues de te mentir.

— Je neregrette pas Julian, |acha-t-elle, trop vite, trop fort.

Le nom de Julian flotta entre eux, toxique. Théo se recula, comme si le nom



lui-méme pouvait |e contaminer.
— Alorsreste avec lui. Pourgquoi tu m' appelles ? Pourquoi tu es de ramasser les
miettes ?

— Parce que tu esmon fils! cria-t-elle presque. Parce que je t' aime au-dela de mes
erreurs.

Elle tendit lamain pour effleurer la sienne sur latable, un geste instinctif, une
supplique sensorielle. Théo retira sa main instantanément. Le contact fut a peine un
frélement, mais Elena eut I’ impression d avoir touché un céble électrique dénudé.

— Pour I’instant, maman, tout ce que je vais, ¢’ est le vide que tu as laisse. Et le vide,
cane se répare pas avec un café a Saint-Germain.

Il seleva. Il neregarda pas |a détresse qui ravageait le visage de samere. || posaun
billet sur latable et partit, lalaissant seule avec I’ odeur du café refroidi et le bruit de
laville qui continuait de tourner, indifférente.

* k%

Lanuit tomba sur Paris, une chape de plomb bleutée. Elenarentra a pied, cherchant
dans I’ épuisement physique un remede a son agonie mentale. Chaque homme de
grande taille qu’ elle croisait dans larue lui faisait I effet d’ un choc électrique. * Est-ce
lui ? Est-ce son parfum ?*

Elle se surprit a sarréter devant une vitrine, humant I'air machinalement. Julian
sentait le bois de santal, le papier ancien et une note métallique, presgque sauvage, qui
N’ appartenait gu’alui. Ici, il Ny avait que I’ échappement des bus et I’ humidité des
paveés.

Arrivée dans son appartement, elle ne ralluma pas les lumiéres. Elle s assit par terre,



contre le radiateur qui claquait. Elle sortit son téléphone de son sac. C’ était un réflexe
pavlovien, une addiction dont elle N’ avait pas mesuré la puissance.

Elle ouvrit leur conversation. Les derniers messages dataient d’ avant I’ explosion.
*« Jet attends. »*

*«Viens, »*

*« Tes mains me manquent. »*

Elle commenca ataper un message. Ses doigts glissaient sur le verre fendu.
*Julian, je N’y arrive pas. Le silence est trop bruyant. Théo me déteste et je ne sais
plus qui je suis sans ton regard pour me définir.*

Elle effaca tout. Elle ne pouvait pas |’ appeler au secours alors qu’ elle I’ avait banni.
Ce serait de la cruauté, ou pire, de lafaiblesse.

Pourtant, le manque de lui était physique. C’ était une crampe dans I’ estomac, une
démangeai son sous |la peau. Elle se souvenait de la sensation de seslevres dans le
creux de son cou, de latension de ses muscles sous samain. Julian n’ était pas une
simpleliaison ; il était ladrogue gu’ elle avait choisie pour se sentir vivante, et
maintenant gu’ elle était en sevrage, chaque seconde pesait une heure.

Elle selevaet alladanslasalle de bain. Dans le miroir piqué, elle vit une femme
gu’ elle ne connaissait pas. Une femme libre, oui, mais une femme en morceaux. Elle
passa de |'eau froide sur son visage.

Soudain, son téléphone vibra sur e marbre du lavabo.

Son coaur fit un bond si violent gu’ elle en eut la nausee. Elle se précipita. Un message.
Un seul mot.

*« Respire. »*



C était lui. Pas de questions, pas de reproches. Juste ce mot, comme une main posée
sur son diaphragme pour I’ empécher de suffoquer. Julian savait. Il lisait son silence
comme il avait [u son corps.

Ellefixal écran jusgu’ a ce gue lalumiére s éteigne. Elle aurait voulu répondre, hurler
gu’ elle ne savait plus comment faire, que I’ oxygene avait quitté la piece en méme
temps que lui. Mais elle restaimmobile.

Julian s effacait. I lui donnait ce qu’ elle avait demandé : I’ absence. Maisen le
faisant, il soulignait cruellement que sans les « battements interdits », son coaur ne
faisait plus aucun bruit.

Elle retourna dans la chambre, salongea sur lelit encore fait. Elle fermales yeux et
essaya d'imaginer |I'odeur de sa peau, le grain de savoix. Mais |le souvenir sétiolait,
emporté par le vide. Elle était seule dans sa liberté, entourée par les fantbmes de ses
choix.

Le silence n'était pas une paix. C'était un compte arebours avant |'oubli. Et pour
Elena Desanges, I'oubli était la seule chose plus terrifiante que la douleur.

Elle sendormit enfin, le téléphone serré contre sa poitrine, la ou, autrefois, battait un
secret qui lui donnait laforce de tout braver. Aujourd'hui, il nerestait qu'une vibration
fantdbme et le froid d'un hiver qui commencait al'intérieur d'elle-méme.



Chapitre 14

Le Couraged'Aimer

CHAPITRE : Le Courage d Aimer

Le matin n’ apporta aucune clémence. Le soleil filtrait atraversles storesde la
chambre d’ Elena, découpant le parquet en lamelles d’ or froid, mais|’ éclat était
trompeur. Pour Elena, tout n’ était que grisaille. L’ odeur de Julian — ce mélange boise
de cedre et de papier froisse — s évaporait lentement des draps, remplacée par le
parfum aseptisé de la solitude.

Elle descendit en cuisine, ses pas résonnant dans le vide de lamaison. Son fils, Théo,
était dgala, assis devant un bol de céréales qu'il ne touchait pas. A dix-sept ans,
Théo possédait cette lucidité cruelle des adolescents qui voient tout, mais ne disent

rien, jusqu’ au moment ou le silence devient une complicité de trop.

Elena s appuya contre e plan de travail en marbre. Elle se sentait comme une
porcelaine félée, tenant debout par miracle.

— Tu as une téte de déterrée, maman.

Lavoix de Theo était séche, dépourvue de la douceur habituelle. Il nelevapasles
yeux de son téléphone.

— Merci, Théo. Jai juste mal dormi.
— C'est ¢a. Et Julian ? [l amal dormi aussi ?

L e prénom tomba comme un couperet. Elena se figea, le coaur soudainement en



tachycardie.

— Julian est... il est parti, Theo. C'est ce qui devait arriver. Pour nous. Pour toi.

Théo posa enfin son téléphone et planta son regard dans celui de samere. |l y avait
une étincelle de colere, une maturité soudaine qui fit vaciller Elena.

— Pour moi ? Arréte de te servir de moi comme d’ un bouclier pour tes peurs,

maman. Tu crois que je ne vois pas ? Tu es éteinte. Tu respires, maistu nevisplus. Si
tu penses que me voir grandir a coté d’' une martyre qui sacrifie son bonheur pour une
«morae » alaquelle personne ne croit plus me rend service, tu te trompes de combat.

— Tu ne comprends pas | es conséquences, Théo. Le scandale, ton pere, I'image de la
famille...

— Lescandale, ¢’ est de gacher une vie parce qu’ on a peur du qu’ en-dira-t-on,
rétorqua-t-il en selevant. Papa arefait savie depuis deux ans a Dubai’ avec unefille
qui al’ &ge de ma soaur a@inée. L’ image de lafamille est d§a une blague. La seule
chose qui compte, ¢’ est que quand Julian est 13, tu asl’air vivante. Et la... 13, tu
ressembles a un fantdme qui hante sa propre maison.

Il ramassa son sac, S arréta a sa hauteur et posa une main breve, presgue brusgue, sur
son épaule.

— Le sacrifice, ¢’ est noble seulement quand ca sert a quelque chose. L34, ¢a nous tue
tous les deux.

Il clagua la porte, laissant derriere lui un silence plus lourd que le précédent. Mais ce
silence-la était différent. 1l vibrait de la vérité brute que Théo venait de lui jeter au

visage.



Elenarestaimmobile, le regard fixé sur la pluie qui commencait a cingler les vitres.
Elle repensa ala phrase qu'elle sétait répétée pendant des mois: * Il faut étre
raisonnable.*

Maislaraison n’'avait jamais fait battre un coaur. Laraison n’ avait jamais réchauffé le
sang.

Soudain, le souvenir de lamain de Julian sur sa nuque, cette chaleur électrique qui
annulait le reste du monde, |la submergea. Elle sentit la brllure de |’ absence jusgque
dans ses 0s. Théo avait raison. Elle n’ était pas en train de protéger son fils ; elle était
en train de lui apprendre que I’amour était une faiblesse dont il fallait se méfier.

*Quelle erreur tragique.*

Elle attrapa ses clés de voiture. Elle ne prit pas de manteau, ne se regarda pas dans le
miroir. Elle n’avait plus besoin de I’image d' Elena Desanges, |a femme parfaite au
sourire de fagade. Elle avait besoin d’ étre Elena, tout court. Celle qui aimait, celle qui
souffrait, celle qui refusait de mourir a petit feu.

Letrgjet fut un flou de néons et de gouttes d’ eau s écrasant sur le pare-brise. Elle
conduisait avec une urgence viscérale, les mains crispées sur le cuir du volant. Elle
savait ou il était. Julian ne fuyait pas dans les hotels de luxe. |l se terrerait dans son
atelier, cet espace brut sous les toits ou I’ odeur de latérébenthine et du métal était la
seule chose qui calmait ses démons.

Lorsqu’ elle arriva devant I'immeuble vétuste, elle ne réfléchit pas. Elle grimpales
quatre étages quatre a quatre, le souffle court, le coaur cognant contre ses cotes comme

un oiseau en cage.

Elle ne frappa pas. Elle poussa la porte qui était, comme souvent, mal fermée.



L’ atelier était plongé dans la pénombre, seulement éclairé par lalueur blafarde de

I’ orage extérieur. Julian était 1a, de dos, assis sur un tabouret haut. 11 ne peignait pas.
Il fixait unetoile vierge, une cigarette entre les doigts dont la fumée montait en
Spirale paresseuse.

— Jet’a dit de partir, Elena, dit-il sans se retourner. Savoix était rauque, usee par le
manque de sommeil.

— Je suis partie, répondit-elle, savoix tremblant |égerement. Maisje n’'arrivais plus a
respirer.

Julian sefigea. Il tournalentement latéte. Ses yeux étaient cernés, son regard sombre
et d’ uneintensité qui lui coupalesjambes. Il se leva, jetant sa cigarette dans un vieux
bocal en verre.

— Qu'est-ce quetu faisici ?On adégafait letour. Tu as choisi la sécurité. Tu as
chois levide.

|l s approchad’ elle, s arrétant a quelques centimetres. Elle pouvait sentir I’ odeur du
tabac, de la pluie sur son propre pull, et cette signature olfactive masculine qui
N’ appartenait qu’' alui. Latension entre eux était une corde raide, préte arompre.

— Jai choisi d'avoir peur, Julian. J ai cru que le sacrifice était une preuve de force.
Mais mon fils... mon fils m'arappelé que la seule force qui vaille, ¢’ est celle
d’ assumer qui on est.

Ellefit un pas de plus, effacant I’ espace entre eux. Elle posa sa main sur sa poitrine,
sentant le rythme irrégulier de son coaur alui.

— Je ne veux plus de ce silence. Je ne veux plus de cette paix qui ressemble a un
cimetiére. Je m’en fiche du scandale, des murmures, de lachute. Si je dois tomber, je



Veux que ce soit avec toi.

Julian laregarda comme s'il cherchait unefaille, une hésitation. Maisil ne trouva que
la détermination sauvage d' une femme qui venait de briser ses propres chaines.

— Tu sais que ce seral’ enfer, murmura-t-il, sa main venant se perdre dans les
cheveux mouillés d’ Elena. Ils ne nous pardonneront pas.

— Alors gu’ils nous condamnent, répondit-elle avec un sourire provocateur qui fit
briller ses yeux. Je préfere brller avec toi que geler toute seule dans mon salon.

Julian ne répondit pas. Il N’y avait plus de mots pour ce qu’'ils ressentaient. Il I’ attira
contre lui avec une force qui lui arracha un soupir. Leurs [évres se rencontrérent dans
un choc désespéré, un mélange de soulagement et de faim. C’ était un baiser qui
goltait lapluie et le sel deslarmes, un baiser qui signait leur pacte avec le chaos.

Sous ses doigts, Elena sentait la texture de la chemise en lin de Julian, la chaleur de sa
peau, la rudesse de sa barbe naissante contre sa joue. Chague sens était en évelil,
chague terminaison nerveuse criait qu’ elle était enfin a sa place. Les « battements
interdits » n’ éaient plus un secret honteux ; ils étaient e tambour de sarévolution.

Julian |’ écarta |égerement, son regard brdlant le sien.

— Tu es slire, Elena ? Une fois que la porte sera ouverte, on ne pourraplusla
refermer.

Elle prit samain et la posa sur son propre coaur, laou la vibration fantdme avait laisse
place a un incendie.

— Regarde-moi, Julian. Jen’ai jamais été aussi sire de toute mavie. Le courage, ce
N’ est pas de ne pas avoir peur. C'est d’aimer quand méme, quand tout nous dit



d arréter.

|| sourit, un sourire vrai, dévastateur, et I’ embrassa a nouveau, plus doucement cette
fois, avec une promesse de lendemains difficiles mais électriques.

Dehors, le tonnerre gronda, €branlant les vitres de |’ atelier. Le monde pouvait bien
s écrouler. Elena Desanges venait de comprendre que sa liberté n'était pas dans
I'absence de liens, mais dans le choix de ses chaines. Et les siennes sappelaient
Julian.

Elle ne serait plusjamais seule dans son hiver. Elle venait de décider de vivre, enfin,
contre vents et marées. Et pour la premiéere fois depuis des anneées, |es battements de
son coaur ne faisaient plus aucun bruit de peur : ilsfaisaient du bruit pour exister.



Chapitre 15

L es Battements Assumeés

L’ écho du tonnerre s estompa, laissant place a un silence plus lourd encore, chargé
d électricité statique et de promesses informulées. Dans la pénombre de |’ atelier,
I’ odeur du bois poncé, du vernisfrais et delapluie qui s écrasait sur le toit de zinc
créait un cocon hors du temps.

Julian ne bougeait pas. Sa main, toujours pressée contre le buste d’ Elena, sentait le
rythme effréné de son coaur. Ce n'’ était plus le tambour affolé d’ une proie, mais celui
d’ une femme qui venait de poser ses conditions au destin. Il plongea ses yeux dans
les siens, cherchant une trace de regret, une ombre de doute. Il ne trouva qu’ un
incendie.

— Tu te rends compte de ce que tu viens de dire ? murmura-t-il, savoix éraillée par
I”émotion. On ne parle pas juste d’ une parenthése, Elena. On parle de sortir d’ici. De
marcher danslarue. De supporter les regards, les chuchotements, les « elle pourrait
étre sameére » ou « il court aprés |’ héritage ».

Elena eut un sourire en coin, un de ces sourires qu’il ne lui connaissait pas, teinté
d’ une insolence nouvelle. Elle remonta ses mains le long de son torse, sentant la
texture rugueuse de son pull en laine contre ses paumes.

— Laisse-les parler, Julian. S'ils ont le temps d' analyser nos vies, c’est que les leurs
sont terriblement ennuyeuses. Je ne veux plus m'excuser d exister. Et surtout, je ne

veux plus m'excuser de t’aimer.

Julian lacha un souffle court, une sorte de rire étouffé, avant del’ attirer contre lui. Il



enfouit son visage dans | e creux de son cou, respirant son parfum — un mélange de
jasmin poudré et de cette odeur de papier ancien qu'elle portait toujours. Elle était
I”ordre, il était le chaos. Elle était I'hiver, il était e brasier.

— Jal passe mavie aessayer d étre alahauteur de mon nom, de mon age, de mon
statut, continua-t-elle contre son oreille. Mais|a vérité, c'est queje n'a jamais été
auss "vieille" que quand je faisais tout pour paraitre convenable. Avec toi, je me
sens... dangereuse. Et j’ adore ca.

Il se recula d un pouce pour la dévisager, un eclat malicieux dans les yeux.

— Ahouais ? Dangereuse ? C'est la galeriste renommeée qui parle ou lafemme qui a
failli me mettre ala porte trois fois cette semaine ?

— Lesdeux, répliqua-t-elle en lui mordillant lalévre inférieure. Et lafemme qui n'a
plusI'intention de te laisser partir.

L’ air entre eux devint soudain irrespirable, saturé de ce besoin viscéral qu’ils avaient
I”un de |’ autre. Julian posa ses |evres sur son front, puis sur ses paupieres, avec une
dévotion qui contrastait avec |'urgence de ses mains qui ségaraient maintenant dans la
cambrure de ses reins.

— Cene serapasfacile, reprit-il plus sérieusement. Tes amis, tes clients... ils ne vont
pas comprendre. Ils vont voir les dix-huit ans qui nous séparent avant de voir
I'homme que je suis.

— Alorson leur montrera, Julian. On leur montrera que la vérité n'a pas de rides. Que
le désir ne suit pas un calendrier.

Elle se détacha doucement de lui, faisant quelques pas vers la grande verriére ou la
pluie dessinait des sillons argentés. Elle regarda son propre reflet dans la vitre, celui



d une femme de quarante ans, élégante, accomplie, mais dont les yeux brillaient
désormais d' une lueur sauvage. Puis elle regardale reflet de Julian, debout derriere
elle. Il avait cette carrure de jeune homme encore un peu brut, les épaules larges, les
cheveux en bataille, et ce regard qui semblait lire en elle comme dans un livre ouvert.

— On a passé trop de temps dans I'interdit, dit-elle. L'interdit, c'est excitant au début,
mais ¢afinit par nous éouffer. Ca nous force a mentir, a nous cacher, afaire de notre

amour quelque chose de sale. Je ne veux plus de ca. Je veux lalumiére.

Julian s’ approcha d'elle, ses pas étouffés par les copeaux de bois au sol. 1| encadra son
visage de ses mains, ses pouces caressant ses pommettes avec une infinie douceur.

— Tu es slire ? Pas de retour en arriére possible dés qu'on passe cette porte ensemble
?

— Jamais, répondit-elle d'une voix defer.

— Alors, bienvenue dans mavie, Elena Desanges. Ca va étre bruyant, ca va étre
bordélique, et je risque de ne pas toujours ranger mes outils.

Ellerit, unrire cristallin qui sembla balayer les derniers vestiges de la tempéte.

— Je pense que je peux gérer un peu de désordre. Apres tout, c'est toi qui as réparé
mon coaur. On peut bien soccuper du reste de la maison.

|ls sembrasserent encore, mais différemment. Ce n'était plus le baiser du désespoir, ni
celui delafuite. C'était un baiser de fondation. Un pacte scellé dans |e secret de
I'atelier, destiné a étre crié au monde entier.

* k%



Lelendemain, le ciel était d'un bleu lavé par I'orage, d'une clarté presque indécente.
Elena sortit de I'atelier la premiéere, Julian juste derriere elle. Elle ne cherchapas a
vérifier s lesvoisins regardaient. Elle ne mit pas ses lunettes de soleil pour se cacher.
Elle sarréta devant savoiture, setournaverslui et lui tendit les clés.

— Tu conduis ?

Julian laregarda, surpris.

— C’est une Porsche de collection, Elena. Tu ne laisses personne toucher a ce volant.
— Justement.

Il sourit, ce sourire dévastateur qui lui retournait le ventre, et prit les clés. Le moteur
vrombit, un ronronnement puissant qui résonna dans larue calme. lIstraverserent la
ville, les fenétres ouvertes, laissant |'air frais fouetter leurs visages.

Lorsqu'ils arriverent devant la galerie Desanges, en plein coaur du quartier historique,
Elena sentit une bréve contraction dans sa poitrine. C'était son royaume. Un lieu de
silence, de luxe et de convenances. Julian garalavoiture juste devant I'entrée, un
emplacement réservé, attirant immédiatement |'attention des passants et de ses
employés derriere lavitrine.

Il coupa le contact et setournaverselle.

— C’ est maintenant que ca commence ? demanda-t-il, une pointe de défi dans la
VOIX.

Elena prit une profonde inspiration. Elle sentait |e poids de ses bagues, |e confort de



son tailleur en soie, mais surtout, elle sentait la chaleur de la main de Julian qui
cherchait la sienne. Elle entrelaca ses doigts aux siens, sans hésiter.

— Maintenant.

|Is descendirent de voiture. Julian ne se tint pas a distance, il ne joua paslerble de
|'assistant ou de I'éudiant. Il resta a ses cotés, sa main fermement ancrée dans la
sienne.

En franchissant le seuil de la galerie, Elena croisale regard pétrifié de son assistante,
Clara, qui laissa presque tomber une pile de catalogues. Le silence qui sinstalla fut
immediat, pesant, mais Elena ne baissa pas les yeux. Elle traversala salle principale,
passant devant des oauvres d'art qui valaient des fortunes, sentant les battements de
Son coaur résonner dans tout son corps.

lIs n'étaient plus cachés. Ils n'étaient plus interdits.
Elle sarréta au centre de la piéce, [a ou lalumiére tombait parfaitement des puits de
jour. Elle se tournavers Julian, I'ignorant superbement le reste du monde, et lui dit

d'une voix claire, assez forte pour étre entendue de tous :

— Tu avaisraison, Julian. L'art, ce n'est pas ce qu'on regarde. C'est ce qu'on ressent.
Et pour lapremierefois, je vois tout clairement.

Il sourit, et dans ce sourire, Elena vit tout ce qu'elle avait failli perdre par peur du
"qu'en-dira-t-on”. Elle vit des années de passion, de disputes, de créativité et de nuits
blanches. Elle vit une vie qui lui ressemblait enfin.

Le monde pouvait juger. Le monde pouvait soffusquer. Elle sen moquait.

Ses battements étaient désormais assumes. Chague pulsation était une revendication,



un cri de liberté lancé alaface de ceux qui préferent le confort de I'ombre ala brllure
du solell.

Elena Desanges n'était plus une spectatrice de sa propre existence. Elle en était
I'héroine, et Julian était celui qui lui avait redonné le golt de |a scene.

Elle resserra sa prise sur samain, et ensemble, ils savancerent versle reste de leur
vie, I'esprit 1éger et le coaur tonitruant. I1s ne faisaient plus du bruit pour faire peur, ils
faisaient du bruit pour dire qu’ils éaient vivants. Et c'était, de loin, la plus belle des
melodies.
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