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Chapitre 1

Le Retour de l'Ombre

L’orage menaçait de rompre au-dessus de la villa, chargeant l’air d’une électricité

statique qui faisait dresser les petits cheveux sur la nuque d’Elena. Dans le salon

baigné par la lumière déclinante d’un mois d’octobre capricieux, elle s’affairait à

redresser des cadres, à ajuster des coussins, cherchant dans cette chorégraphie

domestique un calme que son esprit lui refusait.

Elle attendait Léo, son fils, pour le dîner. Mais quand la sonnerie retentit, ce ne fut

pas le bruit familier des clés dans la serrure, mais un coup sourd, insistant, contre le

chêne massif de la porte d’entrée.

Elena lissa sa robe en soie émeraude, inspira un grand coup — une habitude de survie

— et ouvrit.

Le souffle lui manqua instantanément.

L’homme qui se tenait sur le perron n’était pas son fils. Il n’était pas non plus le

gamin dégingandé aux genoux écorchés qui hantait ses souvenirs de vacances. 

— Julian ? murmura-t-elle, sa voix n’étant plus qu’un fil ténu, presque inaudible sous

le grondement lointain du tonnerre.

— Bonsoir, Elena.

Ce n'était plus la voix de l'adolescent qui muait. C’était un baryton profond, vibrant,

une résonance de violoncelle qui sembla faire vibrer les os de sa cage thoracique.
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Julian. Le meilleur ami de Léo. Celui qui avait disparu pendant quatre ans, parti faire

ses études à l'autre bout du monde sans un regard en arrière.

Il était là, trempé par les premières gouttes de pluie, la peau ambrée par un soleil

étranger, les épaules élargies par le temps et l'effort. Ses cheveux, autrefois

indisciplinés, étaient coupés court, soulignant une mâchoire dont la dureté l'intimida.

Mais ce furent ses yeux — ce mélange indéfinissable de vert forêt et d'or — qui

foudroyèrent Elena. Ils n'avaient plus l'innocence d'autrefois. Ils brûlaient d'une

intensité sombre, d'une conscience aiguë de sa propre virilité.

— Tu... tu es revenu, parvint-elle à dire, en s'efforçant de retrouver une contenance de

maîtresse de maison.

— Il paraît qu'on revient toujours là où on a laissé quelque chose d'important,

répondit-il.

Il fit un pas à l'intérieur sans y avoir été invité. Elena recula, oppressée par cette

présence soudaine qui dévorait tout l'espace. L'odeur de Julian l'envahit alors : un

mélange brut de pluie froide, de cuir de son blouson et d'une note de fond plus

chaude, boisée, masculine. Une odeur de danger.

— Léo n'est pas encore là, dit-elle trop vite, ses doigts triturant nerveusement

l'alliance qu'elle ne portait plus depuis son divorce, mais dont le fantôme marquait

encore sa peau.

— Je sais. Je l'ai eu au téléphone. Il a un contretemps au cabinet. Il m'a dit de

m'installer, qu'il arrivait d'ici une heure.

Julian enleva son blouson, révélant un pull noir ajusté qui ne laissait planer aucun

doute sur sa musculature. Elena détourna les yeux, le cœur battant à une cadence

irrégulière, une arythmie qu’elle ne connaissait que trop bien et qu’elle avait passée
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des années à soigner.

— Je... je vais te servir un verre.

Elle se réfugia derrière le bar en marbre de la cuisine ouverte, cherchant un rempart

physique entre elle et cette ombre surgie du passé. Ses mains tremblaient légèrement

tandis qu'elle saisissait une carafe de whisky.

— Tu n'as pas changé, Elena, lança-t-il depuis le salon.

Elle s'immobilisa. Le compliment était une lame. Elle avait trente-huit ans. Il en avait

vingt-trois. Dans le monde extérieur, c'était un gouffre. Dans cette pièce, c'était une

tension qui menaçait de tout consumer.

— Ne sois pas ridicule, Julian. J'ai vieilli.

— Non, corrigea-t-il. Tu as mûri. C'est différent. Tu es... plus dangereuse qu'avant.

Elle revint vers lui avec le verre, tentant d'arborer son sourire le plus maternel, celui

qu'elle utilisait quand ils avaient seize ans et qu'elle les grondait pour avoir fumé en

cachette sur le toit.

— Et toi, tu as manifestement appris à être insolent. L’Australie t'a changé.

Il prit le verre, et dans le mouvement, ses doigts frôlèrent les siens. Le contact fut

bref, une fraction de seconde, mais l'effet fut celui d'une décharge électrique. Elena

sentit une chaleur liquide se propager dans ses veines, une réaction viscérale qu'elle

s'empressa de refouler. C’était Julian. Le gamin qu’elle avait vu grandir. C’était sacré.

C’était interdit.

— J’ai surtout appris ce que je voulais, dit-il en plongeant son regard dans le sien,
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sans ciller. Et ce que je ne pouvais plus ignorer.

Le silence qui suivit fut lourd de tout ce qui n'était pas dit. Elena se sentait comme

une proie prise dans les phares d'un prédateur. Elle se rappela les étés étouffants où

elle le surprenait à la regarder depuis le bord de la piscine alors qu'elle lisait, allongée

sur son transat. À l'époque, elle avait mis cela sur le compte de l'éveil hormonal d'un

adolescent. Aujourd'hui, elle comprenait que c'était bien plus profond. Une graine

semée dans l'ombre, qui venait d'éclore en un monstre magnifique et effrayant.

— Comment va ta mère ? demanda-t-elle pour briser le sortilège.

Julian esquissa un sourire en coin, un rictus piquant qui lui donna une allure de

mauvais garçon.

— Elle va bien. Elle est toujours à Londres. Mais on n'est pas là pour parler de

généalogie, Elena.

Il posa son verre sur la table basse sans l’avoir bu et fit deux pas vers elle. Elena ne

bougea pas, pétrifiée par une fascination morbide. Il s'arrêta si près qu'elle pouvait

sentir la chaleur émaner de son corps.

— Tu as peur ? murmura-t-il.

— De toi ? Bien sûr que non.

— Tu devrais. Parce que je ne suis plus le petit garçon qui te demandait la permission

de rester dormir le samedi soir.

Il leva une main, et pendant un instant, elle crut qu'il allait toucher son visage. Son

souffle se bloqua dans sa gorge. Elle voyait chaque détail de sa peau, la cicatrice

minuscule au-dessus de son sourcil gauche, l'éclat de défi dans ses pupilles. Elle
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voulait reculer, le chasser, lui rappeler son rôle de mère, de femme respectable. Mais

son corps refusait d'obéir. Elle était envahie par une nostalgie féroce, le souvenir

d'une époque où tout était encore possible, mêlé à une attirance sauvage, presque

animale, pour l'homme qu'il était devenu.

C’était un sacrilège. Un vertige.

Julian laissa tomber sa main juste avant de la toucher, l'effleurant à peine d'un souffle

d'air.

— Je vais aller me rafraîchir en attendant Léo, dit-il d'une voix soudainement neutre,

presque formelle. La chambre d'amis est toujours au fond du couloir ?

— Oui, balbutia-t-elle. Rien n'a bougé.

Il s'éloigna, sa silhouette se découpant contre la pénombre du couloir. Elena resta

seule dans le salon, le cœur martelant ses côtes comme s'il cherchait à s'échapper. Elle

s'appuya contre le dossier d'un fauteuil, les jambes flageolantes.

L’ombre était de retour. Elle n’était plus celle d’un enfant, mais celle d’un homme

capable de briser toutes les barrières qu’elle avait mis des années à construire. Elle

ferma les yeux, essayant de retrouver l'image de Julian à dix ans, riant avec Léo dans

le jardin. Mais tout ce qu'elle voyait, c'était ce regard d'or et de forêt, et cette

promesse silencieuse de chaos qu'il venait d'introduire dans sa maison.

« Reprends-toi », se commanda-t-elle intérieurement. « C'est le fils d'une amie. C'est

l'ami de ton fils. C'est l'ombre. »

Mais au fond d'elle, là où la raison n'avait plus cours, Elena savait que le dîner qui

s'annonçait ne serait que le début d'un incendie qu'aucune pluie d'orage ne pourrait

éteindre. Le retour de Julian n'était pas une simple visite. C'était une invasion. Et à la
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façon dont son sang bouillonnait encore, elle craignait d'être déjà prête à se rendre.
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Chapitre 2

Le Trouble s'Installe

La porcelaine cliquetait sous ses doigts tremblants. Elena disposait les couverts avec

une précision maniaque, comme si l’alignement parfait des fourchettes pouvait

restaurer l’ordre dans son esprit. Mais l’air de la salle à manger était devenu trop

dense, chargé d'une électricité statique que l'orage menaçant au-dehors n'expliquait

qu'en partie.

L’odeur du ragoût de veau et du romarin, d'ordinaire réconfortante, lui paraissait

soudain écœurante, étouffée par une autre fragrance qui flottait dans le couloir : un

mélange de cuir froid, de cèdre et d'une note sauvage, presque métallique. L'odeur de

Julian.

— Maman, tu as besoin d’aide ?

La voix de Léo la fit sursauter. Son fils apparut dans l’encadrement de la porte,

décontracté, un bras jeté par-dessus l'épaule de Julian. Le contraste était violent. Léo,

avec sa candeur et son sourire facile, semblait appartenir au monde de la lumière.

Julian, lui, se tenait là, plus grand, plus sombre, une présence tellurique qui semblait

absorber la clarté des lustres.

— Non, tout est prêt, répondit Elena d’une voix qu’elle espérait stable. Asseyez-vous.

Julian ne bougea pas immédiatement. Son regard d'ambre et de forêt parcourut la

pièce, s'attardant sur les photos de famille au mur, avant de se river sur Elena. Ce

n'était pas le regard d'un invité. C'était celui d'un propriétaire qui vérifiait que rien

n'avait changé durant son absence.
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— Ta maison n’a pas bougé d'un cil, Elena, dit-il. Elle a toujours ce goût de...

perfection.

Le prénom, lâché sans le titre de courtoisie qu’il utilisait autrefois, agit comme une

décharge électrique sur sa peau. Elle évita ses yeux et désigna les chaises.

— On essaie de maintenir les apparences, répondit-elle avec un sourire de façade.

Le dîner commença dans un brouhaha de souvenirs. Léo, ravi de retrouver son

complice d'enfance, déballait les anecdotes de leurs étés passés. Il riait, gesticulait,

inconscient du drame silencieux qui se nouait à quelques centimètres de lui. Julian

l'écoutait, répondait par des phrases courtes, percutantes, mais ses yeux ne quittaient

Elena que pour de brefs instants.

Elle se sentait observée comme une proie. Chaque fois qu'elle portait son verre à ses

lèvres, elle sentait le regard de Julian glisser sur son cou, sur la courbe de sa gorge.

C'était une sensation physique, presque tactile, une brûlure qui la forçait à se tenir

droite, trop droite.

— Et toi, Julian ? demanda-t-elle pour rompre le malaise. Qu’as-tu fait de toutes ces

années ? On a entendu dire que tu avais pas mal voyagé.

Julian fit tourner le vin rouge dans son verre. Le mouvement était lent, hypnotique.

— J’ai appris à obtenir ce que je voulais, répondit-il, la voix basse. Le monde est plus

petit qu’on ne le croit quand on a assez de détermination. 

— Il paraît que tu es dans la finance maintenant ? intervint Léo, admiratif. Le grand

luxe, les bureaux en verre à Londres...
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Julian eut un sourire en coin qui ne toucha pas ses yeux. 

— Les bureaux en verre finissent par devenir des cages, Léo. Je préfère le terrain.

L'immédiat. Le contact.

Il appuya sur le dernier mot en fixant Elena. Sous la nappe, elle crispa ses doigts sur

sa serviette. La culpabilité la rongeait. Elle aurait dû être celle qui recadre, celle qui

impose la distance maternelle. Mais Julian avait balayé cette barrière d'un seul

battement de cils. Il n'était plus le petit garçon qui écorchait ses genoux dans son

jardin ; il était une force de la nature, un homme dont l'assurance frôlait l'insolence.

— Tu ne manges rien, Elena, remarqua-t-il soudain. Ma présence te coupe l'appétit ?

Léo s’arrêta de parler, regardant alternativement sa mère et son ami.

— C’est la chaleur, mentit-elle précipitamment. L’orage qui tarde à éclater.

— Ou peut-être que c’est le poids des secrets, lâcha Julian avec une légèreté feinte.

La maison en est pleine, n'est-ce pas ? De vieux souvenirs qu'on a peur de réveiller.

Le silence qui suivit fut lourd de menaces. Elena sentit une goutte de sueur glisser le

long de son dos. Elle se leva brusquement pour ramasser les assiettes, mais sa main

heurta celle de Julian alors qu'il lui tendait la sienne.

Le contact ne dura qu'une seconde, mais ce fut suffisant. Sa peau était brûlante. Une

secousse partit de ses phalanges pour remonter jusqu’à son cœur, provoquant un

spasme qu'elle ne put dissimuler. Elle recula comme si elle s'était brûlée.

Julian, lui, ne broncha pas. Il la fixa, un éclat de défi brillant dans ses pupilles

sombres. Il savait. Il savait l’effet qu’il produisait, et il en jouait avec une cruauté

délicieuse.
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— Je vais chercher le dessert, balbutia-t-elle en s'enfuyant vers la cuisine.

Une fois seule, elle s’appuya contre le plan de travail en granit, cherchant

désespérément à reprendre son souffle. L'air de la cuisine était plus frais, mais ses

poumons semblaient refuser de s'ouvrir. 

« C'est juste un jeu », se répéta-t-elle. « Il te provoque parce qu'il sait que tu es

vulnérable. Ne lui donne pas ce plaisir. »

Mais comment lutter contre cette attraction gravitationnelle ? Elle avait passé dix ans

à construire une vie de stabilité, de calme et de certitudes. Et en une heure, Julian

avait tout réduit en poussière. Il n'avait pas besoin de crier pour être entendu ; son

silence même était une revendication.

Elle entendit un pas derrière elle. Un pas lourd, assuré. Elle ne se retourna pas,

sachant parfaitement qui c'était. Léo riait encore dans la salle à manger, probablement

occupé par un message sur son téléphone.

Julian s’arrêta juste derrière elle. Elle ne le voyait pas, mais elle sentait sa chaleur

irradier contre son dos. L’odeur de cèdre l’enveloppa à nouveau, plus enivrante cette

fois.

— Tu trembles, Elena.

Sa voix n’était plus qu’un murmure, une vibration qui lui traversa l’échine. 

— Je ne tremble pas, Julian. Je suis fatiguée. C’est une longue journée.

— Non, fit-il, et elle entendit le sourire dans sa voix. Tu as peur. Et ce qui t'effraie le

plus, ce n'est pas moi. C'est ce que tu ressens quand je te regarde.

Battements Interdits - Éditions Fusianima 13



Elle se retourna violemment, le visage empourpré par un mélange de colère et de

honte.

— Tu oublies à qui tu parles ! Je suis la mère de ton meilleur ami. Je t'ai vu grandir,

je t'ai soigné quand tu tombais...

Julian fit un pas de plus, envahissant son espace vital. Il était si près qu'elle pouvait

voir les reflets dorés dans ses yeux, une galaxie de feu et de danger. Il posa une main

sur le plan de travail, de chaque côté d'elle, l'emprisonnant sans la toucher.

— Tu m'as vu grandir, c'est vrai, murmura-t-il en penchant la tête. Mais j'ai fini de

grandir, Elena. Et ce que je vois maintenant, ce n'est pas une figure maternelle. C'est

une femme qui se meurt d'ennui dans une vie trop étroite pour elle. 

— Sors de ma cuisine, ordonna-t-elle, bien que sa voix manque singulièrement de

fermeté.

Julian s'approcha encore, son souffle effleurant sa tempe. 

— Tu te souviens de cet été-là ? Juste avant que je parte ? On était dans le jardin, il

faisait aussi chaud que ce soir. Tu m'as regardé plonger dans la piscine, et pendant

une seconde, une seule... tu as oublié qui j'étais.

Elena sentit son sang se glacer. Elle s'en souvenait. Elle avait passé des années à

enfouir ce souvenir, cette fraction de seconde où elle avait admiré la musculature

naissante de l'adolescent avec un trouble coupable.

— Tu te trompes, dit-elle, les dents serrées.

— Je ne me trompe jamais sur ce genre de choses. C'est pour ça que je suis revenu.
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Pour finir ce qui a commencé ce jour-là.

Il recula brusquement alors que les pas de Léo résonnaient dans le couloir. Quand son

fils entra dans la cuisine, Julian était déjà en train de ramasser une pile de serviettes

propres avec une décontraction insultante.

— Alors, ce dessert ? lança Léo, jovial. On meurt de faim, nous !

— J'arrive, parvint à articuler Elena.

Julian lui adressa un clin d'œil imperceptible avant de suivre Léo vers la salle à

manger. Elena resta seule, le cœur battant à tout rompre contre ses côtes. Le trouble

n’était plus une simple menace ; il s’était installé, s'était glissé sous sa peau comme

un venin à action lente. 

Dehors, le premier éclair déchira le ciel, suivi d'un coup de tonnerre assourdissant. La

pluie commença à tomber, violente, impitoyable. Mais à l'intérieur, Elena savait que

l'incendie ne faisait que commencer. Et que cette fois, elle n'aurait aucune envie

d'appeler les secours.
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Chapitre 3

Proximité Forcée

L’orage ne s’était pas contenté de gronder ; il avait pris possession de la vallée,

transformant le jardin des Delatour en un marécage sombre et tumultueux. Léo,

rappelé en urgence par un ami dont le sous-sol était inondé, était parti une heure plus

tôt, laissant Elena seule avec Julian. 

Seule avec le danger.

Elena s’était réfugiée dans son bureau, une pièce exiguë au parfum de vieux papier,

de cire d’abeille et d'eucalyptus. C’était son sanctuaire, l’endroit où elle redevenait «

Elena la restauratrice de patrimoine », et non plus « Elena, la mère de Léo ». Mais ce

soir, le sanctuaire ressemblait à une cage. Julian était assis en face d'elle, de l'autre

côté du grand bureau en chêne encombré de plans et de photographies d'archives.

Il travaillait sur le projet de réhabilitation de la vieille tonnellerie du village, un projet

qu'il avait racheté pour en faire un espace culturel. Et parce qu’elle était la meilleure

dans son domaine, la mairie l’avait imposée comme consultante.

— Ce n'est pas seulement une question d'esthétique, Julian, dit-elle en essayant de

stabiliser sa voix. La structure même des poutres impose une contrainte. Si tu enlèves

ce mur porteur, tout le cachet historique s'effondre. Littéralement.

Julian ne répondit pas tout de suite. Il était penché sur un plan, la lumière de la lampe

d'architecte sculptant les angles de son visage. Le bleu de ses yeux semblait avoir

absorbé l'électricité de l'orage. Il portait un pull en cachemire noir, les manches

remontées sur ses avant-bras, révélant une peau mate et le début d'un tatouage que ses
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doigts effleuraient par automatisme.

— Je ne veux pas l'effondrer, Elena. Je veux le libérer, répliqua-t-il d'une voix grave,

presque caressante.

Il se leva et fit le tour du bureau. Elena sentit ses muscles se crisper. Il ne s'arrêta pas

à une distance polie. Il vint se placer juste derrière son épaule, une main posée sur le

dossier de son fauteuil, l'autre s'appuyant sur la table, l'encerclant sans la toucher.

L'odeur de Julian l'envahit : un mélange de pluie froide, de bois de santal et quelque

chose de plus chaud, de plus charnel. C’était une agression sensorielle.

— Regarde ici, continua-t-il en pointant un détail sur le plan.

Son index frôla la main d'Elena. Un contact d'une fraction de seconde, mais qui

envoya une décharge électrique jusqu'à sa nuque. Elle ne retira pas sa main. Ce serait

admettre qu’elle était perturbée. Elle resta pétrifiée, le souffle court.

— Si on utilise des tirants en acier brossé, on garde l’ossature apparente tout en

ouvrant l’espace vers la rivière, expliqua-t-il. On ne trahit pas l’histoire, on lui donne

un nouveau souffle. Un peu comme... une seconde chance.

Elena tourna la tête vers lui, surprise par la pertinence technique de sa remarque. Elle

s'attendait à ce qu'il joue au jeune loup arrogant, mais il était brillant. Il avait étudié, il

avait compris l'âme du bâtiment. Leurs regards se télescopèrent. À cette distance, elle

pouvait voir les éclats d’or dans ses pupilles.

— Tu as passé ta licence d'architecture à Londres, n'est-ce pas ? murmura-t-elle,

oubliant un instant qu'elle devait maintenir ses distances.

— Major de promo, répondit-il avec un demi-sourire qui n'avait rien d'insolent cette
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fois. Ça t'étonne ? Tu pensais que je passais mes journées à faire du skate et à attendre

que la vie me tombe dans le bec ?

— Je ne pensais pas...

— Si, tu le pensais. Pour toi, je suis resté le gamin qui cassait tes pots de fleurs et qui

attendait que tu serves le goûter.

Il se rapprocha encore d'un millimètre. Le dossier de la chaise grinça. Elena sentait la

chaleur qui émanait de son corps, un foyer brûlant dans la fraîcheur du bureau.

— Tu devrais arrêter de me regarder à travers le prisme de ton fils, Elena. C'est

insultant pour nous deux.

— Julian, c’est... complexe. Tu es son meilleur ami.

— C’était mon ticket d’entrée dans cette maison. Pas ma raison d’y rester.

Elena se détourna brusquement, feignant de chercher un dossier. Son cœur battait si

fort qu'elle craignait qu'il ne l'entende. La pluie redoubla d'intensité, frappant les

carreaux comme des milliers de doigts impatients. 

— Revenons aux plans, trancha-t-elle.

— On peut mentir autant qu'on veut aux plans, Elena, mais pas à l'espace, reprit-il

avec une fluidité déconcertante. L'espace ne ment jamais. On sent quand une pièce est

vide, ou quand elle est trop pleine de choses qu'on ne dit pas.

Il attrapa un crayon et, avec une précision chirurgicale, commença à redessiner une

perspective sur le calque. Elena l'observa malgré elle. Il y avait une élégance dans ses

gestes, une assurance qui n'appartenait pas à sa génération. Il avait cette intelligence
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brute, un peu sauvage, qui la bousculait. Elle qui aimait le contrôle, la chronologie, le

respect des strates du temps, elle se retrouvait face à un homme qui voulait tout

dynamiter pour reconstruire.

Pendant une heure, le travail les absorba. La tension sexuelle, bien que toujours

présente, s'infusa dans une complicité intellectuelle qu'Elena n'avait pas vue venir. Ils

débattirent des matériaux, de la lumière, de la mémoire des lieux. Ils parlaient le

même langage, celui de la création. Pour la première fois depuis des années, Elena se

sentait comprise dans ce qu'elle avait de plus intime : sa passion.

— Tu es têtue, finit-il par dire en jetant le crayon.

— Je suis rigoureuse.

— C’est un mot poli pour dire que tu as peur du changement.

Il s'assit sur le rebord du bureau, juste à côté d'elle, brisant à nouveau la bulle de

sécurité qu'elle essayait de maintenir. Il la surplombait.

— Qu’est-ce qui te fait si peur, Elena ? Que ce projet soit une réussite, ou que je sois

celui qui le réalise avec toi ?

Elle leva les yeux vers lui, ses défenses s'effritant une à une. L'obscurité de la pièce,

seulement troublée par la lampe de bureau, créait une intimité artificielle et

dangereuse.

— Ce qui me fait peur, c'est l'imprudence, répondit-elle d'une voix plus basse. On ne

construit rien sur des fondations instables.

Julian tendit la main. Cette fois, ce n'était pas un accident. Il fit glisser le bout de ses

doigts sur le dos de la main d'Elena, suivant la ligne de ses veines, un geste d'une
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lenteur agonisante. La peau d'Elena frissonna violemment.

— Parfois, les fondations les plus solides sont celles qu'on n'a pas vues venir. Celles

qui sont là depuis le début, tapis sous le béton.

Il se pencha vers elle. Elena aurait dû reculer. Elle aurait dû se lever, rire

nerveusement, et proposer un café. Mais ses membres étaient lourds, ankylosés par

une envie qu'elle ne pouvait plus nier. Le souffle de Julian effleura sa joue. Il sentait

la menthe et le désir.

— Elena, murmura-t-il, son nom sonnant comme une prière et un défi. Regarde-moi.

Pas comme la mère de Léo. Pas comme la consultante. Regarde-moi, c'est tout.

Elle obéit. Ce qu'elle vit dans ses yeux n'était pas de l'impulsion de jeunesse. C'était

une faim ancienne, une reconnaissance. Il la voyait telle qu'elle était : une femme

vibrante, intelligente, affamée de vie, et non une relique du passé.

Une branche d'arbre, poussée par le vent, heurta violemment la fenêtre, les faisant

tressaillir. Le charme ne se rompit pas, il se tendit un peu plus, comme une corde

prête à craquer. 

Julian réduisit l'espace, ses lèvres n'étant plus qu'à quelques centimètres des siennes.

Elena pouvait sentir la chaleur de son corps l'irradier. Elle était au bord du précipice,

et pour la première fois, la chute ne lui semblait pas être une fin, mais un

commencement.

— Julian... souffla-t-elle, entre l'avertissement et l'invitation.

— Dis-moi d'arrêter, Elena. Dis-le maintenant, et je sors de cette pièce. Je sors de ta

vie.
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Il attendit. Le silence dans le bureau était plus assourdissant que le tonnerre au

dehors. Elena ouvrit la bouche, mais aucun mot ne sortit. Sa main, traîtresse, se leva

d'elle-même et vint se poser sur le poignet de Julian, là où son pouls battait, rapide et

puissant.

Elle ne le repoussa pas. Elle l'attira imperceptiblement vers elle.

À cet instant, la barrière ne fit pas que se fissurer. Elle vola en éclats. La pluie

continuait de noyer le monde, mais dans le bureau, Elena se laissait enfin submerger

par l'incendie.
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Chapitre 4

Le Mur du Déni

**CHAPITRE : LE MUR DU DÉNI**

L’air dans le bureau était devenu une substance solide, chargée d’électricité statique et

du parfum de Julian — un mélange de pluie froide, de cèdre argenté et de cette odeur

de peau, chaude et déconcertante, qui n'appartenait qu'à lui. 

Elena sentit le contact de ses doigts contre son poignet. C’était une brûlure lente, un

ancrage alors que tout son univers vacillait. Pendant un battement de cœur, le temps se

suspendit. Elle vit le reflet de sa propre peur, de son propre désir, dans les iris

sombres de Julian, dilatés par l’obscurité de la pièce. 

Puis, le réflexe de survie reprit le dessus. 

Elle recula brusquement. Le mouvement fut maladroit, ses talons heurtant le tapis de

laine tandis qu’elle cherchait à rétablir une distance de sécurité. Une distance qui, elle

le savait déjà, ne serait jamais plus assez grande.

— On ne peut pas faire ça, Julian, lâcha-t-elle, sa voix n'étant plus qu'un murmure

éraillé. 

Elle ramena ses mains contre sa poitrine, croisant les bras comme pour maintenir

l'intégrité de son corps, pour empêcher son cœur de bondir hors de sa cage. Julian ne

bougea pas. Il resta là, debout au milieu du bureau, les épaules larges, les cheveux

encore humides plaqués contre ses tempes, dégageant une aura de puissance brute et

contenue.
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— Pourquoi ? demanda-t-il simplement. Sa voix était calme, trop calme, contrastant

avec l'orage qui frappait encore les vitres derrière lui.

— Pourquoi ? Elena laissa échapper un rire nerveux, presque incrédule. Julian,

regarde-nous. Regarde la situation. J’ai dix ans de plus que toi. Dix ans d’erreurs, de

cicatrices, de vie dont tu n’as même pas idée. Tu es au début de tout, et moi… moi, je

suis censée être celle qui sait où elle va.

Elle fit un geste vague vers les dossiers éparpillés sur le bureau, vers le décorum de sa

vie professionnelle bien rangée.

— Ce n’est pas juste un petit écart, continua-t-elle, les mots sortant enfin comme une

digue qui cède. C’est un gouffre. Dans ton monde, on cherche l’adrénaline, on teste

les limites. Dans le mien, on gère les conséquences. Je ne suis pas un terrain de jeu,

Julian. Je ne peux pas être ton erreur de jeunesse.

Le silence qui suivit fut plus pesant que l'orage. Julian fit un pas vers elle. Lentement.

Un prédateur qui ne veut pas effrayer sa proie, ou un homme qui refuse de laisser le

mensonge s'installer.

— Tu penses vraiment que c’est une question de chiffres ? demanda-t-il. Tu crois que

je te regarde et que je vois une "femme d’expérience" ou un trophée de maturité ?

Il s'arrêta à peine à un mètre d'elle. L'odeur du cèdre revint la hanter.

— Tu te sers de ton âge comme d'un bouclier, Elena. Mais ce n'est pas un bouclier,

c'est un mur. Un mur que tu as construit pour ne plus rien ressentir. Tu te caches

derrière tes responsabilités pour ne pas avoir à affronter le vide qu'il y a chez toi

quand tu rentres le soir.
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Elena sentit une piqûre de colère — ou était-ce de la honte ? — lui monter au visage.

— Tu ne sais rien de ma vie, Julian.

— Je sais que tu ne dors pas, rétorqua-t-il d'un ton cinglant. Je vois les cernes que tu

caches sous ton maquillage. Je sais que tu remplis ton agenda jusqu'à l'asphyxie pour

ne pas avoir à écouter le silence de ton appartement. Je le sais… parce que je fais la

même chose.

Elena se figea. L'attaque était directe, chirurgicale. Elle s'attendait à ce qu'il joue de

son charme, qu'il utilise sa jeunesse pour la séduire, mais pas qu'il lise en elle avec

une telle précision.

Julian baissa la tête, un sourire amer étirant ses lèvres. Pour la première fois,

l'assurance insolente qu'il arborait comme une armure se fendilla.

— Tu parles de ma jeunesse comme si c'était une fête permanente, reprit-il, sa voix

tombant d'une octave. Mais tu n'as aucune idée de la solitude qu'il y a là-dedans. Être

entouré de gens qui n'attendent de toi que de l'énergie, de la réussite, ou du spectacle.

On me regarde, mais personne ne me voit. Sauf toi. Depuis le premier jour, tu m'as

regardé comme si je comptais. Pas comme le "fils de" ou le "nouveau talent". Juste…

moi.

Il leva les yeux vers elle, et Elena fut frappée par la vulnérabilité qui s'y lisait. C'était

un appel au secours déguisé en défi.

— On est peut-être à des étapes différentes sur le papier, Elena, mais quand je suis

dans cette pièce avec toi, je n'ai pas l'impression d'avoir vingt-quatre ans. J'ai

l'impression d'être enfin à ma place. Et je sais que tu ressens la même chose. Ce n'est

pas une question d'interdit. C'est une question de survie. On se noie tous les deux, et

on essaie juste de s'agripper à ce qui nous semble réel.
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Le mur du déni qu'Elena avait si soigneusement entretenu commença à s'effriter,

brique par brique. Elle se revit, la veille, fixant le plafond de sa chambre à trois

heures du matin, le cœur battant à vide, avec cette sensation oppressante que sa vie

n'était qu'une suite de performances pour un public invisible. 

Le lien émotionnel se tendit entre eux, invisible mais palpable, comme une corde de

piano accordée trop haut. Elle ne voyait plus le jeune homme impulsif qu'elle devait

garder à distance. Elle voyait un miroir. Sa propre solitude, brute et sans fard, lui

revenait en pleine figure à travers le regard de Julian.

— Julian… murmura-t-elle à nouveau, mais le ton avait changé. L'avertissement

s'était évaporé, ne laissant que l'aveu.

— Dis-moi que je me trompe, Elena. Dis-moi que quand tu es près de moi, tu ne sens

pas ce calme… ce truc qui fait que le reste du monde s'arrête de hurler.

Il fit le dernier pas qui les séparait. Elena ne recula pas cette fois. Ses talons étaient

ancrés dans le sol, mais son âme était en chute libre. Julian leva la main, hésita un

instant, puis effleura du bout des doigts la joue d'Elena. Son contact était d'une

douceur insoutenable. 

— On va tout briser, souffla-t-elle, les yeux embués. Ta carrière, ma réputation…

tout.

— Laisse-les brûler, répondit-il, son visage s'approchant du sien. Je préfère être en

cendres avec toi que de rester au sommet, tout seul, dans le froid.

L'air s'engouffra dans les poumons d'Elena, court et saccadé. Elle ferma les yeux,

abandonnant la lutte. Le poids de la différence d'âge, les conventions sociales, le

regard des autres… tout cela semblait soudain dérisoire face à la chaleur de ce souffle

contre ses lèvres. 

Battements Interdits - Éditions Fusianima 25



Elle n'était plus la mentor. Il n'était plus l'élève. Ils n'étaient que deux solitudes qui

entraient en collision, cherchant désespérément à combler le vide.

— On ne pourra pas revenir en arrière, prévint-elle dans un dernier sursaut de raison.

— Je n'ai jamais eu l'intention de reculer, répliqua Julian.

Il combla l'espace restant. 

Quand leurs lèvres se touchèrent enfin, ce ne fut pas le choc explosif qu’Elena avait

imaginé. Ce fut quelque chose de bien plus dangereux : une reconnaissance. C’était le

goût du soulagement, le fracas d’une barrière qui cède pour laisser place à une

inondation. 

La main de Julian glissa dans les cheveux d'Elena, la maintenant contre lui avec une

urgence qui disait tout ce que les mots n'avaient pu exprimer. Elena s'agrippa à ses

épaules, ses doigts se crispant sur le tissu de sa chemise humide, cherchant à s'ancrer

dans cette réalité nouvelle, violente et magnifique.

L'orage au-dehors pouvait bien noyer la ville, le vent pouvait bien hurler contre les

gratte-ciel de verre ; ici, dans le silence électrisé du bureau, le mur du déni était

tombé. Et sous les décombres, il ne restait plus que l'éclat brut d'une vérité qu'ils ne

pourraient plus jamais ignorer.

Elena sentit une larme rouler sur sa joue, aussitôt capturée par le baiser de Julian. Elle

ne savait pas si c'était une larme de tristesse pour la vie qu'elle quittait ou de terreur

pour celle qui commençait. 

Elle savait seulement que, pour la première fois depuis des années, elle n'avait plus

froid.
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Chapitre 5

L'Étincelle

L’air dans le bureau de Julian n'était plus de l’oxygène ; c’était un mélange de

particules d’orage et de phéromones, un cocktail instable prêt à exploser à la moindre

pression. Le baiser s'était interrompu, mais leurs fronts restaient scellés l'un contre

l'autre, leurs souffles se mélangeant dans une cadence désordonnée.

Elena sentait la chaleur de Julian irradier à travers sa chemise encore humide. L’odeur

de la pluie se mêlait à celle, plus sombre et boisée, de son parfum — un mélange de

santal et de cuir qui semblait vouloir s'imprimer définitivement dans ses poumons.

— On ne peut pas rester ici, murmura Julian. Sa voix était un râle bas, une vibration

qui descendit directement le long de la colonne vertébrale d'Elena.

Il ne parlait pas de l'orage, ni de l'heure tardive. Il parlait de la fragilité de cet instant.

Dans ce bureau de verre, ils étaient exposés, vulnérables aux fantômes de la raison.

***

Vingt minutes plus tard, ils étaient dans le sanctuaire de Julian. Son appartement,

situé aux derniers étages de la tour, n’était qu'un prolongement de lui-même :

minimaliste, sombre, aux textures riches. Le cuir des canapés, le velours des rideaux,

et cette vue vertigineuse sur la ville qui semblait s’agenouiller sous leurs pieds.

Julian versa deux doigts de whisky dans des verres en cristal. Le tintement des

glaçons contre les parois fut le seul bruit dans le salon plongé dans une pénombre

bleutée. Elena, enveloppée dans un plaid en cachemire qu'il lui avait jeté sur les
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épaules, regardait la pluie s'écraser contre les baies vitrées.

Il s'approcha et lui tendit son verre. Ses doigts effleurèrent les siens. Une décharge.

Encore.

— Tu trembles, observa-t-il d'un ton qui n'avait rien de clinique.

— C’est l’adrénaline. Ou la peur de ce que je viens de faire, répondit-elle avec une

franchise qui la surprit elle-même.

Julian s’assit sur le rebord de la table basse, juste en face d’elle, brisant la barrière de

l’espace personnel. Ses yeux sombres, d’habitude si impénétrables, brillaient d’une

lueur qu’elle n’avait jamais vue. Une vulnérabilité sauvage.

— Elena, je n’ai jamais été quelqu’un de patient. Dans ce milieu, si tu attends, tu

perds. Mais avec toi... j’ai l’impression d’avoir passé des mois à retenir mon souffle

sous l’eau.

Elle posa son verre sur la table, ses mains étant trop instables. 

— On est amis, Julian. C’était la règle. C’était le seul moyen pour moi de ne pas

sombrer.

— Les règles sont faites pour ceux qui ont peur de vivre, répliqua-t-il en réduisant

encore la distance. Il posa sa main sur le genou d'Elena, à travers le plaid. La pression

était légère, mais le message était un incendie. Je ne veux plus être ton refuge, Elena.

Je veux être ton orage.

Le style de Julian n’était jamais dans la demi-mesure. Il n’offrait pas de romantisme

de pacotille ; il offrait une vérité brute, presque violente dans sa sincérité. 
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— Dis-moi quelque chose, Elena. Quelque chose que tu n’as jamais dit à personne.

Un secret pour sceller ce qui vient de se passer.

Elena ferma les yeux. L’obscurité derrière ses paupières ramena des images qu’elle

passait ses journées à fuir. Elle sentit le regard de Julian peser sur elle, l'invitant à se

mettre à nu, non pas physiquement — pas encore — mais spirituellement.

— Parfois, murmura-t-elle, sa voix à peine plus haute qu'un souffle, je regarde mon

fils dormir, et j'ai une peur panique. Pas qu'il lui arrive quelque chose... mais qu'il

finisse par voir à quel point je suis vide. À quel point, depuis que son père est parti, je

ne suis qu'une actrice qui joue le rôle de la "mère courageuse".

Elle ouvrit les yeux, s'attendant à voir du jugement ou de la pitié. Elle n'y trouva

qu'une intensité dévorante.

— Tu n'es pas vide, Elena. Tu es une forteresse qui a été trop longtemps assiégée. Et

ce soir, les portes ont cédé.

Julian se leva et la tira doucement par la main pour qu’elle se lève à son tour. Le plaid

glissa sur le sol, les laissant face à face, dépouillés de tout artifice. La tension entre

eux était presque visible, comme un arc électrique reliant deux pôles contraires. 

Il passa ses mains dans le dos d'Elena, la ramenant contre lui. Elle pouvait sentir les

muscles de ses bras, la dureté de son torse contre ses seins qui pointaient sous le tissu

fin de son chemisier. Sa peau brûlait là où il la touchait. Chaque frôlement était une

promesse de perte de contrôle.

Ses lèvres descendirent dans son cou, traçant une ligne de feu jusqu'à l'oreille d'Elena.

— Je te veux, Elena. Pas pour une nuit. Pas par ennui. Je te veux jusqu’à ce que tu

oublies ton propre nom.
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Le désir monta en elle comme une marée noire, irrésistible, effaçant toute logique.

Ses mains s'égarèrent sous la veste de Julian, cherchant la chaleur de sa peau. Elle

voulait se perdre, s'oublier, laisser cette étincelle devenir un brasier qui réduirait en

cendres ses années de solitude et de froid.

Mais alors qu’il commençait à déboutonner son chemisier avec une dextérité qui la

faisait gémir, un flash blanc traversa l'esprit d'Elena.

Ce n'était pas l'éclair de l'orage.

C'était une image. Léo, son fils de sept ans, le visage barbouillé de chocolat, lui

tendant un dessin d'école où ils étaient tous les deux, main dans la main, sous un

soleil jaune criard. 

*Maman, tu seras toujours là ?*

L'air s'engouffra brutalement dans les poumons d'Elena. La culpabilité, ce venin froid

et visqueux, se répandit instantanément dans ses veines, éteignant l'incendie de la

passion avec la violence d'un seau d'eau glacée.

Elle posa ses mains sur le torse de Julian, non plus pour le caresser, mais pour le

repousser.

— Je... je ne peux pas, Julian.

Il s'arrêta net, son visage à quelques millimètres du sien. Ses yeux étaient sombres de

désir contrarié, ses pupilles tellement dilatées qu’elles avalaient l'iris.

— Qu’est-ce qui se passe ? Sa voix était rauque, brisée par l'effort de se contenir.
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— Léo, lâcha-t-elle, et le nom de son fils agit comme un exorcisme. 

Elle recula d'un pas, ses mains tremblant de plus belle alors qu'elle refermait

maladroitement son chemisier. Le silence qui s'installa n'était plus celui de l'intimité,

mais celui d'un gouffre qui s'ouvrait.

— Si je fais ça... si on fait ça... je trahis le seul monde stable qu'il lui reste. Je ne suis

pas juste Elena. Je suis son ancêtre, sa gardienne, son tout. 

Julian resta immobile, les bras ballants, l’image même du prédateur frustré par une

force qu'il ne pouvait ni combattre ni acheter.

— Et toi ? demanda-t-il avec une amertume soudaine. Qui est le gardien de ton

bonheur, Elena ? Jusqu'à quand vas-tu t'immoler sur l'autel de la maternité parfaite ?

— Ce n'est pas une immolation, Julian. C'est un contrat de vie. Il a déjà perdu son

père. S'il me perd dans une liaison... s'il sent que mon cœur est ailleurs, qu'il est

partagé... 

— Ton cœur est déjà ailleurs, Elena. Il est ici. Avec moi. Dans cette pièce. 

Le coup de boutoir de Julian était précis. Cruel. Parce qu'il était vrai. Elle l'aimait. Ou

peut-être était-ce plus dangereux encore : elle avait besoin de lui comme on a besoin

de lumière après une vie de cécité.

— Je dois partir, dit-elle en ramassant son sac d'un geste saccadé.

— Elena, ne fuis pas. Pas après ce baiser. Pas après ce que tu m'as dit.

Elle était déjà à la porte. La tension électrique qui les liait plus tôt s'était transformée

en un fil barbelé qui lui déchirait le cœur à chaque mouvement. Elle posa la main sur
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la poignée, sentant le froid du métal. 

Elle se retourna une dernière fois. Julian n'avait pas bougé. Il se tenait au milieu de

son salon luxueux, une silhouette solitaire et puissante, dévastée par un refus qu'il

n'avait pas vu venir.

— L'étincelle est là, Julian. On ne peut pas le nier. Mais si je la laisse brûler, elle

détruira tout ce que j'ai construit pour lui. Et je ne peux pas être la femme qui choisit

son propre plaisir au détriment de l'innocence de son fils.

— Ce n'est pas du plaisir, Elena. C'est de l'amour, bordel ! cria-t-il alors qu'elle

franchissait le seuil.

Le mot resta suspendu dans le couloir désert, vibrant comme une note de piano trop

forte. Elena ne répondit pas. Elle appuya sur le bouton de l'ascenseur, ses larmes

brouillant enfin sa vue. 

L'étincelle était là, en effet. Mais ce soir-là, Elena comprit que pour protéger son fils,

elle allait devoir apprendre à vivre dans l'obscurité. Ou mourir d'envie de mettre le feu

au monde entier.
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Chapitre 6

L'Aveu Silencieux

CHAPITRE : L’AVEU SILENCIEUX

Le métal de l’ascenseur était froid contre son dos, mais la chaleur qui irradiait de ses

propres tempes menaçait de faire fondre les circuits de la cabine. Elena fixa les

chiffres qui défilaient, rouges, impitoyables. *5... 4... 3...* Chaque étage franchi était

une seconde de gagnée sur sa raison, une barrière supplémentaire entre elle et le

séisme qu’elle venait de déclencher.

*Amour.*

Le mot n’était pas seulement sorti de la bouche de Julian ; il l’avait frappée,

physiquement, comme une décharge électrique qui continuait de faire vibrer ses nerfs.

Les portes s’ouvrirent sur le parking souterrain, un désert de béton aux néons

blafards. Elle s’élança vers sa voiture, ses talons claquant sur le sol avec une urgence

frénétique. Ses doigts tremblaient tellement qu'elle manqua de faire tomber ses clés.

Elle déverrouilla le véhicule, s’engouffra à l’intérieur et verrouilla immédiatement les

portières. Elle avait besoin de cette bulle de cuir et de silence. Elle avait besoin de ne

plus être la « mère de Théo », la « veuve exemplaire », la femme qui gérait des

portefeuilles de millions d’euros sans sourciller. 

Elle s’effondra contre le volant, le front pressé contre le cuir froid. Elle sentait encore

l’odeur de Julian sur son propre poignet — un mélange de santal boisé, de tabac froid

et de cette note ambrée qui n’appartenait qu’à lui. Une odeur de prédateur
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sophistiqué.

Soudain, un coup sec contre la vitre la fit sursauter. 

Son cœur rata un battement, puis s’emballa, cognant contre ses côtes avec une

violence presque douloureuse. Julian était là. 

Il ne criait plus. Il ne suppliait pas. Il se tenait simplement contre la portière, une

main appuyée sur le toit de la voiture, l’autre dans la poche de son pantalon de

costume sur mesure. Il n’avait pas remis sa veste. Sa chemise blanche était

déboutonnée au col, révélant la naissance d’une gorge nouée par la tension. 

Elena ne bougea pas. Elle le regardait à travers la vitre teintée, espérant qu’il ne

verrait pas les traces de larmes qui brûlaient ses joues. Elle voulait démarrer, partir en

trombe, l’effacer de son champ de vision. Mais ses muscles refusaient d’obéir.

Julian fit un signe lent de la main. *Baisse la vitre.*

Elle secoua la tête, un refus muet et désespéré. S’il parlait encore, elle s’effondrerait.

S’il prononçait son nom avec cette voix rauque qui semblait caresser sa peau, elle

ouvrirait la porte et se jetterait dans ses bras, ruinant des années de sacrifices en un

seul baiser.

Julian ne s’en alla pas. Au contraire, il s’approcha davantage, collant presque son

visage au verre. Et là, dans le demi-jour du parking, le changement s’opéra. 

Ce n’était plus le regard du petit garçon qu’elle avait vu grandir, celui à qui elle

pansait les genoux écorchés il y a une éternité. Ce n’était plus l’adolescent rebelle

qu’elle avait tenté de guider après la mort de son père. Les ombres sous ses arcades

sourcilières étaient plus denses, plus dures. Ses yeux, d’un bleu d’orage, ne

demandaient plus la permission. Ils exigeaient. 
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Sans un mot, Julian posa sa paume à plat sur la vitre, juste à la hauteur du visage

d’Elena. C’était un geste d’une possession tranquille. Par la seule force de sa

présence, il annulait la barrière du verre. 

Il commença à bouger ses doigts, lentement, traçant les contours de son visage à

travers la vitre. C’était une caresse fantôme, un aveu silencieux. Elena sentit un

frisson lui parcourir l’échine, un courant électrique qui partit de son ventre pour

irradier jusqu'à la pointe de ses seins. La sensation de transgression était là,

oppressante, délicieuse. Elle voyait les articulations de sa main, larges, puissantes.

Une main d’homme capable de briser, mais aussi de soutenir. 

Il s’appuya plus lourdement contre la carrosserie, son corps imposant masquant la

lumière du néon. Il la plongeait dans son ombre. 

Elena finit par craquer. Elle pressa le bouton. La vitre descendit dans un sifflement

feutré, laissant entrer l’air frais du parking et l’aura magnétique de Julian. 

Il ne dit rien. Il resta là, le bras accoudé à la portière, surplombant Elena. L’odeur de

sa peau l’envahit instantanément, plus forte, plus intime. Elle leva les yeux vers lui,

cherchant une trace de l’enfant qu’elle avait connu. Elle ne trouva qu’un homme dont

le désir était une arme chargée. 

Julian tendit la main. Il ne la toucha pas tout de suite. Il laissa ses doigts flotter à

quelques millimètres de sa joue, testant sa résistance. Elena retint son souffle, les

lèvres entrouvertes. Elle aurait dû reculer. Elle aurait dû démarrer. Au lieu de cela,

elle ferma les yeux, basculant imperceptiblement la tête vers sa paume. 

Le contact fut une déflagration. 

Son pouce glissa sur sa pommette, essuyant une larme avec une douceur qui jurait
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avec la tension de sa mâchoire contractée. Sa peau était chaude, un peu rugueuse,

masculine. Ce n’était pas le geste d’un fils spirituel ou d’un ami de la famille. C’était

le geste d’un amant qui revendiquait son territoire. 

Julian fit glisser sa main vers l’arrière de sa nuque, ses doigts s’immisçant dans ses

cheveux sombres avec une autorité tranquille. Il l’obligea doucement à lever le visage

vers lui. Leurs souffles se mélangèrent. 

— Regarde-moi, Elena, murmura-t-il, sa voix n’étant plus qu’un craquement dans le

silence du béton. 

Elle ouvrit les yeux. Il était si proche qu’elle pouvait voir les éclats d’or dans ses

pupilles dilatées. 

— Tu cherches encore le gamin, n'est-ce pas ? 

Il ne posait pas une question, il énonçait une vérité. Il prit sa main à elle, celle qui

crispait le volant, et la força à se desserrer. Il guida ses doigts vers son propre torse.

Sous la chemise fine, Elena sentit les muscles saillants de ses pectoraux, la solidité

d’une carrure forgée par les années et l'ambition. Mais surtout, elle sentit son cœur.

Un battement lourd, rapide, erratique. Un rythme qui répondait au sien. 

Il fit glisser la main d’Elena plus bas, là où la ceinture de son pantalon marquait sa

taille, là où la chaleur de son corps était la plus brûlante. Elle tenta de retirer sa main,

effrayée par l’audace de ce qu’elle touchait, par la réalité brute de son désir à lui. Il

resserra sa prise, l'empêchant de fuir. 

— Est-ce que ce sont les mains d'un enfant, Elena ? Est-ce que c'est le cœur d'un fils

qui bat comme ça quand tu es près de lui ? 

L’effroi la submergea. L’effroi de l’interdit, du scandale, de la trahison envers la

Battements Interdits - Éditions Fusianima 36



mémoire d’un mari et l’avenir d’un fils. Mais sous cet effroi, comme une nappe de

pétrole attendant l’étincelle, il y avait cette exaltation terrifiante. Elle se sentait vue.

Pas comme une fonction, pas comme une mère, mais comme une femme. Une femme

capable de mettre un homme tel que lui à genoux. 

Julian se pencha, son visage à quelques millimètres du sien. Ses yeux descendirent

sur ses lèvres, s’y attardèrent avec une faim qui la fit frémir. Il n'embrassait pas. Il

attendait qu’elle rompe. Il voulait qu’elle admette que le déséquilibre n’était plus là

où elle le pensait. Ce n’était plus lui qui était vulnérable. C’était elle. 

— Tu as peur, dit-il dans un souffle contre sa bouche. Mais ce n’est pas de moi que tu

as peur. C’est de ce que tu ressens quand je te regarde. 

Il relâcha brusquement sa main, mais resta penché sur elle, ses mains de chaque côté

du cadre de la portière, l’emprisonnant dans un cocon de tension érotique. 

— Va-t’en, Elena. Rentre chez toi. Joue ton rôle. Mais demain, quand tu te réveilleras,

quand tu sentiras le vide dans ton lit, souviens-toi de ce que tu as senti ici. 

Il se redressa d’un coup, regagnant sa stature de géant de glace. Le masque de

l’homme d’affaires impitoyable était revenu, mais ses yeux brillaient encore d'un feu

sauvage. 

Elena ne répondit pas. Elle ne pouvait pas. Sa gorge était sèche, ses mots évaporés.

Elle remonta la vitre, le mouvement mécanique lui rendant un semblant de

contenance. Elle enclencha la marche arrière, ses mains tremblant toujours sur le cuir

du volant. 

Alors qu’elle s’éloignait, elle le vit dans le rétroviseur. Il n’avait pas bougé d’un

pouce. Il se tenait au milieu du parking désert, une colonne de puissance et de

certitude. 
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Elle sortit dans la nuit urbaine, les lumières de la ville défilant comme des comètes

floues. Julian avait raison. Le silence qu’il avait imposé était bien plus assourdissant

que son cri de tout à l’heure. Il venait de tuer l’enfant qu’il avait été à ses yeux. Et en

faisant cela, il venait de lui enlever son ultime protection. 

Elle était seule, désormais, face à un homme qui ne comptait pas la laisser vivre dans

l'obscurité. Elle sentait le feu au creux de ses reins, une brûlure sourde qui lui

rappelait que, malgré tous ses principes, elle n'avait jamais eu autant envie de voir le

monde entier s'embraser.
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Chapitre 7

Le Premier Baiser

L’appartement était trop vaste pour une seule personne, ou peut-être était-ce Elena qui

s’était brusquement rétractée, comme une plaie vive sous le sel. Elle n’avait pas

allumé les lumières. Elle errait dans l’obscurité de son salon, le pas feutré sur le

parquet de chêne, hantée par l’image de Julian sur ce parking. Il était resté là, debout,

défiant l’absence, défiant le vide qu’elle avait tenté de creuser entre eux.

Dehors, l’orage finit par éclater. Ce n’était pas une pluie salvatrice, mais une averse

lourde, grasse, qui s'écrasait contre les hautes fenêtres de l’immeuble haussmannien.

Elle se posta contre la vitre froide. Son reflet lui renvoyait l’image d’une femme

qu’elle ne reconnaissait plus. Les cheveux défaits, le regard fiévreux, et cette main

qui tremblait encore lorsqu’elle la porta à sa gorge. Elle sentait le battement de son

pouls contre ses doigts, un rythme irrégulier, sauvage. *Battements interdits.* Le titre

de sa vie actuelle, une symphonie de dissonances qu’elle ne parvenait plus à diriger.

Soudain, l’interphone grésilla. Le son déchira le silence comme une décharge

électrique.

Elle ne bougea pas. Elle savait. Le monde aurait pu s’effondrer, elle aurait su que

c’était lui. Julian n'était pas du genre à attendre le lendemain pour achever ce qu'il

avait commencé.

Elle décrocha, la voix étranglée.

— Julian, va-t’en.

— Ouvre, Elena.
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— Il est deux heures du matin.

— Je m’en fous de l’heure. Je m’en fous du monde entier. Ouvre cette porte, ou je la

démonte.

Sa voix était basse, chargée d'une humidité qui n'avait rien à voir avec l'orage. Une

promesse de tempête bien plus dévastatrice. Elle appuya sur le bouton, le doigt lourd,

comme si elle pressait la détente d’une arme braquée sur son propre avenir.

Elle ouvrit la porte de l’appartement avant même qu’il n’atteigne le palier. Elle

l’attendit dans l’ombre du couloir d’entrée, là où la lumière de la cage d’escalier ne

pénétrait pas.

Quand il apparut, il était trempé. Sa chemise blanche, devenue translucide sous l’eau,

collait à ses épaules, révélant la puissance de son torse. Ses cheveux sombres étaient

plaqués en mèches rebelles sur son front. Il dégageait une odeur de pluie, d’asphalte

mouillé et ce parfum de cuir et de santal qui lui était propre. Une odeur de prédateur

et de refuge.

Il entra sans y être invité, repoussant la porte derrière lui. Le clic de la serrure résonna

comme un couperet.

— Qu’est-ce que tu veux ? murmura-t-elle, reculant d’un pas alors qu’il avançait.

— Que tu arrêtes de mentir, répondit-il. Ses yeux étaient deux puits de pétrole en feu

dans l’obscurité. Tu as fui parce que tu as eu peur. Pas de moi. De ce que tu as

ressenti quand je t’ai regardée.

— Je suis ton aînée, Julian. Je suis...

— Ne dis pas ce mot, cracha-t-il. Ne dis pas "ton amie", ou "ta protectrice". C’est une

insulte à ce qui se passe ici.

Il fit un pas de plus. Elle sentit la chaleur émaner de son corps mouillé, un contraste

saisissant avec la fraîcheur de la pièce. Il la coinça contre le mur du couloir, entre un
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tableau abstrait qu'elle n'avait jamais aimé et le vide de ses propres principes.

— Regarde-moi, ordonna-t-il.

Elle leva les yeux. La tension entre eux était une corde raide, vibrante, prête à rompre.

Elle voyait la goutte d’eau qui perla de sa tempe pour rouler le long de sa mâchoire

carrée. Elle avait envie de la recueillir du bout des lèvres. Cette pensée l’effraya plus

que tout le reste.

— Tu es un gamin, tenta-t-elle une dernière fois, mais sa voix trahit son manque de

conviction. Elle monta dans les aigus, brisée.

— Regarde mes mains, Elena. Est-ce que ce sont des mains d'enfant ?

Il posa sa paume contre le mur, juste à côté de son visage. Ses doigts étaient longs,

larges, marqués par une maturité qu’elle avait refusé de voir. L’autre main vint se

poser sur la hanche de la jeune femme, brûlante à travers le tissu fin de sa robe de

soie.

— Je ne suis plus celui que tu as connu. Le petit Julian est mort dans ce parking.

Celui qui est devant toi sait exactement ce qu'il veut. Et il sait que tu le veux aussi.

— C’est une erreur... un désastre...

— Alors laisse-moi nous détruire.

Le silence qui suivit fut plus dense que l’obscurité. Elena sentait le souffle de Julian

sur ses lèvres, une caresse invisible qui la faisait frissonner. Il ne l'embrassait pas

encore. Il attendait. Il lui laissait l'ultime seconde pour le repousser, pour crier, pour

rétablir les barrières de leur ancienne vie.

Mais Elena était à bout de souffle, à bout de mensonges. Elle ferma les yeux, et dans

ce geste d'abandon, elle sentit la dernière digue céder.
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Elle avança le visage.

Le choc fut brutal. Ce n’était pas un baiser de film, doux et chorégraphié. C’était une

collision. Une urgence vitale, comme deux naufragés se jetant sur la dernière bouffée

d'oxygène.

Ses lèvres à lui étaient fraîches à cause de la pluie, mais sa langue était un incendie. Il

l’embrassa avec une faim primitive, une revendication de territoire qui balaya des

années de retenue. Elena laissa échapper un gémissement étouffé, ses mains trouvant

enfin leur chemin dans les cheveux mouillés de Julian. Elle le tira contre elle,

cherchant à réduire l’espace, à fusionner leurs peaux, à effacer la honte par l’excès.

Il la souleva brusquement, ses jambes s’enroulant autour de sa taille par réflexe. Il

l’écrasa contre le mur, ses mains s'égarant sous la soie de sa robe, cherchant la

chaleur de ses cuisses. Le contact du froid du mur contre son dos et de la fournaise de

Julian contre son ventre créa un court-circuit dans son cerveau.

— Elena... murmura-t-il entre deux baisers dévorants.

Il goûtait l'amertume de ses larmes et le sucre de son désir. Il y avait dans ce baiser

une saveur de fin du monde. C’était le goût de l’innocence qu’on égorge, le parfum

des secrets qu’on enterre sous les draps.

Elle l'embrassa en retour avec une agressivité qu'elle ne se connaissait pas, mordant

sa lèvre inférieure, cherchant à marquer cet homme qui venait de la mettre à nu. Elle

voulait qu’il sente sa douleur, son conflit, et cette addiction naissante qui, elle le

savait déjà, allait la consumer.

Ils glissèrent le long du mur pour finir au sol, sur le tapis épais du couloir, sans jamais

rompre le contact de leurs bouches. La pluie continuait de marteler les vitres, un écho

lointain à la tempête qui ravageait l’appartement.
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Julian se redressa légèrement, son visage à quelques centimètres du sien. Ses yeux

brillaient d’une lueur prédatrice, mais aussi d’une vulnérabilité qu’il n’accordait qu’à

elle.

— C’est fini, Elena, dit-il d'une voix rauque. On ne peut plus revenir en arrière. À

partir de maintenant, on mentira à tout le monde. Sauf à nous-mêmes.

Elle passa ses doigts sur ses lèvres rougies, gonflées par l’assaut. Elle regarda ce

garçon devenu homme, ce péché devenu nécessité. Elle savait que ce baiser était le

premier chapitre d’une tragédie ou d’une renaissance, mais elle s’en moquait. Pour la

première fois de sa vie, elle ne cherchait pas la lumière.

— Embrasse-moi encore, répondit-elle simplement.

Il obéit. Et dans l’ombre du couloir, alors que le tonnerre grondait au-dessus de la

ville endormie, ils scellèrent leur pacte de sang et de soie. Le secret était né, plus

vivant et plus dangereux que n’importe quelle vérité. L'innocence était une peau

morte qu'ils venaient de muer sur le parquet froid. 

Le feu était là, au creux de leurs reins, et Elena ne craignait plus de voir le monde

s'embraser. Tant qu'ils brûlaient ensemble.
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Chapitre 8

Le Vertige du Secret

CHAPITRE : Le Vertige du Secret

L’air avait changé de consistance. Il n’était plus cet oxygène incolore et neutre

qu’Elena respirait par habitude depuis des années. Désormais, chaque inspiration lui

semblait chargée de particules électriques, d’un parfum de pluie lourde et de tabac

froid, l’odeur de lui. 

Elle se tenait devant le miroir de la salle de bain, la buée s’effaçant lentement pour

révéler une femme qu’elle reconnaissait à peine. Ses lèvres étaient encore un peu trop

rouges, le sillage d’une morsure invisible marquait la naissance de sa clavicule. Elle

passa ses doigts sur sa peau, cherchant à retrouver la brûlure de ses mains à lui.

C’était cela, le vertige : cette sensation de basculer dans le vide tout en espérant que

la chute ne s’arrête jamais.

— Maman ? Tu viens ? Le chocolat va être froid !

La voix de Léo percuta la porte, claire, innocente, tranchante comme un rasoir. Elena

tressaillit. Elle rabattit précipitamment le col de son pull en cachemire, un rempart de

laine contre l’indécence de ses souvenirs.

— J’arrive, mon chéri. Une minute.

Elle s’appuya contre le marbre froid du lavabo. Le pacte était scellé. Elle s’était

vendue au diable pour un peu de feu, et le diable s’appelait Julian.
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***

Les jours suivants furent une chorégraphie de l’ombre. Ils avaient instauré des codes,

une langue des signes que personne d’autre ne pouvait déchiffrer. Un regard trop long

dans un couloir, un effleurement de doigts en se passant un dossier, le silence qui

s’étirait, trop dense, lorsqu’ils se retrouvaient seuls dans une pièce.

C’était l’euphorie de la contrebande. Chaque seconde volée avait le goût d’un fruit

interdit, sucré jusqu’à l’écœurement, addictif jusqu’à la folie.

Un après-midi, alors que la ville se noyait sous une averse de novembre, il l’avait

entraînée dans l’arrière-boutique d’un café désert. L’odeur du grain torréfié et de la

poussière les enveloppait.

— On est en retard, avait-elle soufflé, alors qu’il la pressait contre un rayonnage de

sacs de jute. Quelqu’un va remarquer mon absence.

Julian plongea son visage dans le creux de son cou, inhalant son parfum comme s’il

cherchait à s’en injecter une dose mortelle. Ses mains, larges et impatientes,

s’égarèrent sous son manteau.

— Laisse-les remarquer, murmura-t-il contre sa peau, sa voix vibrant jusque dans les

os d’Elena. On est déjà morts au monde, Elena. On n’existe que dans cette pièce.

Elle renversa la tête en arrière, les yeux clos. 

— Tu es arrogant.

— Et tu es accro.

Il releva le menton d’Elena pour ancrer son regard dans le sien. Ses yeux à lui étaient
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des gouffres d’obsidienne, dépourvus de la moindre trace de remords. Il n’y avait que

cette faim, brute et moderne, qui ne s’embarrassait pas de morale.

— Dis-le, exigea-t-il.

— Quoi ?

— Dis que tu n’as jamais rien ressenti de tel. Que ton existence propre te semble être

un mensonge à côté de ce qu’on fait ici.

Elena sentit son cœur cogner contre ses côtes, un oiseau affolé dans une cage trop

étroite.

— Ce n’est pas de la vie, Julian. C’est de la combustion spontanée.

Il sourit, un sourire de prédateur qui sait qu’il a déjà gagné, et l’embrassa. C’était un

baiser qui ne demandait pas la permission, un baiser qui exigeait tout. Elena s’y

abandonna, perdant la notion du temps, de l’espace, et de son propre nom. À cet

instant précis, elle se moquait de l’incendie qu’elle allumait. Elle voulait juste que la

flamme soit plus haute.

***

Mais le retour à la réalité était une décompression brutale, une remontée trop rapide

des profondeurs qui menaçait de lui faire exploser les poumons.

Le soir même, Elena était assise sur le tapis du salon, entourée de briques de Lego.

Léo, son fils de sept ans, construisait une tour chancelante avec une concentration

féroce. La lumière de la lampe d’appoint jetait des reflets dorés sur ses boucles

blondes, les mêmes boucles que celles de son père, l’homme qu’Elena n’aimait plus,

ou plus ainsi.
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— Regarde, maman ! J’ai fait la plus haute tour du monde !

Léo éclata d’un rire pur, cristallin, un son qui aurait dû être une musique. Pour Elena,

ce fut un coup de poignard. Chaque éclat de rire de son fils était une accusation.

Comment pouvait-elle porter la trace de la bouche de Julian sur sa peau tout en

embrassant le front de cet enfant ? Comment pouvait-elle habiter cette maison, ce

sanctuaire de normalité, alors qu’elle était devenue une étrangère, une espionne dans

sa propre vie ?

— Elle est magnifique, mon ange, dit-elle, sa voix se brisant légèrement.

Léo se jeta dans ses bras pour lui faire un câlin. L’odeur de l’enfant — un mélange de

savon doux et de biscuits — heurta de plein fouet l’odeur de Julian qui imprégnait

encore ses cheveux. La dissonance était insupportable. Elle se sentit soudain sale,

déformée, comme si son secret l’avait physiquement altérée.

— Pourquoi tu trembles ? demanda Léo en levant des yeux inquiets vers elle.

Elena se força à sourire, un masque de cire qui menaçait de fondre.

— J’ai juste un peu froid. Ce n’est rien.

Elle le serra trop fort, comme si elle pouvait, par la seule force de ses bras, empêcher

son monde de se scinder en deux. Mais la faille était là, sous ses pieds, profonde et

béante.

***

La nuit, le vertige s’accentuait. Allongée aux côtés de son mari dont la respiration

régulière marquait le décompte d’une vie qu’elle était en train de trahir, elle fixait le
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plafond. 

Son téléphone vibra sur la table de nuit. Un message. Elle n’avait pas besoin de

regarder pour savoir de qui il s’agissait. Elle se glissa hors du lit, s’enferma dans le

dressing et déverrouilla l’écran.

*« Je sens encore ton goût. Je ne peux pas dormir. Dis-moi que tu ne dors pas non

plus. »*

Le texte brûlait ses rétines. Julian ne jouait pas selon les règles. Il ne lui laissait aucun

répit, aucune zone de confort. Il la maintenait dans cet état d’alerte permanent, cette

tension érotique et nerveuse qui la consumait à petit feu.

Elle tapa d’une main tremblante :

*« Tu es dangereux. »*

La réponse fut instantanée :

*« Je suis la seule chose qui te fasse sentir vivante. Demain. 10h. Là où on sait. »*

Elena ferma les yeux, le front appuyé contre ses robes sagement alignées. Elle était

une funambule marchant sur un fil de rasoir au-dessus d’un gouffre de honte. Mais en

bas, dans le noir, il y avait Julian. Et pour le retrouver, elle était prête à tomber.

Le lendemain, le cycle recommençait. La douche froide, le café avalé en évitant le

regard de son mari, le baiser sur la joue de Léo qui lui laissait un goût de cendre dans

la bouche. Puis, la sortie de la maison, le moment où elle passait le seuil et où l’air

changeait à nouveau.

Elle monta dans sa voiture, les mains agrippées au volant. Son cœur battait un rythme

irrégulier, une symphonie interdite. Elle regarda son reflet dans le rétroviseur. Ses

yeux brillaient d’une lueur malsaine, une vitalité terrifiante qu’elle n’avait jamais
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connue.

Elle était au bord du précipice, le vertige l’enveloppait comme une caresse. Elle

savait que la chute serait fatale, que le secret finirait par tout dévorer — son mariage,

sa réputation, peut-être même son lien avec son fils. Mais alors qu’elle passait la

première et s’élançait vers son rendez-vous, elle ne ressentait qu’une chose.

Une impatience dévastatrice.

Tant que le monde brûlait, elle voulait être au cœur du brasier. Car au centre du feu, il

n’y avait plus de passé, plus de futur, plus de fils au rire de poignard. Il n’y avait que

lui. Et cette sensation vertigineuse d’être, enfin, absolument entière, même si ce

n’était que dans le mensonge.

Le secret était un venin, et Elena s'était découvert une soif insatiable. Elle tourna au

coin de la rue, laissant derrière elle la lumière pour s'enfoncer, une fois de plus, dans

l'ombre délicieuse de leur pacte.
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Chapitre 9

L'Étau se Resserre

L’odeur. C’était toujours par là que le doute s’infiltrait, comme une humidité

insidieuse dans les fondations d’une maison saine. Elena franchit le seuil de

l’appartement, ses talons claquant sur le parquet avec une assurance feinte, mais ses

narines étaient en alerte, saturées par le mélange de tabac froid, de cuir et de ce

parfum boisé — *son* parfum — qui s’accrochait à ses cheveux comme une

confession.

La lumière de la cuisine était allumée. Une tache crue, chirurgicale, dans la pénombre

du couloir.

— Tu rentres tard.

La voix de Léo n’était pas celle d’un adolescent boudeur. C’était une lame plate,

posée sur la gorge du silence. Il était assis sur l’îlot central, un verre de lait à la main,

son téléphone brillant sur ses genoux. Ses yeux, identiques à ceux d’Elena mais

dépourvus de ce voile de culpabilité qui assombrissait les siens, la scrutaient avec une

lucidité effrayante.

— Le dossier de la galerie a pris plus de temps que prévu, mentit-elle, son sac

glissant de son épaule avec un bruit sourd. Tu devrais dormir, Léo. Tu as

entraînement demain.

Elle s’approcha pour lui embrasser le front, un réflexe maternel, une monnaie

d’échange pour acheter son silence. Mais alors qu’elle s’inclinait, il se recula

imperceptiblement. Un millimètre. Un gouffre.
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— Tu sens le vent, maman, dit-il, ses sourcils se fronçant légèrement. Et quelque

chose d’autre. Comme si tu avais passé la soirée dans un garage. Ou un incendie.

Elena sentit son cœur rater une pulsation. Un battement interdit, sourd, qui résonna

jusque dans ses tempes. Elle rit, un son sec qui sonna faux même à ses propres

oreilles.

— J’ai dû traverser la zone industrielle pour éviter les bouchons. L’air est lourd ce

soir.

Léo ne répondit pas. Il fixa le sac à main d’Elena, où le voyant lumineux de son

smartphone clignotait frénétiquement à travers le cuir fin. *Vibreur. Un, deux, trois.*

Julian. C’était forcément lui. Il n’avait aucune limite, aucune notion du danger. Pour

lui, le risque était l’épice du désir ; pour elle, c’était le poison qui commençait à

paralyser ses membres.

— Ton téléphone a l’air nerveux, remarqua Léo, son regard revenant sur elle. Plus

que toi.

— Juste des notifications de groupes, balaya-t-elle en saisissant son sac pour étouffer

l’appareil contre elle. Va te coucher, chéri.

Elle s’échappa vers sa chambre, le souffle court. Derrière elle, elle sentait le regard de

son fils peser sur ses épaules, un poids physique, une caméra thermique enregistrant

chaque faille de sa posture. 

Une fois la porte verrouillée, l’obscurité ne lui apporta aucun réconfort. La chambre

conjugale, avec ses draps en lin impeccables et l’odeur de lavande de la lessive de

Marc, lui semblait être une cellule. Elle sortit son téléphone. L’écran brûla ses rétines.
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*Julian (23:14) : Je sens encore le goût du sel sur ta peau. Dis-moi que tu ne dors

pas.*

*Julian (23:16) : Rappelle-toi : le feu ne s’éteint que si on cesse de respirer.*

Elle tapa une réponse, les doigts tremblants : *Arrête. Mon fils suspecte quelque

chose. On doit ralentir.*

La réponse fut instantanée : *Le danger te rend magnifique, Elena. Ne sois pas une

proie. Sois l’incendie.*

Elle balança le téléphone sur le lit comme s’il venait de la mordre. L’étau. C’était

exactement cela. D’un côté, la passion dévorante de Julian qui exigeait tout d’elle,

jusqu’à sa raison ; de l’autre, la clairvoyance de Léo qui agissait comme un acide,

rongeant le vernis de sa vie parfaite. Et au milieu, Marc, son mari, dont l’absence ce

soir-là pour un voyage d’affaires n’était qu’un sursis déguisé en liberté.

Le lendemain matin, la paranoïa monta d’un cran. Chaque bruit devint une menace.

Le sifflement de la bouilloire, le grincement de l’ascenseur, le frôlement d’une

manche contre un mur. Elena se surprit à observer Léo pendant le petit-déjeuner. Il ne

disait rien, mais il agissait différemment. Il ne regardait plus son téléphone. Il

*l’observait*.

— Pourquoi tu ne manges pas ton toast ? demanda-t-il soudain.

— Je n’ai pas très faim.

— Tu as des cernes. On dirait que tu as passé la nuit à courir un marathon. Ou à fuir

quelque chose.

Il posa son couteau avec une précision chirurgicale. Le bruit du métal contre la

porcelaine fit tressaillir Elena.
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— Léo, qu’est-ce qui te prend ? Tu es d’une humeur… particulière.

— C’est juste que le décor change, maman. Les fleurs dans le vase sont mortes depuis

trois jours, tu oublies tes clés sur la porte, et hier, j’ai trouvé une boîte d’allumettes

d’un bar au centre-ville dans ta veste. Tu ne fumes pas. Et tu détestes le centre-ville.

Le sang reflua du visage d’Elena. Elle sentit ses mains devenir moites sous la table.

L’adolescence de Léo n’était pas faite de rébellion, mais d’une observation clinique.

Il était le fils d’une conservatrice d’art et d’un ingénieur ; il savait analyser les

anomalies dans un système.

— C’était pour une cliente, articula-t-elle, sa voix manquant de substance. On a pris

un verre pour discuter d’un vernissage.

— À 22 heures ? Dans un bar qui ne sert que du whisky et où on n’entend pas sa

propre voix ?

Il se leva, attrapa son sac de sport. Avant de sortir, il s’arrêta dans l’encadrement de la

porte, sa silhouette découpée par la lumière du matin.

— Papa rentre ce soir, non ? Tu devrais peut-être te remettre du vernis sur les ongles,

maman. Celui-là est écaillé. On dirait que tu as essayé de griffer un mur.

Il partit sans attendre de réponse. Elena resta immobile, fixant ses mains. Léo avait

raison. Son vernis rouge était abîmé, un vestige des doigts de Julian s'entrelaçant

violemment aux siens quelques heures plus tôt. 

Le stress devint une présence physique, une pression dans sa poitrine qui l’empêchait

de respirer normalement. Elle se rendit à la galerie, mais les œuvres d'art lui

semblaient grotesques, des mensonges figés dans la peinture. Chaque fois que son
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téléphone vibrait, elle sursautait, une sueur froide perlant à la racine de ses cheveux.

Elle commença à voir Julian partout. Dans le reflet d’une vitrine, dans la silhouette

d’un homme traversant la rue, dans l’ombre d’un arbre. La romance, autrefois une

évasion, s’était transformée en une cellule de haute sécurité. L’excitation du secret

s'était muée en une paranoïa suffocante. Elle vérifiait trois fois si elle avait bien effacé

ses messages. Elle changea le code de son téléphone, puis le changea à nouveau dix

minutes plus tard, oubliant presque le nouveau.

À 17 heures, Marc envoya un SMS : *Atterrissage imminent. Hâte de te retrouver. Je

t'aime.*

Le "Je t'aime" tomba sur elle comme une condamnation. Elle se rendit aux toilettes de

la galerie et s'aspergea le visage d'eau glacée. Elle se regarda dans le miroir. Qui était

cette femme aux yeux fiévreux, à la lèvre inférieure mordue jusqu'au sang ? Elle ne se

reconnaissait plus. Elle était devenue une étrangère dans sa propre peau, une fugitive

dans sa propre vie.

Elle sortit de la galerie, pressée de rentrer avant Marc, pour effacer les dernières

traces de son désordre intérieur. Mais alors qu'elle déverrouillait sa voiture, une main

se posa sur sa portière.

Elle étouffa un cri. C'était Julian.

Il ne portait pas de costume, juste un t-shirt noir et ce sourire insolent qui, d'ordinaire,

la faisait fondre. Aujourd'hui, il lui fit l'effet d'une menace de mort.

— Qu’est-ce que tu fais là ? Marc rentre ! Léo suspecte tout ! Tu ne peux pas venir ici

!

— Tu trembles, Elena, murmura-t-il en s'approchant, ignorant ses protestations. C’est
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ça que j’aime. Cette vibration. On dirait une corde de violon prête à rompre.

Il passa un doigt sur sa joue, un geste d'une tendresse révoltante. Elle recula, se

cognant contre la carrosserie.

— Julian, c’est fini. Enfin, pas fini, mais on doit… on doit s’arrêter. L’étau se

resserre. Je vais tout perdre.

Il rit, un son bas, velouté.

— On ne possède que ce qu’on est prêt à brûler. Ton fils est intelligent, il apprendra.

Ton mari est une habitude, il oubliera. Mais toi et moi…

— Maman ?

La voix venait de l’autre côté de la rue. Elena tourna la tête, le cœur au bord de

l’explosion. Léo était là, sur le trottoir d’en face, son sac de sport à l’épaule. Il ne

bougeait pas. Il ne criait pas. Il les regardait, Julian et elle. Julian, dont la main était

encore suspendue dans l’air, à quelques centimètres du visage d’Elena.

L’espace d’une seconde, le monde s’arrêta de tourner. Le bruit de la circulation

disparut. Il n’y avait plus que ce trio tragique : la mère infidèle, l’amant prédateur et

le fils juge.

Léo sortit son téléphone. Il ne prit pas de photo. Il fixa simplement l'écran, puis releva

les yeux vers sa mère. Un regard vide, froid, d'une maturité dévastatrice. Puis, sans un

mot, il tourna les talons et s'enfonça dans la foule des passants.

— Léo ! cria Elena, mais sa voix s’étrangling dans sa gorge.

Julian posa une main sur son épaule pour la retenir.
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— Laisse-le, Elena. C’est le moment où tout devient vrai.

Elle se dégagea violemment, ses yeux lançant des éclairs de haine pure.

— Va-t’en, Julian. Va-t’en en enfer.

Elle grimpa dans sa voiture, les mains si tremblantes qu'elle mit trois tentatives pour

insérer la clé. Elle démarra en trombe, le moteur hurlant. En regardant dans le

rétroviseur, elle vit Julian, immobile au milieu du parking, un sourire énigmatique

aux lèvres, comme un architecte admirant l'effondrement de son propre chef-d'œuvre.

Elle roulait vers chez elle, les larmes brouillant sa vue, le cœur battant à un rythme

qu'elle ne contrôlait plus. Elle pensait à Marc qui l'attendait. Elle pensait à Léo qui

savait. Le secret n'était plus un venin qu'elle buvait avec délice. C'était une bombe qui

venait d'exploser, et elle était seule au milieu des décombres, cherchant

désespérément de l'air alors que la fumée l'asphyxiait.

L'étau s'était refermé. Et cette fois, il n'y avait plus d'ombre pour se cacher. Seulement

la lumière crue de la vérité qui s'apprêtait à tout réduire en cendres.
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Chapitre 10

Le Poids du Jugement

Le moteur vrombissait encore dans ses oreilles alors qu’Elena se garait, non pas chez

elle, mais sur le parking d’une épicerie fine de nuit, un de ces endroits aseptisés où la

lumière crue des néons promettait une normalité qu’elle n’avait plus. Ses mains,

crispées sur le cuir du volant, étaient moites. L’odeur de Julian — un mélange de

tabac froid, de cuir et de cette fragrance ambrée qui lui montait à la gorge comme un

poison — imprégnait encore l’habitacle.

Elle fixa son reflet dans le rétroviseur. Ses yeux étaient rougis, son mascara

légèrement bavé au coin externe, lui donnant l’air d’une femme qui venait de survivre

à un naufrage. Elle était une naufragée.

*Le poids du secret.* Ce n’était pas une image littéraire. C’était une pression

physique, une barre de fer en travers de sa poitrine qui l’empêchait de prendre une

inspiration complète.

Elle descendit de voiture, ajustant nerveusement son trench-coat, comme pour

dissimuler les traces invisibles des mains de Julian sur son corps. Elle avait besoin

d’eau. De glace. De n’importe quoi pour éteindre l’incendie sous sa peau.

En poussant la porte vitrée, le tintement de la clochette lui fit l’effet d’un coup de feu.

Le magasin était presque désert, baigné dans une odeur de café torréfié et de produits

de luxe. Elle se dirigea vers le rayon des eaux minérales, les talons claquant sur le

marbre avec une régularité de métronome.

— Elena ? Elena Desanges ?
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La voix tomba sur ses épaules comme une chape de plomb. Elle se figea, une

bouteille de verre givré à la main. Elle reconnut ce ton : un mélange d'élégance feinte

et de curiosité carnassière. Elle se retourna lentement.

C’était les Valran. Sophie et Antoine. Des amis de Marc, des piliers de leur cercle

social, le genre de personnes qui mesuraient la valeur d’un individu à l’ancienneté de

son nom et à la discrétion de ses scandales. Sophie, impeccable dans un ensemble en

cachemire gris, haussa un sourcil parfaitement épilé.

— C’est bien toi, murmura Sophie, ses yeux scannant Elena avec la précision d’un

scanner médical. Tu as une mine… singulière. On dirait que tu as vu un fantôme. Ou

que tu en fuis un.

— Sophie. Antoine. Quelle surprise, répondit Elena, sa voix n’étant qu’un souffle

maîtrisé. Une longue journée de travail, rien de plus.

— À cette heure-ci ? Marc nous a dit que tu étais censée être à cette conférence sur

l'urbanisme, intervint Antoine, son regard s’attardant un peu trop longtemps sur le

cou d’Elena, là où une rougeur suspecte commençait à poindre.

L'étau se resserra. La sueur perla dans son dos. Elle se sentait nue sous leur jugement.

Pour eux, elle était la femme de Marc Desanges, l’épouse modèle, la galeriste de

renom. Elle n’était pas censée avoir les cheveux défaits et ce regard de bête traquée à

onze heures du soir dans une épicerie de quartier.

C’est à cet instant que la porte s’ouvrit à nouveau.

Un souffle d’air frais, l’odeur de la pluie sur le bitume, et ce pas, ce pas lourd et

assuré qu’elle reconnaîtrait entre mille. Le sang d’Elena se glaça. Julian entra, ses

bottes de cuir grinçant sur le sol. Il n’avait pas l’air d’un homme qui venait de subir
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une scène de rupture violente. Il avait l’air d’un prédateur qui suivait une piste.

Il s’arrêta à un mètre d’Elena, ignorant superbement les Valran. Son regard brûlant se

planta dans le sien, une provocation silencieuse.

— Tu as oublié ton écharpe dans ma voiture, Elena.

Le silence qui suivit fut assourdissant. Sophie Valran retint un souffle, ses yeux

passant de Julian — ce garçon beaucoup trop jeune, beaucoup trop beau, beaucoup

trop *sauvage* avec son blouson élimé et son regard insolent — à Elena, dont le

visage se décomposait.

— Oh, fit Sophie, le mot chargé d’un sous-entendu venimeux. Je ne savais pas que tu

travaillais avec des… stagiaires si dévoués, Elena.

La honte. Ce n’était pas seulement une émotion, c’était un acide. Elena sentit ses

joues s’embraser, une chaleur humiliante qui lui brûlait les tempes. Elle voyait ce que

Sophie voyait : une femme d’âge mûr, respectée, se faisant ramener ses affaires par

un amant qui pourrait être son fils, ou presque. L’écart d’âge, qui dans le secret de

l’alcôve lui semblait être une source de vitalité, devenait ici, sous la lumière crue de

la société, une marque d’infamie. Une erreur de casting. Une faute de goût

impardonnable.

— Julian, pars, ordonna-t-elle dans un murmure étranglé.

Mais Julian ne bougea pas. Il fit un pas de plus, entrant dans son espace personnel,

brisant toutes les règles de la bienséance sociale. Il tendit l’écharpe de soie, mais au

lieu de la lui donner, il la lui drapa autour du cou, ses doigts effleurant délibérément

la peau sensible de sa gorge. Le contraste entre la fraîcheur de la soie et la chaleur de

ses doigts la fit frissonner malgré elle.
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— Pourquoi tant de précipitation ? demanda-t-il, sa voix grave et traînante,

parfaitement audible pour les Valran. Tu es tendue. C’est le poids de tes certitudes qui

te fatigue autant ?

Antoine Valran s’éclaircit la gorge, visiblement mal à l’aise, tandis que Sophie

arborait un sourire de plus en plus acéré. Elle savourait l’instant. Elle tenait de quoi

alimenter les dîners en ville pour les six prochains mois.

— Nous vous laissons, dit Sophie d’un ton mielleux. Elena, embrasse Marc pour

nous… si tu rentres ce soir, bien sûr.

Ils s’éloignèrent, mais Elena sentait encore leur jugement coller à sa peau comme de

la glu. Elle se tourna vers Julian, la rage remplaçant la honte.

— Tu es content de toi ? Tu as vu leurs têtes ? Tu as vu ce que tu viens de faire ?

Julian haussa les épaules, une indifférence feinte qui la rendit folle.

— J’ai vu deux cadavres ambulants juger une femme vivante, rétorqua-t-il. Pourquoi

leur opinion a-t-elle la moindre importance pour toi ?

— Parce que c’est mon monde, Julian ! hurla-t-elle presque, les larmes aux yeux. Ce

monde où on ne détruit pas des vies sur un coup de tête. Ce monde où la réputation

signifie quelque chose. Tu ne comprends rien. Tu n’es qu’un gamin qui joue avec des

allumettes sans savoir que la maison est en train de brûler !

Julian s’approcha d’elle, si près qu’elle pouvait sentir la chaleur émaner de son torse.

Il posa ses mains sur les épaules d’Elena, l’ancrant au sol alors qu’elle tremblait de

tout son être.

— Ce n’est pas de la honte que tu ressens, Elena. C’est de la peur. Tu as peur que
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l’image parfaite que tu as construite ne soit qu’un mensonge. Et tu me détestes parce

que je suis la vérité.

— Tu n’es pas la vérité, Julian, siffla-t-elle en se dégageant violemment. Tu es

l’erreur. Mon erreur.

Elle se détourna, abandonnant sa bouteille d’eau sur le comptoir, et s’enfuit vers la

sortie. L’air frais de la nuit ne suffit pas à calmer la sensation d’oppression. Elle

monta dans sa voiture, verrouilla les portières, le cœur battant à tout rompre.

Dans le rétroviseur, elle vit Julian sortir à son tour du magasin. Il ne la suivit pas cette

fois. Il resta là, sur le trottoir, une silhouette sombre sous le halo blafard d'un

lampadaire. Il alluma une cigarette, la lueur rouge du foyer brillant comme un signal

de détresse dans l’obscurité.

Elle démarra, les mains crispées sur le volant. Elle pensait aux Valran qui, à l'heure

qu'il était, devaient déjà être au téléphone. Elle pensait à Marc, qui l'attendait dans

leur grand lit vide, entouré de silence et de non-dits.

Le poids du jugement n'était pas seulement celui des autres. C'était le sien. Elle se

voyait à travers les yeux de Sophie : une femme qui avait tout, mais qui était prête à

tout perdre pour le frisson de l'interdit, pour la caresse d'un garçon qui n'avait rien à

perdre, lui.

Elle réalisa alors avec une terreur sourde que la chute n'était pas finie. Elle ne faisait

que commencer. Et le plus dur n'était pas de tomber, c'était de savoir exactement ce

qu'elle allait percuter en arrivant en bas.

La route devant elle s'étirait, sombre et infinie, comme une promesse de solitude. Elle

accéléra, cherchant désespérément à fuir le regard de Julian qui, même dans son dos,

continuait de la déshabiller de ses derniers mensonges. Elle était Elena Desanges, et
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pour la première fois de sa vie, ce nom ne pesait plus rien face à la réalité brutale de

ses désirs.

Battements Interdits - Éditions Fusianima 62



Chapitre 11

La Première Fracture

L’air dans le studio de Julian était saturé d’une humidité lourde, celle des orages qui

hésitent à éclater. Elena était restée debout près de la fenêtre, le regard perdu sur les

toits de zinc de Paris qui brillaient sous une pluie fine, comme une armure d'argent.

Dans son dos, elle sentait la présence de Julian. Ce n’était pas seulement une présence

physique ; c’était un champ magnétique, une chaleur brute qui irradiait à travers la

soie fine de son chemisier.

Elle sentait l'odeur de Julian : un mélange de tabac froid, de savon bon marché et de

cette empreinte musquée, purement masculine, qui la rendait d'ordinaire incapable de

réfléchir. Mais ce soir, l’odeur du mensonge était plus forte.

— Tu n’as pas décroché quand Marc a appelé, lança Julian. Sa voix était basse,

éraillée, une caresse qui cachait une lame.

Elena se détourna. Ses talons aiguilles claquèrent sur le parquet nu, un son sec,

définitif.

— Marc est mon mari, Julian. Ne l’oublie pas.

— Comment pourrais-je l’oublier ? Il est l’ombre qui s’invite dans ce lit chaque fois

que tu fermes les yeux sous moi.

Le coup porta. Elena sentit une pointe d’acide lui brûler l’œsophage. Elle chercha ses

mots, mais ses doigts tremblaient légèrement alors qu'elle rajustait sa montre — une

pièce d’orfèvrerie qui coûtait probablement le loyer annuel de ce studio. Ce contraste,

elle ne le supportait plus. Il était la preuve vivante de l’absurdité de leur liaison.
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— Ça doit s’arrêter, murmura-t-elle, plus pour elle-même que pour lui.

— Quoi ? Le fait qu’il t’appelle, ou nous ?

— Tout ça. Cette... cette parenthèse. Elle est en train de dévorer ma vie.

Julian fit un pas vers elle. Il portait un t-shirt blanc usé qui moulait ses épaules larges,

et ses yeux sombres, d’ordinaire si provocateurs, étaient voilés par une colère froide.

Il posa ses mains sur ses hanches, l’emprisonnant contre le rebord de la fenêtre. Elena

respira plus vite. Le frôlement de ses pouces sur le tissu de son pantalon de costume

créait des étincelles électriques le long de ses jambes.

— Une parenthèse ? C’est comme ça que tu appelles ce qu’on fait ici ? C’est très

"Desanges", comme vocabulaire. Propre. Rangé. Facile à effacer.

— Ce n'est pas facile, Julian ! s'emporta-t-elle en posant ses mains sur son torse pour

le repousser.

Sous ses paumes, elle sentit le battement de son cœur. Rapide. Violent. Un tambour de

guerre.

— J’ai une famille. J’ai des responsabilités. Si Marc apprend ce qui se passe, ce n’est

pas seulement mon mariage qui s’effondre, c’est tout un empire. Mes enfants ne me

pardonneraient jamais de les avoir sacrifiés pour…

— Pour quoi ? Pour un gamin de vingt-quatre ans qui travaille sur des chantiers et qui

n’a pas de nom de famille qui pèse trois tonnes ?

Il se rapprocha encore, son souffle chaud venant balayer sa tempe.

— Dis-le, Elena. Regarde-moi dans les yeux et dis-moi que tu rentres chez toi parce

que tu aimes Marc, et pas parce que tu as peur de perdre tes privilèges. Dis-moi que

mon corps contre le tien n’est qu’un "frisson" passager.
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Elena ferma les yeux, luttant contre l’envie de se perdre dans son cou, de mordre cette

peau qui sentait la liberté. Elle pensa au grand lit vide chez elle. Au silence poli des

dîners mondains. À la solitude de sa chambre où elle était une reine de porcelaine,

magnifique mais creuse.

— Je ne peux pas détruire ma vie pour un sentiment, Julian. L'amour ne paie pas les

factures du cœur. Il ne protège pas du scandale.

— Le scandale, c’est que tu es morte à l’intérieur et que je suis le seul à te faire

respirer, répliqua-t-il avec une brutalité qui la fit tressaillir.

Il s'écarta brusquement, traversant la pièce d'un pas nerveux. Il attrapa un paquet de

cigarettes sur la table basse encombrée de croquis — Julian dessinait quand il ne

pouvait pas dormir, et il ne dormait plus beaucoup depuis qu'il l'avait rencontrée.

— Tu veux protéger ta famille ? Très bien. Va-t'en. Retourne dans ta cage dorée. Mais

ne viens pas pleurer quand tu te rendras compte que le confort est une tombe très

élégante.

— Tu es injuste, lança Elena, la voix brisée par une émotion qu'elle ne parvenait plus

à contenir. Tu crois que c’est facile pour moi ? Chaque fois que je quitte cette pièce,

j’ai l’impression de laisser un morceau de ma peau derrière moi.

— Alors reste.

Le mot resta suspendu dans l'air, lourd de promesses impossibles.

— Je ne peux pas, Julian.

— Tu ne *veux* pas. C’est différent. Tu as peur que si tu restes, tu deviennes…

comme moi. Quelqu'un qui n'a rien à offrir à part ce qu'il est. Pas de nom, pas de

titres, pas de luxe. Juste moi.

Il revint vers elle, mais cette fois sans agressivité. Ses doigts effleurèrent sa mâchoire,

une caresse si légère qu’elle en était douloureuse.
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— Je ne veux pas être ton secret sale, Elena. Je ne veux pas être la petite récréation de

Madame Desanges entre deux galas de charité. Je veux me battre pour nous. Je veux

pouvoir te tenir la main dans la rue sans que tu vérifies si une de tes amies du Jockey

Club nous regarde.

— C’est impossible, Julian. On vit dans deux mondes qui ne se croisent que dans

l’obscurité.

— Alors change de monde !

Sa voix avait monté d'un cran. C’était un cri du cœur, un appel au secours. Elena

recula, heurtant le verre de la fenêtre. Le froid de la vitre contrastait violemment avec

la chaleur qui émanait de lui.

— Je ne suis pas une héroïne de roman, Julian. Je suis une femme de quarante ans

avec des racines trop profondes pour être arrachées sans tout massacrer autour de

moi. Ma fille me regarde comme si j’étais une sainte. Marc compte sur moi.

— Marc t'ignore ! Il aime l'idée d'Elena Desanges, pas la femme qui vibre quand on

lui effleure la nuque.

Il posa sa main sur sa gorge, son pouce sentant le pouls erratique d'Elena.

— Tu sens ça ? C’est la vie. C’est la seule chose qui compte. Le reste, ce sont des

décors de théâtre.

— Les décors sont ma réalité, Julian ! hurla-t-elle enfin, les larmes aux yeux. Si je

pars, je n'ai rien. Je suis qui, sans mon nom ? Sans ma maison ? Sans ma place dans la

société ? Je n'existe pas !

Le silence qui suivit fut plus violent qu'un cri. Julian la regarda avec une tristesse

infinie. Ses doigts quittèrent sa peau, laissant une sensation de froid glacial.

— C’est donc ça, finit-il par dire d’une voix sourde. Tu n’es qu’un nom. Une
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étiquette sur une bouteille de vin coûteuse. Et moi, je pensais avoir trouvé une

femme.

Elena sentit la première fracture. Ce n'était pas une rupture physique, c'était quelque

chose à l'intérieur d'elle qui se fissurait irrémédiablement. L'image qu'elle avait

d'elle-même, cette femme forte et maîtrisée, volait en éclats face au mépris de

l'homme qu'elle aimait. Car elle l'aimait. C'était là toute l'horreur de la situation.

— Ne me regarde pas comme ça, supplia-t-elle.

— Comme quoi ? Comme une lâche ?

Elle leva la main pour le gifler, mais il saisit son poignet au vol. La force de son

emprise était une brûlure. Leurs souffrances se mêlaient dans cet espace étroit.

— Va-t'en, Elena, dit-il, le visage à quelques centimètres du sien. Va retrouver ton

mari. Va dormir dans tes draps de soie. Mais sache une chose : chaque fois qu'il te

touchera, tu chercheras mes mains. Chaque fois qu'il te parlera, tu entendras ma voix.

Tu as gagné ta sécurité, mais tu as perdu ton âme.

Il la lâcha. Le vide qui suivit fut insupportable. Elena ramassa son sac à main, un

accessoire de luxe qui lui semblait soudain peser une tonne. Elle se dirigea vers la

porte, ses jambes flageolantes. Sur le seuil, elle se retourna.

Julian était retourné à la fenêtre. Il ne la regardait plus. Il fixait la pluie, une silhouette

solitaire et indomptable dans la pénombre de son studio miteux.

— Je suis désolée, Julian, murmura-t-elle.

Il ne répondit pas.

Elle sortit et descendit les escaliers quatre à quatre, fuyant comme si le bâtiment était
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en flammes. Dehors, la pluie se déchaînait enfin. Elle monta dans sa voiture, ferma

les portières et s'enferma dans le silence feutré de l'habitacle. Elle posa ses mains sur

le volant, fixant le tableau de bord numérique qui brillait dans le noir.

Elle était Elena Desanges. Elle avait sauvé les apparences. Elle avait protégé sa

famille. Mais en regardant son reflet dans le rétroviseur, elle ne vit qu'une étrangère

aux yeux dévastés.

La fracture était faite. Elle était rentrée dans le rang, mais elle savait que le voyage de

retour vers son ancienne vie était impossible. On ne reconstruit pas un miroir brisé

sans se couper les mains.

Elle démarra, le moteur vrombissant doucement, et s'élança dans les rues de Paris,

fuyant l'homme qui l'avait rendue vivante pour retrouver l'homme qui la maintiendrait

en sécurité, dans une agonie lente et dorée.
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Chapitre 12

La Découverte

CHAPITRE : LA DÉCOUVERTE

La pluie de Paris s’écrasait contre le pare-brise, un rythme de métronome déréglé qui

battait la mesure de sa défaite. Elena Desanges conduisait mécaniquement, ses mains

crispées sur le cuir du volant au point de sentir ses articulations blanchir. L’habitacle

de sa berline sentait le luxe discret : un mélange de parfum coûteux, de cuir neuf et de

ce vide abyssal qu’elle transportait en elle.

Elle venait de quitter Julian. Elle venait de s’arracher le cœur avec les dents pour le

recoudre, de travers, dans la poitrine d’une femme qu’elle ne reconnaissait plus.

Lorsqu’elle gara la voiture dans l’allée de la villa de Saint-Cloud, l’architecture de

verre et d’acier lui parut plus froide que d’habitude. C’était une cage de lumière, un

mausolée pour les apparences. Elle coupa le contact. Le silence retomba, lourd,

oppressant.

Elle resta un instant immobile, observant sa maison. À l’étage, la lumière de la

chambre de Théo était allumée. Une lueur bleutée, sans doute celle d’un écran. Son

fils. Sa seule boussole dans ce naufrage. C’était pour lui qu’elle était revenue. Pour

lui qu’elle acceptait de mourir à petit feu dans les bras de Marc.

Elle descendit de voiture, ignora les gouttes qui tachaient son trench en soie, et

poussa la porte d’entrée. L’odeur de la maison l’agressa immédiatement : un parfum

d’ambiance à la figue, sophistiqué et impersonnel. Trop propre. Trop parfait.
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— Marc ? appela-t-elle d'une voix qu'elle espérait stable.

Pas de réponse. Juste le ronronnement du système de climatisation.

Elle posa ses clés sur la console en marbre du vestibule. Elle avait besoin d’une

douche, besoin de laver l’odeur de Julian sur sa peau, ce mélange de tabac blond et de

désir sauvage qui semblait encore irradier d’elle malgré la pluie. Elle monta les

escaliers, ses talons claquant sur le chêne clair comme des coups de feu.

En passant devant le petit salon qui servait de bureau à Théo, elle s’arrêta. La porte

était entrouverte. Un bruit étrange en émanait. Un souffle court, saccadé.

— Théo ?

Elle poussa la porte.

Le choc fut physique. Son fils était assis par terre, le dos contre le canapé, sa tablette

entre les mains. Mais ce n'était pas l'image d'un adolescent distrait. Son visage était

d'une pâleur cadavérique, ses yeux rougis fixés sur l'écran avec une horreur limpide.

Sur le bureau, le MacBook d'Elena était ouvert, synchronisé, impitoyable.

Le Cloud. Cette extension numérique de leur vie qui, dans un élan de transparence

non sollicitée, venait de déverser l’indicible sur tous les appareils de la maison.

Elena sentit le sol se dérober. Sur l'écran de Théo, une vidéo défilait. Une vidéo

qu'elle n'avait jamais effacée, un instant volé dans l'atelier de Julian, des mois

auparavant. On y voyait Elena, les cheveux défaits, riant d'un rire qu'elle n'avait

jamais eu à la maison, les mains de Julian possessives sur ses hanches, leurs bouches

se cherchant avec une faim qui n'appartenait pas au monde des Desanges.

— Théo… murmura-t-elle, sa voix se brisant dans sa gorge.
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L'adolescent leva les yeux vers elle. Ce n'était pas de la colère. C'était une dévastation

pure, un effondrement des fondations.

— C’est lui ? demanda-t-il, la voix étranglée. Le type de la galerie ? Celui dont tu

disais qu’il n’était qu’un « collaborateur » ?

Elena fit un pas en avant, les mains tendues comme pour attraper les morceaux de son

monde qui s'écroulait.

— Écoute-moi, je t'en supplie… Ce n’est pas ce que tu crois…

— Arrête de mentir ! hurla Théo en se levant brusquement. Arrête de faire cette

gueule de sainte ! Je vous ai vus, maman. Je vous ai vus sur les photos, dans les

messages… C’est depuis quand ? Un an ? Deux ans ? Pendant que papa bossait seize

heures par jour pour nous payer cette vie de merde, toi, tu te…

Il ne finit pas sa phrase, le dégoût l'étouffant. Il jeta la tablette sur le canapé. L'écran

ne s'éteignit pas. Il affichait maintenant un message texte de Julian, reçu il y a dix

minutes : *« Je ne peux pas te laisser partir. Mon corps hurle ton nom. Reviens. »*

C’est à cet instant que l’ombre de Marc apparut dans l’encadrement de la porte.

Le silence qui suivit fut plus violent qu'un cri. Marc était là, impeccable dans son

costume gris anthracite, sa cravate à peine desserrée. Il tenait son propre téléphone à

la main. Les notifications avaient dû tomber en cascade, une pluie de preuves

numériques irréfutables.

Il ne regarda pas Elena. Il regarda son fils.

— Théo, sors d’ici, dit Marc. Sa voix était d’un calme terrifiant, le calme de l’œil d’un
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cyclone.

— Papa…

— Sors. Tout de suite.

Théo bouscula sa mère en sortant, une épaule contre son épaule, un contact sans

affection, chargé d'un mépris qui brûla Elena plus sûrement que de l'acide. Elle

entendit la porte de sa chambre claquer au bout du couloir.

Puis, le face-à-face.

Marc entra dans la pièce. Il dégageait une odeur de métal et d'eau de Cologne glacée.

Il s'approcha du bureau, regarda l'écran du MacBook où le visage de Julian semblait

le narguer. D'un geste lent, presque délicat, il rabattit l'écran. Le clic de fermeture

résonna comme un couperet.

— Alors c’est lui, dit-il enfin. L’artiste. Le bohème de service.

Elena se tenait droite, mais ses jambes tremblaient. La tension dans la pièce était

électrique, une pression insupportable qui lui faisait mal aux tempes.

— Marc, je suis désolée. Je ne voulais pas que ça se passe comme ça.

— Comment voulais-tu que ça se passe, Elena ? Un divorce propre ? Une garde

alternée entre deux vernissages et une partie de jambes en l’air dans un loft miteux ?

Il se tourna vers elle. Ses yeux, d'ordinaire si calculateurs, étaient injectés de sang.

— J’ai tout accepté, continua-t-il en baissant la voix, s’approchant d’elle jusqu’à ce

qu’elle puisse sentir la chaleur de sa colère. Tes silences, tes absences, ton désintérêt

Battements Interdits - Éditions Fusianima 72



pour nos affaires… Je pensais que tu étais juste fatiguée. Que tu avais besoin

d’espace. Mais tu m'as transformé en cliché, Elena. Le mari trompé, le dernier au

courant, humilié par un gamin qui peint avec ses doigts.

— Ce n’est pas qu’une histoire de sexe, Marc ! lança-t-elle, retrouvant une étincelle

de cette rébellion qui l'avait poussée vers Julian. Avec lui, j’existe ! Avec toi, je suis

un meuble. Une extension de ton compte en banque !

Marc la gifla.

Le coup fut sec, précis. Ce n'était pas un geste de rage brute, mais une tentative

désespérée de reprendre le contrôle. La tête d'Elena bascula sur le côté. Sa joue

s'embrasa, une brûlure vive qui sembla enfin réveiller la réalité du cauchemar.

Elle porta la main à son visage, le regard fixé sur le tapis de laine vierge.

— Tu viens de perdre tout ce qui te restait de dignité, murmura-t-elle, la voix

blanche.

— Et toi, tu viens de perdre ton fils, répliqua Marc avec une cruauté glaciale. Tu as

vu ses yeux, Elena ? Tu as vu le dégoût ? Tu ne seras plus jamais la mère qu'il

admire. Tu n'es plus qu'une femme qui a brisé sa famille pour un frisson.

Il recula, rajustant sa veste comme s'il s'apprêtait à entrer en réunion.

— Je veux que tu sortes de cette maison. Ce soir. Prends tes affaires. Pas tout. Juste

ce que tu peux porter. Je ne veux pas voir tes valises traîner demain matin.

— Marc, tu ne peux pas me chasser comme ça…

— Regarde-moi, Elena.
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Il s'approcha à nouveau, mais cette fois, il y avait quelque chose de mort dans son

regard.

— Si tu ne pars pas maintenant, je m’assure que Théo ne t’adresse plus jamais la

parole. Je ferai de ta vie un enfer juridique dont tu ne sortiras pas même avec tes

pinceaux. Pars. Va le retrouver. Va voir si son amour survit à la pauvreté et au mépris

de ton fils.

Elena comprit qu'elle avait perdu. La "sécurité" qu'elle était venue chercher n'était

plus qu'un champ de mines. La trahison n'était plus un secret honteux, c'était une

déflagration qui avait tout emporté : son foyer, son statut, et l'amour de l'être qu'elle

chérissait le plus.

Elle monta à l'étage dans un état de transe. Elle ne prit qu'un sac de voyage. Elle y

jeta des vêtements au hasard, ses doigts effleurant les étoffes luxueuses qu'elle ne

porterait peut-être plus jamais. Elle s'arrêta devant la porte de Théo. Elle posa sa main

sur le bois froid.

— Théo… je t'aime. Quoi que tu penses, je t'aime.

Aucune réponse. Juste le silence d'une chambre d'enfant devenue le tombeau d'une

enfance.

Elle redescendit les escaliers. Marc était dans le salon, un verre de whisky à la main,

fixant la pluie derrière la grande baie vitrée. Il ne se retourna pas.

Elena sortit. La pluie redoublait de violence. Elle monta dans sa voiture, le sac jeté

sur le siège passager. Elle démarra, les phares balayant la façade de la maison qui

n'était plus la sienne.
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Elle était libre. C'était ce qu'elle avait voulu, n'est-ce pas ? La liberté. Mais alors

qu'elle s'éloignait dans la nuit parisienne, Elena Desanges ne ressentait que le vide. Le

secret avait éclaté, et dans l'explosion, elle avait tout laissé derrière elle.

Elle prit son téléphone. Ses doigts tremblaient sur l'écran brisé. Elle composa le

numéro de Julian.

— Julian… murmura-t-elle quand il décrocha.

— Elena ? Qu'est-ce qui se passe ? Ta voix…

— C’est fini. Tout est fini.

Elle raccrocha. Elle ne savait pas où elle allait. Elle savait juste que le miroir était

brisé, et qu'effectivement, elle s'était coupé les mains en essayant d'en ramasser les

morceaux. Les battements de son cœur, autrefois interdits, n'étaient plus maintenant

que les échos sourds d'une femme qui n'avait plus rien à perdre, sinon elle-même.

Battements Interdits - Éditions Fusianima 75



Chapitre 13

Le Silence et le Vide

L’appartement loué en hâte dans le 11e arrondissement sentait le lin froid et le

détergent bon marché. Un décor de passage, sans âme, où chaque meuble semblait

s’excuser d’être là. Elena posa ses clés sur la console en métal noir. Le tintement du

trousseau résonna dans le couloir vide, une détonation dans ce nouveau monde de

silence.

Elle ne s’était pas démaquillée depuis deux jours. Ses yeux étaient bordés de rouge,

sa peau tirée, mais elle s’en moquait. Elle errait dans les pièces comme une intruse.

Le vide n’était pas qu’une absence de meubles ; c’était une matière dense, visqueuse,

qui lui collait aux poumons. 

Elle sortit son téléphone. L’écran brisé tailladait les portraits de sa vie d’avant. Aucun

message. Julian avait respecté sa sentence. *« C’est fini. »* Elle l’avait jeté au visage

de l’homme qu’elle aimait comme on lance une grenade pour ne pas être la seule à

mourir. Il n’avait pas rappelé. Il n’avait pas insisté. Il s’était évaporé, ne laissant

derrière lui que l’écho de son souffle court au bout du fil.

Ce silence-là était une torture plus raffinée que n'importe quelle dispute.

***

Le rendez-vous était fixé au *Flore*, un après-midi où la grisaille parisienne pesait

sur les épaules des passants. Elena attendait, serrant son café brûlant entre ses mains

pour masquer leur tremblement. 
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Quand Théo apparut, sa silhouette longiligne fendant la foule, le cœur d’Elena

manqua un battement. Son fils. Le seul morceau du miroir qu’elle refusait de laisser

brisé. Il portait son écharpe grise, celle qu’elle lui avait offerte à Noël, et son visage

était une forteresse de marbre.

Il s’assit en face d’elle sans l’embrasser. L’odeur de la pluie sur son blouson en cuir

heurta les narines d’Elena. C’était une odeur de jeunesse et de colère froide.

— Tu as mauvaise mine, maman, dit-il, sa voix dépourvue de toute chaleur.

— C’est le manque de sommeil, mentit-elle. Théo, je… je voulais te parler de ce qui

s’est passé à la maison. De ton père. De…

— De lui ? l’interrompit-il en plantant son regard sombre dans le sien. Tu veux parler

de l’homme pour qui tu as tout foutu en l’air ? Ou de papa que tu as piétiné ?

Le mot « piétiné » claqua comme une gifle. Elena sentit une brûlure monter dans sa

gorge.

— Les choses sont plus complexes que ce que tu as vu, Théo. Ce n’était pas juste une

histoire… de désir. C’était une nécessité. Je m’éteignais.

Théo eut un rire sec, sans joie. Il jouait avec une cuillère, le métal cliquetant contre la

porcelaine. Un son insupportable.

— La nécessité de détruire une famille ? C’est moderne comme concept. Tu sais ce

qui est dur, maman ? Ce n’est pas que tu sois partie. C’est que je ne te reconnais plus.

Tu sens le regret à plein nez, et pourtant, tu continues de te mentir.

— Je ne regrette pas Julian, lâcha-t-elle, trop vite, trop fort.

Le nom de Julian flotta entre eux, toxique. Théo se recula, comme si le nom
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lui-même pouvait le contaminer. 

— Alors reste avec lui. Pourquoi tu m’appelles ? Pourquoi tu essaies de ramasser les

miettes ?

— Parce que tu es mon fils ! cria-t-elle presque. Parce que je t’aime au-delà de mes

erreurs.

Elle tendit la main pour effleurer la sienne sur la table, un geste instinctif, une

supplique sensorielle. Théo retira sa main instantanément. Le contact fut à peine un

frôlement, mais Elena eut l’impression d’avoir touché un câble électrique dénudé.

— Pour l’instant, maman, tout ce que je vois, c’est le vide que tu as laissé. Et le vide,

ça ne se répare pas avec un café à Saint-Germain.

Il se leva. Il ne regarda pas la détresse qui ravageait le visage de sa mère. Il posa un

billet sur la table et partit, la laissant seule avec l’odeur du café refroidi et le bruit de

la ville qui continuait de tourner, indifférente.

***

La nuit tomba sur Paris, une chape de plomb bleutée. Elena rentra à pied, cherchant

dans l’épuisement physique un remède à son agonie mentale. Chaque homme de

grande taille qu’elle croisait dans la rue lui faisait l’effet d’un choc électrique. *Est-ce

lui ? Est-ce son parfum ?* 

Elle se surprit à s'arrêter devant une vitrine, humant l'air machinalement. Julian

sentait le bois de santal, le papier ancien et une note métallique, presque sauvage, qui

n’appartenait qu’à lui. Ici, il n’y avait que l’échappement des bus et l’humidité des

pavés.

Arrivée dans son appartement, elle ne ralluma pas les lumières. Elle s’assit par terre,
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contre le radiateur qui claquait. Elle sortit son téléphone de son sac. C’était un réflexe

pavlovien, une addiction dont elle n’avait pas mesuré la puissance.

Elle ouvrit leur conversation. Les derniers messages dataient d’avant l’explosion. 

*« Je t’attends. »*

*« Viens. »*

*« Tes mains me manquent. »*

Elle commença à taper un message. Ses doigts glissaient sur le verre fendu.

*Julian, je n’y arrive pas. Le silence est trop bruyant. Théo me déteste et je ne sais

plus qui je suis sans ton regard pour me définir.*

Elle effaça tout. Elle ne pouvait pas l’appeler au secours alors qu’elle l’avait banni.

Ce serait de la cruauté, ou pire, de la faiblesse. 

Pourtant, le manque de lui était physique. C’était une crampe dans l’estomac, une

démangeaison sous la peau. Elle se souvenait de la sensation de ses lèvres dans le

creux de son cou, de la tension de ses muscles sous sa main. Julian n’était pas une

simple liaison ; il était la drogue qu’elle avait choisie pour se sentir vivante, et

maintenant qu’elle était en sevrage, chaque seconde pesait une heure.

Elle se leva et alla dans la salle de bain. Dans le miroir piqué, elle vit une femme

qu’elle ne connaissait pas. Une femme libre, oui, mais une femme en morceaux. Elle

passa de l'eau froide sur son visage. 

Soudain, son téléphone vibra sur le marbre du lavabo. 

Son cœur fit un bond si violent qu’elle en eut la nausée. Elle se précipita. Un message.

Un seul mot.

*« Respire. »*
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C’était lui. Pas de questions, pas de reproches. Juste ce mot, comme une main posée

sur son diaphragme pour l’empêcher de suffoquer. Julian savait. Il lisait son silence

comme il avait lu son corps. 

Elle fixa l’écran jusqu’à ce que la lumière s’éteigne. Elle aurait voulu répondre, hurler

qu’elle ne savait plus comment faire, que l’oxygène avait quitté la pièce en même

temps que lui. Mais elle resta immobile. 

Julian s’effaçait. Il lui donnait ce qu’elle avait demandé : l’absence. Mais en le

faisant, il soulignait cruellement que sans les « battements interdits », son cœur ne

faisait plus aucun bruit. 

Elle retourna dans la chambre, s'allongea sur le lit encore fait. Elle ferma les yeux et

essaya d'imaginer l'odeur de sa peau, le grain de sa voix. Mais le souvenir s'étiolait,

emporté par le vide. Elle était seule dans sa liberté, entourée par les fantômes de ses

choix. 

Le silence n'était pas une paix. C'était un compte à rebours avant l'oubli. Et pour

Elena Desanges, l'oubli était la seule chose plus terrifiante que la douleur. 

Elle s'endormit enfin, le téléphone serré contre sa poitrine, là où, autrefois, battait un

secret qui lui donnait la force de tout braver. Aujourd'hui, il ne restait qu'une vibration

fantôme et le froid d'un hiver qui commençait à l'intérieur d'elle-même.
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Chapitre 14

Le Courage d'Aimer

CHAPITRE : Le Courage d’Aimer

Le matin n’apporta aucune clémence. Le soleil filtrait à travers les stores de la

chambre d’Elena, découpant le parquet en lamelles d’or froid, mais l’éclat était

trompeur. Pour Elena, tout n’était que grisaille. L’odeur de Julian — ce mélange boisé

de cèdre et de papier froissé — s’évaporait lentement des draps, remplacée par le

parfum aseptisé de la solitude.

Elle descendit en cuisine, ses pas résonnant dans le vide de la maison. Son fils, Théo,

était déjà là, assis devant un bol de céréales qu’il ne touchait pas. À dix-sept ans,

Théo possédait cette lucidité cruelle des adolescents qui voient tout, mais ne disent

rien, jusqu’au moment où le silence devient une complicité de trop.

Elena s’appuya contre le plan de travail en marbre. Elle se sentait comme une

porcelaine fêlée, tenant debout par miracle.

— Tu as une tête de déterrée, maman.

La voix de Théo était sèche, dépourvue de la douceur habituelle. Il ne leva pas les

yeux de son téléphone.

— Merci, Théo. J’ai juste mal dormi.

— C’est ça. Et Julian ? Il a mal dormi aussi ?

Le prénom tomba comme un couperet. Elena se figea, le cœur soudainement en
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tachycardie. 

— Julian est… il est parti, Théo. C’est ce qui devait arriver. Pour nous. Pour toi.

Théo posa enfin son téléphone et planta son regard dans celui de sa mère. Il y avait

une étincelle de colère, une maturité soudaine qui fit vaciller Elena.

— Pour moi ? Arrête de te servir de moi comme d’un bouclier pour tes peurs,

maman. Tu crois que je ne vois pas ? Tu es éteinte. Tu respires, mais tu ne vis plus. Si

tu penses que me voir grandir à côté d’une martyre qui sacrifie son bonheur pour une

« morale » à laquelle personne ne croit plus me rend service, tu te trompes de combat.

— Tu ne comprends pas les conséquences, Théo. Le scandale, ton père, l’image de la

famille…

— Le scandale, c’est de gâcher une vie parce qu’on a peur du qu’en-dira-t-on,

rétorqua-t-il en se levant. Papa a refait sa vie depuis deux ans à Dubaï avec une fille

qui a l’âge de ma sœur aînée. L’image de la famille est déjà une blague. La seule

chose qui compte, c’est que quand Julian est là, tu as l’air vivante. Et là… là, tu

ressembles à un fantôme qui hante sa propre maison.

Il ramassa son sac, s’arrêta à sa hauteur et posa une main brève, presque brusque, sur

son épaule.

— Le sacrifice, c’est noble seulement quand ça sert à quelque chose. Là, ça nous tue

tous les deux.

Il claqua la porte, laissant derrière lui un silence plus lourd que le précédent. Mais ce

silence-là était différent. Il vibrait de la vérité brute que Théo venait de lui jeter au

visage.
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Elena resta immobile, le regard fixé sur la pluie qui commençait à cingler les vitres.

Elle repensa à la phrase qu'elle s'était répétée pendant des mois : *Il faut être

raisonnable.*

Mais la raison n’avait jamais fait battre un cœur. La raison n’avait jamais réchauffé le

sang. 

Soudain, le souvenir de la main de Julian sur sa nuque, cette chaleur électrique qui

annulait le reste du monde, la submergea. Elle sentit la brûlure de l’absence jusque

dans ses os. Théo avait raison. Elle n’était pas en train de protéger son fils ; elle était

en train de lui apprendre que l’amour était une faiblesse dont il fallait se méfier. 

*Quelle erreur tragique.*

Elle attrapa ses clés de voiture. Elle ne prit pas de manteau, ne se regarda pas dans le

miroir. Elle n’avait plus besoin de l’image d’Elena Desanges, la femme parfaite au

sourire de façade. Elle avait besoin d’être Elena, tout court. Celle qui aimait, celle qui

souffrait, celle qui refusait de mourir à petit feu.

Le trajet fut un flou de néons et de gouttes d’eau s’écrasant sur le pare-brise. Elle

conduisait avec une urgence viscérale, les mains crispées sur le cuir du volant. Elle

savait où il était. Julian ne fuyait pas dans les hôtels de luxe. Il se terrerait dans son

atelier, cet espace brut sous les toits où l’odeur de la térébenthine et du métal était la

seule chose qui calmait ses démons.

Lorsqu’elle arriva devant l’immeuble vétuste, elle ne réfléchit pas. Elle grimpa les

quatre étages quatre à quatre, le souffle court, le cœur cognant contre ses côtes comme

un oiseau en cage. 

Elle ne frappa pas. Elle poussa la porte qui était, comme souvent, mal fermée.
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L’atelier était plongé dans la pénombre, seulement éclairé par la lueur blafarde de

l’orage extérieur. Julian était là, de dos, assis sur un tabouret haut. Il ne peignait pas.

Il fixait une toile vierge, une cigarette entre les doigts dont la fumée montait en

spirale paresseuse.

— Je t’ai dit de partir, Elena, dit-il sans se retourner. Sa voix était rauque, usée par le

manque de sommeil.

— Je suis partie, répondit-elle, sa voix tremblant légèrement. Mais je n’arrivais plus à

respirer.

Julian se figea. Il tourna lentement la tête. Ses yeux étaient cernés, son regard sombre

et d’une intensité qui lui coupa les jambes. Il se leva, jetant sa cigarette dans un vieux

bocal en verre.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? On a déjà fait le tour. Tu as choisi la sécurité. Tu as

choisi le vide. 

Il s’approcha d’elle, s’arrêtant à quelques centimètres. Elle pouvait sentir l’odeur du

tabac, de la pluie sur son propre pull, et cette signature olfactive masculine qui

n’appartenait qu’à lui. La tension entre eux était une corde raide, prête à rompre.

— J’ai choisi d’avoir peur, Julian. J’ai cru que le sacrifice était une preuve de force.

Mais mon fils… mon fils m’a rappelé que la seule force qui vaille, c’est celle

d’assumer qui on est. 

Elle fit un pas de plus, effaçant l’espace entre eux. Elle posa sa main sur sa poitrine,

sentant le rythme irrégulier de son cœur à lui.

— Je ne veux plus de ce silence. Je ne veux plus de cette paix qui ressemble à un

cimetière. Je m’en fiche du scandale, des murmures, de la chute. Si je dois tomber, je
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veux que ce soit avec toi.

Julian la regarda comme s’il cherchait une faille, une hésitation. Mais il ne trouva que

la détermination sauvage d’une femme qui venait de briser ses propres chaînes.

— Tu sais que ce sera l’enfer, murmura-t-il, sa main venant se perdre dans les

cheveux mouillés d’Elena. Ils ne nous pardonneront pas.

— Alors qu’ils nous condamnent, répondit-elle avec un sourire provocateur qui fit

briller ses yeux. Je préfère brûler avec toi que geler toute seule dans mon salon.

Julian ne répondit pas. Il n’y avait plus de mots pour ce qu’ils ressentaient. Il l’attira

contre lui avec une force qui lui arracha un soupir. Leurs lèvres se rencontrèrent dans

un choc désespéré, un mélange de soulagement et de faim. C’était un baiser qui

goûtait la pluie et le sel des larmes, un baiser qui signait leur pacte avec le chaos.

Sous ses doigts, Elena sentait la texture de la chemise en lin de Julian, la chaleur de sa

peau, la rudesse de sa barbe naissante contre sa joue. Chaque sens était en éveil,

chaque terminaison nerveuse criait qu’elle était enfin à sa place. Les « battements

interdits » n’étaient plus un secret honteux ; ils étaient le tambour de sa révolution.

Julian l’écarta légèrement, son regard brûlant le sien.

— Tu es sûre, Elena ? Une fois que la porte sera ouverte, on ne pourra plus la

refermer.

Elle prit sa main et la posa sur son propre cœur, là où la vibration fantôme avait laissé

place à un incendie.

— Regarde-moi, Julian. Je n’ai jamais été aussi sûre de toute ma vie. Le courage, ce

n’est pas de ne pas avoir peur. C’est d’aimer quand même, quand tout nous dit

Battements Interdits - Éditions Fusianima 85



d’arrêter.

Il sourit, un sourire vrai, dévastateur, et l’embrassa à nouveau, plus doucement cette

fois, avec une promesse de lendemains difficiles mais électriques. 

Dehors, le tonnerre gronda, ébranlant les vitres de l’atelier. Le monde pouvait bien

s’écrouler. Elena Desanges venait de comprendre que sa liberté n'était pas dans

l'absence de liens, mais dans le choix de ses chaînes. Et les siennes s'appelaient

Julian. 

Elle ne serait plus jamais seule dans son hiver. Elle venait de décider de vivre, enfin,

contre vents et marées. Et pour la première fois depuis des années, les battements de

son cœur ne faisaient plus aucun bruit de peur : ils faisaient du bruit pour exister.
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Chapitre 15

Les Battements Assumés

L’écho du tonnerre s’estompa, laissant place à un silence plus lourd encore, chargé

d’électricité statique et de promesses informulées. Dans la pénombre de l’atelier,

l’odeur du bois poncé, du vernis frais et de la pluie qui s’écrasait sur le toit de zinc

créait un cocon hors du temps. 

Julian ne bougeait pas. Sa main, toujours pressée contre le buste d’Elena, sentait le

rythme effréné de son cœur. Ce n’était plus le tambour affolé d’une proie, mais celui

d’une femme qui venait de poser ses conditions au destin. Il plongea ses yeux dans

les siens, cherchant une trace de regret, une ombre de doute. Il ne trouva qu’un

incendie.

— Tu te rends compte de ce que tu viens de dire ? murmura-t-il, sa voix éraillée par

l’émotion. On ne parle pas juste d’une parenthèse, Elena. On parle de sortir d’ici. De

marcher dans la rue. De supporter les regards, les chuchotements, les « elle pourrait

être sa mère » ou « il court après l’héritage ».

Elena eut un sourire en coin, un de ces sourires qu’il ne lui connaissait pas, teinté

d’une insolence nouvelle. Elle remonta ses mains le long de son torse, sentant la

texture rugueuse de son pull en laine contre ses paumes.

— Laisse-les parler, Julian. S’ils ont le temps d’analyser nos vies, c’est que les leurs

sont terriblement ennuyeuses. Je ne veux plus m'excuser d’exister. Et surtout, je ne

veux plus m'excuser de t’aimer.

Julian lâcha un souffle court, une sorte de rire étouffé, avant de l’attirer contre lui. Il
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enfouit son visage dans le creux de son cou, respirant son parfum — un mélange de

jasmin poudré et de cette odeur de papier ancien qu'elle portait toujours. Elle était

l’ordre, il était le chaos. Elle était l'hiver, il était le brasier. 

— J’ai passé ma vie à essayer d’être à la hauteur de mon nom, de mon âge, de mon

statut, continua-t-elle contre son oreille. Mais la vérité, c'est que je n’ai jamais été

aussi "vieille" que quand je faisais tout pour paraître convenable. Avec toi, je me

sens... dangereuse. Et j’adore ça.

Il se recula d’un pouce pour la dévisager, un éclat malicieux dans les yeux. 

— Ah ouais ? Dangereuse ? C'est la galeriste renommée qui parle ou la femme qui a

failli me mettre à la porte trois fois cette semaine ?

— Les deux, répliqua-t-elle en lui mordillant la lèvre inférieure. Et la femme qui n'a

plus l'intention de te laisser partir.

L’air entre eux devint soudain irrespirable, saturé de ce besoin viscéral qu’ils avaient

l’un de l’autre. Julian posa ses lèvres sur son front, puis sur ses paupières, avec une

dévotion qui contrastait avec l'urgence de ses mains qui s'égaraient maintenant dans la

cambrure de ses reins. 

— Ce ne sera pas facile, reprit-il plus sérieusement. Tes amis, tes clients… ils ne vont

pas comprendre. Ils vont voir les dix-huit ans qui nous séparent avant de voir

l'homme que je suis.

— Alors on leur montrera, Julian. On leur montrera que la vérité n'a pas de rides. Que

le désir ne suit pas un calendrier. 

Elle se détacha doucement de lui, faisant quelques pas vers la grande verrière où la

pluie dessinait des sillons argentés. Elle regarda son propre reflet dans la vitre, celui
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d’une femme de quarante ans, élégante, accomplie, mais dont les yeux brillaient

désormais d’une lueur sauvage. Puis elle regarda le reflet de Julian, debout derrière

elle. Il avait cette carrure de jeune homme encore un peu brut, les épaules larges, les

cheveux en bataille, et ce regard qui semblait lire en elle comme dans un livre ouvert.

— On a passé trop de temps dans l'interdit, dit-elle. L'interdit, c'est excitant au début,

mais ça finit par nous étouffer. Ça nous force à mentir, à nous cacher, à faire de notre

amour quelque chose de sale. Je ne veux plus de ça. Je veux la lumière.

Julian s’approcha d'elle, ses pas étouffés par les copeaux de bois au sol. Il encadra son

visage de ses mains, ses pouces caressant ses pommettes avec une infinie douceur. 

— Tu es sûre ? Pas de retour en arrière possible dès qu'on passe cette porte ensemble

?

— Jamais, répondit-elle d'une voix de fer.

— Alors, bienvenue dans ma vie, Elena Desanges. Ça va être bruyant, ça va être

bordélique, et je risque de ne pas toujours ranger mes outils. 

Elle rit, un rire cristallin qui sembla balayer les derniers vestiges de la tempête. 

— Je pense que je peux gérer un peu de désordre. Après tout, c'est toi qui as réparé

mon cœur. On peut bien s'occuper du reste de la maison.

Ils s'embrassèrent encore, mais différemment. Ce n'était plus le baiser du désespoir, ni

celui de la fuite. C'était un baiser de fondation. Un pacte scellé dans le secret de

l'atelier, destiné à être crié au monde entier. 

***
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Le lendemain, le ciel était d'un bleu lavé par l'orage, d'une clarté presque indécente.

Elena sortit de l'atelier la première, Julian juste derrière elle. Elle ne chercha pas à

vérifier si les voisins regardaient. Elle ne mit pas ses lunettes de soleil pour se cacher.

Elle s'arrêta devant sa voiture, se tourna vers lui et lui tendit les clés.

— Tu conduis ?

Julian la regarda, surpris. 

— C’est une Porsche de collection, Elena. Tu ne laisses personne toucher à ce volant.

— Justement.

Il sourit, ce sourire dévastateur qui lui retournait le ventre, et prit les clés. Le moteur

vrombit, un ronronnement puissant qui résonna dans la rue calme. Ils traversèrent la

ville, les fenêtres ouvertes, laissant l'air frais fouetter leurs visages. 

Lorsqu'ils arrivèrent devant la galerie Desanges, en plein cœur du quartier historique,

Elena sentit une brève contraction dans sa poitrine. C'était son royaume. Un lieu de

silence, de luxe et de convenances. Julian gara la voiture juste devant l'entrée, un

emplacement réservé, attirant immédiatement l'attention des passants et de ses

employés derrière la vitrine.

Il coupa le contact et se tourna vers elle.

— C’est maintenant que ça commence ? demanda-t-il, une pointe de défi dans la

voix.

Elena prit une profonde inspiration. Elle sentait le poids de ses bagues, le confort de
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son tailleur en soie, mais surtout, elle sentait la chaleur de la main de Julian qui

cherchait la sienne. Elle entrelaça ses doigts aux siens, sans hésiter.

— Maintenant.

Ils descendirent de voiture. Julian ne se tint pas à distance, il ne joua pas le rôle de

l'assistant ou de l'étudiant. Il resta à ses côtés, sa main fermement ancrée dans la

sienne. 

En franchissant le seuil de la galerie, Elena croisa le regard pétrifié de son assistante,

Clara, qui laissa presque tomber une pile de catalogues. Le silence qui s'installa fut

immédiat, pesant, mais Elena ne baissa pas les yeux. Elle traversa la salle principale,

passant devant des œuvres d'art qui valaient des fortunes, sentant les battements de

son cœur résonner dans tout son corps. 

Ils n'étaient plus cachés. Ils n'étaient plus interdits.

Elle s'arrêta au centre de la pièce, là où la lumière tombait parfaitement des puits de

jour. Elle se tourna vers Julian, l'ignorant superbement le reste du monde, et lui dit

d'une voix claire, assez forte pour être entendue de tous :

— Tu avais raison, Julian. L'art, ce n'est pas ce qu'on regarde. C'est ce qu'on ressent.

Et pour la première fois, je vois tout clairement.

Il sourit, et dans ce sourire, Elena vit tout ce qu'elle avait failli perdre par peur du

"qu'en-dira-t-on". Elle vit des années de passion, de disputes, de créativité et de nuits

blanches. Elle vit une vie qui lui ressemblait enfin.

Le monde pouvait juger. Le monde pouvait s'offusquer. Elle s'en moquait. 

Ses battements étaient désormais assumés. Chaque pulsation était une revendication,
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un cri de liberté lancé à la face de ceux qui préfèrent le confort de l'ombre à la brûlure

du soleil. 

Elena Desanges n'était plus une spectatrice de sa propre existence. Elle en était

l'héroïne, et Julian était celui qui lui avait redonné le goût de la scène.

Elle resserra sa prise sur sa main, et ensemble, ils s'avancèrent vers le reste de leur

vie, l'esprit léger et le cœur tonitruant. Ils ne faisaient plus du bruit pour faire peur, ils

faisaient du bruit pour dire qu’ils étaient vivants. Et c'était, de loin, la plus belle des

mélodies.
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