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Chapitre 1

L'Ombrede Ginza

CHAPITRE 1: L’OMBRE DE GINZA

Leciel de Tokyo ' éait plus qu’ une immense plaque d’ ardoise liquide. A Ginza, la
pluie ne tombe pas ; elle s abat avec une discipline presque militaire, noyant les néons
rouges et bleus dans un flou expressionniste. Sous I’ auvent de verre de la boutique de
haute horlogerie * Grand Seiko*, Mika gusta le col de son trench en gabardine beige.
Elle détestait étre en retard, mais elle détestait encore plus I’idée que I’ humidité
puisse trahir e lissage impeccabl e de ses cheveux noirs.

Elle jetaun coup d’ adl a samontre. Vingt-deux heures. L’ avenue Chuo-dori,
d ordinaire si arrogante de luxe, semblait soudain vulnérable, lavée de ses péchés de
consommation par |’ averse.

Cestlagu elele sentit. Avant méme delevoir.

Une présence. Une rupture dans le rythme de la pluie. Une onde de chaleur qui
sinstallaasadroite, a une distance precise : assez loin pour ne pas étre impoli, assez
pres pour que I’ odeur de son parfum — un mélange de bois de santal, de tabac froid
et de quelque chose de plus métallique, comme |’ odeur de la neige avant qu’ elle ne
touche le sol — vienne titiller ses narines.

Mika ne tourna pas la téte. Elle observa son reflet dans lavitrine. Derriére son image,
celle d un homme venait de se matérialiser. Grand, les épaules larges sous un
costume sombre dont la coupe hurlait * Savile Row*, mais dont I’ allure générale
suggérait une violence contenue. Il tenait un parapluie noir, fermé, qu’il utilisait



comme une canne.
— Lestaxis font gréeve contre le déluge, apparemment, dit-il.

Savoix était grave, un baryton qui vibra jusque dans les talons aiguilles de Mika. Elle
ne répondit pas tout de suite. Elle aimait laisser le silence travailler pour elle. C’ était
son arme préférée.

— Lemétro est adeux blocs, répliqua-t-elle sans le regarder, ses yeux fixés sur une
montre a cadran de nacre derriere lavitre. Maisj’imagine que vous ' avez pas de
carte Pasmo dans vos poches.

L"homme laissa échapper un rire court, sansjoie.
— Vous seriez surprise de ce que je cache dans mes poches.

Mika se tourna enfin verslui. Le choc fut physique. Ce n’ était pas seulement sa
beauté — des traits acérés, une méachoire qui semblait scul ptée dans e basalte —
mais son regard. Des yeux sombres, presgue opaques, qui semblaient lire en elle
comme dans un dossier confidentiel qu’ elle aurait oublié de verrouiller.

A cet instant, le cerveau de Mika, entrainé par des années de dissimulation et de
survie, passa en mode alerte. * Danger.*

Cet homme n’ était pas un homme d’ affaires égaré. 1l y avait dans sa posture une
vigilance de prédateur, une maniére de scanner |” horizon sans bouger les yeux. Et
pourtant, malgré le signal d’ alarme dans sa téte, une autre partie d' elle, plus sombre,
plusinstinctive, réagit avec une intensité qui lui coupa le souffle. Une éectricité
statique crépita entre eux, plus forte que le tonnerre qui gronda au loin.

— Vous attendez quelqu’ un, continua-t-il. Ou vous fuyez quelqu’ un.



— Dans cette ville, ¢’ est souvent la méme chose, répliqua-t-elle avec un sourire de
facade, celui qu’ elle utilisait pour les galas de charité. Et vous ? Vous attendez que la
pluie s arréte ou que le monde s écroule ?

Il fit un pasverselle. Un seul. Mais |’ espace entre eux devint soudain oppressant.
Elle pouvait sentir la chaleur de son corps, malgré la fraicheur de la nuit. Le
froissement de la soie de sa cravate contre son veston fut e seul son audible entre
deux gouttes d’ eau.

— J attends une ombre, dit-il d'un ton cryptique. Mais je crois que je viens de trouver
une lumiere un peu trop vive pour Ginza.

— Leslumiéres vives finissent souvent par briler les rétines de ceux qui les fixent
trop longtemps, Monsieur... ?

— Ren, dit-il aprés une hésitation a peine perceptible. Ren Sato.

*Menteur*, pensa-t-elle immédiatement. Le nom sonnait trop générique, trop propre.
— Mo, ¢’ est Hana, dit-elle en retour, lui offrant son plus beau mensonge. Hana Mori.
lIs resterent |a, Hana et Ren, deux spectres sous la pluie de Tokyo, chacun scrutant
I"autre, cherchant lafaille dans|’armure. Mika sentait son propre rythme cardiague

s emballer. C' éait absurde. Elle était une professionnelle. Elle n’ était pas censée
ressentir ce vertige, cette envieirrépressible de poser samain sur le revers de ce
costume et de voir s le coaur de cet homme battait aussi vite que le sien.

— Voustremblez, Hana, murmura-t-il.

Il levalamain. Mika se figea. Elle aurait di reculer, atteindre la petite lame de
céramiqgue dissimul ée dans sa manche, mais elle restaimmobile. Ses longs doigts



effleurerent la méche de cheveux qui s était échappée de son chignon. Le contact fut
électrique. La peau de Ren était fraiche, mais le point de contact brilait comme de la
glacevive.

— C'est lefroid, mentit-elle, savoix plus rauque gu’ elle ne I’ aurait voulu.

— Non, c'est I’ adrénaline. On ne ment pas a un menteur, Hana.

Il retirasamain, mais son regard ne lalacha pas. Un instant, Mika eut I'impression
gu’il alait I'embrasser, 13, devant les diamants de la vitrine, sous le regard indifférent
des caméras de surveillance du quartier le plus sécurisé de la capitale. Et elle sut, avec

une certitude terrifiante, qu’ elle ne |’ en empécherait pas.

Maisil reculad un pas, brisant le charme. || ouvrit son parapluie d’ un geste sec, un
claguement de toile qui sonna comme un coup de feu dans le silence de larue.

— Mavoiture arrive. Je peux vous déposer.

— Je ne monte jamais dans la voiture d’ un inconnu.

— Je ne suis plus un inconnu. Je suis Ren, I’homme qui vous a évité de ruiner votre
brushing.

Mika regarda la berline noire aux vitres teintées qui glissait silencieusement le long
du trottoir, telle un requin dans des eaux sombres. La plague d’ immatriculation était
banale. Trop banale.

— Une autre fois, peut-étre, répondit-elle. Quand le ciel sera plus clément.

Ren inclina légérement latéte. Un sourire énigmatique étira ses levres, mais ses yeux
restérent froids, calculateurs.



— A Tokyo, Hana, le ciel n’est jamais clément. On choisit juste son type d orage.

Il monta dans la voiture sans se retourner. La portiere se referma avec un bruit mat de
coffre-fort. Mika resta seule sous I’ auvent, le coaur cognant contre ses cotes comme un
oiseau en cage. Elle attendit que les feux arriere de la berline disparaissent au

tournant de Harumi-dori avant de laisser échapper un long soupir.

Elle ouvrit son sac a main, en sortit un petit téléphone crypté et tapa un message
rapide : *« Contact établi. Maisil y aun probléme. »*

Elle marqua une pause, ses doigts hésitant au-dessus du clavier tactile. Ellerevit le
regard de "Ren", sentit encore la brllure de ses doigts sur satempe. Une méfiance
instinctive, viscérale, lui hurlait qu’il savait. Qu'il n’ était pasla par hasard. Que cette
rencontre fortuite était le premier mouvement d’ une partie d’' échecs dont elle ne
connaissait pas encore les regles.

Elle compléta son message : *« Il est dangereux. Et je crois qu’il sait qui je suis. »*

Elle rangea |e téléphone et s’ élanca sous la pluie, indifférente désormais a sa coiffure.
L’ eau ruisselait sur son visage, mais elle ne sentait que I’ endroit ou il I’ avait toucheée.
A Ginza, les ombres sont longues et les silences sont des piéges. Mika venait de
tomber dans le plus beau de tous.

Elle ne savait pas encore que dans la berline qui s éloignait, Ren Sato — ou quel que
soit son nom — tenait entre ses doigts un minuscule fil de soie noire qu’il avait
discretement préleve sur le trench de lajeune femme. Il le porta a ses narines, fermant
les yeux, S imprégnant de |’ odeur de bergamote et de secret.

— Alors c’est toi, la petite souris de Ginza, murmura-t-il pour [ui-méme, un éclat
féroce dansleregard.



La chasse était ouverte. Et sous la pluie battante de Tokyo, personne ne les entendrait
crier i le jeu devenait trop reel.

Mika disparut dans |’ embouchure de la station de métro, une ombre parmi les ombres,
emportant avec elle le souvenir d un regard qui I’ avait mise a nu plus slrement que
n’importe quel interrogatoire. Latension était 1a, latente, une bombe a retardement
logée au creux de son ventre.

Le Silence de Ginza venait d'ére rompu.



Chapitre 2

L e Jeu des Masques

CHAPITRE : Le Jeu des Masques

Lapluie n’était plus gu’ un souvenir acide sur le bitume de Ginza, une buée qui
transformait les néons en taches d’ encre floues. Dans son appartement minuscule qui
surplombait les rails du Shinkansen, Mika fixa son propre reflet dans le miroir dela
salle de bain. Ses yeux étaient trop brillants. Une fiévre qui n’avait rien de biologique
lui brdlait les joues.

Sur le rebord du lavabo, le trench-coat noir séchait, exhalant une odeur de pluie et de
ville morte. Elle cherchainstinctivement le petit fil qui manquait al’ ourlet, celui que
Ren Sato avait dérobé avec la précision d' un horloger. Il ne lui avait pas seulement
volé un fragment detissu ; il lui avait volé son invisibilité.

A Ginza, étre vue, ¢’ est déja étre vaincue.

Elle lissa ses cheveux, les attachant en un chignon si serré qu'’il lui tirait les tempes,
une discipline pour masquer le chaos intérieur. Elle devait le revoir. Non pas par
imprudence, mais parce que dans le monde des ombres, la seule fagon de neutraliser
un prédateur est de l’inviter adiner.

* k%

Le*Bar Lucid* setrouvait au sous-sol d’ un immeuble étroit, coincé entre une galerie
d art minimaliste et un club de jazz pour puristes. Ici, le silence n’ éait pas une
absence de bruit, mais une matiére premiere, sculptée par le cliquetis des glagons et le



souffle des climatiseurs.

Mika entra, drapée dans une robe en soie vert bouteille qui glissait sur sa peau comme
uneinsulte. Elle nel’ avait pas contacté. Elle savait qu’il serait |a. Les hommes
comme Ren Sato ne se cachent pas ; ils attendent simplement que le décor S guste a
leur présence.

|| était assis au fond, dans un box de cuir fauve. Il nelisait rien, ne regardait pas son
téléphone. 1l se contentait d’ exister, une présence magnétique qui semblait absorber la
lumiere du bar. Devant lui, un verre de Nikka pur malt, sans glace.

Elle s approcha, le pas feutré. Le coaur de Mika battait contre ses cotes comme un
0iseau en cage, mais son visage était un masque de porcelaine froide. Elle s assit en
face de lui sans attendre d’invitation.

Ren levales yeux. Un sourire imperceptible étira ses |évres, un mouvement si fugace
gu’ elle aurait pu I’ imaginer.

— Bergamote, dit-il simplement, sa voix basse vibrant sous |le brouhaha feutré du bar.

Mikane cilla pas.
— Vous avez une excellente mémoire olfactive, Sato-san. Ou peut-étre est-ce juste
une obsession pour les détails insignifiants ?

— A Ginza, rien n’ est insignifiant, répliqua-t-il en faisant tourner son verre. Un fil de
soie, un regard dans le métro, le silence entre deux phrases... Tout est une
information. Et les informations sont la monnaie de cette ville.

L e barman posa un verre devant Mika. Elle n’avait rien commandé. Un Gimlet.
Glacé. Exactement ce gu’ €lle prenait quand elle avait besoin de se sentir tranchante.



— Vous avez deviné ma boisson ? demanda-t-€lle, une pointe d'ironie dans la voix.

— Jal regardé vos mains en arrivant. Vous avez les doigts contractés, mais le geste
sOr. Vous cherchez quelque chose d’ acide pour couper latension, mais de sophistiqué
pour garder laface. Le Gimlet Simposait.

Mika prit le verre, sentant le froid mordre la pul pe de ses doigts. Elle but une gorgee.
Lecitron vert lui brdlalagorge, une sensation bienvenue.

— Jouons cartes sur table, Sato-san. V ous me suivez. Pourquoi ?

Ren se pencha en avant. La distance entre eux se réduisit, et Mika fut soudain
assaillie par son odeur : santal, tabac froid et quel gue chose de plus métallique,
comme lafoudre avant I'orage. Latension dans|’air devint presque solide.

— Suivre est un mot tellement vulgaire, murmura-t-il. Disons quej’ éudie une
anomalie. Vous ne faites pas partie du décor, Mika. Vous le traversez, mais vous ne
vousy fondez jamais. Vous étes comme ce fil noir : une imperfection dans un monde
de soie. Et les imperfections sont les seules choses qui m’ intéressent encore.

— C’est un jeu dangereux. Vous ne savez rien de moi.

— Je sais que vous avez peur. Et je sais que vous aimez ca.

Lamain de Ren glissa sur latable, s arrétant a quelques millimetres de celle de Mika
Elle ne recula pas. Elle sentait la chaleur de sa peau, un appel magnétique qui
contredisait tout son instinct de survie. Son esprit introspectif analysait chague
milliseconde : lafagon dont il inclinait latéte, le pli au coin de ses yeux, lamaniere

dont il pesait chaque mot pour ne jamais en dire trop.

— On dit que vous étes I’homme qui fait taire les secrets a Tokyo, dit-elle, baissant la



voix d un octave.

— Et on dit que vous étes celle qui les déterre, répondit-il du méme ton.

L e silence retomba, épais, sensuel. Autour d’ eux, le monde continuait de tourner,
mais dans ce box, le temps s éait cristalisé. C' était une danse, un duel ou les fleurets
étaient les regards et les masques les seules armures.

— Qu’ est-ce que vous voulez, Ren ?

— Laméme chose que vous, Mika. Savoir si |le masgue est plus solide que le visage
qu’il cache.

Il tendit lamain et, d'un geste d'une audace folle, effleuralajoue de lajeune femme
du bout des doigts. Le contact fut électrique. Mika retint son souffle. Ses doigts
étaient rugueux, une texture de papier de verre sur sa peau de soie. C’ était un geste de
propriétaire, un marquage.

— Vousjouez avec le feu, murmura-t-elle, les yeux ancrés dans les siens.

— Jai toujours préféré les incendies au silence de Ginza, répondit-il avec un éclat
féroce.

Il retira samain, laissant une sensation de vide insupportable derriere lui. 1l vida son
verre d' un trait et se leva. L’ ombre de sa silhouette sembla s étirer sur les murs

feutrés du bar.

— Laprochaine fois, ce ne sera pas dans un lieu public, Mika. Préparez vos
questions. Et assurez-vous de pouvoir assumer |es réponses.

Il laissa un billet de dix mille yens sur latable, un geste de mépris élégant, et



S éloigna sans un regard en arriere.

Mika resta seule devant son Gimlet dont la glace commencait a fondre. Son coaur
battait a un rythme saccadé, une techno sourde sous sa cage thoracique. Elle posa ses
doigtslaouil I’ avait touchée. Sa peau était brllante.

Elle savait ce qu'il faisait. Il installait un climat de trague, une tension insoutenable
pour la pousser alafaute. Mais ce qu'il ignorait, ¢’ est que Mika n'’ était pas une proie
facile. Elle était un miroir,

Elle sortit de son sac un petit carnet et y inscrivit un seul mot : * Santal*.

Puis, elle se leva, régjusta sarobe et quittale bar. Dehors, I’ air nocturne de Tokyo la
frappa de plein fouet. Les néons semblaient plus vifs, les bruits de laville plus
tranchants. Le jeu des masques venait de passer al’ étape supérieure.

Elle descendit I’ avenue Chuo-dori, sentant le regard des caméras de surveillance sur
elle comme autant de caresses froides. Elle ne se retourna pas, mais elle savait qu’il

N’ était pas loin. Dans cette ville de dix millions d’ ames, ils étaient désormais deux a
respirer le méme air vicié, liés par un fil de soie noire que personne d’ autre ne pouvait
VoIr,

Lachasse n’ était plus seulement ouverte. Elle était devenue une nécessité biologique.
Mika s engouffra dans lafoule, disparut dans le flux des cols blancs et destouristes,
mais son esprit restait bloqué au *Bar Lucid*, dans ce box de cuir fauve, laou Ren
Sato avait failli briser son armure d'un seul toucher.

Elle sourit dans |’ obscurité d’ une ruelle.

"Alors, ¢’ est comme ¢a que tu veux jouer, Ren 7' pensa-t-elle.



Le silence de Ginza n'était plus un piege. C'était son arme. Et elle s apprétait a s en
servir pour |’ étouffer.



Chapitre 3

L e Frisson du Mensonge

CHAPITRE : LE FRISSON DU MENSONGE

L’ appartement de Mika surplombait I’ artere de Chuo-dori, mais a cette hauteur, le
tumulte de Ginza n’ était plus gu’ un murmure de soie. Elle ne prit pas la peine

d allumer leslumieres. Seule lalueur pulsante des enseignes publicitaires — le rouge
écarlate de Shiseido, le blanc bleuté de Chanel — découpait son salon en zones

d’ ombres géomeétriques.

Elle retira sestalons, le contact du parquet froid contre ses vodtes plantaires lui
arrachant un frisson. Un frisson de soulagement, ou peut-étre de sevrage.

Mika se dirigeavers le bar minimaliste en marbre noir. Ses doigts effleurerent la
surface glacée avant de se refermer sur un verre en cristal de Baccarat. Elle ne versa
rien. Elle préférait le poids du vide. Son esprit, lui, était saturé. Elle revoyait le visage
de Ren Sato au *Bar Lucid*. Lamaniere dont lalumiere des bougies mourait dans ses
yeux sombres. Et ce parfum... un mélange d ambre gris et de tabac froid qui semblait
encore impregne dans les fibres de son propre manteau.

*« Jeneviensjamaisici, Mika. Ce quartier est trop bruyant pour mes secrets. »*
Cest cequ'il avait dit. Savoix était une caresse grave, une promesse de sinceérite.
Mikafermales yeux. Elle visualisalascene, raentit le film. Elle était une archiviste

du détail, une collectionneuse de failles. Elle revit lamain de Ren posée sur le cuir
fauve du box. Une main soignée, celle d’ un homme qui ne travaille pas de ses doigts,



mais dont les articulations trahissaient une tension de prédateur.

Puis, I'image s arréta sur un détail. Un geste insignifiant qu’il avait fait en
commandant son deuxieme verre. Il n’ avait pas regardé la carte. |l n‘avait méme pas
attendu que le barman sapproche. Il avait levé I'index, un mouvement sec, presque
impérial, versle coin supérieur du bar, la ou se trouvait une bouteille de Nikka de
1984, une édition rare que méme les habitués ne connaissaient pas forcément.

Le barman n’ avait pas posé de question. Il avait servi Ren comme on sert un roi en
exil qui revient réclamer son tréne.

*« Jeneviensjamaisici. »*

Le mensonge avait le go(t d une huitre métallique. Frais, glissant, mais avec une
pointe d’ amertume qui restait sur lalangue.

Mika ouvrit les yeux. Un sourire sans joie étira ses lévres.
— Tu es un menteur de génie, Ren, murmura-t-€elle pour les murs vides. Ou aors, tu
es terriblement impatient.

* k%

Lelendemain, le ciel de Tokyo était d’un gris perle, une couleur qui rendait les néons
de Ginza presgue pathétiques. Mika avait rendez-vous au * Dover Street Market*, un
lieu ou I'on pouvait disparaitre entre deux rangées de vétements conceptuels.

Elle I’ apercut prés d une installation de Comme des Gargons. Ren portait un manteau
de laine anthracite, la coupe si parfaite qu’ elle semblait avoir é&é sculptée sur lui. Il ne
I”avait pas vue, ou feignait de ne pas |’ avoir vue. Il observait une scul pture abstraite,
les mains enfoncées dans ses poches.



Mika s approcha, ses pas étouffés par la moquette épaisse. Elle sentit la chaleur de
son corps avant méme de le toucher. C’ était une sensation physique, presque violente.
Une attraction gravitationnelle alaquelle elle S efforcait de résister.

— Legrisvous vabien, Sato-san, dit-elle, savoix se mélant au bourdonnement de la
climatisation. Ca se fond dans e mensonge ambiant.

Il se tournalentement. Aucun sursaut. Juste ce léger plissement au coin des yeux qui
signifiait qu’il appréciait I’ attaque.

— Mika. Vous avez une maniére de saluer les gens qui ressemble a une autopsie.

— C’est mon c6té chirurgical, répondit-elle en s arrétant a quel ques centimeétres de
lui. Trop prés pour la politesse, assez prés pour le danger.

lIs resterent ainsi un instant. Latension entre eux était un fil électrique dénudé. Mika
cherchait lafaille, le tic nerveux, le regard fuyant. Mais Ren était un monolithe.

— Vous avez bien dormi ? demanda-t-il. Ses yeux descendirent sur seslevres, puis
remonterent.

— Mal. Javais une phrase qui tournait en boucle dans matéte. Quelque chose a
propos d’ un homme qui ne vient « jamais » dans un bar, mais qui connait les
bouteilles cachées sous le comptoir comme s'il les avait lui-méme posees la.

Le silence qui suivit fut délicieux. C’ était le silence de Ginza, celui qu’ elle aimait tant
: lourd, chargé de non-dits, capable d’ éouffer un cri.

Ren ne se déroba pas. Au contraire, il fit un pas de plus, envahissant son espace vital.
L’ odeur de son parfum I’ enveloppa comme un filet.



— Le*Bar Lucid* appartient amon oncle, Mika. Je n'y vais jamais... quand je veux
étre discret. Hier soir, je voulais que vous vous sentiez en sécurité. J ai menti sur
I” habitude, pas sur I’ intention.

Laréponse était trop rapide. Trop parfaite. Elle était ciselée comme un diamant de
chez Mikimoto.

— C’est une explication charmante, dit-elle en laissant glisser samain lelong de la
manche de son manteau. Le tissu était d'une douceur insupportable. Mais votre oncle
est mort il y atroisans, Ren. J ai vérifielesregistres du bar ce matin. Le propriétaire
actuel est une société écran basée aux iles Caimans.

Elle sentit e muscle de son bras se durcir sous |’ éoffe. Victoire. Une micro-seconde
detension, mais C' était assez. Elle avait percé la cuirasse.

Leregard de Ren changea. La bienveillance feinte s évapora, remplacée par quelque
chose de plus sombre, de plus authentique. Une étincelle de cruauté, peut-étre. Ou de

7

désir.

— Vous jouez a un jeu dangereux, Mika-chan, murmura-t-il. Savoix était descendue
d une octave. Elle était désormais un réle de velours. On ne fouille pas dans les
poubelles de Ginza sans se salir les mains.

— Mes mains sont dgja sales, Ren. C’ est pour ¢a que je porte des gants.
Elle leva samain gantée de cuir fin et |’ appuya contre son torse, juste au-dessus de
son coaur. Elle sentit le rythme régulier, trop régulier, de ses pulsations. C' était le coaur

d’ un homme qui N’ avait peur derien, ou qui avait dé§jatout perdu.

L e doute, ce poison insidieux qu’ elle avait cultivé toute la nuit, commencaa se
transformer. Elle voulait croire qu'il était I’ennemi. Elle avait besoin qu’il soit le



menteur qu’ elle devait abattre. Mais sous la paume de samain, la chaleur de son
corps racontait une autre histoire. Une histoire de solitude partagée, de deux masques
qui se reconnaissaient dans la nuit.

— Pourquoi tu ne me tues pas tout de suite, Mika ? demanda-t-il, passant
soudainement au tutoiement. Si tu es si slire de mon mensonge.

— Parce que le mensonge est la chose la plus excitante que tu m'aies offerte jusqu’ici.

Ren laissa échapper un rire bref, un son sec comme un coup de feu dans une ruelle
vide. Il attrapa son poignet, sa poigne était ferme, mais pas brutale. 1| ramenasamain
vers son visage et déposa un baiser sur le cuir du gant, juste au-dessus de |’ artere.

— Lefrisson du mensonge, dit-il en lafixant intensément. C’' est comme |’ oxygene a
Tokyo. On sait qu'il est pollué, maissi on arréte de le respirer, on meurt.

Mika sentit son souffle se raccourcir. Latension était devenue une substance
physique, une brume épaisse qui lesisolait du reste du magasin. Les clients qui
passaient autour d’ eux N’ étaient que des spectres. Ils étaient seuls dans leur arene de
luxe et de tromperie.

— Tu as peur, Mika ? demanda-t-il, seslévres frélant son oreille.

— Je suis terrifiée, répondit-elle avec une franchise qui la surprit elle-méme. Terrifiée
al'idée quetu pourrais dire la vérité, par accident.

Il se reculad un pouce, ses yeux sondant les siens. Pour la premierefois, elle vit une
ombre passer sur son visage. Une hésitation. L’ incohérence n’ était plus seulement
dans son récit, elle était dans son regard. Il voulait I’ avoir, maisil semblait aussi
vouloir étre pris a son propre piege.



— Rendez-vous ce soir, dit-il en Iachant son poignet. A I’ horloge de Wako. A minuit.
— Pourquoi minuit ?

— Parce que ¢’ est | heure ou les masques de Ginza commencent a craquer. Et j’ ai
enviedevoir cequ’il y aderriere letien.

|| se détourna et s'éloigna sans un regard en arriere, sa silhouette se fondant
rapidement dans les reflets des miroirs et des vitrines.

Mika restaimmobile, le bras encore a moitié levé. Son coaur battait |la chamade, une
sensation qu’ elle n’ avait pas ressentie depuis des annees. Elle détestait ¢a. Elle
adorait ca.

Elle regarda sa main gantée. L'endroit ou il avait posé seslevres brilait atraversle
cuir.

Il mentait. Elle en était certaine a quatre-vingt-dix pour cent. Mais les dix pour cent
restants étaient comme un abime au bord duquel elle dansait. Le doute n'était plus un
obstacle, c'était le moteur. Elle ne savait plus si elle le chassait pour le détruire ou
pour se perdre en lui.

Elle sortit du magasin, I’ air froid de larue la frappant de plein fouet. Ginza s étirait
devant elle, immense et silencieuse malgré le bruit.

Lejeu avait changé. Ce n'était plus une question de preuves ou de registres de
propriété. C'était une guerre sensorielle. Et dans cette guerre, le premier qui croirait

au mensonge de l'autre aurait déja perdu.

Elle sourit, un vrai sourire cette fois, acéré comme une lame.



— A minuit, Ren, pensa-t-elle. On verraqui éoufferaqui.

Lesilence delaville semblalui répondre, un écho de soie noire qui s enroulait autour
de ses chevilles, I’ entrainant irrésistiblement vers |’ obscurité de I heure fatidique. Elle
sentait le frisson remonter le long de son échine. Ce n'éait pas de la peur. C'était
I'addiction. Le mensonge était la drogue la plus pure de Ginza, et elle venait d'en
prendre une dose mortelle.



Chapitre4

Confidences sous les Néons

Lebar s appelait *L’ Eclipse*, une alcdve de verre et d acier perchée au quarantiéme
étage d’ une tour qui semblait vouloir griffer lalune. Ici, le tumulte de Ginza n’ était
plus qu’ un murmure éectrigue, une mer de néons roses et cyan qui S étalait aleurs
pieds comme les entrailles d’ une machine colossale.

Ren était dgala. Il éait toujourslale premier, une habitude de prédateur ou de
paranoiague. || était assis dans un box en cuir sombre, le visage baigné par le reflet
intermittent d’ une enseigne publicitaire géante qui diffusait des cascades d’ eau
numeérique juste de I’ autre coté de la baie vitrée.

Maya s approcha, le cliquetis de ses talons sur le marbre noir marquant le tempo d’'un
duel qu’ elle se sentait enfin préte a mener. L’ air sentait le santal, le gin froid et ce
parfum métallique propre aux gratte-ciel japonais.

— Tuasl’ar d avoir survécu alaville, dit Ren sans lever les yeux de son verre.
Savoix était un ruban de velours sombre, une caresse qui cachait une menace. 1 fit
glisser un second verre vers la place vide en face de [ui. Un liquide ambré, une seule

sphere de glace parfaite.

— Ginza ne tue que ceux qui ont peur d’ elle, répondit Maya en s asseyant. Mo, je
commence a apprécier son manque d’ oxygene.

Elle retira ses gants de cuir noir, un geste lent, presgque chirurgical. Souslalumiere
crue des néons, ses doigts tremblaient imperceptiblement. Elle espérait qu’il nele



verrait pas. Mais Ren voyait tout. C’ était son métier, ou peut-étre sa mal édiction.

Il levalesyeux. Sesiris semblaient avoir capturé |’ éclat des neons, changeant de
couleur au gré des flashes extérieurs. Bleu froid. Violet électrique. Gris acier.

— On pourrait continuer & se mentir, commenca-t-il en penchant latéte. On pourrait
parler de ces registres de propriété que tu cherches, ou de I’ influence de mafamille
sur le port de Tokyo. On pourrait jouer aux espions jusqu’ al’ aube.

— Mais?

— Mais le silence de Ginza commence am’ ennuyer. Et je n"aime pas |’ ennui, Maya.
C’est la seule chose qui me fasse vraiment peur.

Il'y eut un silence, une bulle d'oxygene rare entre eux. Latension n'était plus
seulement tactique ; elle était devenue épidermique.

— Alorsjouons a autre chose, proposa Maya. Une fiction. Une histoire qui
n’ appartient ni atoi, ni amoi. On invente deux personnages, et on leur donne nos

véritésles pluslourdes a porter. Si ¢’ est une histoire, ce n’ est pas un aveu.

Ren esquissa un sourire. Pas celui, poli et glace, qu'il servait aux conseils
d administration. Un sourire plus étroit, plus dangereux.

— Jamelesrégles. A toi I honneur.

Maya prit une gorgée de son verre. Labrilure de I’ alcool |' aida a stabiliser savoix.
Elle fixa un point imaginaire dans laville en contrebas.

— |l était une fois une petite fille, commenca-t-elle, le regard perdu dans le balayage
des néons. Elle vivait dans une maison ou le bruit était interdit. Pas parce qu’ on



aimait le calme, mais parce que le moindre son déclenchait latempéte. Son pére était
un homme de verre : brillant, tranchant, et toujours sur le point de se briser. Ellea
appris a marcher sans faire craquer le parquet, arespirer si doucement que méme les
rideaux ne bougeaient pas. Elle est devenue invisible pour survivre. Et le probleme,
guand on passe vingt ans a étre invisible, ¢’ est qu’ on finit par oublier s on a encore
un reflet dans le mirair.

Elle ramena son regard sur Ren. Il ne buvait plus. Il I’ observait avec une intensité qui
lui donnait I"impression d’ étre déshabillée de ses secrets.

— Cettefille, continua Maya, elle ne cherche pas des preuves criminelles. Elle
cherche une raison d’ exister assez forte pour faire du bruit. Elle veut que Ginza
I”entende crier, méme si ¢’ est son dernier souffle.

L e néon passa au rouge sang, inondant le visage de Maya. Ren tendit lamain, mais ne
latoucha pas. Ses doigts s arrétérent a quel ques centimeétres du poignet de lajeune
femme, la ou lapeau est la plusfine, [aou |’ on sent battre le sang.

— A mon tour, murmura-t-il.

Savoix était devenue plus basse, plus rauque.

— |l était une fois un garcon aqui on avait dit qu’il hériterait d'un empire, maison
avait oublié de lui préciser que |’empire était une cage. Son pere lui montrait les
lumiéresdelaville et lui disait : "Tout caest atoi, a condition que tu ne sois
personne.” Il devait étre un rouage, une ombre, un nom sur un contrat. Une nuit, il a
réalisé que sil disparaissait, personne ne sen rendrait compte, car il n‘avait jamais
vraiment commence a étreréel. Alorsil sest misa collectionner les secrets des autres.
Parce que posséder le secret d'un homme, c'est posséder un morceau de son ame. Et il
pensait qu'en volant assez d'ames, il finirait par Sen construire une pour lui-méme.



Il marqua une pause, ses doigts effleurant enfin, presque par accident, lanacre de la
montre de Maya.

— Cegarcon, dit-il en lafixant droit dans les yeux, il a croisé une femme qui n’ avait
pas d’ ombre. Et pour lapremierefois, il ""apasvoulu lui voler son secret. Il ajuste
voulu savoir si, dans le noir total, ils feraient |le méme bruit en tombant.

Latension dans le box devint presque insupportable. Ce n’ était plus une guerre
sensorielle, ¢ était une fusion. Sous le couvert de cette "fiction”, ils venaient de
soffrir ce gu'ils avaient de plus précieux : leur vulnérabilite.

Maya sentit une chaleur monter le long de sa nuque. L’ odeur de Ren — un mélange
de tabac froid, de cuir neuf et d'une note de gingembre plus intime — I'envahissait.
Elle se penchalégerement verslui. Leurs visages n’ éaient plus séparés que par

guel gues centimetres de vide éectrique.

— Et comment finit I" histoire ? demanda-t-€elle, |e souffle court.

— Elle nefinit pas, répondit Ren. Elle s étouffe ou elle explose. C' est le risque quand
on mélange deux mensonges pour essayer de fabriquer une vérité.

|l avanca samain et posa ses doigts sur lajoue de Maya. Sa peau était fraiche, mais
son contact envoya une décharge dans tout le corps de lajeune femme. C' éait le
premier véritable lien. Pas un frélement calculé, pas une feinte. Un ancrage.

Maya fermales yeux un instant, savourant cette sensation de chute libre. Dans ce bar
suspendu au-dessus du néant, elle ne savait plus qui elle était. Elle n'éait plus
I'enquétrice, il n'était pluslacible. Ils éaient deux spectres dans une ville de verre,
cherchant désespéréement a se sentir solides.

— On est en train de perdre la partie, Ren, murmura-t-elle contre sa paume. On est



devenus prévisibles. On a commencé aressentir des choses.

— Lavulnérahilité est une arme comme une autre, répliqua-t-il, bien que savoix
trahisse son propre trouble. Celui qui I’ utilise le mieux gagne.

— Et s on ne voulait plus gagner ?

Ren retira lentement samain, mais son regard resta verrouillé sur celui de Maya.

— A Ginza, si tu ne gagnes pas, tu disparais. Tu deviens un écho sous |es néons.

Il seleva, jetant quelques billets sur latable sans les compter. Le moment de gréce, de
vérité suspendue, venait de se briser net, comme une plague de glace sous un talon.
Mais|'air entre eux était différent. Plus lourd. Plus chargé de promesses toxiques.

— |l est presque minuit, Maya. Laville attend son tribut.

Elle se levaa son tour, lissant sarobe noire qui épousait ses courbes comme une
seconde peau de soie. Elle se sentait alafois vidée et exaltée. La dose de mensonge
qu'elle avait prise plus tot n'était rien comparée a ce fragment de vérité qu'il venait de
lui injecter.

IIs marcherent vers |’ ascenseur en silence. Dans le reflet des parois chromées, ils
ressemblaient a un couple parfait, un cliché de la haute société de Tokyo. Mais sous la

surface, ¢’ était un incendie.

Alors que les portes alaient se refermer, Ren posa sa main sur e capteur, bloquant le
mouvement. Il se tournavers elle, son visage a quelques millimeétres du sien.

— Juste une chose, dit-il. Dans |’ histoire du garcon et de lafille... le gargon savait
que lafille mentait sur un détail.



L e coaur de Maya rata un battement.

— Lequel ?

— Elle prétendait vouloir faire du bruit, murmura-t-il en se rapprochant de son
oreille. Maisen réalité, elle n'ajamais été auss terrifiée par le silence que depuis
qu’ elle m’arencontré. Parce qu’ elle sait que je suis le seul capable de I’ entendre.

Il l&chale capteur. Les portes glisserent, |es séparant.

Maya resta seule dans la cabine qui descendait a toute vitesse. Elle regarda ses mains.
Elles ne tremblaient plus. Elle était en feu.

Lejeu avait effectivement change. Ce n'était plus une question de qui étoufferait qui.
C'était une question de savoir qui survivrait aux cendres de |'autre. Elle appuya son

front contre le métal froid de I'ascenseur, un sourire sauvage étirant ses lévres.

Sous les néons de Ginza, la vérité était la plus belle des trahisons.



Chapitre5

L e Pacte Tacite

Les portes de | ascenseur s ouvrirent sur le lobby de marbre noir du building, mais
pour Maya, le monde n’ avait plus la méme définition. L’ air climatisé lui fouettale
visage, pourtant elle se sentait brler. Cette chaleur n’ était pas celle de la géne, ¢’ était
celle de lareconnaissance. Quelgu’ un I'avait vue. Non pas |le masque de porcelaine
gu’ elle arborait dans | es soirées de Chuo-ku, maislafaille, le cri étouffe, lavérité
brute qu’' elle dissimulait derriére ses sourires millimétrés.

Dehors, Ginzarespirait comme un fauve de néon. La pluie de fin de soirée avait
transformé |’ asphalte en un miroir d’ encre ou se refléaient les enseignes Chanel et
Dior.

|l I'attendait contre sa berline sombre, une silhouette découpée dans |’ ombre, a peine
troublée par I'éclat d'une cigarette qu'il n'avait pas encore allumée. Kenji.

Il ne bougea pas quand €elle s’ approcha. Il n"avait pas besoin de le faire. Son regard
suffisait aancrer Maya au sol, alui rappeler que la chute en ascenseur était terminée,

mais que le vertige, lui, ne faisait que commencer.

— Tu as mis trois minutes a descendre, dit-il d’ une voix basse, dénuée de tout
reproche. Tu as hésité a sortir, ou tu as savouré le fait d étre enfin démasquée ?

Maya s arréta a un pas de lui. L’ odeur de la pluie se mélait a son parfum — quelque
chose de boisé, de froid, comme une forét de cédres apres I'orage.

— Je savourais |’ idée que tu penses avoir gagné, répligua-t-elle. Mais le silence n’ est



pas une faiblesse, Kenji. C est une armure. Et tu viens d’y faire une breche.

|l esquissa un sourire qui ne toucha pas ses yeux, mais qui fit vibrer quelque chose de
primaire dans le ventre de Maya. Il ouvrit la portiére passager.

— Labreche est 1a. On peut choisir de |’ agrandir jusgu’ a ce que tout s écroule, ou on
peut s en servir pour voir ce qu'il y ade |’ autre cote.

— Et gu'est-ce qu’il y adel’ autre coté ce soir ?

— Une opportunité. Sato est au * Kagurazaka Underground*. 1l ales documents que
nous cherchons tous les deux. Seul, je ne passe pas le premier rideau de sécurite.
Seule, tu n'obtiendras jamais ses aveux.

Il fit un pas vers elle, brisant la distance de courtoisie. Maya sentit la chaleur de son
corpsirradier atravers son manteau de laine fine.

— Un pacte, Maya. Juste pour ce soir. Pas de mensonges entre nous, parce gu’ils sont
inutiles. On joue le "nous' contre le reste du monde.

Mayaregardalamain qu'il lui tendait. Ce n’ était pas une invitation romantique.

C était une aliance de prédateurs. Elle posa sa main dans la sienne. Sa peau était
chaude, ferme, un contraste violent avec le froid de la nuit. L’ électricité statique
crépita entre leurs paumes.

— "Nous', répéta-t-elle, le mot sonnant étrangement a ses oreilles. C est un concept
dangereux.

— C’est le seul qui nous permettra de survivre a Sato.

* k%



Letrget dans Tokyo sefit dans un silence dense, presque liquide. Maya observait le
profil de Kenji, les reflets des néons bleus et roses balayant ses traits anguleux. I
conduisait avec une précision chirurgicale, une main sur le volant, |’ autre jouant
distraitement avec le levier de vitesse. Chaque frolement de sa manche contre le bras
de Maya provoquait une décharge d'adrénaline.

Le *Kagurazaka Underground* n'était pas un club, c'était un sanctuaire pour les vices
élégants. Caché derriere une facade de pressing traditionnel, on y accédait par un
escalier dérobé qui sentait le tabac de luxe et le vieux papier.

A I'entrée, Kenji nelalécha pas. Au contraire, il glissa son bras autour de sataille,

| attirant contre lui. Le contact était possessif, stratégique. Maya sentit son coeur
cogner contre ses cotes. Elle gjusta sa posture, |aissa sa téte reposer |égerement contre
son eépaule. L'illusion était parfaite.

— Respire, murmura-t-il a son oreille. Ton coeur bat trop vite pour une femme qui
accompagne son amant.

— C’est I excitation de la trahison, mentit-elle.

— Non. C'est lapeur del’achimie. Ne confonds pas les deux.

lIs entrérent dans la salle principale. Une lumiere ambrée, tamisée par des nuages de
fumeée, baignait les canapés de velours. Au fond, entouré de gardes du corps ala
stature de statues de pierre, siégeait Sato.

L e pacte tacite commencala. Sans un mot, ils se synchroniserent. Kenji était laforce,

I'ombre imposante qui attirait les regards et neutralisait les soupcons par son
assurance tranquille. Maya était le scalpdl.



|Is s approcherent de latable. Sato levales yeux, un sourire carnassier aux levres.
— Kenji. Je ne savais pas que tu étais accompagné.

— On ne sort pas un trésor comme celui-ci pour n'importe quelle occasion, Sato,
répondit Kenji d’ une voix onctueuse, ses doigts pressant |égérement la hanche de
Maya.

Pendant que Kenji engageait une joute verbale sur des transactions immobiliéres
fictives, Maya opéra. Elle neregardait pas Sato dans les yeux, elle jouait lafemme
trophée, s ennuyant poliment, ses doigts effleurant |e bord de son verre de whisky.
Mais ses sens étaient en alerte maximale. Elle captait chague tic nerveux de Sato,
chague coup d'cal qu'il jetait a samallette en cuir posée sur le siege adjacent.

A un moment, €lle sentit la main de Kenji glisser dans son dos, tracant une ligne de
feu le long de sa colonne vertébrale jusgu'a sa nugue. C'était le signal.

— Oh, j’a renversé mon verre, s exclama-t-elle avec une maladresse feinte, le liquide
ambreé se répandant sur la nappe immacul ée.

Dans la confusion d’ une seconde, alors que les serveurs S empressaient et que Sato
détournait le regard, le mouvement fut invisible pour tous, sauf pour eux deux. Kenji
créal'obstruction physique, se levant pour "aider" Maya, masquant I'angle de vue des
gardes. Maya, avec une agilité de pickpocket, glissa un traceur miniature dans la
doublure de la mallette.

L eurs regards se croisérent un instant. Une seconde pure, dénudée. A cet instant
précis, il n'y avait plus de mission, plus de mensonge. Il n'y avait que deux solitudes

qui Sétaient trouvées dans le chaos de Ginza. *Nous.*

— On devrait y aler, murmura Kenji, savoix plus raugque qu’ auparavant. Maya ne se



sent pas trés bien.

— Dommage, fit Sato, décu. Une si belle créature.

Unefois sortis, I'air froid de Kagurazaka leur parut presque brdlant. 11s marcherent
jusqu’ alavoiture sans se lacher. Ce n’ était plus nécessaire pour la couverture, mais

aucun d'eux ne semblait vouloir rompre le contact.

Arrivés alaberline, Kenji la plaqua doucement contre la portiére. Le silence de la
ruelle était absolu, seulement troublé par le ronronnement lointain de laville.

— On |'afait, dit Maya, le souffle court.

— Non, corrigea-t-il en ancrant son regard dans le sien. *On* a commencé quelque
chose.

|| approcha son visage, sarrétant juste avant que leurs levres ne se touchent. L'air
entre eux était saturé d'une tension si forte gu'elle semblait pouvoir se briser au
moindre mot.

— Tu m’as dit tout al'heure que le silence était ton armure, murmura-t-il. Mais ce
soir, tu as crié plus fort que n'importe qui.

— Et gqu' est-ce quej’ai dit ?

— Que tu ne veux plus étre seule dans ce silence.

Maya ne répondit pas. Elle passa ses bras autour de son cou, tirant sur sa cravate pour
réduire les derniers millimetres. Le baiser fut un choc de dents et de faim retenue, une

explosion apres des années de retenue. Ce n'était pas de I'amour, c'éait une
reconnaissance de dette. |1Is étaient les deux faces d'une méme piece de monnaie jetée



dans lafontaine de Ginza.

Lorsqu'ils sécarterent, les yeux de Kenji brillaient d'une lueur sauvage.

— Le pacte est scellé, Maya. On ne revient pas en arriere.

Elle monta dans la voiture, son coaur vibrant au rythme du moteur qui s ébrouait. Elle
savait qu’ elle venait de signer son arrét de mort ou salibération. Mais alors que Kenji
engageait la premiere, elle comprit que "je" était effectivement devenu trop étroit
pour elle.

Sous le ciel de carbone de Tokyo, ils n'étaient plus des ennemis, plus des étrangers.
|Is étaient une conspiration a deux. Et le silence de Ginza, pour la premiére fois, ne
lui faisait plus peur. Il lui appartenait.



Chapitre 6

L'Embrasement

CHAPITRE : L'EMBRASEMENT

LaMercedessAMG s élanca dans les arteres de Ginza comme un prédateur regagnant
son antre. A I"intérieur, |’ habitacle était une capsule pressurisée, saturée d’ une
électricité que lesingénieurs alemands n’ avaient jamais prévue. Kenji pilotait avec
une précision brutale, ses phalanges blanchies sur le cuir du volant. A coté de lui,
Maya sentait le cuir du siege chauffer contre son dos, ou peut-étre était-ce son propre
sang qui montait en température, transformant ses veines en filaments de tungstene.

L’ odeur de Kenji — un mélange de tabac froid, de santal et de cette note métallique,
presque éectrique, qui N’ appartenait qu’alui — I’ envahissait. Elle n‘avait plus besoin
dair. Elle avait besoin de lui.

— Tu conduis comme si tu fuyais une scene de crime, lacha-t-elle, savoix plus
rauque qu' elle ne |’ aurait voulu.

Kenji ne détourna pas les yeux de laroute, mais un muscle tressaillit dans sa
machoire.

— Cen'est pas une fuite, Maya. C’ est une accélération vers|’inévitable. Tu as scellé
le pacte. Tu ne peux pas te plaindre de la vitesse maintenant.

II vira brusguement dans une rampe souterraine, les pneus crissant sur le béton lissé.
L’ obscurité du parking privé les enveloppa, rythmée par le balayage régulier des
neons blafards. Lorsgu’il coupa le contact, le silence de Ginzarevint en force, mais ce
n'était plusle silence lourd de leurs secrets. C'était un silence de pré-tempéte.



Kenji setournavers elle. Dans la pénombre, ses yeux ressemblaient a des obsidiennes
taillées.

— On n'est plus au bureau, Maya. Il n'y aplus de hiérarchie, plus de dossiers
d'acquisition, plus de trahisons corporatives. Il n'y aque nous. Et je creve d'envie de
détruire la distance qui reste.

Maya ne répondit pas par des mots. Elle se pencha, ses doigts griffant le revers de sa
veste de costume adeux mille dollars. Elle letiravers elle avec une force qui le
surprit. Le choc de leurs|évres fut une collision, un accident de haute voltige. Ce

N’ était pas un baiser de cinéma ; ¢ était une revendication. Leurs langues se
cherchaient avec une urgence désespérée, comme s'ils essayaient de s arracher I’'un a
|”autre les secrets qu’'ils n’ avaient jamais osé dire.

— L’ appartement, parvint-elle a articuler contre sa bouche.

* k%

L’ ascenseur grimpa les quarante étages dans un sifflement pneumatique. Ils ne se
l&cherent pas. Le dos de Maya heurtala paroi de verre, sesyeux plongés dans ceux de
Kenji alors que la skyline de Tokyo défilait derriére [ui, une mer de lumieres
artificielles s é&endant al’infini.

Kenji avait les mains partout — dans ses cheveux, sur ses hanches, pressant son corps
contre le sien comme s'il craignait qu’ elle ne se dissolve dans |’ air raréfié des
sommets. || déboutonna sa veste de costume d'un geste sec, la laissant tomber au sol
sans un regard. Ladirectrice financiere impitoyable, lafemme qui pouvait faire
trembler des conseils d'administration d'un simple haussement de sourcil, s effacait. Il
ne restait que Maya. Une femme de chair, de désir et de besoin.

Lorsgu'ils entrérent dans le penthouse, Kenji ne prit méme pas la peine d'allumer les



lumiéres. Lalueur bleutée des enseignes publicitaires de Chuo-dori filtrait atravers
les immenses baies vitrées, dessinant des lignes de néon sur leurs peaux.

— Tu m'as rendu fou pendant trois ans, murmura Kenji en la poussant contre la porte
close. Trois ans ate regarder gjuster tajupe, a écouter le bruit de testalons sur le
marbre, a me demander quel go(t tu aurais i je décidais de tout foutre en |’ air.

— Et maintenant ? demanda-t-€lle, le souffle court, ses mains sattaquant aux boutons
de sa chemise blanche. Maintenant que tu sais que je suis auss instable que toi ?

— Maintenant, on brile ensemble.

|| saisit ses poignets, les plaquant au-dessus de sa téte contre le bois froid de |a porte.
Ladomination n’ était pas un jeu de pouvoir, ' était une nécessité organique. I

enfouit son visage dans le creux de son cou, inhalant son parfum, ses levres tracant un
chemin de feu sur sa peau. Maya poussa un soupir qui ressemblait a un gémissement.
Elle sentait le coaur de Kenji battre contre sa poitrine, un rythme sauvage, tribal, qui
contredisait totalement I'image de I'nomme d'affaires imperturbable qu'il projetait au
monde.

L eurs vétements tombérent comme les couches d'une vie dont ils ne voulaient plus.

L e costume de Kenji, sa cravate de soie, larobe fourreau de Maya, ses escarpins...
tout celan'éait que I'armure qu'ils portaient pour survivre a Ginza. Ici, dansla
pénombre de ce sanctuaire de verre, ils éaient mis a nu, vulnérables et puissants ala
fois.

Kenji lasouleva, et Maya enroula ses jambes autour de sataille, ses ongles
senfongant dans ses épaules musclées. 1l la porta jusgu'au large canapé de cuir

sombre qui trénait au centre de la piece.

L e contact de la peau contre la peau fut une décharge. Maya frissonna sous les mains



de Kenji, qui exploraient chaque courbe, chaque cicatrice invisible de son corps. Il la
touchait avec une sorte de révérence brutale, comme sil découvrait un trésor qu'il
avait longtemps convoité de loin.

— Regarde-moi, Maya, ordonna-t-il doucement.

Elle ouvrit les yeux. Son visage était a quelques centimetres du sien. Lestraits de
Kenji, habituellement si contrélés, étaient dévastés par le désir. |l n'y avait plus de
calcul, plus de stratégie. Juste une honnéteté crue qui I'effrayait autant qu'elle
I'excitait.

— Jenesuis paston aliée, Kenji, souffla-t-elle alors qu'il descendait entre ses
cuisses. Je suiston incendie.

— Alors consume-moi, répondit-il avant de I'embrasser a nouveau.

L'acte physique fut a l'image de leur relation : une lutte, une fusion, une négociation
permanente. Chague mouvement était une question, chaque souffle une réponse.
Maya se sentait Souvrir, non seulement physiquement, mais émotionnellement.
Toutes les barrieres qu'elle avait érigées pour survivre dans le monde impitoyable de
la finance japonai se seffondraient sous les assauts de Kenji. |l connaissait ses points
faibles, non pas parce qu'il les avait étudiés dans un dossier, mais parce qu'ils étaient
les mémes que les siens.

Latension monta, insupportable, un crescendo de sensations qui occultait tout le
reste. Ginza n'existait plus. Tokyo n'était qu'un décor lointain. Il n'y avait que la
chaleur de leurs corps, le frottement des draps, et ce besoin viscéral de ne faire qu'un
pour oublier gu'ils étaient seuls.

Quand I'embrasement survint, il fut total. Une explosion de lumiére blanche derriere
les paupiéres de Maya, un cri étouffé contre |'épaule de Kenji. Elle se sentit sombrer,



mais pour lapremiere fois, la chute ne I'effrayait pas. Kenji laretenait, ses bras
refermeés sur elle comme un étau, son propre plaisir le secouant avec une violence qui
le laissa pantel ant.

Le silence reprit sesdroits, maisil était différent. Plus|éger. Plus plein.

|Is restérent enlacés pendant de longues minutes, leurs respirations saccordant
lentement. Kenji caressait distraitement les cheveux de Maya, ses doigts tracant des
cerclesinvisibles sur son dos.

— On afranchi laligne, finit-il par dire, savoix n'étant plus qu'un murmure dans
I'obscurité.

Maya se redressa sur un coude, observant les lumiéres de laville se refléter dans les
prunelles de I'hnomme qu'elle était censee détruire. Elle sourit, un sourire piquant,
celui delafemme qui sait qu'elle a enfin trouvé son égal.

— Laligne est derriére nous depuis longtemps, Kenji. On ne l'a pas juste franchie. On
I'a brdlée.

Il rit doucement, un son rare et profond, et I'attira a nouveau contre lui. Sous le ciel de
carbone de Tokyo, |'embrasement continuait de couver sous la cendre. Ils savaient
tous les deux que demain, le monde exigerait qu'ils reprennent leurs masques. Mais
pour I'instant, dans le silence retrouvé de Ginza, ils étaient enfin libres d'étre
eux-mémes.

Deux complices. Deux amants. Une seule et méme flamme.



Chapitre 7

L e Poids du Secr et

L’ obscurité de la chambre n'était pas totale. Elle était striée par les néons bleus et
améthystes de Ginza qui filtraient atravers les stores vénitiens, découpant le corps de
Kenji en tranches d'ombre et de lumiére.

Maya restait immobile, le regard fixé sur le plafond de béton brut. A coté d' elle, la
respiration de Kenji sétait calée sur un rythme lent, lourd, celui d’un homme qui se
croit en sécurité. Samain alui reposait encore sur la hanche de Maya, une empreinte
de chaeur qui, il y aquelques minutes encore, I’ embrasait.

Maintenant, cette main pesait une tonne. Elle était le sceau d’ un contrat qu’ elle
n'aurait jamais dd signer.

Elle tournalégerement latéte. Le profil de Kenji, d'ordinaire si tranchant, si
impénétrable lorsgu’il gérait ses affaires au sommet de satour de verre, était adouci
par le sommeil. Une méche de cheveux noirs barrait son front. Maya sentit une pointe
d acide lui brdler I’ assophage. La culpabilité n'était pas une émotion abstraite ; c'était
un godt de métal dans la bouche, une pression constante sous le sternum.

*C’ est un monstre, Maya. N’ oublie pas pourquoi tu es la.*

Elle fermales yeux, mais lesimages de sa mission défilerent derriere ses paupiéeres
comme un film en accéléré : les dossiers cryptés, les rapports sur les transactions
illégales, le visage de ceux qu'il avait écrasés pour bétir son empire. Elle était
I'aiguille destinée a faire éclater cette bulle de luxe et de silence. Elle était I'insurgée
infiltrée dans laforteresse.



Et pourtant, laforteresse |'avait accueillie avec une tendresse qu'elle n'avait pas
prévue.

Elle se dégagea avec une infinie précaution, glissant hors des draps de soie dont le
contact lui semblait soudain insupportable, comme Siils étaient tissés de barbel és. Ses
pieds nus rencontrérent le sol froid. Le contraste thermique lui fit I'effet d'une douche
électrique.

Elle ramassa sa chemise de soie noire, la passa, mais ne la boutonna pas. Elle

S approcha de la baie vitrée qui surplombait le quartier. Dehors, Tokyo ne dormait
jamais vraiment. Les taxis glissaient comme des scarabées lumineux sur I'asphalte
mouillé. Ginza, le quartier du silence et de I’ argent, transpirait une arrogance
tranquille.

— Tu ne dors pas ?

Lavoix de Kenji, rauque et basse, lafit sursauter. Elle ne se retourna pas, fixant son
propre reflet flou dans lavitre.

— Lesilence est trop bruyant ici, répondit-elle d'un ton piquant, retrouvant par
réflexe son masque de femme fatal e désabuseée.

Elle entendit |e froissement des draps, puis le bruit de ses pas sur e parquet. Elle n‘eut
pas besoin de se retourner pour savoir qu'il était juste derriére elle. Elle sentit la
chaleur de son torse contre son dos, |'odeur de sa peau — un mélange de savon
colteux, de tabac froid et de cette empreinte musguée qui n'appartenait qu'alui.

Kenji posa ses mains sur ses épaules. Ses doigts tracerent le contour de ses clavicules.
Un frisson parcourut Maya, un frisson de désir et de dégoQt de soi.



— A quoi tu penses, Maya ? murmura-t-il & son oreille. Tu as ce regard... comme s
tu étais d§ja a des kilometres d'ici.

— Je pense que laville est plus belle quand elle fait semblant d'étre calme,
mentit-elle. Tout le monde porte un masque la nuit, Kenji. Toi le premier.

Il lafit pivoter pour qu'elle lui fasse face. Ses yeux sombres, d'une intelligence
redoutable, semblaient vouloir percer la carapace qu'elle avait mis des mois a
construire.

— Mon masgue est tombé il y a deux heures, dit-il avec une franchise qui la frappa
comme un coup de poing. Et letien auss.

Maya laissa échapper un rire bref, sec.

— Ne sois pas romantique, Kenji. Cane te va pas. On a passe un moment. C' était...
intense. Mais ne mélangeons pas tout. Demain, les chiffres, labourse et laguerre
reprennent.

Elle essayait de rétablir la distance. Elle avait besoin de la haine, du mépris, ou au
moins d'un cynisme protecteur. Mais Kenji ne jouait paslejeu. Il laregardait avec
une sorte de tristesse lucide.

— Tu es une excellente menteuse, dit-il doucement en passant son pouce sur salevre
inférieure. Mais ton corps ne sait pas mentir. Tes mains tremblent, Maya.

Elle sefigea. Il avait raison. Ses doigts, qu'elle gardait serrés sur le rebord de la
fenétre, étaient agités de légers spasmes. Latrahison n’ était pas seulement mentale,
elle était biologique. Chague cellule de son corps, saturée du plaisir qu'il lui avait
donné, semblait protester contre le plan gu’ elle devait mettre a exécution.

Dans son sac, posé sur la console de I'entrée, un petit appareil crypté attendait qu'elle



y insere laclé USB contenant les preuves de la fraude fiscale massive de Kenji. Il lui
suffisait d'attendre qu'il se rendorme. Dix minutes. C'était tout ce dont elle avait
besoin pour sceller son destin. Pour I'envoyer en prison. Pour détruire "Le Silence de
Ginza'.

— Pourquoi tu m’ as laissée entrer ? demanda-t-elle soudain, savoix plus fragile
qu'elle nel'aurait voulu. Tu sais que je suis dangereuse. Tout |le monde te I'a dit.

Kenji eut un sourire en coin, ce sourire qui larendait folle, un mélange de défi et
d'abandon.

— Parce que dans ce monde de requins en costume trois-pieces, tu es la seule chose
qui me semble réelle. Méme s taréalité est une arme pointée sur ma tempe.

L e poids du secret devint soudain une chape de plomb. Maya sentit les larmes lui
monter aux yeux, une réaction physique qu'elle réprima violemment. Elle ne pouvait
pas pleurer. Pas devant ui. Pas maintenant.

— Tuesfou, Kenji.

— Peut-étre. Ou peut-étre que je suis juste fatigué de ne rien ressentir.

|l I'attira contre lui, son front contre le sien. A cet instant précis, Maya détestala
mission. Elle détesta ses supérieurs, elle détestalajustice, et par-dessustout, elle se
détesta elle-méme. Elle était |e judas de cette tragédie moderne. Elle I'embrassait pour

mieux lelivrer.

— S je partais maintenant, Kenji... Si je disparaissais dans la nuit, qu'est-ce que tu
ferais?

Il marqua un temps d'arrét, ses yeux plongeant dansles siens.



— Jeteretrouverais. Pas pour te punir. Mais pour te demander pourquoi tu asmissi
longtemps arevenir.

Elle sécarta brusgquement, incapable de soutenir ce regard plus longtemps. Latension
dans|a piece était devenue irrespirable, un mélange de soufre et de parfum de luxe.
Elle sedirigeaversle bar en verre, se servit un verre d'eau d'une main mal assurée. Le
tintement de la carafe contre le cristal résonna comme un coup de feu dans le silence
delasuite.

— Vaterecoucher, dit-elle, le dos tourné. Je vais rester éveillée encore un peu. Jai
besoin de réfléchir.

— Maya...
— Sil te plait, Kenji.

Elle entendit un soupir, puis le bruit de ses pas qui séloignaient verslelit. Quelques
minutes plustard, le silence reprit ses droits.

Maya restala, debout dans la cuisine de marbre noir, le verre alamain. Elle regarda
son sac amain, al'autre bout de la piéce. L'appareil de transmission |'appelait. Le
devoir I'appelait. La survie de sa propre integrité en dépendait.

Elle sapprocha du sac, le coaur battant a tout rompre, chagque battement martelant le
mot *trahison*. Elle ouvrit lafermeture éclair. Ses doigts effleuréerent la clé USB.
Froide. Inerte. Mortelle.

Elle se tourna vers lachambre. A travers I'entrebillement de la porte, elle voyait la
silhouette de Kenji, immobile sous les draps. Il [ui avait donné la clé de son
appartement, mais aussi, d'une certaine maniere, laclé de savie.



Elle sortit laclé USB et latint entre son pouce et son index. Il [ui suffisait de traverser
le couloir, de I'insérer dans I'ordinateur de son bureau, et tout serait fini. Elle
redeviendrait I'héroine de I'ombre, celle qui afait tomber le géant.

Mais elle se rappelale rire de Kenji, la sensation de ses doigts dans ses cheveux, et
cette phrase: *On abrdlélaligne.*

Le poids du secret ne résidait pas dans ce qu'elle savait delui. Il résidait dans ce
gu'elle venait de découvrir sur elle-méme : elle était incapable de le détruire sans
Sanéantir avec lui.

Maya serralaclé USB dans son poing jusgu'a ce que le métal senfonce dans sa chair.
Elle sappuya contre le mur, glissant lentement jusgu'au sol, les yeux fixés sur les
lumieres de Ginza qui commencaient a palir avec |'aube naissante.

Lejour alait selever. Les masques allaient devoir étre remis. Mais sousla soie et les
sourires de facade, la plaie était désormais ouverte. Et Maya savait que dans ce jeu de
miroirs, le premier qui baissait sa garde était celui qui perdait tout.

Ellerestala, dansle gris du petit matin, une espionne brisée par un exces d’humanité,
portant seule le poids d'un secret qui, tot ou tard, finirait par les consumer tous les

deux.

L'embrasement n'était plus sous la cendre. Il dévorait tout sur son passage.



Chapitre 8

L'Etau se Resserre

CHAPITRE : L'Etau se Resserre

L’ aube sur Ginzan’avait rien d’ une promesse. C’ était une lumiére crue, chirurgicale,
qui déshabillait laville de ses artifices de néons pour n’ en laisser que le squel ette de
béton et d’ acier froid.

Maya ne s était pas relevée. Ses doigts étaient engourdis autour de laclé USB, une
petite excroissance de métal qui pesait plus lourd gu’ une arme afeu. Dans ses
narines, I’ odeur de son propre appartement — un mélange de thé vert froid, de papier
glacé et du parfum boisé, presque imperceptible, que Kenji avait laissé dans le sillage
de son passage — lui semblait soudain étrangére. Toxique.

Le silence fut brisé non pas par un cri, mais par un murmure mécanique. Le *clic*
distinct d’un silencieux que I’ on visse, deux étages plus bas, dans la cage d’ escalier
de service. Un bruit que I'oreille profane aurait confondu avec le craquement d'un
meuble, mais qui fit I'effet d'une décharge électrique dans la colonne vertébrale de
Maya.

Elle se redressa d'un mouvement fluide, les muscles hurlant de fatigue, mais I'esprit
soudainement cristallin. L'adrénaline est une drogue propre : elle balaye les doutes,
ellenelaisse quelasurvie.

*|lssont la*

Elle ne savait pas sil sagissait de la Division — ses propres employeurs, ceux qui



I'avaient envoyée infiltrer le clan de Kenji — ou des hommes de main de la branche
dissidente du syndicat. A ce stade, la distinction n'éait qu'une nuance de gris sur un
arrét de mort.

Elle se glissaverslafenétre, évitant de projeter son ombre sur les stores. En bas, une
berline noire aux vitres opagues était garée en double file. Deux silhouettes en
costumes sombres, trop carrées pour étre des noctambules égareés, surveillaient
I'entrée.

Une main gantée de cuir se posa sur sa bouche par derriere.

L e cri mourut dans sa gorge. Maya bascula en arriere, cherchant le point de pression
sous le menton de son agresseur, le corps tendu comme un ressort. Elle sentit la
chaleur d'un torse, I'odeur de la pluie sur un manteau de laine, et ce parfum de santal
et de tabac froid.

— C’est moi, murmura une voix grave contre son oreille. Ne fais pas de bruit si tu
tiens ates tympans.

Kenji.

Elle se détendit d'un coup, mais la colere remplaca aussitot la peur. Elle se dégagea de
son étreinte et se retourna, le fixant avec des yeux qui auraient pu couper du verre. I
était bléme, une trainée de sang seché barrant satempe, ses yeux noirsd'ordinaire s
illisibles brillant d'une lueur sauvage.

— Tu esvenu par le balcon ? murmura-t-elle, lavoix sifflante. Tu escinglé. Ils sont
partout.

— lls ne sont pas la pour m'inviter a boire un saké, Maya. llsont brdlélaligne, tute
rappelles ? Ton agence pense que tu as retourné ta veste. Mon clan pense que je suis



une fuite. On est les deux anomalies d'un systéme qui déteste le désordre.

Il jeta un coup d’ odl par lafente des stores. Sa méchoire se contracta.

— On aenviron gquarante secondes avant qu'ils ne fassent sauter laserrure. Tu asla
clé?

Maya serrale poing. Laclé USB était |a, une preuve de trahison mutuelle.
— Pourquoi jete ferais confiance ? Tu pourrais trés bien m’ abattre ici et repartir avec
pour racheter ta place au Conseil.

Kenji eut un sourire amer, un éclair de dents blanches dans la pénombre. 1l fit un pas
vers elle, brisant la distance de sécurité. Elle sentit la chaleur émaner de lui, un
contraste violent avec le froid du matin. |l posa samain sur e mur, juste au-dessus de
son épaule, I'encerclant sans la toucher.

— Parce que si jevoulaistetuer, jel’aurais fait dans ce bar a Shinjuku, il y atrois
mois. Et parce que tu es la seul e personne dans cette ville maudite qui me regarde
sans chercher avoir un héritier ou une cible.

L e son d’ un crochetage métallique résonna a la porte d'entrée. Sec, précis.

— Donne-moi ta main, ordonna-t-il.

— Kenji...

— Maintenant.

Elle lui tendit lamain, non pas celle qui tenait laclé, mais|'autre. Il y glissaun

pistolet compact, un Sig Sauer froid et lourd. Le contact de sa peau rugueuse contre la
sienne provoqgua un frisson qui N'avait rien avoir avec le danger.



— Si catourne mal, vise le plexus. Pas latéte, ils portent des visieres balistiques,
dit-il avec un calme effrayant.

La porte d'entrée céda dans un souffle sourd. L'explosion de la grenade assourdissante
fut étouffée par les murs épais, mais I'onde de choc fit vibrer les vitres. Maya et Kenji
sélancerent vers la porte de service menant aux cuisines, au moment méme ou les
premieres silhouettes tactiques franchissaient le seuil.

|ls dévalerent I'escalier de secours dans un silence de prédateurs. Chague pas était une
chorégraphie de survie. A mi-étage, une porte souvrit brutalement. Un homme en
kevlar surgit. Kenji neraentit pas. Il sejeta sur lui, un mouvement de judo d'une
précision chirurgicale, utilisant le poids de I'adversaire pour le projeter contre le
béton. Le bruit de I'os qui casse fut net.

Maya couvrait leurs arriéres, le Sig Sauer au bout de ses bras tendus. Son coeur battait
la chamade, une percussion sourde dans ses tempes. Elle vit un deuxieme homme
viser Kenji.

Elle n'hésita pas. Elle pressala détente. Deux fois.

L e recul secoua ses épaules. L'homme seffondra, la poitrine étoilée de rouge. Elle ne
ressentit aucun remords, juste une certitude glaciale : elle venait de franchir le point
de non-retour. Elle venait de tirer sur I'un des siens pour sauver "l'ennemi*.

— Dansl'dlée! criaKenji.

|Is déboucherent dans laruelle derriere I'immeuble. La pluie commencait a tomber,

fine, une brume de nacre qui collait aux vétements. Une moto noire, moteur tournant,
les attendait.



Kenji enfourcha la machine et tendit lamain a Maya.
— Monte.

Elle grimpaderriere lui, collant son corps contre son dos, ses bras senroulant autour
de sataille. A traversle cuir de son blouson, €lle sentait la tension de ses muscles et
le rythme erratique de son coaur. A cet instant, I'organisation, les secrets, laclé USB
dans sa poche... tout celaseffacait devant la sensation brute de sa peau contre la
sienne, séparée par quel ques couches de tissu.

Kenji fit rugir le moteur. 1ls sélancerent dans les rues désertes de Ginza, lamoto se
penchant dangereusement dans les virages. Derriere eux, le crissement des pneus des
berlines noires annoncait que la chasse ne faisait que commencer.

— llsvont bloguer le pont de Kachidoki ! hurla Maya contre son oreille, le vent
emportant ses paroles.

— On nevapas vers le pont, répondit-il en zigzaguant entre deux taxis qui
seéveillaient. On va dans les profondeurs.

Il bifurgua brusguement vers un parking souterrain de luxe, plongeant dans les
entrailles de laville. Les néons fluorescents défilaient au-dessus d'eux comme des
éclairs stroboscopiques. Il arrétala moto au niveau -4, dans un recoin sombre derriére
des piliers de béton.

Le silence qui suivit fut presque plus terrifiant que le vacarme de la poursuite. 1Is
étaient seuls, entourés de voitures de sport valant des millions, dans une crypte de
luxe.

Kenji descendit de lamoto et retira son casque. |l était trempé de sueur, ses cheveux
noirs collés ason front. Il setournavers elle, son regard bralant.



— Montre-moi laclé, Maya.

Elle descendit a son tour, les jambes tremblantes. Elle sortit I'objet de sa poche, mais
ne le lui tendit pas.

— Qu'est-ce qu'il y adedans, Kenji ? Pourquoi ils sont préts araser un quartier pour
ca?

|l sapprochadelle, si pres qu'elle pouvait sentir I'odeur du métal chaud de la moto et
celle, plus entétante, de son souffle. Il posa ses mains sur ses épaules, une pression
ferme, presque désespéree.

— Clest laliste, Maya. Pas seulement les noms des infiltrés de ton agence. Mais aussi
les noms des politiciens qui financent mon clan. Laligne a été brilée parce que le feu
remonte jusqu'au sommet. Si on rend cette cl€, on meurt. Si on lagarde, on est des
cibles mouvantes pour le restant de nos jours, qui ne seront pas tres longs.

Il baissales yeux vers seslevres, puis revint a sesyeux. Latension entre eux était
devenue un troisieme acteur dans ce parking désert, une force gravitationnelle qui les
aspirait I'un vers |'autre.

— Tu savais, n'est-ce pas ? murmura-t-elle. Depuis le début.

— Je savais que tu étais dangereuse, répondit-il d'une voix sourde. Je ne savais pas
gue tu deviendrais ma seule raison de rester en vie.

Il glissa une main dans son cou, ses doigts effleurant la peau sensible derriere son
oreille. Maya fermales yeux une seconde, savourant ce contact électrique, cette
humanité volée au chaos. Elle savait qu'elle devrait le repousser, qu'il était le poison
et ellele reméde, ou l'inverse.



Maisau lieu de cela, elle se hissa sur |a pointe des pieds, saisissant e revers de son
manteau.

— L'étau seresserre, Kenji. On n‘anulle part ou aller.

— On aidai, dit-il en l'attirant contre lui. On a maintenant.

Soudain, e téléphone de Maya vibra dans sa poche. Un message unique, d'un numéro
crypté:

*« Le protocole "Cendre" est activé. Aucune extraction possible. Nettoyage total a
06h30. »*

Elle regarda sa montre. 06h24.

— llsvont inonder le parking de gaz ou envoyer une équipe de déemolition, dit-elle, sa
voix ne tremblant plus. On a six minutes.

Kenji attrapa son visage entre ses mains, son regard ancré dans le sien.

— Alorson valeur montrer que les fantdmes de Ginza ne se laissent pas effacer s
facilement.

Il ramassa le Sig Sauer qu'elle avait pose sur laselle et ui tendit son propre Beretta.
Un échange de fers, un pacte de sang.

— Préte abrdler ce qui reste de laligne ?

Maya esquissa un sourire piquant, celui gu'elle portait lorsqu'elle jouait les hotesses
de luxe dans les clubs privés, mais cette fois, ses yeux brillaient d'une vérité féroce.



— Jen'al jamaisaimé les lignes droites, Kenji. Allons-y.

L oin au-dessus d'eux, les premiers rayons du soleil frappaient les vitrines de Ginza,
maisici, dans le ventre de la béte, |'embrasement venait de commencer. L'étau était
serré, certes, maisils venaient de décider de le briser de I'intérieur, dit le monde
entier seffondrer sur eux.



Chapitre 9

L'lllusion d'uneVie

Le métal du Sig Sauer était encore chaud de la paume de Mayalorsgu’il glissa dans
celle de Kenji. Un transfert d’ @mes, une passation de pouvoirs dans I’ obscurité
poisseuse du sous-sol. L’ air du parking sentait I’ essence stagnante, le caoutchouc
brllé et ce parfum de tubéreuse cher a Maya, qui commencait a s effilocher sous
|" assaut de | adrénaline.

Six minutes. C’ était letemps qu’il leur restait avant que le monde ne s écroule, ou
que le gaz ne transforme ce labyrinthe de béton en tombeau pressurisé.

— Tu penses qu'ils ont un jardin, en Islande ? demanda brusquement Maya.

Kenji s arrétanet, le doigt sur la détente de son arme, le regard balayant les ombres
portées par les piliers massifs. || setournavers elle, un sourcil levé. Le contraste était
total : elle portait une robe de soie émeraude déchirée ala cuisse pour libérer ses
mouvements, et tenait son Beretta avec la précision d'une horlogére de I'apocalypse.

— L’Idlande ? répéta-t-il, sa voix basse ricochant sur les parois de ciment. C'est un
peu radical comme changement de décor par rapport aux néons de Chuo-dori.

— Précisément, dit-elle en s approchant de lui, ses pas ne faisant aucun bruit sur le
sol huileux. Pas de néons. Pas de sushis a dix mille yens. Pas de "Monsieur le
Ministre, encore un peu de Saké ?'. Juste du gris, de lamousse et le silence. Un vrai
silence, Kenji. Pas celui qu’ on fabriqueici pour cacher les cadavres.

Il laregarda vraiment. Sous la couche de maquillage parfaite, sous le masque de



I” hdtesse la plus convoitée de Ginza, il vit la petite fille qui N’ avait jamais demandé a
étre une arme. 1l sentit une fissure souvrir dans sa propre armure, celle qu'il avait
forgée durant des années de services occultes pour le Clan.

Il fit un pas vers elle. Dans cet espace confing, chagque seconde valait une heure. Le
temps Sétirait, devenant une substance visgueuse et dorée.

— On n'aurait pas de noms la-bas, murmura-t-il. Tu ne serais plusla"Reine de
I'Ombre". Je ne serais plus "L e Nettoyeur".

|| effleura sa joue du bout des doigts. Sa peau était brilante, vibrante. A ce moment
précis, le danger qui hurlait aleurs portes semblait lointain, presque abstrait. Ils
étaient dans une bulle d'irréalité, une parenthese enchantée au milieu d'un champ de
mines.

— Je t’ appellerais comment ? demanda-t-elle, un sourire piquant au coin des lévres,
celui qui rendait les hommes fous au club * L'Eclipse*, mais avec une nuance de
vulnérabilité qui n‘appartenait qu'alui.

— Par mon vrai nom. Celui quej’ai oublié dans une ruelle de Shinjuku il y a quinze
ans. Et on serévelillerait parce que lalumiére du jour traverse lafenétre, pas parce
gu'un téléphone crypté nous ordonne d'éliminer une cible.

Maya fermales yeux une seconde, se laissant bercer par I'illusion. Elle imaginait
I'odeur du café froid, le craquement d'un parquet de bois blond, la sensation de ne
plus avoir asurveiller ses arrieres chague fois qu'elle passait une porte. Unevie
linéaire. Plate. Magnifique.

— On aurait un chien, gjouta-t-elle, savoix se brisant |égéerement. Un gros truc
stupide qui ne sait pas ce qu’ est une trahison.



Kenji laissa échapper un rire bref, un son rauque qui n'avait rien afaire dans ce
parking de lamort.
— Un chien. D’accord. Mais c’est toi qui le sorsquand il neige.

L’ espace d’ un instant, latension sexuelle et mortelle qui les unissait depuis leur
rencontre se mua en quelque chose d'autre. Une intimité domestique, absurde et
déchirante. Ils se regardaient non pas comme des alliés de circonstance, mais comme
les deux seuls survivants d'un naufrage cherchant uneile qui n'existait peut-étre pas.

Soudain, un sifflement sourd résonna dans les conduits d’ aération. Un bruit de
serpent mécanique.

Legaz.
L'illusion vacilla, mais ne séteignit pas. Au contraire, elle devint leur carburant.
— Cing minutes, nota Kenji, son regard redevenant d'acier.

|| attrapa la main de Maya. Ses doigts sentrelacerent aux siens, un contraste de peau
douce et de métal froid. Ce n'était pas un adieu, c'était un contrat de survie.

— Ecoute-moi bien, dit-il, son visage & quelques centimétres du sien. Ce qu’ on vient
dedire... cen’est pas un réve de condamnés. C’ est le plan de sortie. Tu me recois ?
On ne sort pas d'ici pour mourir en héros. On sort d’ici pour aller acheter ce putain de
chien et regarder la neige tomber.

Maya sentit son coaur cogner contre ses cotes. La peur, qui 'avait paralysee des années
durant, se transformait en une colére froide et lumineuse. lIs avaient passe leur vie a
servir les fantasmes des autres, a étre les rouages invisibles d'une machine a broyer

les &mes. Pour la premiérefois, ils volaient un morceau d'avenir.



— Kenji ?

—Qui ?

— S on Sen sort, je veux aussi une voiture qui ne soit pas blindée. Une vieille
carlingue qui tombe en panne. Je veux avoir des problemes normaux. Des problémes
de gens qui ne savent pas comment charger un chargeur de quinze coups.

Il sourit, un vrai sourire cette fois, qui atteignit ses yeux fatigués.
— Je te promets |les pannes d'essence, les factures d'électricité trop cheres et les
voisins qui font trop de bruit.

Il l&cha sa main pour réarmer son Sig Sauer. Le bruit mécanique, sec et définitif, brisa
la parenthese. Laréalité de Ginzareprenait ses droits : le béton froid, I'étau qui se
resserre, les pas lourds des commandos qui commencaient a résonner au niveau
supérieur.

Mais quelque chose avait changé. Leurs mouvements étaient plus fluides, presque
chorégraphiés par cet espoir fragile. lls n'éaient plus deux fantdmes errant dans les
tripes de laville. Ils étaient des prédateurs avec un horizon.

— On passe par larampe Sud, ordonna Kenji, redevenant le professionnel absolu. Ils
attendent qu'on panique a cause du gaz. On va utiliser les extincteurs automatiques
pour créer un écran de fumée et on sort par le conduit de service.

Maya vérifia son propre Beretta. Elle se remémoral'image de lamaison en Islande, la
mousse verte, le grisdu ciel. C était une image mentale, un phare dans la tempéte qui
sannongait.

— Et aprés ? demanda-t-elle lors qu'ils s élancaient vers |’ obscurité des couloirs
techniques.



Kenji ne se retourna pas, mais elle devinal'éclat dans ses yeux.
— Apreés, on brdle nos passeports, on change de visage sl le faut, et on disparait
dansle seul endroit ou ils ne penseront jamais a nous chercher.

—Ouca?
— Dans labanalité, Maya. On va devenir les gens les plus ennuyeux de la planéte.

Elle laissa échapper un petit rire féroce. La premiére escouade de démolition venait
de franchir la porte blindée au bout du parking. Les faisceaux de leurs lampes
tactiques balayaient |e béton comme des doigts de lumiére cherchant ales étrangler.

— Came semble étre |’ aventure la plus excitante de mavie, murmura-t-elle.

Elle se posta derriere un pilier, cala son épaule contre le froid de lapierre et visale
premier homme qui entrait. Sarespiration était calme, rythmée par la promesse qu'ils
sétaient faite. L'illusion n'éait plus une fuite, c'éait une cible.

— A nous, Kenji.

Un premier coup de feu déchirale silence de Ginza. Ce n'était pas un cri de désespoir,
mais le premier mot d'un nouveau chapitre. La bataille pour une vie ordinaire venait
de commencer, et dans le ventre de la béte, deux fantdbmes sapprétaient a redevenir
humains, dt le monde entier Sembraser pour leur laisser |e passage.

Le gaz commencait a ramper sur le sol, une brume blanchétre et mortelle. Mais pour
Maya et Kenji, il ne ressemblait plus qu'ala brume des matins d'lslande qu'ils
allaient, contre toute attente, finir par conqueérir.



Chapitre 10

LalLamedelaTrahison

L’ écho du premier coup de feu résonnait encore dans les parois de béton, un son sec,
définitif, qui semblait avoir déchiré le voile de laréalité. Lafumée de la poudre se
mélangeait ala brume laiteuse du gaz lacrymogene, créant une atmosphere onirique,
presque belle, si elle n'était pas mortelle.

Maya sentait |’ adrénaline battre dans ses tempes, un métronome sauvage. Elle
changea de chargeur avec une fluidité mécanique, le clic du métal contre le métal
étant le seul ancrage qui lui restait. A coté d’elle, Kenji était une ombre familiére, une
présence rassurante dont elle captait la chaleur malgré le froid industriel du sous-sol
de Ginza. Elle aimait I'odeur qu'il dégageait en plein combat : un mélange de tabac
froid, de cuir usé et cette note de cedre qui lui rappelait les foréts d'Hokkaido.

— Encore trois adix heures, souffla-t-il, sa voix basse vibrant contre son oreille. On
passe par |larampe de service des gque je lance la grenade flash.

— Jete couvre, répondit-elle. On se retrouve de I’ autre coté du miroir, Kenji.

Il tourna latéte vers elle. Sesyeux, d'ordinaire sl sombres qu'on y perdait son reflet,
sembl érent capter un éclat fugace des lampes tactiques. |1 esquissa un sourire. Un
sourire qu'elle rangea instantanément dans le coffre-fort de sa mémoire, juste a coté
de leur projet de maison en Islande et du golt de sa peau au réveil.

— Toujours, Maya.

Lagrenade roula. Un flash blanc, aveuglant, dévoral'espace. Le monde devint un



hurlement de lumiére. Maya bondit, son arme au poing, préte a faucher tout ce qui se
dresserait entre eux et leur liberté. Elle abattit deux silhouettes qui titubaient dans le
chaos blanc. L e passage était libre. La porte de service n'était plus qu'adix metres. La
porte vers I'lslande. La porte vers * eux*.

Mais Kenji ne courait pas.

Maya sarréta net, le coaur cognant contre ses cotes comme un oiseau en cage. Elle se
retourna. Kenji se tenait debout, parfaitement calme au milieu de la fumée qui
commencait ase dissiper. Il n'avait pas son arme au poing. |l avait les mains dans les
poches de son long manteau sombre, observant les hommes du commando — ceux-la
mémes qui étaient censes les tuer — se redresser et abaisser leurs fusils d'assaL.

Le silence qui suivit fut plus violent que toutes |es détonations. Un silence de
cathédrale profanée.

— Kenji ? murmura Maya. Son propre nom lui parut étranger, une syllabe vide de
sens.

Un homme savancga parmi les assaillants. Un homme en costume gris, impeccable,
dont le visage n'exprimait rien d'autre qu'une satisfaction bureaucratique. Il sarrétaa
un metre de Kenji et sinclinalégerement.

— Rapport de situation, Colonel, dit I'nomme en gris.

Maya sentit un froid polaire envahir ses membres. Le mot "Colonel" sinstalla dans
I'air, monstrueux, absurde. Elle regarda Kenji. || ne détourna pas les yeux. Mais ce
n'étaient plusles yeux de I'homme qui I'avait aimée sous les néons de Shinjukul.

C'étaient les yeux d'un prédateur qui venait de refermer le piege.

— Lacible est neutralisée psychol ogiquement, répondit Kenji. Savoix était



dépourvue de toute émotion, une lame d'acier froid. L'extraction peut commencer.

Le monde bascula. L’ odeur de cédre qu’ elle aimait tant devint soudainement
écaaurante, un parfum de décomposition. Le frolement de sa main contre la sienne,
quelgues minutes plus tét, brdlait sa peau comme de I'acide.

— "Lacible" ?répétaMaya, savoix n'étant plus gu'un sifflement étranglé. C’ est
comme ¢a que tu m’ appelles maintenant ? Aprés six mois ? Apres... tout ?

Elle pointa son arme sur lui, mais ses mains tremblaient d'une rage sismique. La
trahison n'était pas une blessure, c'était une amputation a vif.

Kenji fit un pas vers elle. Les soldats autour resterent immobiles, des statues de
plomb.

— Pose ¢a, Maya. Tu savais que Ginza ne laissait jamais partir ses fantdmes.
L'lslande n'était qu'un protocole de mise en confiance. Une chambre d'écho pour tes
désirs de fuite. Il fallait que tu nous donnes les codes de la matrice. Et tu |'as fait.

Chaque mot était un coup de poignard. Le projet de vie, les matins de brume, les
promesses chuchotées sur I'oreiller... Tout n'était que de la data. Un script écrit par un
bureaucrate dans une tour de verre. L'amour n'avait éé qu'une technique
d'interrogatoire prolongée.

— Tu m'as touchée, Kenji, cracha-t-elle, les larmes brllant ses yeux sans jamais
couler. Tu m'as regardée dormir. Tu m'as dit que j'étais ta seule vérité. C'était dansle
script, caauss ? Le sexe ? Latendresse ? Les tremblements de tes mains quand tu
croyais me perdre ?

Kenji inclinalatéte, un mouvement presgue curieux, comme un entomol ogiste
observant un insecte se débattre.



— On appelle cal'immersion totale, Maya. Pour quetuy croies, il fallait quej'y croie
auss. Maislerevell est |a. Etil est brutal.

L e choc de la trahison opéra une transmutation chimique dans les veines de Maya. La
douleur, trop immense pour étre supportée, se condensa, se durcit, se transformaen
une haine pure, cristalline. Une haine qui lui rendit instantanément sa stabilité. Ses
mains cesserent de trembler. Le flou de ses yeux disparut pour laisser place aune
vision d'une netteté effrayante.

— Tu sais ce qui est drole, Kenji ? dit-elle, sa voix soudainement basse, presque
suave.

Elle esquissa un sourire qui n'avait plus rien dhumain. C'était le sourire d'une divinité
de la vengeance, née dans les égouts de la technologie.

— Quoi donc ? demanda-t-il, une lueur d'incertitude percant enfin son masque de
marbre.

— Tu as oublié une regle fondamental e de ton propre protocole.

D'un mouvement d'une rapidité inhumaine, elle ne tirapas sur lui. Elletirasur la
valve du réservoir de gaz industriel qui flanquait le pilier asa droite.

L'explosion fut sourde, mais le nuage qui Sen échappa n'était pas du gaz
lacrymogene. C'était un compose inflammable qu'ils avaient eux-mémes stocke |3,
des semaines auparavant, pour leur "évasion”.

— S je suis une cible, commenca-t-elle aors que les alarmes incendie commencaient
ahurler, je suis une cible prioritaire. Et je ne pars jamais seule.



Le chaos reprit ses droits. Les hommes en gris crierent des ordres, les soldats
cherchérent des cibles dans |a nouvelle purée de pois thermique. Dans la confusion,
Maya se jeta en avant. Pas pour fuir. Pour |'atteindre.

Elle le percuta avec laviolence d'un train de fret. Ils roulérent au sol, entre les jambes
des soldats paniqués. Elle ne chercha pas son arme. Elle chercha sa gorge. Ses doigts
se refermerent sur le col de son manteau, le serrant a en rompre les coutures.

— Jevaist'arracher ce sourire de fonctionnaire, Kenji, murmura-t-elle contre ses
levres, laou elle avait déposé des baisers laveille encore. Je vais briler ton Islande, je
vais brdler ton protocole, et je vais te regarder devenir de la cendre.

Kenji tenta de la repousser, mais|ahaine lui donnait une force décuplée. 1l réussit a
lui asséner un coup de coude dans les cotes, la projetant en arriere. 1ls se releverent
simultanément, a deux meétres |'un de |'autre, séparés par un rideau de flammes qui
commencait alécher le plafond de béton.

L eurs regards se croisérent une derniere fois. Le lien était rompu. Il n'y avait plus de
"nous’. Il n'y avait plus que deux prédateurs dans une cage en feu.

— Tun'asnulle part ou aller, Maya! cria-t-il par-dessus le rugissement de I'incendie.
— Partout ou tu ne seras pas sera mon paradis, Kenji !

Elle dégoupilla une derniére grenade — fumigene cette fois— et la projeta a ses
pieds. L'obscurité totale I'envel oppa. Quand la fumée se dissipa sous |'effet des
ventilateurs de secours, elle avait disparu.

Kenji resta seul au milieu du brasier naissant, sa main tremblant imperceptiblement. |1

ramassa au sol un petit objet que Maya avait laissé tomber dans la lutte : un porte-clés
en forme de macareux, souvenir dérisoire de leur réve isandais.



Il le serradans sa poing jusgu'a ce que le métal |ui entaille la paume. Le sang coula,
chaud et réel.

LaLame de laTrahison avait frappé, mais elle avait deux tranchants. Et a cet instant,
dans |e silence de mort qui retombait sur Ginza malgré les flammes, il ne savait plus
lequel des deux saignait le plus.

Maya était devenue son fantdme. Et un fantdme qui vous hait est bien plus dangereux
gu'une cible gu'on croit avoir abattue.



Chapitre 11

L es Cendresdela Confiance

L’ odeur n’ était pas celle du bois qui brlle, mais celle d une vie qui s effiloche. Un
mélange acre de plastique fondu, d’ ozone et de ce parfum de jasmin musqué que
Maya portait comme une armure. Kenji restait immobile, les poumons saturés de
suie, les yeux fixés sur le rideau de fumeée grise qui I’ avait dévorée.

Le silence qui suivit I’ explosion de la grenade fumigéne était plus assourdissant que
le brasier. C’ était le silence de Ginza atrois heures du matin, ce moment préecisou la
ville retient son souffle avant de recracher ses démons.

Kenji ouvrit samain. Le macareux en métal lui mordait la chair, ses bords tranchants
enfoncés dans laligne de vie de sa paume. Le sang, sombre et visqueux sous la
lumiere stroboscopique des alarmes incendie, maculait le petit objet souvenir.
Reykjavik. Le vent froid sur leurs visages. Lerire de Maya qui sonnait comme du
cristal qu’ on brise. Tout celan’ était qu’ un décor de théétre, une illusion d’ optique
montée de toutes pieces par leurs employeurs respectifs.

Il n’était pas un amant. 1l était un agent traitant qui avait glissé.

Elle n’ éait pas une fugitive. Elle était une arme qui avait pris conscience
d elle-méme.

— Kenji ! Debout !

Lavoix de Sato clagua dans I’ oreillette, saturée d’ interférences.

— Les pompiers arrivent. Si tu es encore laquand ils déploient les échelles, tu finiras



la nuit dans une cuve d’ acide chez les Nettoyeurs. Bouge'!

Kenji ne répondit pas. Il ramassa son Glock, la carcasse encore brllante, et se dirigea
vers la sortie de secours. Ses pas résonnaient sur le béton, lourds, mécaniques.
Chague mouvement était une agonie, non pas a cause de lafumée, mais a cause du
poids du vide qu’ elle avait laissé derriére elle.

*k*

A trois blocs de |3, Maya s engouffra dans une ruelle étroite, | oll les néons des love
hotel s crachent une lumiére rose maladive sur les flaques d’ eau huileuse. Elle

s effondra contre un mur de briques froides, les mains pressees sur ses cotes. Sa
poitrine brdlait. Lafumée, la course, et ce coaur stupide qui refusait de ralentir.

Elle cracha un mélange de salive et de cendre.
— Bordel de merde... murmura-t-elle, lavoix éraillée.

Elle fouilla ses poches par réflexe. Rien. Le vide. Elle avait laissé |e porte-clés. Elle
avait laissé le dernier pont qui lareliait al’ humanité de Kenji. Elle serevit, quelques
minutes plus tot, plongeant son regard dans le sien. Elle y avait cherché la trahison,
ellen'y avait trouvé que le reflet de sa propre dévastation.

L e bip sec de son téléphone crypté lafit tressaillir. Un message unique, s effacant ala
lecture :

*« Cible manguée. Rentrez ala Ruche. Lesfrais de nettoyage seront déduits de votre
prime. Ne trainez pas, les loups ont faim. »*

Maya rit, un son sec, presque un aboiement. « Les loups ». Elle n’ était qu’ une proie
gue |’ on entrainait a mordre d’ autres proies. Tout ce jeu, ces mois passés dans les bras
de Kenji, ces secrets murmurés sur |’ oreiller, ce n’ était qu’ une partie d’ échecs dont ils



n’ étaient méme pas les fous. Juste des pions. Des pions interchangeables, jetés dans le
brasier des qu’ils commencaient a avoir une odeur de roussi.

* k%

Leretour au quartier général du Clan Matsunaga fut un calvaire de néons et de
reproches silencieux. Kenji traversale hall en marbre noir, laissant derriere lui des
trainées de suie et de sang. Les gardes s écartaient, non par respect, mais comme on
sécarte d'un chien enragé qui n'aplusrien a perdre.

Il entra dans |e bureau de son supérieur. L’ air y était filtré, stérile, sentant le bois de
santal et le pouvoir froid.

— Tu esblessé, Kenji, observal’homme derriére le bureau sans lever les yeux de ses
tablettes.

— C’est superficiel, répondit-il, lavoix morte.

— Je ne parle pas de tamain. Je parle de ton jugement. Tu |’ avais a portée de tir.
Pourquoi est-elle encore envie ?

Kenji sentit le macareux dans sa poche. Le métal refroidi lui semblait peser une
tonne.

— Elleautilise un fumigéne. Lavisibilité était nulle.
L homme se leva, sapprocha de lavitre qui surplombait les lumiéres de Ginza.
— On t"adonné une mission de nettoyage, Kenji. Pas une romance de gare. Tu

pensais vraiment que ce que vous aviez était réel ? Elle a été formée par le Syndicate
pour seduire des profils comme le tien. Chaque baiser était une analyse de tes



faiblesses. Chaque caresse, une infiltration de tes systémes de défense.

Kenji serrales dents. L humiliation était un poison lent. Il serevit dans |’ appartement
de Shinjuku, Maya lui préparant du thé, ses cheveux tombant sur ses épaules nues.
Etait-ce une technique d’ approche ? Un protocole de manipulation ? La frontiére
entre le mensonge et la vérité s était évaporée dans lafumée del’incendie.

— Elle ne m’a pas tué non plus, lacha Kenji. Elle en avait I'occasion.

— Ce qui prouve gu’ elle est aussi défectueuse que toi. Deux outils brisés. C’ est
regrettable.

*k*

Maya, elle, était de retour dans sa « plangue », une chambre de bonne de trois metres
carrés au-dessus d’ un restaurant de ramen. Elle se déshabilla devant un miroir piqué
de taches de vieillesse. Son corps était une carte de ses échecs : des bleus sur les
hanches, une brllure sur I’ épaule, et cette expression dans le miroir qu’elle ne
reconnaissait plus.

Elle ouvrit son ordinateur portable. Les lignes de code défilaient, froides et logiques.
Elle cherchales acces qu'elle avait volés a Kenji pendant qu'il dormait, ces précieuses
données qu’ elle devait livrer a ses patrons.

Elle posa ses doigts sur le clavier, puis hésita.

Elle se rappelala chaleur de lamain de Kenji sur sanuque. Ce ' était pas le geste

d un prédateur. C’ était le geste d’ un homme qui se noie et qui S accroche a une bouée
de sauvetage. Elle réalisa avec une horreur glaciale qu’ils étaient identiques. Deux
fantérmes programmeés pour se hanter I’un |’ autre, utilisés par des puissances qui se
moquaient bien de leurs coaurs en lambeaux.



— On est juste des ordures qu'on déplace d'un tapis al'autre, murmura-t-elle.

Elle fermal'écran brusguement. La piéce plongea dans le noir, seulement troubl ée par
le clignotement rouge d’ une enseigne au-dehors. Elle se sentait souillée, non par la
mission, mais par cette soudaine lucidité. La confiance gu'elle avait cru bétir n'était
que de la cendre. Et la cendre ne se reconstruit pas. Elle Senvole au premier coup de
vent.

* k%

A l'autre bout de laville, Kenji était ressorti sur e toit de I'immeuble du Clan. Le vent
delanuit flagellait son visage. |l sortit le porte-clés de sa poche et |e regarda une
derniere fois. Le petit macareux semblait se moquer de lui avec ses couleurs vives et
son air innocent.

Il aurait pu le jeter dans le vide. Le regarder disparaitre dans le trafic de Ginza comme
une larme dans la pluie.

Maisil le rangea soigneusement dans sa poche intérieure, contre sa poitrine.

Latrahison avait deux tranchants, pensa-t-il. L'un servait a blesser |'autre. L'autre
servait a se découper soi-méme pour voir Sil restait encore quelque chose de vivant a
I'intérieur.

Maya était partie. Elle était son fantdme, son ennemie, sa proie. Mais dans ce monde
de simulacres, elle était aussi la seule chose reelle qu’il lui restait. Méme si cette
réalité était bétie sur un champ de ruines.

En bas, les sirenes sétaient tues. Le silence de Ginza était revenu, lourd, poisseux,
définitif. La guerre ne faisait que commencer, mais pour Kenji et Maya, la paix était



déja morte, étranglée par les mains de ceux qui leur avaient appris a n'étre que des
armes.

Il alluma une cigarette, la premiere bouffée lui brdlant 1a gorge.

— A plustard, Maya, murmura-t-il dans I'obscurité.

Quelgue part dans laville, derriére une fenétre anonyme, Maya sentit un frisson lui
parcourir I'échine. Elle savait qu'il ne l&cherait pas. Pas par devoir. Pas par vengeance.
Mais parce qu'ils étaient désormaisliés par la seule chose plus solide que I'amour

dans leur milieu : lahaine de ceux qui les avaient brisés.

Les cendres de leur confiance couvraient encore le sol de Ginza, mais sous la cendre,
il restait parfois quelques braises prétes a tout dévorer.



Chapitre 12

LeDuel desCoaurs

Le vent de Ginza ne soufflait pas; il tranchait. Il s engouffrait entre les fagcades de
verre et d’ acier, transportant avec lui I’ odeur de I’ ozone, de la pluie imminente et du
bitume froid.

Kenji gravit les derniéres marches menant au toit du grand magasin abandonné. Ses
bottes de cuir craquaient sur le gravier noirci par la pollution. |1 ne se pressait pas. A
quoi bon ? Elle I attendait. 1l sentait sa présence bien avant de I'apercevoir, une
perturbation familiére dans|’ air, un changement de pression atmosphérique qu’il
aurait reconnu entre mille.

Elle était 13, silhouette déliée contre le néon rouge d une enseigne vacillante. Maya.

Elle ne se retourna pas immediatement. Elle observait laville, ce tapis de lumieres
artificielles qui tentait désespérément d’ éouffer les ténebres. Elle portait son long
manteau d’ un gris d’ orage, les mains enfoncées dans les poches. Elle dégageait ce
parfum qui le hantait chagque nuit : un mélange de bois de santal et de quelque chose
dinvisible, d’ électrique, comme le calme avant la foudre.

— Tu esenretard, Kenji, lanca-t-elle. Savoix était un murmure de soie sous lequel
courait une lame de rasoir.

— Jai di semer quelques fantdmes en chemin, répondit-il en s arrétant atrois métres
d elle. Lestiens, principalement.

Maya se tourna enfin. Le néon rouge zébrait son visage, soulignant I’ aréte parfaite de



son nez et |’ éclat sombre de ses yeux. Elle avait cette expression qu’il détestait : un
masque de glace protecteur, une indifférence de fagcade qui ne parvenait pas a
masquer lalégere pulsation de la veine a son cou.

— Lesfantdmes ne se sement pas, Kenji. On finit par les porter comme une seconde
peau. Tu devraisle savoir.

Il fit un pas de plus. L’ espace entre eux devint une zone de guerre miniature. La
tension était Si épaisse gu’' on aurait pu y dessiner des cicatrices. Kenji sentait son
propre coaur cogner contre ses cotes, un métronome déréglé. Il aurait voulu la hair. 11
aurait d0. Mais tout en elle— la courbure de ses épaul es, 1a fagon dont une meche de
cheveux noirs balayait sajoue — criait une veérité qu’il refusait d’ admettre.

— On nous a envoyés pour nous entretuer, Maya. Le Silence de Ginza, c'estca?Le
bruit de nos deux corps qui tombent ?

Elle esquissa un sourire qui N’ atteignit pas ses yeux. Un sourire triste, presque
maternel dans sa cruauté.

— Ne soispas s dramatique. C’ est juste du business. Le genre de business ot I’ on ne
donne pas de préavis de licenciement, juste une balle entre les deux yeux.

Soudain, le mouvement.

Cen’ était pas une bagarre, ¢ était une danse macabre. Maya fondit sur [ui avec une
fluidité liquide. Kenji parale premier coup de sa manchette, sentant I'impact vibrer
jusque dans ses os. Elle sentait le froid, le métal et cette intimité perdue. Ses mains,
qu'il avait autrefois tenues dans I'obscurité de leur chambre, cherchaient maintenant
Ses points vitaux avec une précision chirurgicale.

|l I'attrapa par les poignets, I’ entrainant contre lui. I1s basculerent contre un muret de
béton. Le choc leur coupa le souffle. Pendant une seconde, ils ne bougerent plus,



hal etants, leurs visages si proches qu’ils partageaient le méme air, la méme buée dans
le froid de la nuit.

— Tu trembles, Kenji, murmura-t-elle contre seslévres.

— C'est I’envie de te tuer. Ou det’embrasser. J ai toujours eu du mal afairela
différence avec toi.

Ellerit, un son bref et cassé. Elle libéra une main pour attraper le revers de son
manteau, le tirant vers elle avec une violence désespérée. Leurs regards

S entrechoqueérent, et dans cet échange de pupilles dilatées, toute la douleur des mois
d  absence explosa. Il vit les nuits blanches, les trahisons subies, les ordres qu'on ne
discute pas, et ce vide immense qu'ils avaient chacun essayé de combler avec la haine
de l'autre.

— lls nous ont brisés, Maya, lacha-t-il, lavoix rauque. lIs ont fait de nous des
monstres.

— On |'était dg§ja, Kenji. llsont juste alumé lalumiére.

Elle glissa une main vers sa ceinture, la ou logeait son arme. Il fut plusrapide. Il lui
bloqua le bras contre le mur, son corps presse contre le sien. La sensation était
insupportable. Le contact de leurs peaux, méme atravers les vétements, réveillait des
incendies qu'il pensait éteints. Il sentit le parfum de son cou, une invitation au
désastre.

— Regarde-moi, ordonna-t-il.
Elle détournales yeux, maisil laforcaal'affronter.

— Regarde-moi et dis-moi que tu neressens rien. Dis-moi que je ne suis qu’ une cible
de plus.



— Tu esmapire erreur, Kenji.

— Alorsfinis-en.

Il l&cha prise, sécartant d'un pas, les bras ballants, soffrant a elle. Sa poitrine se
soulevait au rythme d'une respiration saccadée. Maya sortit son arme, un Glock noir,
mat, efficace. Elle le braqua sur son coaur. Son doigt caressa la détente. Le silence de
Ginzaretomba, lourd, poisseux, définitif. On n'entendait plus que le vrombissement
lointain de laville et |e battement d'ailes d'un corbeau sur le toit voisin.

Le canon ne tremblait pas. Mais ses yeux, eux, étaient en train de se noyer.

— Pourquoi tu netires pas ? provoqua-t-il, la voix étrangement douce. Tu as peur que
le bruit réveille tes regrets ?

— Jen'ai pas deregrets, cracha-t-elle. Jai juste une mission.

— On est les seuls survivants de cette guerre de I’ ombre, Maya. Si tu me tues, tu
seras vraiment seule. Tu n'auras plus personne pour te rappeler qui tu étais avant
gu'ils ne te transforment en acier.

Elle serrales dents. Sa méachoire se contracta. Latension était a son paroxysme, une
corde de violon préte arompre.
— Tais-toi.

Il fit un pas vers elle, ignorant le danger. Un autre. Le canon de |'arme pressait
maintenant contre son sternum.

— Fais-le. Libére-nous tous les deux.

Elle restaimmobile, une statue de douleur pétrifiée dans le néon rouge. Puis, tres



lentement, son doigt se relacha sur la détente. Son bras s abaissa, comme Sil pesait
soudain une tonne. Elle laissatomber I'arme au sol. Le bruit du métal sur le gravier
fut plus assourdissant qu'une détonation.

Maya seffondra contre lui, non pas pour I'éreindre, mais parce que ses jambes nela
portaient plus. Kenji larattrapa, |'entourant de ses bras, sa téte nichée dansle creux de
son épaule. Elle ne pleurait pas — les armes ne pleurent pas— mais il sentit les
tressaillements qui secouaient son dos.

— Jete déteste, Kenji. Je te déteste d’ étre encore la.

— Je sais, murmura-t-il en enfouissant son visage dans ses cheveux. Je me déteste
aussl.

|| passa une main sur sa joue, un frolement hésitant, presque effrayé par sa propre
audace. Sa peau était brdlante malgré le froid. Leurs échanges précédents étaient
acides, mais ce contact-la était brut, sansfiltre. C'était |a douleur de I'absence qui se
transformait en une urgence charnelle, une maniére de se prouver qu'ils étaient encore
en vie, méme sils étaient dg§a morts al'intérieur.

lIs resterent ainsi un long moment, deux naufragés accrochés I'un al'autre sur le pont
d'un navire en train de couler. Ginza continuait de briller en bas, indifférente a leur
tragédie.

— QU’ est-ce qu’ on fait maintenant ? demanda-t-elle, savoix redevenue froide, mais
une froideur de survie, pas de haine.

Kenji se reculalégerement pour laregarder. Il ramassa son arme et lalui tendit, la
Ccrosse en avant.
— On fait ce qu’ on sait faire de mieux. On change les regles du jeu.



Elle prit I'arme, ses doigts effleurant les siens. Un dernier frisson. Un dernier rappel
de cequils avaient été.
— llsvont nous traquer. Tous les deux.

— Qu'ils viennent, répondit Kenji en allumant une cigarette, laflamme du briquet
éclairant ses traits fatigués mais résolus. On a dga brdlé nos coaurs, Maya. lIs ne nous
reste plusrien a perdre, apart le silence.

Il lui tendit la cigarette. Elle en prit une bouffée, la fumée sévanouissant dansI'air
nocturne.
Leduel était fini. Laguerre, lavraie, venait de changer de camp.

Sous la cendre de Ginza, les braises venaient enfin de sembraser. Et cettefois, elles
n'allaient pas se contenter de consumer deux amants maudits. Elles allaient dévorer le
monde qui les avait créés.



Chapitre 13

L e Sacrifice Nécessaire

L’ asphalte de Ginza luisait comme le dos d’ un prédateur marin sous la pluie fine qui
commengait atomber. Une pluie acide, chargée du venin de la métropole, qui
transformait les néons publicitaires en trainées de sang et de saphir sur le sol.

Kenji et Maya avancaient dans |’ ombre des gal eries marchandes closes, deux spectres
silhouettes contre I’ éclat artificiel du monde. L’ odeur était omniprésente : un mélange
de tabac froid, de métal chauffé par les balles et ce parfum de jasmin musqué que
Maya portait comme une armure.

— lls sont |4, murmura Kenji.

Il n’avait pas besoin de regarder derriere lui. Il sentait la vibration des moteurs
électriques des drones de surveillance, ce bourdonnement de frelon mécanique qui
déchirait le silence feutré de I'avenue Chuo. La"Main de I'Ombre", I'unité d'élite de
I'Organisation, ne laissait jamais de témoins. Encore moins des traitres qui venaient
de séchanger une cigarette au milieu d'un champ de ruines.

Maya resserra sa prise sur la crosse du Glock. Ses articulations étaient blanches.
— Le serveur est au sous-sol du complexe *Mizuhara*. Si on injecte le virus,

I’ Organisation s effondre. Leurs comptes, leurs noms, leurs péchés... Tout devient
public.

— Et nous avec, gouta Kenji avec un demi-sourire amer.

— Cest leprix, Kenji. Tul’asdit : on n"aplusrien a perdre.

lIs s engouffrérent dans une ruelle étroite, la ou les climatiseurs crachaient une



hal eine chaude et grasse. Soudain, un laser rouge balayale mur de briques a quelques
centimetres du visage de Maya.

— Contact ! hurlaKenji.

L e chaos se déchaina. Les vitres d'une boutique de luxe explosérent sous une rafale de
silencieux. Kenji projeta Maya derriere un pilier de béton. Il riposta, trois tirs secs,
précis, le recul de l'arme remontant dans son épaule comme une décharge éectrique
familiere. Il aimait cette douleur. Elle était réelle, contrairement aux mensonges qu'on
leur avait servis pendant dix ans.

|ls progresserent vers I'objectif, une danse macabre entre les ombres et les éclats de
verre. Mais I'éau se resserrait. A |'entrée du complexe * Mizuhara*, ils furent blogqués.
Une porte blindée, un lecteur biométrique, et derriere eux, une dizaine dhommes en
armure tactique progressant avec une lenteur de fossoyeurs.

Maya sacharna sur le boitier de contréle, ses doigts volant sur le clavier de son
terminal portable.

— Il me faut trois minutes, Kenji. Juste trois minutes pour forcer le protocole.
— On n'a pas trente secondes, Maya.

Il regardal'extrémité de laruelle. Les silhouettes noires approchaient. Il sentit le
poids de ses dernieres munitions. Il n'en avait pas assez. || ne sagissait plus de
tactique, mais d'arithmétique. Une équation de mort ou I'un des deux devait étre le
reste.

|l posasamain sur celle de Maya. Un contact brilant malgré la pluie glacée.

— Ecoute-moi.

Elle ne leva pas les yeux, ses doigts tremblant |égerement.

— Ne commence pas, Kenji. On finit ca ensemble.

— Le processeur de secours est de |'autre coté de cette cloison, reprit-il, savoix



basse, presque une caresse. || y aun conduit de ventilation. Tu es assez fine pour
passer. Moi, jeresteici. Jetiensle coulair.

— C'est un suicide, Kenji ! Si turestes|a, ils vont te transformer en passoire avant
gue j'aiefini |'upload.

|| attrapa son menton, I’ obligeant ale regarder. Ses yeux alui éaient d’ un calme
effrayant. C' était le regard de |’homme qui vient de trouver sa sortie.

— S on part tous les deux, ils nous coincent dans le conduit et on meurt comme des
rats sans avoir rien accompli. Si tuy vas, le "Silence de Ginza" prend fin. Tu deviens
leur fantdme, Maya. Tu deviens leur fin du monde.

— Je netelaisserai pas, murmura-t-elle, une larme tracant un sillage propre sur sa
joue maculée de poudre.

— Tum'asdgalaisse unefois, il y acing ans, aKyoto. Et jet'a survécu. Cettefois,
c'est moi qui choisis.

Le bruit des bottes sur le métal résonna, plus proche. Le premier fumigene roula a
leurs pieds, libérant un gaz opague et acre.

Kenji sortit une petite télécommande de sa poche. Le détonateur des charges qu'il
avait posées al'entrée du complexe en arrivant.

— Jevaisfaire sauter le pilier de soutien. Cava condamner |'accées derriere moi. Ils
ne pourront pas t'atteindre, mais je serai Coincé avec eux.

— Kenji, non...

— Val! hurla-t-il.

Le choix du coaur. Ce n'était pas un choix de héros, c'éait un choix d'amant maudit.
Lamission exigeait qu'ils survivent tous les deux pour témoigner, ou qu'ils meurent
en détruisant tout. Mais Kenji regarda Maya— la courbe de son cou, I'éclat de ses
yeux qui hantaient ses nuits depuis une décennie — et il comprit que le monde
pouvait bien brdler, tant qu'elle marchait encore dans ses cendres.



Il la poussa vers la bouche d aération, | aidant a se hisser. Au moment ou elle allait
disparaitre dans le conduit, elle attrapa sa main. Une derniere fois. Un frélement de
doigts désespéré, larugosité de sa peau contre la douceur de la sienne.

— Jeteretrouverai, Kenji. Dans une autre vie, une sans flingues et sans secrets.

— Danscelle-l3, jet'offrirai un café a Shinjuku. Sans sucre, comme tu I'aimes. Allez,
fiche le camp.

Elle disparut dans |'obscurité du conduit.

Kenji seredressa. Il alluma sa derniére cigarette. Le golt du menthol et du tabac bon
marché fut la chose la plus délicieuse qu'il ait jamais connue. Il pressale détonateur.

Une explosion sourde ébranla le batiment. Des tonnes de gravats et de poutres d'acier
seffondrerent dans un fracas de fin du monde, scellant le couloir. |l était désormais
seul dans un espace de dix metres carrés, face ala brume qui se dissipait pour révéler
les canons des fusils d'assaut pointés sur lui.

Il ne levapas son arme. |l restaassis contre le mur de béton, la cigarette au coin des
levres, les yeux fixés sur la petite diode rouge au-dessus de la porte du serveur qui
venait de passer au vert.

*L'upload était lancé.*

Le chef de I'escouade savanca, son visage masqué par une visiere en polycarbonate.
— Ou est-elle ? demanda une voix synthétique.

Kenji 1acha une bouffée de fumée, un sourire insolent étirant ses levres.

— Elle est d§ademain. Et vous, vous étes hier.

Il sentit e premier impact. Une brdlure froide dans la poitrine. Puis une deuxieme. Le
monde commenca a perdre ses couleurs, se transformant en un vieux film en noir et



blanc. Le bruit destirs devint un lointain bourdonnement, éouffé par le silence de
Ginza qui reprenait ses droits.

Dans ses derniers instants, Kenji ne pensa pas alatrahison, ni al'Organisation, ni ala
mort. || se souvint de |'odeur des cheveux de Maya sous la pluie de Kyoto, de la
sensation de sa main dans la sienne quel ques secondes plus t6t.

Le sacrifice n'était pas de mourir. Le sacrifice était de ne pas voir ce qu'elle allait
devenir sanslui. Mais c'était un prix qu'il payait avec une joie sauvage.

Le dernier battement de son coaur fut pour €lle.
Le silence, enfin, devint absolu.

A quelques étages de 13, dans |a salle des serveurs, Maya regardait |es barres de
progression atteindre 100 %. Les larmes coulaient librement, froides, sur son visage.
Elle entendit les échos des détonations en bas. Elle savait.

Elle posa samain sur I'écran bralant.
— C'est fait, Kenji, murmura-t-elle dans le vide. On a changé les regles.

Elle se détourna de la console et senfonca dans la nuit, seule, portant en elle le poids
d'un silence qui ne serait plus jamais celui de la soumission, mais celui d'une
promesse tenue au prix du sang. Ginza continuait de briller, mais pour la premiere
fois, seslumieres semblaient pales face al'incendie que Kenji avait alumé dans son
ame.



Chapitre 14

L'Eclat dela Vérité

**CHAPITRE : L'ECLAT DE LA VERITE**

L’ ascenseur de latour Nakatomi ne fonctionnait plus. Maya dévalales escaliers de
service, ses bottes martelant le métal dans un rythme cardiague désordonné. L’ air était
saturé d’ une odeur de poussiere de béton et d’ ozone, ce parfum métallique et piquant
qui suit les décharges éectriques de haute voltige. Ses doigts tremblaient encore
contre la paroi froide du mur. Elle avait réussi. Les serveurs de la* Shinra-Kyogo*
étaient a poil, leurs secrets déversés dans le flux public comme une hémorragie
irremeédiable.

Mais le triomphe avait le godt de la cendre.

Lorsgu’ elle déboucha dans e hall du cinquantiéme étage, la ou les détonations
avaient cesse de résonner, le silence la frappa comme une gifle. Ce n’ éait pas le
silence delapaix, c était celui d’ un linceul. Les baies vitrées, autrefois symboles de
la toute-puissance de Ginza, gisaient au sol en un million de diamants briseés, reflétant
les néons publicitaires de laville qui continuaient de danser dehors, indifférents au
chaos.

Ellele vit.

Kenji était adossé a une colonne de marbre noir, a demi enseveli sous les débrisd un
faux plafond. Sa veste de cuir, d’ ordinaire impeccable, était lacérée. Le sang, d' un
rouge presgue noir sous lalumiére stroboscopigue des gyrophares lointains, maculait
sa chemise blanche.



Il avait les yeux clos. Pour un instant atroce, Maya crut que le "dernier battement"
mentionné par son instinct n'était pas une métaphore. Elle se précipita, glissant sur les
éclats de verre, et tomba a genoux a ses cotés.

— Kenji ! Pas maintenant. Pas comme ¢a, bordel.

Elle posa sa main sur son cou. Une pulsation. Faible, erratique, comme un oiseau
piégé derriére une vitre, mais elle était |1a. Elle pressa sa paume contre la plaie de son
flanc, sentant la chaleur poisseuse de son sang sinfiltrer entre ses doigts.

Kenji laissa échapper un sifflement douloureux. Ses paupieres papillonnérent avant
de se fixer sur elle. Un sourire hagard, presgque insolent, étira ses levres pales.

— Tu... tuesrestée ? murmura-t-il, savoix n’ étant plus qu’ un craguement de
gravier. Tu auraisdd... éredgaloin.

— Et rater ton grand final ? dit-elle, la gorge serrée, tentant de retrouver ce ton
piquant qui était leur seule armure. Tu es trop narcissique pour mourir sans public,
Kenji.

I rit, puis grimaca, une main venant recouvrir celle de Maya sur sablessure. Le
contact fit frissonner lajeune femme. La peau de Kenji était brdlante de fievre, mais
ses doigts étaient glacés. C' était 1a, dans cette friction entre le chaud et e froid, que
résidait toute la vérité de leur histoire : une collision thermique qui ne pouvait finir
gue par une explosion.

— On atout cassg, pasvrai ? demanda-t-il en tournant latéte vers les écrans geants
de laplace, visibles par la bréche du mur, ou leslogos de la corporation
commencaient a glitcher.

— On arasé leur monde, Kenji. Mais regarde-nous... On est quoi, au milieu de tout
ca?



Il ramena son regard sur elle. Latension, cette corde raide sur laquelle ils dansaient
depuis leur rencontre dans ce bar miteux de Shimbashi, ne s était pas rompue avec les
bombes. Elle s était resserree.

— On est des menteurs, Maya.

Elle détourna les yeux, maisil attrapa son menton, |’ obligeant ale regarder. Le bleu
électrique des enseignes de Ginza se reflétait dans ses pupilles dilatées.

— Tu m’as menti sur ton nom, sur ton passe, sur laraison pour laguelle tu avais
besoin de ces codes, continua-t-il. Tu m’as utilisé comme un levier pour faire sauter
le coffre.

— Et toi ?riposta-t-elle, une larme tracant un sillon propre sur sa joue couverte de
suie. Tu étais cense m' éliminer sl je m’ approchaistrop pres. Tu travaillais pour eux.
Tu étais leur chien de garde, Kenji. Chague baiser, chague frélement... je me
demandais si ¢ était pour me godter ou pour vérifier ou se trouvait mon artére
carotide.

Lesilencerevint, plus lourd. lIs éaient |a, deux spectres parmi les décombres de leurs
viesinventées. Leursidentités factices s étaient effondrées avec les murs de latour. 11
nerestait quel’ os, la structure brute de ce qu’ils étaient.

— C'était lejob, admit-il dans un souffle. Maisle silence... le silence quand on était
ensemble... C éait laseule chose que je n’arrivais pas a simuler. Je ne pouvais plus
m’ entendre penser quand tu me regardais comme ca.

Maya laissa échapper un sanglot éouffé, un rire amer qui lui brilala poitrine.

— On est pitoyables. On s est aimeés sur un champ de mines en se racontant que
C' était un jardin.

— C'était réel, Maya. Les mensonges servaient juste a protéger ce qu’il y avait au



centre. Ce petit éclat de... je ne sais pas. De vérité.

|| déplaca sa main de son flanc pour caresser sajoue. Ses doigts laisserent une trace
de sang sur sa pommette, comme une peinture de guerre ou une bénédiction sauvage.
Le geste était d’ une douceur insoutenable. Maya ferma les yeux, se penchant vers ce
contact. Elle sentait I’ odeur de lui — tabac froid, cuir, et cette note de bois de santal
qu'il portait toujours, méme au coaur du désastre.

— Jete pardonne, Kenji, murmura-t-elle contre sa paume. Pour le fusil sur matempe.
Pour les nuits ou je savais que tu fouillais mon sac pendant que je faisais semblant de
dormir.

— Et moi, je te pardonne de m’ avoir brisé le coaur avant méme de m'avoir dit ton vrai
nom.

lIs resterent ainsi, prostrés I’ un contre I’ autre, alors que les sirenes de la police
commencaient a hurler en bas, un choeur strident montant des entraillesde laville. La
lumiere de Ginza, d'ordinaire si arrogante, semblait effectivement pale, presque
timide atraverslafumee.

Kenji fermales yeux un instant, sa respiration devenant plus superficielle.

— Disle-moi. Une fois. Sans code, sansfiltre.

Maya approcha ses |evres de son oreille. Elle sentit |e battement de son pouls sous la
peau fine de satempe.

— Je m’' appelle Hana. Et je n'al jamais voulu que tu sois celui qui reste en arriere.

Kenji eut un petit tressaillement, un demi-sourire.

— Hana... C'est joli. Caveut dire "fleur", non ? Un peu trop délicat pour une fille qui
vient de pirater le ministere de la Défense.

— Lesfleurs poussent aussi dans |e béton, Kenji.

Il ouvrit les yeux une dernierefois, et I’ éclat qu’elley vit n’avait rien avoir avec les



néons. C’ était une clarté pure, terrifiante, celle de quelqu’ un qui atout perdu et qui,
pour lapremiérefois, voit enfin clair.

— On achangeé les regles, Hana, murmura-t-il. Maisle prix... le prix était juste.
— Tais-toi. Economise tes forces. On va sortir d'ici.
— Non. Ecoute-moi.

Il I'attira vers lui avec une force surprenante, I'obligeant a plonger dans son regard. La
tension sexuelle, romantique, désespérée, culmina en un instant de pure
synchronicité.

— Tout ce qu'on afait... c'était pour ce moment. Pas pour les données. Pas pour la
révolution. Pour que, juste une fois, on n'ait plus besoin de se cacher derriérele
silence. Tumevais, la?

— Jetevois, Kenji. Je te vois vraiment.

Il relécha sa pression, son corps senfongant un peu plus dans les gravats. La
réconciliation était amere, oui. Elle avait e golt du sang et des regrets, le parfum
d'une fin de monde. Mais c'était la premiere fois qu'ils respiraient le méme air, sansle
filtre du soupcon.

Dehors, les premieres lueurs de I’ aube commencaient a poindre derriére les grat-ciel,
une ligne grisatre et froide qui ne parvenait pas a éteindre I’incendie qu’ils avaient
allumé. Ginza n'éait plus une forteresse, c'était une plaie ouverte.

Maya prit lamain de Kenji, entrelacant leurs doigts sales et tremblants. Dans les
décombres de leurs anciennes vies, parmi les cadavres des secrets qu'ils Sétaient juré
de garder, ilstrouverent cette paix sauvage. Le mensonge était mort. L'amour, ce
résidu indestructible, brillait parmi les ruines avec une intensité insoutenable.

— On est libres ? demanda-t-il, savoix séteignant presque totalement.
Mayaregarda le soleil selever sur une ville qui ne savait pas encore qu'elle avait



changé de maitre. Elle resserra sa prise sur lamain de I'hnomme qu'elle avait appris a
aimer en apprenant ale trahir.

— Oui, Kenji. On est libres. Et c'est la chose la plus douloureuse que j'al jamais
ressentie.

Ellerestala, sentant le poids de sa téte sur son épaule, tandis que le silence de Ginza,
pour la premiére fois, n'était plus une menace, mais une promesse tenue au prix du
sang. L’ éclat de lavérité les avait aveuglés, mais dans cette obscurité nouvelle, ils
n’avaient plus peur del’ ombre.



Chapitre 15

LeDernier Silence

LE DERNIER SILENCE

L’ aube sur Ginza avait le godt du métal froid et du regret. Le ciel, d un bleu
électrique qui virait au gris perle, |échait les arétes de verre des gratte-ciel comme une
langue avide. Dans |’ air, il restait cette odeur de poudre brilée, de goudron humide et
le parfum musgué, presgue écceurant, de la peur qui retombe.

Maya sentait |a chaleur de Kenji contre son flanc. Un contraste violent avec la
morsure du vent matinal. Leurs doigts étaient soudés, une architecture de chair et de
crasse, comme s'ils craignaient que I’ autre ne se dissolve dans labrume si la pression
se relachait. Elle baissa les yeux sur leurs mains. Sous ses ongles, le sang de ceux
gu’ils avaient di abattre pour arriver la sechait en croltes sombres.

— On ne peut pas rester ici, murmura-t-elle.

Savoix écorchale silence, une lame de rasoir sur de la soie.

Kenji nerépondit pas tout de suite. 1l fixait le bout de la rue Chuo-dori, la ou les
enseignes Chanel et Dior semblaient veiller sur un cimetiere de luxe. Il boitait
|égerement, sa chemise blanche n’ était plus qu’ un lambeau de coton rougi, collé asa

hanche.

— Regarde-les, dit-il enfin, désignant les fagades aveugles. Ils dorment encore. Ils
n'ont aucune idée que leur monde Sest effondré cette nuit.



|| tourna son visage vers elle. Ses yeux sombres, autrefois impeénétrables, n'étaient
plus que des puits de fatigue et d'une tendresse qui lui faisait mal aux poumons.

— Ou est-ce qu'on va, Maya ? On n'a plus de noms. Plus de comptes en banque. On
est des fantdmes avec des passeports périmes.

Maya esquissa un sourire qui n’ atteignit pas ses yeux. Elle glissasamain libre dans la
poche de son trench-coat en cuir et en sortit un petit boitier noir. Son téléphone de
liaison. L’ objet pesait une tonne. C' était le cordon ombilical qui lareliait encore a

I” Organisation, a cette vie de mensonges millimétrés et de trahisons parfumees au
saké haut de gamme.

D’un geste sec, elle le jeta dans une bouche d’ égout. Le bruit de la chute fut
minuscule, un *ploc* dérisoire qui scellalafin d'une ere.

— Onvalaou le silence ne nous surveille plus, répondit-elle. On va devenir
personne. C’ est pas ce dont tu révais, quand tu étais le prince de la pégre ? Etre juste
un homme qui marche dans larue sans vérifier les reflets dans les vitrines ?

Kenji eut un rire raugue, un son qui ressemblait a un craquement de gravier.

— C’est unréve de gamin. Larealité, ¢’ est qu’ on vacrever de faim ou d’ une balle
danslanuque dici troisjours.

— Alorson atroisjours pour saimer comme des fous, Kenji. C'est plus que ce qu'on
aeu ces dix dernieres années.

Elle se rapprocha, envahissant son espace personnel. Elle pouvait sentir |’ odeur de sa
peau — sel, tabac froid et cette note de bois de santal qu’il portait toujours. Elle posa
ses lévres sur sa méachoire contractée. Un frolement, une promesse de feu sousla
cendre.



— Donne-moi ton arme, ordonna-t-elle.

|l hésita, puis sortit le Beretta de sa ceinture. Elle prit le sien. Deux masses d'acier
noir qui avaient dicté leursvies. Elle les déposa avec une délicatesse presque
religieuse sur le rebord d'une jardiniére de béton, a cété d'un camélia qui commencait
afleurir,

— On abandonne tout, Kenji. Lesidentités. Les dettes. Lahaine. Si on sort de ce
quartier avec ¢a, on ne serajamais libres.

Il laregarda, et elle vit le moment précis ou latension quitta ses épaules. La carapace
se brisait. Le "Master”" de Ginzamourait 13, sur le trottoir, laissant la place aun
homme nu, vulnérable, magnifique.

— T'astoujours été la plus forte de nous deux, souffla-t-il.

Ils commencerent a marcher. Leurs pas résonnaient sur I’ asphalte vide. Ginza, dans
cette heure entre chien et loup, ressemblait a un décor de cinéma apres le départ des
techniciens. Les néons s éeignaient un a un avec des bourdonnements él ectriques.

|Is passerent devant le Kabuki-za. Les ombres des piliers sétiraient comme des doigts
noirs sur le sol. Maya ne se retourna pas. Elle ne voulait pas voir les débris de la tour
ou ilsavaient laissé leurs secrets. Elle ne voulait pas penser au corps de Saito, ou aux
dossiers qui brdlaient encore dans le coffre-fort de la suite 402.

A I'approche de la station de Shimbashi, le mouvement de la ville commenca a
séveiller. Un camion de livraison. Un employé de bureau, la cravate de travers,
rentrant d'une nuit trop longue. Pour ces gens, ils n'étaient qu'un couple de fétards un
peu amochés, une dérive classique de la nuit tokyoite.



|Is sarréterent devant un petit distributeur automatique. Kenji fouilla dans ses poches
et en sortit quelques pieces de cent yens. Il acheta deux canettes de café chaud. Le
métal brdlait leurs paumes froides.

— C'est notre dernier repas de luxe ? demanda-t-il avec une pointe d'ironie dans la
VOIX.

— Savoure-le. C'est |e goQt de I'anonymat.

|Is burent en silence, observant le premier métro aérien glisser au-dessus de leurs
tétes. Le bruit était assourdissant, un tonnerre de ferraille qui semblait laver I'air de
leurs pécheés.

— On prend le train pour le Sud ? demanda Kenji.

— Trop surveillé. On va marcher jusgu’ a Shinagawa. On trouvera un bus de nuit, ou
une voiture avec les clés sur le contact. Quelque chose qui ne laisse pas de trace
numérique.

Kenji prit samain a nouveau. Ses doigts étaient moins tremblants.

— Maya?

—Qui ?

— Pourquoi tu m'as pas tue dans cette chambre, quand tu en avais |'occasion ?
T'aurais pu tout garder. L'argent, la reconnaissance de tes chefs... tout.

Ellesarrétaet leforcaalaregarder. Elle ancra ses yeux clairs dansles siens,
cherchant la vérité brute.



— Parce que quand je te regardais dormir, Kenji, je ne voyais pas une cible. Je voyais
le seul miroir capable de supporter mon propre reflet. On est les deux faces d'une
piece qui a été jetée dans le caniveau. On ne vaut rien, mais on va ensemble.

Il ne répondit rien, maisil resserrasaprise alui briser les os. C'était mieux que
n'importe quelle déclaration.

lIs quitterent les limites de Ginza alors que le soleil percait enfin la couche de
pollution, inondant |les rues d'une lumiere d'or pur. Le quartier restait derriere eux,
une cage dorée dont ils venaient de forcer la serrure.

Au fur et amesure quiils séloignaient, le silence revenait. Mais ce n'était plusle
silence oppressant des écoutes tél éphoniques et des menaces voilées. C'était un
silence vaste, ouvert, terrifiant de possibilités. Un silence de page blanche.

|Is marchérent longtemps, traversant des zones industrielles, des quartiers résidentiels
endormis ou |I'odeur du pain grillé commencait aflotter. I1s étaient deux ombres parmi
les ombres, se fondant dans la masse des anonymes qui font battre le coaur de la

meétropole.

Finalement, sur un pont surplombant I'un des canaux de la Sumida, Maya sarréta.
Elle sappuya au parapet, regardant |'eau brune couler verslabaie.

— Tu sens ¢a ? demanda-t-€lle.

— Quoi ?

— Lenéant. On n'est plus Maya et Kenji. On n'est rien.

Kenji se postaderriere elle, I'envel oppant de ses bras, ignorant la douleur de sa
blessure. Il posa son menton sur son épaule, leurs visages tournés vers I'horizon ou les



grues du port se dessinaient comme des dinosaures de métal.

— C’est douloureux, comme tu disais, murmura-t-il ason oreille. Mais c'est la
premiére fois que je respire sans avoir I'impression d'avaler du verre pilé.

Elle fermales yeux, savourant |e battement de son coaur contre son dos. Latension de
latraque, I'adrénaline de lafuite, tout cela sévaporait pour laisser place aune
lassitude immense, mais paisible.

|ls étaient libres. Libres de nerien avoir. Libres de n'aler nulle part. Unis par un
secret que méme le vent n'oserait pas répéter. Le Silence de Ginzales avait
transformés, les avait brisés, pour finalement les recoudre ensemble avec desfils de
sang et de lumiére.

— On bouge ? demanda Kenji apres un long moment.
— Oui. On bouge.

lIs reprirent leur route, cote a cote, deux silhouettes anonymes se perdant dans |'éclat
du matin. Ils ne se retournerent pas. Derriére eux, laville séveillait, reprenant son
vacarme habituel, ignorant tout de la tragédie et de larenaissance qui venaient de se
jouer dans ses entrailles de béton.

Le silence, désormais, était leur seul maitre. Et pour la premiere foisde leur vie, ils
n'avaient plus besoin de parler pour se comprendre. |Is étaient e secret. |Is étaient le
silence. lls éaient enfin |a
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