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Chapitre 1

L'Etincelle Interdite

La pluie de septembre avait ce don particulier d’ effacer les contours du monde,
transformant les lumieres de la ville en taches d’ aquarelle floues. Clara courait, son
sac en cuir battant contre sa hanche, tentant désespérément d’ échapper al’ averse qui
S abattait sur le campus. Elle n’ était pas censeée étre |a, pas ce soir, mais
I administration avait déplacé la remise des dossiers de recherche au batiment de la
vieille bibliotheque.

Elle franchit les portes lourdes en chéne, haletante. L’ air al’intérieur était saturé de

I’ odeur de vieux papier, de cire et d' une pointe d’ humidité réconfortante. Elle s arréta
un instant pour reprendre son souffle, secouant latéte pour déloger les gouttes d’ eau
de ses cheveux sombres.

Cestlagu’ ellelevit. Ou plutét, qu' elle le percuta.

Dans la pénombre de I’ entrée, un homme sortait de I’ ombre des rayonnages. Le choc
fut sourd. Clara bascula en arriere, sestalons glissant sur le marbre poli, mais avant
gu’ elle ne puisse rencontrer le sol, deux mains puissantes se refermérent sur ses
avant-bras.

Letemps sefigea.

L’ impact ne fut pas seulement physique. Ce fut une décharge, une onde de choc
thermique qui remonta de ses poignets jusqu’ a sa nugue. Elle levales yeux, le souffle
court, et plongea dans un regard d’ un gris orageux, bordé de cils sombres qui
semblaient retenir toute lalumiére de la piece.



— Doucement, murmura une voix grave, un baryton qui fit vibrer la cage thoracique
de Clara. Le sol est traitre par ce temps.

L homme ne lalécha pas tout de suite. || dégageait une odeur de bois de santal, de
café noir et de pluie — une fragrance masculine, sophistiquée, presque animale. |1
portait un manteau en laine sombre, impeccablement coupé, qui soulignait lalargeur
de ses épaules.

— Je... merci, parvint aarticuler Clara, ses sens en état d’ alerte maximale. Je suisen
retard. Toujours en retard.

Il esquissa un sourire en coin, un mouvement imperceptible qui creusa une fossette
|égere sur sa joue droite. Une arrogance élégante émanait de lui, mais elle était
tempérée par une curiosité brilante dans ses yeux.

— Leretard est souvent le signe d’ une vie intéressante, répondit-il en larelachant
lentement. Ses doigts frélerent la peau nue de ses poignets, laissant une trainée de feu

dans leur sillage. Vous cherchez quelgu’un ?

Clararemit une meche de cheveux derriére son oreille, soudain treés consciente de ses
vétements trempés et de ses joues rougies par la course.

— Le bureau des doctorants. Mais avec cette pluie, j’ai I'impression d’ avoir traverse
laManche alanage.

I rit, un son court et rauque qui lui fit un effet dévastateur.

— Vousn' étes pas loin. C' est au bout du couloir, a gauche apres les bustes en marbre.
Maisje crains que le secrétariat ne soit d§jafermé.



— Oh non... fit-elle, ses épaules s affaissant. Tout ¢a pour rien.

— Peut-étre pas pour rien, rétorqua-t-il. L’intensité de son regard ne faiblissait pas.
On ne se croise jamais par hasard dans une bibliothéque al’ heure ou les ombres
s alongent.

Leflirt était |a, palpable, une tension électrique qui crépitait entre eux, faisant oublier
aClaralefroid de ses vétements. Il y avait quelque chose de magnétique chez cet
inconnu, une autorité naturelle mélée a une sensualité discrete qui la poussait a
vouloir réduire |’ espace entre eux, juste pour voir Sl sa peau était auss chaude qu’elle
I’ avait deviné.

— Et vous ? demanda-t-elle avec une audace nouvelle. Vous étes |e gardien des lieux
ou une ombre égarée ?

— Un peu des deux, selon |’ heure. Disons quej’ai mes habitudesici. Je m’ appelle
Julian.

— Clara.

— Clara, répéta-t-il.

L e nom dans sa bouche sonna comme une confidence, une caresse. |l s approcha d’un
pas, brisant |a distance de sécurité. Elle pouvait sentir la chaleur émanant de son
corps. Le silence entre leurs souffles devint lourd, chargé de questions non poseées et
de désirs immediats, inexplicables.

Cest dorsqu elleremarquale dossier gu'il tenait sous le bras. Un dossier rouge,
Identique a celui qu’ elle serrait contre sa poitrine, mais avec un sceau doré que seuls
les membres du corps professoral émérites possédaient.



Julian suivit son regard. Son expression changea instantanément. Le sourire charmeur
s effaca pour laisser place a une neutralité polie, presque froide, bien que ses yeux
trahissent encore une trace de ce trouble partage.

— Vous avez le dossier de recherche de la chaire de Littérature Comparée, nota-t-il,
saVvoix ayant regagné une distance professionnelle.

— Oui, répondit Clara, sentant un froid soudain I’ envahir. Je suislanouvelle
assistante de recherche de...

Elle s'interrompit. Elle regarda I’ homme devant elle, sa prestance, son age — la
trentaine élégante —, et le nom qui circulait danstous les couloirs del’ université
depuis des mois lui revint en mémoire comme un couperet.

— Vous étes Julian Vance, souffla-t-elle.

L homme hochalatéte, un pli d’ amertume au coin des |évres.

— Et vous étes Clara Morel. Ma nouvelle étudiante.

Le silence qui suivit n’avait plus rien de romantique. Il était chargé de laréalisation
brutale d’ une frontiere invisible mais infranchissable. Latension était toujours 13,
mais elle s’ était muée en un malaise acide. L’ attirance physique, si violente quelques
secondes plus tét, venait de se heurter de plein fouet au code de déontologie et ala

hiérarchie académique.

Julian recula d’ un pas, ses mains s enfoncant dans les poches de son manteau. Le
mentor. L’ éleve.

— Mademoiselle Mordl, dit-il, et le titre sonna comme uneinsulte al’intimité gu’ils
venaient de partager. Je ne vous attendais que demain matin, a neuf heures.



Clara se sentit dénudée sous son regard, non plus comme une femme qui I’ avait
seduit, mais comme une éleve prise en faute.

— Jevoulais prendre de I’ avance, Monsieur.

Il I"observa un long moment. Ses yeux gris scannerent son visage, S attardant sur ses
|évres encore entrouvertes, avant de remonter vers ses yeux. La fascination était
toujours 13, tapie sous larigueur de safonction. C’ éait une étincelle interdite, une
promesse de danger.

— L’ambition est une qualité, commenca-t-il, savoix redevenant basse, presque un
murmure destiné a elle seule. Mais la précipitation peut mener a des erreurs...
irréparables.

[l fit un pas de c6té pour lalaisser passer, mais alors qu’ elle I’ effleurait, il pencha
légerement latéte verselle.

— Séchez-vous, Clara. Je n’aimerais pas que ma meilleure recrue attrape froid avant
méme d’ avoir ouvert un livre.

Elle ne répondit pas, incapable de trouver une répartie moderne ou piquante. Son coeur
battait la chamade, cognant contre ses cotes comme un oiseau en cage. Elle s éloigna
versle couloir, sentant son regard peser sur son dos, brdlant atravers le tissu mouillé
de son trench.

Arrivée au tournant, elle ne put s empécher de se retourner. Julian était toujours 13, au
milieu du hall désert, silhouette sombre et imposante. Il ne bougeait pas. Il |’ observait
partir, et dans |’ obscurité de la bibliotheque, I’ é&incelle entre eux ne semblait pas
vouloir s éteindre. Elle venait de s alumer, vacillante et interdite, préte a consumer
tout ce gqu’ils avaient construit pour en arriver la.



Claratournale coin, les mains tremblantes. Le silence était revenu, mais ce n’ était
pluslesilence delapaix. C était celui qui précede I’ effondrement. Elle savait, avec
une certitude terrifiante, que plus rien ne serait jamais fluide entre eux.

L a chasse commencait, et les regles étaient déja brisées.



Chapitre 2

L a Proximité Forcée

Chapitre : LaProximité Forcée

Le lendemain matin, I’air de |’ agence d’ architecture semblait s étre cristallisé. Clara
avait espéré que la nuit diluerait I intensité de la veille, que la pluie de Londres
emporterait avec elle le souvenir de Julian, de son ombre immense et de cette
étincelle indécente dans la bibliotheque. Elle avait tort.

Le café qu' elletenait entre ses mains était trop chaud, mais elle s'y agrippait comme
a une bouée de sauvetage. Quand la porte de la salle de conférence s ouvrit, le monde
bascula de quel ques degreés.

Julian entra. Il ne portait pas de veste ce matin, simplement une chemise blanche aux
manches retroussées sur des avant-bras dont elle connaissait désormais la puissance
latente. 11 ne laregarda pas immédiatement, mais elle sentit son arrivée par le
déplacement d’ air, par cette odeur de cédre et de papier ancien qui semblait [ui coller
alapeau.

— Bonjour, Clara.

Savoix était basse, un timbre de velours rapeux qui lui fit I’ effet d’ une caresse non
consentie le long de sa colonne vertébrale.

— Julian, répondit-elle d’ un ton qu’ elle espérait professionnel.

Elle ouvrit son ordinateur, |es doigts pianotant frénétiquement sur le trackpad pour



masquer leur léger tremblement. Le directeur de I’ agence, Monsieur Arnault, entraa
sa suite, ignorant superbement le champ de mines émotionnel qui venait de se
déployer entre ses deux meilleurs éléments.

— Bien, nous n’avons pas de temps a perdre. Le projet de restauration du manoir des
Blackwood est |a priorité absolue. Julian, tu diriges la structure. Clara, tu t’ occupes de
I aménagement intérieur et de la conservation des archives. Vous alez devoir
travailler en binbme serré pendant les trois prochaines semaines. Dans ce bureau.

Le silence qui suivit fut une détonation.

Arnault sortit, les laissant seuls dans une piece de dix métres carrés, saturée de
lumiére matinale et de non-dits.

* k%

Letravail commenca dans une atmosphére de guerre froide. Le grand plan du manoir
était étalé sur latable centrale, un immense parchemin numérique qui lesforcait a se
pencher, cOte a cote.

Clara sentait la chaleur de son corps atravers le mince coton de son chemisier.
Chagque foisqu’il pointait un détail sur I’ écran, son brasfrélait le sien. Une électricité
statique, presque douloureuse, crépitait a chague contact involontaire.

— Lesfondations de |’ aile est sont instables, dit Julian. |1 faut revoir tout le tracé de
la bibliotheque.

— On ne peut pas toucher alabibliothéque, Julian, répliqua-t-elle, lavoix plus
assurée desqu'il s agissait de son domaine. C’est le coaur du batiment. Si tu déplaces
les cloisons, tu tues |’ acoustique. Le silence doit circuler.



Il setournaverselle. lIs étaient si proches qu’ elle pouvait voir les nuances d ambre
dans sesiris sombres.

— Lesilence necircule pas, Clara. |l pese. Parfais, il éouffe.

Elle soutint son regard, refusant de baisser les yeux. L’air devint rare. Elle voyait le
battement régulier de la carotide dans son cou, le grain de sa peau, I’ ombre d’ une
barbe de quelques heures. C’ était une torture volontaire. Elle aurait pu reculer, mettre
de ladistance, mais une part sombre d' elle-méme voulait tester lalimite.

— Tu as peur du silence ? demanda-t-€lle avec une pointe de défi moderne.

|| esquissa un sourire qui N’ atteignit pas ses yeux. Un sourire de prédateur qui
S amuse de la bravoure de sa proie.

— Jai peur de ce qu'il nous oblige a entendre.

|l posasamain sur latable, juste a coté de la sienne. Ses longs doigts effleurérent le
bord de son petit doigt. Claraeut I'impression d’ avoir été brilée. Elle retirasamain
brusquement, faisant tomber son stylo qui roula sur le sol.

||s se baisserent en méme temps pour le ramasser.

Leursfrontsfaillirent se heurter. Sous latable, dans|’intimité de |I’ombre, I’ espace
était réduit au néant. Clara se retrouva nez a nez avec lui, accroupie, le souffle court.
L’ odeur de Julian I’ envahit : un mélange enivrant d agrumes amers et d homme.

C était une agression sensorielle.

— Rends-moi mon stylo, Julian, murmura-t-€elle.

Il I'avait dg§arattrapé. Ses doigts se refermérent sur I’ objet, maisil ne le lui rendit



pas. Il lafixa, sesyeux descendant sur seslévres avant de remonter versles siennes.

— Est-ce que tu vas continuer afaire comme s'il ne s était rien passe hier soir ?
demanda-t-il d’une voix sourde.

— Il ne s'est rien passé. Nous avons discuté. Sous lapluie.

— On ne discute pas comme ¢a, Clara. Pas avec cette fagon que tu as de me regarder
comme s j’ étais le seul incendie que tu voulais éteindre.

— Tu es arrogant.

— Et tu esen train de retenir ton souffle.

C était vrai. Elle expiralentement, une meche de cheveux glissant sur son visage.
Julian levalamain. Ce fut un mouvement lent, délibéré, une torture en soi. |l écartala
meche derriere son oreille, la pulpe de son pouce effleurant satempe. Le contact fut
un choc éectrique qui lafit frissonner de la téte aux pieds.

— On doit travailler, parvint-elle a articuler, bien que ses jambes lui semblent
soudainement faites de coton.

— Jetravaille, dit-il en se relevant d’ un mouvement fluide, I’ aidant a se redresser
sanslalacher. Je cherche lafaille dans la structure. Et je croisque jel’al trouvée.

* k%

L’ aprés-midi fut un long calvaire de désir refoulé. Ils s'installerent de part et d’ autre
de latable, mais |a piece semblait s étre rétrecie. Chaque bruit devenait une caresse :
le froissement du papier, le clic de la souris, le soupir d’ exaspération de Julian.



Claraessayait de se concentrer sur les nuanciers de couleurs, mais son esprit ne
cessait de revenir alamain de Julian, alafagon dont il tenait son crayon, avec une
force maitrisée qui lafaisait fantasmer malgré elle. Elle se détestait pour cette
faiblesse. Elle était une femme de carriére, indépendante, rationnelle. Mais Julian
était un séisme qui remettait en question toutes ses fondations.

Vers dix-sept heures, |’ orage éclata au-dehors. Le ciel de Londres devint anthracite,
plongeant le bureau dans une pénombre bleutée. Julian ne se leva pas pour alumer la
lumiére.

— Regarde ¢a, dit-il.

Elle s approcha de son écran. Il montrait une modélisation 3D de la coupole. Pour
mieux voir, elle dut s appuyer sur le dossier de sa chaise. Elle se pencha, son corps

frélant son épaule.

— Si on utilise ce verre polarisé, lalumiere tombera exactement sur le bureau central
amidi, expliqua-t-il.

|| setournalégérement vers elle. Leurs visages n’ éaient plus qu’ a quelques
centimetres. Dans |’ obscurité de la piece, ses yeux paraissaient noirs, insondables.

— C'est... c'est brillant, souffla-t-elle.

Elle aurait di s éloigner. C' était |le moment de rompre le sort. Mais elle était fascinée
par le mouvement de ses levres. Latension était devenue une entité physique, une
masse lourde qui pressait contre sa poitrine.

— Clara, dit-il, son nom sonnant comme une priere ou une mal édiction.

Il posasamain sur sataille. Ce n’ était pas un effleurement accidentel, cette fois.



C' était une prise ferme, possessive. Il latira doucement vers|lui, et elle ne résista pas.
Elle s abandonna a la gravité de son attraction.

Son coaur frappait s fort qu’ elle craignait qu’il ne I’ entende. Elle posa ses mains sur
les épaules de Julian, sentant la tension des muscles sous letissu. C' était une lutte, un
combat entre laraison qui criait au danger et I’instinct qui réclamait le naufrage.

— On ne peut pas, murmura-t-elle, alors méme qu’ elle se penchait vers|ui.

— Je sais, répondit-il, savoix vibrant contre sa peall.

|| approcha son visage de son cou, inhalant son parfum, un mélange de vanille et de
peur délicieuse. Seslévres effleurérent le lobe de son oreille, et Clarafermales yeux,
lai ssant échapper un soupir qui était un aveu de défaite.

Chague seconde de ce silence était une torture, un compte a rebours avant

I’ explosion. La proximité n’ était plus forcee, elle était devenue vitale. L’ alchimie
gu’ils avaient tenté de nier bouillonnait désormais, préte atout dévaster sur son

passage.

Julian relevalatéte, sesyeux brdlants ancrés dans les siens.

— Lesregles sont faites pour étre brisées, Clara. Et tu astres envie de les briser avec
moi.

Elle ne répondit pas par des mots. Elle 0’ en avait plus. Elle se contenta de réduire les
derniers millimetres qui les separaient, acceptant enfin que, dans ce projet comme

dans leur vie, le chaos était la seule issue possible.

Le silence ne les protégeait plus. Il venait de les trahir.



Chapitre 3

LeMur du Déni

**CHAPITRE : LE MUR DU DENI**

Lelendemain matin, I’air de |’ appartement semblait trop rare, comme si Julian avait
aspiré tout I’ oxygene de la piece avant de s éclipser. Clararestait prostrée devant son
miroir, observant ses levres encore rouges du baiser qui n'avait pas eu lieu, mais qui
I” avait marquée plus profondément qu’ une morsure.

Elle devait réagir. Le chaos, Julian |’ avait dit, était |a seule issue. Mais Clara détestait
le désordre. Elle avait passé savie a ériger des structures, a tracer des lignes droites
pour ne pas trébucher sur les ombres de son passé. Julian était une ombre. Une ombre
magnétique, certes, mais une ombre qui menagait de I'engloutir.

Cest ains gqu’ elle seretrouva, troisjours plustard, assise alaterrasse du * Lutetia*,
face a Thomas.

Thomas était |” exact opposeé du danger. Architecte d'intérieur de renom, il portait des
chemises en lin parfaitement repassées et degageait une odeur rassurante de savon de
Marseille et de thé Earl Grey. Il était prévisible, brillant dans son domaine, et surtout,
Il ne faisait pas trembler les mains de Claralorsgu’il lui servait un verre d’ eau.

— Tu esailleurs, Clara, fit-il d’une voix douce, posant sa main sur lasienne.
L e contact était tiede. Agréable. Maisil ne déclenchait aucun incendie. Pas de

décharge électrique, pas de vertige. Clara se forgca a sourire, ignorant la petite voix
dans satéte qui lui hurlait que ce calme était une prison.



— Juste letravail, Thomas. Le projet avance vite. Julian est... exigeant.

Prononcer son nom fut une erreur. Le simple son des syllabes fit refluer le souvenir
de I’ odeur de Julian — ce mélange de cuir, de tabac froid et d’ une arrogance qui lui
collait ala peau.

— Julian Valmont n’ est pas réputé pour sa patience, concéda Thomas. Maistu esla
meilleure. Nelelaisse past’intimider.

Clara hochalatéte, tout en sachant que I’ intimidation était le cadet de ses soucis. Ce
gu’ elle fuyait, ¢’ éait |’ attraction. Elle avait besoin d'un mur. Et Thomas serait le
ciment de ce mur du déni.

* k%

L e vernissage de la Galerie "L’ Ecorce” était I’ événement oui il fallait étre vu. Clara
S était glissée dans une robe en satin bleu nuit, une armure de soie qui soulignait
chague courbe de son corps sans jamais trop en dévoiler. Elle avait insisté pour que
Thomas I’ accompagne. Elle avait besoin d’ un témoin de sa normalité.

Lorsgu’ils entrerent dans la salle baignée d’ une lumiere crue, son regard balaya la
foule par réflexe. Elle le trouvainstantanément.

Julian était debout pres d’ une scul pture abstraite, un verre de scotch alamain. Il ne
souriait pas. Il discutait avec un investisseur, mais ses yeux, sombres et
Impeénétrables, dériverent vers |’ entrée au moment preécis ou elle franchit le seuil.

L e choc fut physique. Clara sentit son coaur rater une marche. Thomas pressa
doucement son coude pour la guider, et ele vit laméachoire de Julian se contracter si
fort qu’un muscle tressaillit sur satempe.



|Is s approcherent. C’ était inévitable.

— Julian, commenca Clara, savoix plus assurée qu’ elle ne I’ aurait cru. Je te présente
Thomas Varan. Thomas, voici Julian Vamont, mon... associé.

Le mot "associé" semblaflotter entre eux comme une insulte. Julian ne tendit pas la
main tout de suite. || détailla Thomas avec une insolence calculée, de ses chaussures
vernies a sa coiffure impeccable. Un prédateur évaluant une proie qui ne valait méme
pas |’ effort de la chasse.

— Thomas Valran, finit par articuler Julian, savoix plus basse et plus raugue que

d habitude. L"homme qui redessine les salons de larive gauche avec du beige et des
bons sentiments. Enchanté.

Leton était glacial, teinté d un mépris qui fit monter le rouge aux joues de Clara.

— Thomas fait un travail remarquable, Julian, intervint-elle, le regard brillant de défi.
— Je n’en doute pas, répondit Julian en ancrant ses yeux dans ceux de Clara. Tout
chez lui semble... convenable. C'est le mot, n'est-ce pas ? Convenable. Exactement ce

dont tu as besoin en ce moment, je suppose. Un peu de stabilité apres |’ orage.

L’ attague était directe. Thomas, sentant latension mais n’en comprenant pasla
source, tenta une approche diplomate.

— Jai beaucoup entendu parler de votre vision pour le projet "Hélios', Monsieur
Vamont. C' est audacieux.

Julian tourna son verre entre ses doigts, observant les reflets ambrés du liquide.



— L’audace n’ est pas alaportée de tout le monde, Monsieur Valran. La plupart des
gens préferent se réfugier dans ce qu’ils connaissent. 1ls ont peur de ce qui arrive
quand on |ache prise.

Il fit un pas vers eux, réduisant |’ espace personnel de Clara. Elle pouvait sentir la
chaleur qui émanait de lui, un contraste violent avec lafroideur de ses paroles.

L’ odeur de son parfum I’ envahit, balayant le savon de Marseille de Thomas.

— N’ est-ce pas, Clara? murmura-t-il, I’ignorant totalement I homme a ses cotés. Tu
penses que le déni est une stratégie solide. Mais un mur, aussi haut soit-il, finit
toujours par se fissurer sous la pression.

— Je nevois pas de quoi tu parles, répondit-elle, le souffle court.

Julian eut un sourire sans joie, une simple contraction des levres qui N’ atteignit pas
SES yeux.

— Bien sOr que non. Profite de ta soirée. Le buffet est aussi... sage que la compagnie.

Il tournales talons sans un regard de plus, les laissant |a. Thomas soupira,
visiblement décontenancé.

— Quel personnage singulier. Il est toujours aussi... cassant ?
Clara ne répondit pas. Elle regardait le dos large de Julian s éloigner. Elle avait envie
dele suivre, dele gifler, del’ embrasser jusqu’a ce qu’ils oublient tous les deux cette

comédie. Au lieu de cela, elle serrale bras de Thomas.

— |l est juste fatigué. Allons boire quelque chose.

* k%



Une heure plus tard, Clara s échappavers le balcon pour reprendre son souffle. L’ air
frais de Paris fouettait son visage, mais ne suffisait pas a calmer I’incendie intérieur.
Elle détestait Julian. Elle détestait 1afagon dont il lafaisait se sentir — comme une
enfant prise en faute, comme une femme affamée.

— |l est ennuyeux a mourir.

Lavoix venait del’ombre, adroite du balcon. Julian était 1a, fumant une cigarette, la
veste de son costume ouverte sur sa chemise blanche légérement déboutonnee.

— Tu esinsupportable, Julian, cracha-t-elle en se tournant vers lui. Pourquoi faut-il
gue tu géches tout ?

Il l&cha une volute de fumée, son regard brdlant | analysant dans la pénombre.

— Je ne géche rien. Je souligne |’ évidence. Tu essaies de te convaincre que tu peux te
contenter de I’ eau tiéde parce que tu as peur de te brller avec moi. C’ est pathétique,
Clara

— Ce qui est pathétique, ¢ est ton ego ! Thomas est un homme bien. 1l est gentil, il
est respectueux...

— Il est vide ! coupa Julian en jetant sa cigarette. Il ne sait rien detoi. Il ne sait pas
que tu mords talevre inférieure quand tu es concentrée. Il ne sait pas que tu détestes
le silence parce gqu'il te force aréfléchir. Il ne sait pas quel golt a ta peau quand tu as
peur de tes propres desirs.

Il s approchad’ elle, lent et menacant. Clarareculajusqu’ ace que lefroid dela
rambarde en fer forgé lui morde le dos.



— Arréte, souffla-t-elle.

— Pourquoi ? Parcequec’est vral ?

Il posa ses mains de chaque c6té d’ elle sur larambarde, I’ emprisonnant. Latension
était telle qu’ elle aurait pu briser le verre dans la piece d’ a cété. Julian était une force
de lanature, un orage noir qui refusait de s éoigner.

— Tu peux sortir avec tous les hommes "convenables' de Paris, Clara. Tu peux
essayer de construire ce mur pierre par pierre. Mais je serai toujours|a, de I’ autre
coté. Et jeleverrai S effondrer.

Il s approcha s presqu’elle sentit son souffle sur sajoue. Elle fermales yeux, priant
pour qu’il I’embrasse, priant pour qu’il s'en aille.

— Tu sens ¢a ? demanda-t-il d’ une voix cassee par une émotion qu’'il ne parvenait
plustout afait a masguer. Ton coaur qui bat contre tes cotes comme un animal en cage
? Cen'est pas pour lui qu'il fait ca.

Sa main remonta lentement le long de son bras, un frélement a peine perceptible qui
fit frissonner chaque pore de sa peaul. |l s arréta juste au-dessus de son coude, ses
doigts brilants.

— Vat'en, Julian, murmura-t-€lle, sans aucune conviction.

— Regarde-moi et dis-le encore une fois. Sans trembler.

Elle ouvrit lesyeux. Lajalousie qu'il avait tenté de cacher sous sa froideur était 13,
brute, sauvage, brillant dans ses prunelles sombres. Il souffrait autant qu’ elle. Cette

réalisation la frappa de plein fouet. Son mur n’ était pas seulement |a pour la protéger
delui ; il éait lapour la protéger d’ elle-méme.



Julian recula brusquement, comme s'il venait de se brdler. 1l reprit son masque de
glace en un battement de cils.

— Ton chevalier blanc te cherche, dit-il avec une amertume grincante. Ne le fais pas
attendre. La médiocrité n'aime pas I'imprévu.

Il rentraal’intérieur sans se retourner, lalaissant seule dans le froid. Clararesta de
longues minutes a agripper larambarde, ses doigts engourdis. Elle avait voulu du
came, de la sécurité, de lanormalité.

Mais en regardant Thomas |’ apercevoir atraverslavitre et lui adresser un signe de
main rassurant, elle ne ressentit qu’ un vide abyssal. Le mur du déni était debout,

solide et imposant.

Et derriére, Clara commencait a étouffer.



Chapitre4

Confidences Noctur nes

L’ horloge digitale du poste de soins affichait 3h24. Le temps, dansles couloirs de
I” hOpital, possédait cette consistance poisseuse, une alternance de silences
oppressants et de bruits mécaniques. Clarafixait I’ écran de son ordinateur, mais les
dossiers des patients n'étaient plus que des taches floues. L'odeur d'antiseptique lui
brdlait les narines, se mélangeant al’ arébme écre du café froid qu’ elle avait délaissé
deux heures plus toét.

Elle se sentait comme une corde de violon tendue a |’ extréme, préte arompre au
moindre effleurement. Et |e responsable de cette tension était assis amoins de trois
métres d'elle.

Julian.

|| était penché sur des graphiques, la méchoire serrée, une meche de cheveux sombres
retombant sur son front. Il avait trogué sa veste de costume contre une blouse blanche
déboutonnée, les manches relevées sur ses avant-bras nerveux. Malgré lalumiére crue
des néons, il dégageait une aura de pénombre.

Depuis leur altercation sur le balcon, trois jours plus tét, ils s évitaient avec une
précision chirurgicale. Mais la garde de nuit ne laissait aucune place alafuite. Ils
étaient les deux seuls évelllés dans cette aile désertée, coincés dans une bulle de
malaise et de non-dits.

— Tu devrais aller dormir vingt minutes, lanca Julian sans lever les yeux. Tes erreurs
de frappe sentendent d'ici.



Savoix était rauque, dénuée de I'agressivité habituelle, mais chargée d'une fatigue qui
semblait venir de bien plus loin que cette ssmple nuit de vellle.

Clara s arréta net, les doigts suspendus au-dessus du clavier.

— Je géere, Julian. Occupe-toi de tes courbes.

— Lafierté est un luxe qu’ on ne peut pas s offrir quand des vies sont en jeu, Clara.
Tu es épuisée. Ca se voit alafagon dont tes épaules tombent. Et a cette petite ride que
tu as entre les sourcils quand tu es de te convaincre gue tout va bien.

Clarase tournavers lui, préte arépliquer, mais les mots sétranglérent dans sa gorge.
Il laregardait enfin. Ses yeux n'étaient plus des lames de glace ; ils étaient sombres,
profonds, empreints d'une lassitude qui la désarma instantanément. Le masque était
tombé.

— Pourquoi tu fais ¢a ? murmura-t-elle, savoix flanchant égerement.

— Quoi ?

— Cejeu de chaud et de froid. Un instant tu me pousses dans les bras de Thomas
avec un mépris qui me donne envie de te gifler, et I’instant d'apres, tu m’ observes
comme Si... comme Sl tu saval's exactement ce que je ressens.

Julian posa son stylo. Le silence qui suivit fut plus dense que I'obscurité du couloir. 11
se levalentement, contourna le bureau. Clara sentit son coeur cogner contre ses cotes,
un rythme sauvage, incontrélable. |l s arréta a quelques centimetres d’ elle. L'odeur de
son parfum — bois de santal et une pointe de tabac froid — I’ envahit, plus enivrante
gue n’importe quelle drogue.

— Je ne veux pas que tu sois malheureuse, Clara. C’ est ¢ca, mon probleme.

— Thomas ne me rend pas malheureuse, mentit-elle, bien trop vite.

— Non, il terend "sécure". C’ est une cage dorée avec vue sur le néant. Tu es une
tempéte, Clara. Tu ne peux pas te contenter d'un homme qui a peur de lapluie.



|| S appuya contre le bord du bureau, si prés que leurs genoux se frolérent atraversle
tissu fin de leurs pantalons. Un courant éectrique parcourut lajambe de Clara,
remontant jusqu’ au creux de sesreins. Elle aurait da reculer. Elle restaimmobile.

— Et toi ? demanda-t-€elle, savoix n'éant plus qu'un souffle. Qui es-tu pour juger de
cedont j’a besoin ?

Julian eut un rire amer, un son Sec qui Ne monta pas jusgu’ a Ses yeux.

— Personne. Juste quelqu’ un qui a dga essayé de sanesthésier avec la normalité.
Mon pére voulait un héritier, une statue de marbre sansfailles. J ai passé dix ans a
essayer de nerien ressentir. J ai épousé une femme "parfaite”, j’ai accepté un poste
"parfait”. Et unjour, je mesuisréveillé et j’a réalise quej’ éais mort al’intérieur.
Quand elle est partie, je n'al méme pas ressenti de tristesse. Juste un immense
soulagement de ne plus avoir afaire semblant.

C'était lapremiere fois qu'il souvrait ainsi. Clara sentit le mur entre eux seffriter,
brigue par brique. L'intimité qui Sinstallait n'avait rien de charnel, elle était bien plus
dévastatrice. C'était |a reconnaissance de deux ames blessées se trouvant dans le noir.

— Je ne savais pas, murmura-t-elle.
— On ne sait jamais ce qui se cache sous la glace. On se contente d'avoir peur de la
brdlure.

Il tendit la main, hésita, puis effleura du bout des doigts lajoue de Clara. Sa peau était
fraiche, mais son contact ui brilale visage. Elle fermales yeux, sabandonnant a
cette caresse qu'elle attendait sans se I'avouer.

— Et toi, Clara? Pourquoi ce besoin de sécurité ? Pourquoi Thomas ?

Clara sentit les larmes piquer ses paupieres. Lafatigue et la proximité de Julian
agissaient comme un sérum de Vérité.

— Parce que quand tout seffondre, c'est ce qu'il reste. Mameére... elle vivait pour la



passion. Elle atout brdlé, sa santé, son argent, safamille, pour des hommes qui ne
I'aimaient pas. Je I'ai vue se détruire par "amour”. Je me suis juré que je ne serais
jamais cette femme-la. Je voulais le contrdle. La prévisibilité.

Julian réduisit encore |'espace entre eux. || ne cherchait pas al'embrasser. |l cherchait
al'absorber.

— Le contrdle est uneillusion, Clara. On est en plein milieu d'une affaire qui pourrait
nous co(ter nos carrieres, voire plus. Le danger est partout. Tu crois vraiment que ta
sécurité habituelle te protége de ce qui se passeici ? Entre nous ?

Il posasamain sur le coaur de lajeune femme. Le battement était frénétique, une
alarme silencieuse.

— Ca, cane ment pas. Tu peux te mentir atoi-méme, tu peux mentir a Thomas, mais
pas amoi. Pas ce soir.

Claraouvrit lesyeux. Latension était devenue insupportable, une vibration qui
menagait de faire exploser les ampoules au-dessus de | eurs tétes. Elle ne voyait que

lui : lesridules de fatigue au coin de ses yeux, I’ombre de sa barbe, la sincérité brutale
de son regard. Le danger extérieur, les menaces anonymes, les dossiers secrets... tout
celadisparut. 1l n'y avait plus que ce souffle partagé, cette compréhension mutuelle
qui agissait comme un baume sur ses plaiesinvisibles.

— Jai peur, Julian, avoua-t-elle dans un sanglot étouffé.
— Jesais. Moi aussi.

Il ne laprit pas dans ses bras avec fougue. | |'attira lentement contre lui, envel oppant
sa petite silhouette de sa stature imposante. Clara posa son front contre son épaule,
respirant son odeur a plein poumons. C’ était un refuge étrange, fait de pointes acérées
et de velours noir, mais pour la premiére fois depuis des mois, elle ne se sentait plus
seule.



lIsrestérent ainsi de longues minutes, deux ombres entrelacées au milieu des
machines qui continuaient leur bip-bip monotone. Ce n'était pas un début, ni une fin.
C'était une tréve. Une confidence nocturne ou les armures gisaient au sol, inutiles.

Julian reculalégerement pour laregarder, ses mains encadrant son visage avec une
douceur infinie.

— Onvasen sortir, Clara. Mais pas en restant dans le deni.

|| approcha ses |évres des siennes, sarrétant a un millimetre, laissant a Clara le choix
ultime. Elle combla |'espace.

Le baiser n'était pas I'explosion de désir gu'elle avait imaginée. C'était quelque chose
de plus profond, de plus mélancolique. C'était une promesse silencieuse de ne plus se
cacher. Le goUt de Julian était doux-amer, comme le café et lapluie, et Clarasy
perdit avec une gratitude infinie.

Quand ils se séparerent, le monde semblait avoir changé de couleur. Les néons
paraissaient moins crus, le silence moins lourd. Le danger était toujours 13, tapi dans
I'ombre du prochain couloir, mais I'isolement, lui, Sétait évaporé.

Julian lui adressa un petit sourire en coin, celui qui d'ordinaire |I'agacait, mais qui ce
soir lafaisait frissonner de soulagement.

— Maintenant, Clara, vadormir. Je prends le reste de lagarde.

— Et s je préféreresterici ?

— Alorson vaavoir besoin de beaucoup plus de café.

Elle sassit, non plus en face de lui, mais a ses cOtés. Leurs mains se trouvérent sur le
bureau, les doigts sentrelacant naturellement. Derriere les vitres de I'hOpital, I'aube
commencait a pointer, une ligne bleutée déchirant I'obscurité. Le mur était tombe. Et
pour lapremiére fois, Clara parvenait enfin arespirer.



Chapitre5

LeFrisson del'lllégitime

L’ aube est une traitresse. Elle possede cette lumiere laiteuse, presque irréelle, qui
donne I’impression que leslois de |la physique — et de la morale — sont suspendues.
Dans ce bureau étroit de |’ aile ouest, e vrombissement des ordinateurs et I’ odeur de
I'anti septique semblaient s effacer devant le parfum de Julian : un mélange de cuir,
d'orage et d'un reste de café noir.

Clara ne bougeait pas. Ses doigts étaient toujours entrelacés aux siens, une ancre
charnelle dans |’ océan d'incertitude qu'était leur vie. Chague seconde qui passait
rendait le retour en arriere plusimpossible. Le mur était tombé, certes, maisles
décombres étaient tranchants.

— Tu devrais vraiment aller dormir, Clara, murmura-t-il, savoix basse vibrant contre
le silence de la piéce. Tes cernes vont finir par demander une augmentation.

Claralaissa échapper un rire étouffé, un son qui semblait incongru dans la solennité
de |"hopital.

— Et rater le spectacle de toi essayant de déchiffrer les scanners du patient de la 402
sans mon aide ? Jamais.

Elle se penchalégérement pour attraper un dossier sur le coin du bureau, un
mouvement banal, machinal. Mais dans |a proximité électrique de cette fin de garde,
le geste dérapa. Son coude heurta le sien, et samain glissa sur I'avant-bras de Julian,
la ou la manche de sa blouse était releveée.

Le choc fut instantané. Ce n'était pas une simple sensation de peau contre peau ;



C'était une décharge, un arc électrique qui remonta le long de son bras pour venir
S écraser directement dans son ventre. Elle sentit ses muscles se contracter, son
souffle se bloguer net.

Julian, lui aussi, s était figé. Il ne retira pas son bras. Au contraire, il sembla
s enfoncer dans ce contact accidentel, sa peau brllante contre lasienne. Dans le
demi-jour de la piece, Claravit ses pupilles se dilater, dévorant I'iris sombre.

— Clara... commenca-t-il, son ton ayant perdu toute trace de plaisanterie.

— Je sais, souffla-t-elle, incapable de détourner les yeux.

Le danger n'était plus al'extérieur, dans les couloirs ou les infirmiéres de jour
commengaient a arriver. Le danger était |4, dans ce millimétre carré de peau partageée.
C etait lefrisson deI’illégitime : cette conscience aigué que ce qu'ils ressentaient

était un poison, mais que C était le seul reméde gu’ils voulaient encore prendre.

Soudain, le bruit d’ un chariot de médicaments résonna dans le couloir, le cliquetis
meétallique déchirant le silence comme un coup de tonnerre.

D’ un mouvement brusque, Clararetira sa main, son coaur battant la chamade contre
ses cOtes. La panique I’ envahit, une peur primaire d’ étre surprise, d’ étre lue comme
un livre ouvert. Elle seleva, lissant sa blouse d' un geste nerveux, tandis que Julian se
redressait, reprenant instantanément son masque de marbre professionnel.

— Laronde va commencer, dit-elle, lavoix un peu trop aigué.

Julian laregarda, sesyeux brilant d'une intensité qui contredisait sa posture rigide.
— On ne peut pas rester ici, admit-il. Pas comme ca.

Il selevaason tour, s approchant d'elle. L’ espace entre eux était désormais chargé



d'unetension si dense qu’ elle en devenait presgue palpable, une brume de désir et de
paranoia. || posa une main sur le chambranle de la porte, juste au-dessus de sa téte,
I”enfermant dans son ombre.

— C'est I’adrénaline, Clara. C'est lafatigue. C’ est ce gu’ on se raconte pour ne pas
devenir fous.

— Et s on est d§afous ? rétorqua-t-elle en levant le menton. Si c'est la seule chose
réelle dans cet hopital de fantbmes ?

Julian laissa glisser son regard sur ses léevres, et Clara sentit un nouveau frisson la
parcourir, plus profond celui-13, plus dévastateur. L’ interdiction agissait comme un
catalyseur. Chague regard volé, chague frélement dans |'ascenseur, chaque mot a
double sens devant leurs collegues allait devenir une drogue. IIs n'étaient plus
seulement deux collegues partageant un secret ; ils étaient des complices, liés par le
crime de s'aimer la ou tout n’ était que protocole et froideur.

|l se pencha, son souffle effleurant son oreille.
— Si on sefait prendre, ils nous détruiront. Tu le sais.

— Alors on fera en sorte qu'ils ne nous prennent pas.

Clara posa samain sur le torse de Julian, sentant le rythme irrégulier de son coaur a
travers le coton de son uniforme. L’ obsession était |3, tapie, préte ales dévorer. Ce
n'était plus de |'attirance, c'était une nécessité biologique. Elle avait besoin de lui
comme €lle avait besoin d'oxygene dans une piece saturée de fumée,

Elle sécarta finalement, le visage rougi, I'esprit en désordre. Elle sortit du bureau la
premiére, marchant d'un pas rapide vers le poste de soins. Chaque pas lui semblait
lourd, chague regard d'une collegue lui paraissait accusateur. Elle avait I'impression
de porter leur secret comme une marque rouge sur le front.



Tout au long de la matinée, latension ne fit que croitre. Dansla salle de réveil, alors
gu’ils vérifiaient ensemble les constantes d’ un patient, leurs mains se frélerent a
nouveau au-dessus d'un moniteur. Cette fois, ce n'était pas un accident. Julian laissa
ses doigts trainer une seconde de trop sur le dos de lamain de Clara, un défi
silencieux, une promesse de ce qui les attendait dans |I'ombre.

Elle levales yeux verslui, son regard brillant d'une excitation mélée de terreur. Le
risque les rendait vivants. Le frisson de I'interdit était un moteur plus puissant que
n'importe quel caféine.

Elle se surprit a guetter le moindre de ses mouvements. Lafacon dont il rangeait son
stylo dans sa poche, lamaniére dont il froncait les sourcils en lisant un rapport, le son
de savoix quand il donnait desinstructions aux stagiaires... Tout devenait une source
de fascination érotique et intellectuelle. Elle était obsédée par I'idée de ses mains sur

elle, loin des regards, loin des bips incessants des machines.

Versdix heures, adorsgu’ elle s apprétait enfin a quitter le service, ellele croisa pres
des vestiaires. Le couloir était désert pour quel ques secondes.

— Clara, I'interpéella-t-il, savoix feutrée.

Elle s arréta, le souffle court. || ne s’ approcha pas, mais |’ espace entre eux semblait
se réduire de lui-méme.

— Ce soir ? demanda-t-il simplement.

— Ce soir, accepta-t-€lle dans un souffle.

Il hocha latéte, un petit sourire en coin — ce sourire qui I'agacgait tant auparavant et
qui, aujourd'hui, agissait comme une caresse sur son systeme nerveux. Il tournales



talons et sSéloigna, sa silhouette é égante se découpant contre lalumiere crue des
neons.

Clararesta un moment immobile, appuyée contre le mur froid. Ses doigts tremblaient
|égerement. Elle savait qu'elle jouait avec le feu, qu'ils marchaient tous deux sur un fil
au-dessus d'un abime de conséquences professionnelles et personnelles. Mais alors
qu'elle franchissait les portes automatiques de I'hdpital pour sortir dans I'air frais du
matin, elle ne ressentait aucune peur. Seulement cette brdlure délicieuse, ce frisson de
I'illégitime qui lui murmurait que, pour la premiere fois de savie, elle était
exactement laou elle devait étre.

L e silence entre leurs souffles n'était plus un vide a combler, c'était un espace qu'ils
avaient choisi d'habiter ensemble, peu importe le prix. Et le prix, elle le savait, serait
élevé. Mais en sentant encore la chaleur de la peau de Julian sur lasienne, elle se dit
qu'elle était préte atout payer.

L'obsession avait gagné. Et Claran‘avait jamais été aussi impatiente de se perdre.



Chapitre 6

L'Explosion des Sens

**CHAPITRE : L'EXPLOSION DES SENS**

L’air matinal alasortie de |’ hopital était une gifle d’ humidité et de grisaille. Clara
S arréta sur le perron, les poumons encore imprégnés de cette odeur stérile de
linoléum ciré et de désinfectant qui semblait coller a sa peau comme une seconde
identité. Le ciel, d’un gris d'étain menacant, pesait lourd sur les épaules de laville.

Elle nel’ avait pas vu sortir, mais elle savait qu'il était 1a. A quelques métres, prés du
muret qui délimitait le parking des médecins, Julian fumait. Une silhouette sombre,
presque une ombre chinoise contre le béton délavé. Sa blouse blanche, jetée
négligemment sur son bras, contrastait avec le noir de son pull acol roulé.

Claras avanca, le bruit de ses talons sur |e bitume sonnant comme un décompte.

Julian tourna latéte. Ses yeux étaient cernés, marqués par les douze heures de garde
gu’ils venaient de partager, mais son regard possédait cette intensité magnétique qui
rendait toute fuite impossible. 11 ne dit rien. Il I’ observa simplement approcher, une

meche de cheveux bruns collée a son front par |” humidité ambiante.

— Tu devrais étre dgjaloin d’ici, Clara, dit-il enfin. Savoix était rauque, érodée par
lafatigue et quelque chose d’ autre, de plus tranchant.

— Je pourrais te retourner le conseil, répligua-t-elle en sarrétant a une distance qui
n'était plus tout afait polie, mais pas encore compromettante.



Un premier éclair déchirale ciel, suivi d'un grondement sourd. Puis, la pluie tomba.
Ce ne fut pas une averse timide, mais une explosion céleste. En quelques secondes, le
monde devint flou, noyé sous des rideaux d’ eau glacee.

Julian ne bougea pas. Il laregardait se faire tremper, les gouttes ruisselant sur ses
joues, imprégnant son chemisier de soie qui se mit a coller a sa peau comme une
trahison.

— Tu vas attraper froid, murmura-t-il, un sourire amer au coin des levres.

— Jem'enfiche, Julian. Tu le sais.

|l l&cha sa cigarette, qui S éteignit instantanément dans une flaque. 11 fit deux pas vers
elle, brisant lafrontiere invisible qu’ils Sétaient juré de respecter. L’ odeur de la pluie
sur le goudron chaud se mélangea a celle de son parfum — un mélange de bois de
santal et de tabac froid. C’ était une fragrance de danger et de réconfort.

— On est en train de tout foutre en I’ air, dit-il, si prés qu’ elle pouvait sentir la chaleur
de son souffle sur son visage.

— On adégacommence, Julian. Le silence entre nous... il est devenu trop bruyant.

Claralevalamain. Ses doigts tremblaient, mais elle ne recula pas. Elle effleurale
revers de sa veste, puis monta vers son cou, la ou sa peau était brilante malgré la
pluie. Elle sentit le pouls de Julian semballer sous sa pulpe. Un rythme sauvage,
désordonné, qui faisait écho au sien.

Leregard de Julian s assombrit. Ses mains saisirent soudainement lataille de Clara,
I attirant violemment contre lui. L’ impact de leurs corps fut un choc électrique. Il n'y
avait plus de place pour laréflexion, plus de place pour les protocoles de I” hépital,
pour la déontologie, ou pour I'homme qui I'attendait peut-étre chez elle.



Il 'y avait juste cette urgence. Cette faim.
Il plongea.

Le baiser ne fut pas doux. Ce fut une collision. Un mélange de soulagement désespéré
et de fureur contenue. Les lévres de Julian étaient salées par la pluie, son godt était
celui du café noir et d'une passion trop longtemps réprimée. Clara gémit contre sa
bouche, ses mains sagrippant a ses épaules comme s elle craignait d'étre emportée
par le déluge.

Le monde autour d'eux disparut. Les voitures qui passaient au loin, les néons
clignotants des urgences, le risque d'étre vus par un collégue terminant son service...
tout celafut balayé par I'explosion de leurs sens. Chague point de contact était une
brdlure : la morsure de ses doigts dans ses hanches, la pression de seslevres, le
frottement de leurs vétements détrempés.

C éait le point de non-retour. Clara le sentait dans chague fibre de son étre. Elle
n'était plus lafemme rigoureuse et controlée qu'elle sefforcgait d'étre. Elle était un
incendie sous lapluie.

Julian se dégagea brusquement de quel ques centimétres, le souffle court, son front
appuyé contre le sien. Leurs souffles se mélangeaient dans |'air froid, formant de
petites volutes de vapeur.

— Regarde-moi, exigea-t-il.

Elle ouvrit les yeux. Ses pupilles étaient dilatées, seslévres rougies et gonflées.

— Dis-le, reprit Julian. Dis que tu sais ce qu’ on vient de faire.



— On vient de signer notre arrét de mort, répondit-elle d'une voix brisée mais
assurée. Et jen'al jamais eu aussi envie devivre.

La culpabilité frappa alors, sournoise et glaciale, plus froide que lapluie. Elle vit
I'ombre passer dans les yeux de Julian. Il venait de se souvenir. De sacarriere, de sa
réputation, de la complexité de leurs vies respectives. Il 1acha prise, ses mains glissant

lentement le long de ses bras comme Sil sarrachait a une drogue.

— C’est une erreur, dit-il, mais ses yeux disaient le contraire. Ses yeux disaient qu'il
recommencerait a la premiere occasion.

— Laplus belle de mavie, rétorqua Clara avec une pointe de cette insolence qui
I'avait toujours attiré.

Il eut un rire sansjoie, un son rauque qui se perdit dans le fracas de I'orage. 1l passa
une main dans ses cheveux trempés, les rejetant en arriere, révélant un visage torturé
par un conflit intérieur qu'elle connaissait trop bien.

— On ne peut pas rester ici, murmura-t-il. Quelqu'un va sortir.

— Alorsemmene-moi ailleurs. Loin d'ici. Loin de ce qu'on est censeés étre.

Julian laregardaintensément, comme sil cherchait une issue de secours, avant de
comprendre qu'il n'y en avait aucune. La gravité |I'avait emporté. Ils étaient en chute
libre.

— Monte dans ta voiture, Clara. Je te suis.

—Ou?

— Laou le silence ne nous fera plus de mal.



Il fit un pas de c6té, remettant une distance artificielle entre eux. Mais ¢’ éait inutile.
L'air entre eux était charge de particules de désir, une tension si dense qu'elle semblait
presgque solide. Clara se détourna, marchant vers son véhicule, chague pas pesant une
tonne. Elle sentait le regard de Julian dans son dos, comme une brdlure, une marque
indél ébile.

Elle monta au volant, ses mains glissant sur le cuir froid. Elle jeta un coup d'cal dans
le rétroviseur. Julian était dé§ja dans sa berline noire, les phares sallumant comme les
yeux d'un prédateur dans la pénombre de I'orage.

Laculpabilité lui serralagorge un court instant — une pensée pour lavie qu'elle
laissait derriere elle, pour les mensonges qu'elle allait devoir tisser. Maisaorsqu'elle
démarrait le moteur, elle sentit encore le golt de lui sur seslévres.

L’ obsession n’ était plus une simple pensée nichée au creux de son esprit. C’ était
devenu une réalité physique, une faim qui ne demandait qu’ a étre nourrie. Clara passa
la premiére, les pneus crissant sur le goudron mouillé.

Le prix serait élevé. llsle savaient tous les deux. Mais sous cette pluie diluvienne qui
effacait les limites du monde, elle se sentait enfin entiere. Brisée, peut-étre, mais
entiere.

Elle ne fuyait pas |'abime. Elle y fongait, le coaur battant, impatiente de voir ce qu'il y
avait au fond. Car |&-bas, dans I'obscurité de I'interdit, il n'y avait plus de silence. Il
n'y avait que le son de leurs souffles mélés, enfin libérés.



Chapitre 7

L e Sanctuair e Secr et

Laberline noire n’ &ait plus qu’ une ombre parmi les ombres lorsqu’ elle s immobilisa
devant la bétisse en pierre, nichée au bout d’ un chemin que les cartes semblaient
avoir oublié. Ici, le vent ne hurlait plus ; il murmurait des secrets entre les branches
des pins centenaires.

Clara coupa le contact. Le silence qui suivit fut presque douloureux, une
décompression brutale apres le chaos de laville et de lafuite. Elle restales mains
crispées sur le cuir du volant, les phalanges blanches. A coté d'elle, elle sentait sa
présence. Une chaleur sourde, une respiration qui s accordait d§jaalasienne.

Julian ne dit rien. I tendit simplement une main, effleurant la nugue de Clara de ses
doigts longs, une caresse qui remonta jusgque dans la racine de ses cheveux. Un
frisson éectrique parcourut I’ échine de la jeune femme. C' était le signal. Lafin du
monde extérieur. Le début du Sanctuaire.

* k%

Les premiers jours furent une éclipse. Le temps n’ avait plus de prise sur eux, dilaté
par |'intensité de leurs retrouvailles. Le Sanctuaire — ce vieux pavillon de chasse aux
parquets qui craguaient et aux rideaux de velours lourd — devint leur univers entier.

L’air y sentait lacire d’ abeille, le café serré et I’ odeur plus &pre, plus entétante, de
leurs corps mélés.

— Tu penses aquoi ? demanda Julian un matin, alors gu'’ils trainaient encore dans les



draps froissés, le soleil filtrant atravers les persiennes comme des lames d’ or.

Clara était allongée sur le ventre, observant une particule de poussiére danser dansla
lumiere. Elletournalatéte verslui. Il était beau d’ une maniére presque indécente
dans ce désordre matinal, la barbe de trois jours soulignant la machoire qu’ elle aimait
tant mordre.

— Je pense que si on resteici assez longtemps, e reste du monde finira par
sévaporer, répondit-elle d'une voix rauque. On deviendra des fantdmes. Des fantbmes

heureux.

Julian laissa échapper un rire bref, un son sec qui N’ atteignit pas tout afait sesyeux. Il
se redressa sur un coude, tragant du bout de I’index laligne de son épaule.

— Lesfantdbmes ne mangent pas de tartines brdlées, Clara. Et ils ne risquent pasla
taule.

— Tu casses |’ ambiance, répliqua-t-elle avec un sourire en coin. C’ est tres peu "Pink
Engine" de ta part.

— C’est quoi, "Pink Engine" ?

— Untruc quej’a lu. Une esthétique. De la vitesse, de la peau, et un sentiment
d’ urgence permanente. C’ est nous, non ?

Il se pencha sur elle, son souffle chaud contre son oreille.

— C’est nous, admit-il. Mais méme le moteur le plus puissant finit par surchauffer si
on ne change pas |’ huile.

Il I’embrassa, un baiser qui commenca par une provocation et se termina dans une



urgence désespérée. L eurs mains se cherchaient, impatientes, comme s'ils craignaient
gue |’ autre ne se dissolve sils rompaient le contact. Chague centimeétre de peau
exploreé était une victoire sur le vide, chague gémissement étouffé une insulte a ceux
gu'ils avaient trahis.

Pourtant, lalune de miel avait un go(t de cendres.

L’ angoisse s immiscait par lesinterstices. Elle était ladans le silence trop long entre
deux phrases. Elle était |a quand le téléphone de Clara, bien gu’ éteint et caché au fond
d untiroir, semblait vibrer de reproches invisibles.

Un apres-midi, alors qu'ils préparaient un diner improvisé avec les restes trouves dans
le garde-manger, le craquement d'une branche a l'extérieur les figea net. Julian |acha
son couteau. Clararetint son souffle, le coaur cognant contre ses cotes comme un
oiseau en cage. lIs resterent immobiles, deux prédateurs aux abois, écoutant le vent.
Cen'éait rien. Un cerf, peut-étre. Ou juste le bois qui travaillait.

Julian reprit son couteau, mais ses gestes étaient plus saccadés.

— On ne pourra pas rester ici éternellement, Clara, lanca-t-il sanslaregarder.

— Jesais.

— Tonmari... il nevapas se contenter de classer |’ affaire. Il adesressources. Il ade
lafierté. Et lafierté, ¢ est plus dangereux que |’ amour.

Clara s approchade lui, glissant ses bras autour de sataille, enfouissant son visage
entre ses omoplates. Elle pouvait sentir la tension dans ses muscles, une corde préte a

rompre.

— Neparlepasdelui. Pasici. C'est le Sanctuaire, tu te souviens ? C'est laseule



regle.

— Lesregles sont faites pour étre brisées, tu le sais mieux que personne. C’ est pour
cagu onestla

Elle se détacha de lui, piguée au vif.

— Tu regrettes ?

|| se retourna brusquement, la prenant par les poignets. Ses yeux sombres brillaient
d une intensité qui lafit frémir.

— Jamais. Je pourrais brdler laterre entiere pour une heure de plus dans cette piece
avec toi. Maisjen'a pasenvie que tu sois celle qui finit en cendres.

— On est d§aen train de brdler, Julian. Regarde-nous.

Elle se dégagea et alla s appuyer contre |’ évier, fixant laforét par lafenétre. Labrume
montait des sous-bois, épaisse et laiteuse. Elle avait I'impression que le monde
extérieur se rapprochait, que les arbres eux-mémes étaient des sentinelles envoyées
pour les ramener alaréalité.

— On devrait partir plusloin, suggéra-t-elle. Passer la frontiére.

— Avec quel argent ? Quel passeport ? On est des fugitifs, Clara. Pas des héros de
cinéma. On a des noms, des passes, et des empreintes digitales partout.

Leton était devenu acide. Latension, cefil invisible qui lesliait, s était tendue
jusqu'a devenir coupante. C’ était ¢a, leur amour : une lame a double tranchant. Plus
ilssaimaient, plusils se détruisaient.



Elle se tournavers lui, le regard provocateur.

— Alorsquoi ?On s'installe dans un silence poli en attendant que les gyrophares
illuminent lacour ? C'est ¢caton plan ?

Julian s approcha d’ elle, I’ espace entre eux se réduisant a une simple intention. 11
posa ses mains sur le comptoir, I’ encerclant de son corps.

— Mon plan, ¢’ est de savourer chague seconde de cette agonie.

Il plongea son regard dans le sien, un défi muet.

— Dis-moi que tu as peur, murmura-t-il. Diss-moi que tu te réveilles lanuit avec le
golt du sang dans la bouche parce que tu sais que cavamal finir.

Clara sentit les larmes [ui monter aux yeux, non pas de tristesse, mais de rage. De
cette rage sourde qui accompagne |les grandes passions.

— Jal peur, admit-elle dans un souffle. J ai tellement peur quej’al I'impression que
mes os vont se briser. Mais quand tu me touches... quand tu me regardes comme
ca... lapeur devient un moteur.

Elle attrapa le revers de sachemise et letiraverselle.
— Ne me demande pas d’ étre raisonnable, Julian. On a passé ce cap le soir ou j’ ai
démarré cette voiture. On est dans |’ abime. Apprends a voler ou prépare-toi au choc,

mais ne me parle pas de consequences.

Il sourit, un sourire carnassier, presque soulagé. || aimait cette noirceur en elle, ce
refus total de larédemption.



Lanuit tomba sur le Sanctuaire, une nuit d’ encre et de velours. IIsfirent I’amour avec
une violence qui tenait plus du combat que de la tendresse, comme Sils cherchaient a
marquer |'autre, alaisser une trace indél ébile avant que le monde ne vienne les
effacer. Dans |’ obscurité, Clarafermales yeux. Elle sentait le parfum de Julian — ce
mélange de tabac froid, de savon et dhomme — et elle Sy accrocha comme a une
bouée.

Plus tard, alors qu'il dormait d'un sommelil lourd et sans réves, Clarase leva. Elle
marcha pieds nus sur le bois froid jusqu'a lafenétre de la cuisine. Dehors, rien n'avait
bougé. Pourtant, au loin, au-dela de la cime des arbres, elle crut voir une lueur. Une
lueur trop réguliere pour étre une éoile. Trop blanche pour étre lalune.

Elle restala, immobile, le coaur battant & tout rompre. L'angoisse n'était plus une idée
abstraite. Elle avait une forme. Elle avait le visage de la vérite.

Elle retourna dans la chambre et se glissa contre Julian. Il bougea dans son sommeil,
I'entourant machinalement de son bras, |'emprisonnant contre son torse chaud.

— Jet'aime, chuchota-t-elle dans le creux de son cou, sachant qu'il ne I'entendait pas.

C éait lapremiére fois qu’elle le disait. Et dans le silence du Sanctuaire, ces mots
sonnerent comme une sentence de mort.

Elle fermales yeux, attendant |'aube, priant pour que le soleil oublie de se lever une
fois encore. Juste une fois encore. Mais elle savait que le temps des miracles était
révolu. Ils n'avaient plus que le présent, un présent volé, bralant, et terriblement
fragile.

Le Silence entre leurs souffles n'était plus un refuge. C'était le compte arebours d'une
explosion inévitable. Et alors qu'elle sendormait enfin, elle ne craignait plus la chute.
Elle craignait seulement le moment ou €elle se retrouverait seule, dans lalumiére crue



d'un monde qui ne leur pardonnerait jamais d'avoir osé étre entiers.



Chapitre 8

L e Poids des Silences

CHAPITRE : Le Poids des Silences

Le soleil n’avait pas écouté sapriere. Il s était levé, indifférent, glissant ses doigts
livides atravers les lattes du volet mal fermé. Dans la chambre du Sanctuaire, la
lumiere n’ était pas une invitation, mais une dénonciation. Elle soulignait la poussiere
qui dansait dans |’ air, les cernes sous les yeux de Julian, et la précarité de cet
équilibre qu’ils appelaient encore « nous ».

Claral’ observait dormir, ou plutét feindre le sommeil. Elle sentait laraideur de sa
maéchoire, latension de son bras qui ne |’ enlacgait plus pour la protéger, mais comme
on verrouille une porte. L’ odeur de lanuit — un mélange d’ adrénaline froide, de
sueur et de vieux cedre — lui collait alagorge.

Le mensonge avait changé de texture. Jusgqu’ici, il était une couverture, un peu réche
mais nécessaire. Aujourd’ hui, il pesait le poids d’ une armure de plomb.

Elle se dégagea avec précaution. Des gu’ elle bougea, les paupieres de Julian
papillonnerent. Ses yeux n’ étaient pas ceux d’ un amant au réveil ; ' étaient les yeux
d un animal qui vé&rifies le prédateur est entré.

— Outuvas?lavoix était éraillée, seche comme du gravier.

— Prendre une douche, Julian. 1l est huit heures. Je dois étre au cabinet dans quarante
minutes.

— Reste encore.

— Je ne peux pas. Si je commence a étre en retard, on posera des questions. Et les



questions sont nos ennemies, tu te rappelles ?

|l s'assit d’un bloc, le drap glissant sur son torse marqué. |l passa une main dans ses
cheveux sombres, un geste nerveux qui devenait un tic.

— Jai entendu une voiture s arréter dans larue cette nuit. Verstrois heures.

— C éait sirement le voisin, Julian. Ou un livreur.

— Leslivreurs ne s arrétent pas trois minutes moteur coupé avant de repartir.

Clara soupira, une fatigue immense lui sciant les jambes.

— Tu deviens paranoiaque.

— Laparanoia, c’'est ce qui me maintient en vie, Clara. C’ est ce qui * nous* maintient
envie.

Elle ne répondit pas. Elle s enferma dans |a salle de bains, espérant que la vapeur
d’ eau chaude dissoudrait 1a boule de verre pilé qui logeait dans sa poitrine. Sous le
jet, elle frotta sa peau jusqu’ alafaire rougir, comme s €elle pouvait effacer

I’ empreinte de cette nuit, le golt de ses aveux murmurés dans le noir.

*Jet'ame*

Cestrois mots étaient désormais un poison lent. En les pronongant, elle avait lié son
destin au sien, mais elle avait auss réalise |’ absurdite de leur situation. Elle I’ aimait
dans une cave, dans |’ ombre, dans le déni. Elle |’ aimait comme on aime un secret
honteux, alors qu’il était tout ce qu’ elle avait de plus pur.

Quand €elle sortit, Julian était debout devant lafenétre, observant I’ extérieur atravers
I"interstice du rideau. Sa silhouette découpée par |alumiére crue semblait plus mince,
plus tranchante.

— Jet’a fait un café, dit-elle en posant e mug sur lacommode.
Il ne se retourna méme pas.



— On devrait condamner cette fenétre.
— Quoi ? Et vivre dans le noir complet ? On étouffe d§jaici, Julian.
— On étouffe, mais on ne nous voit pas.

Il setournaenfin verselle. Le désir était |a, toujours, un courant électrique qui faisait
vibrer |’ air entre eux, maisil était parasité par une méfiance nouvelle. Il s approcha
d elle, ses pas étouffés par le vieux tapis. || posa ses mains sur ses epaules, ses doigts
S ancrant dans sa chair.

— Tu asparlé aqui, hier ? demanda-t-il, les yeux sondant les siens.

— A mesclients. A ma secrétaire. Comme tous les jours.

— Personne n’a pose de questions sur tes horaires ? Sur le fait que tu rentres avec des
sacs de courses pour deux ?

— Julian, arréte. Tu m’ épuises.

— Jete protege!

— Non, tu nous enfermes! s écria-t-elle, savoix montant d’ un octave avant qu’ elle
ne seravise, terrifiée par le bruit.

L e silence retomba, plus lourd gqu’ avant. Un silence de plomb, de ceux qui précedent
les effondrements.

— Je ne peux plus porter ¢ca seule, reprit-elle plus bas, leslarmes au bord des cils.
Quand je suis dehors, je sursaute a chaque siréne. Quand je voisun policier, j’ ai
I”impression gue mon visage crie ton nom. Et quand je rentreici, tu me traites comme
une suspecte. Je suis de quel coté, Julian ? Parce que ld, j’al I'impression d’ étre seule
au milieu du pont, et le pont est en train de brdler.

Julian relacha sa prise. Son expression s adoucit, une lueur de regret fendant son
masque de guerrier aux abois. | glissa une main dans sa nuque, I’ attira contre lui.
L’ odeur de sa peau, ce mélange de musc et de peur, |’ enveloppa.



— Désolé, murmura-t-il contre son front. C est juste que... s jete perds, jen’ai plus
de raison de me cacher.

C était une déclaration, a sa maniére. Une déclaration brutale, égoiste, et terriblement
romantique. Elle fermales yeux, se laissant bercer par |e battement de son caaur.
C était le seul rythme auquel elle pouvait encore sefier.

*k*

Lajournée fut un calvaire. Au cabinet, Clara se sentait comme une intruse dans sa
propre vie. Chaque dossier, chague appel téléphonique semblait d’ une futilité
révoltante. Sa collegue, L éa, entra dans son bureau sans frapper, I’ observant avec un
alr SoupgoNNeux.

— Tu esailleurs, Clara. On dirait que tu n’ as pas dormi depuis une décennie. C'est le
nouveau mec ?

Clara se figea, son stylo suspendu au-dessus d’ un contrat.

— Qud nouveau mec ?

— Allez, nejoue pas aca. Tu rayonnes et tu te décomposes en méme temps. C’est les
symptomes d’ un coup de foudre ou d’ une maladie tropicale. J opte pour le mec. |l est
marié ? C’est un bad boy ?

— C’est compliqué, Léa.

— C’est toujours compliqué avec toi. Mais fais gaffe, tu commences a avoir latéte de
quelgu’ un qui cache un cadavre dans son coffre.

Claraforga un rire qui sonnafaux a ses propres oreilles.
— Juste de I'insomnie. Promis.

Elle senferma dans son bureau, |e coaur battant a tout rompre. Le mensonge ne se
contentait plus d'exister ; il sincarnait. Il devenait une présence physique, une ombre
qui lasuivait dansles couloirs. Elle réalisa qu'elle commencait a détester le



Sanctuaire. Non pas pour ce qu'il contenait, mais pour ce qu'il lui volait : salégereté,
saverite.

En sortant du travail, elle fit un détour par une épicerie al'autre bout de laville. Elle
changeait de magasin chagque jour, une habitude apprise de Julian. Elle acheta du vin,
du pain, de laviande rouge — de quoi nourrir I'illusion d'un diner normal.

Lorsqu'elle franchit la porte de I'appartement, elle ne fut pas accueillie par un baiser,
mais par |'obscurité. Julian avait éteint toutes les lampes. || était assis dans le canapé,
une silhouette sombre dans le crépuscule.

— QU est-ce qui se passe ? demanda-t-€elle, le coaur au bord des lévres.

— Une voiture grise. Elle est passée trois fois dans | heure.

— Il 'y ades milliers de voitures grises dans cette ville, Julian !

— Pas avec une antenne courte sur le toit et deux hommes qui ne regardent pas la
route, mais les numeéros d'immeubl es.

Clara posa ses sacs sur latable. Le bruit du verre contre le bois résonna comme un
coup de feu.

— On ne peut plus vivre comme ¢a. Ce n'est pas une vie, c'est une attente de
condamnation.

— Tu préférerais que je parte ?

L a question resta suspendue, glaciale. Clara sapprocha de lui, Sagenouillant entre ses
jambes. Elle prit ses mains dans les siennes ; elles étaient froides, malgré la chaleur
delapiece.

— Je veux qu'on respire, Julian. Je veux pouvoir marcher dans larue avec toi sans
imaginer un sniper sur chaque toit. Je veux gque le silence entre nos souffles soit de la
paix, pas de la surveillance.

— Ce monde ne nous pardonnerajamais, Clara. Tu le sais. On a 0sé briser lesregles.



On est des anomalies.

Il I'attiraa lui, I'embrassant avec une faim désespérée. C'était un baiser qui godtait la
fin du monde, un mélange de vin bon marché et de larmes refoul ées. Ses mains
remonterent sous son pull, cherchant la chaleur de sa peau comme une preuve qu'ils
étaient encore |3, encore vivants.

Dans |'obscurité du Sanctuaire, alors que latension al'extérieur semblait monter
comme une marée noire, ils se chercherent avec une urgence nouvelle. Chague
caresse était une protestation, chague souffle court un défi lancé au destin.

Mais alors qu'elle sabandonnait a ses bras, Clara ne put sempécher de regarder vers
la porte d'entrée. Le silence n'était plus un refuge. C'était une peau de chagrin qui se
réduisait a chague seconde.

Elle comprit alors que le plus dur n'était pas de cacher Julian. Le plus dur était de
réaliser que, plus elle le protégeait, plus elle le perdait. La paranoia était en train de
dévorer I'hnomme qu'elle aimait, laissant a sa place une ombre aux aguets, un étranger
qui n‘avait plus de place pour latendresse.

L e poids des silences était devenu insupportable. Et elle savait, avec une certitude
terrifiante, que si elle ne brisait pas ce silence elle-méme, ¢’ est |le monde extérieur qui
S en chargerait, dans un fracas de verre et d' acier.

— Julian ? chuchota-t-elle contre son oreille adors qu'il Sapaisait enfin.
— Oui ?
— On sen va. Demain. On part.

Il ne répondit pas. Mais dans |'obscurité, elle sentit son corps se figer. Le compte a
rebours venait de saccél érer.



Chapitre 9

L e Soupcon

**CHAPITRE : LE SOUPCON**

Leverredelatour de la Défense vibrait sous |’ assaut d’ une pluie fine, une mélodie de
picotements métalliques qui rappelait a Clarale rythme erratique du coeur de Julian.
Dans I'encei nte aseptisee de son bureau, I’ odeur de I'espresso froid et du papier glacé
aurait dd étre un ancrage. C’ était son royaume. Un empire de plans, de structures

d acier et de réputation bétie au scalpel.

Pourtant, ce matin, I’air semblait chargé d’ une électricité statique, celle qui précede
les catastrophes naturelles.

Clarafixason écran. Leslignes de I'immeuble « Horizon » s entremélaient, floues.
Elle n’avait pas dormi. Elle sentait encore sur son cou la brdlure du souffle de Julian,
ce « On sen va» qui flottait dansI'air comme une promesse de libération ou un arrét
de mort. L'euphorie des premiéres semaines, ce frisson délicieux de I’ interdit, cette
impression d'étre les seuls survivants d'un monde en ruines, sétait évaporée. A sa
place, il nerestait qu'une sueur froide qui lui collait ala nuque.

On frappaalaporte. Trois coups secs. Précis. Rythmiques.
— Entre, Sophie, dit Clara sans lever les yeux, tentant de stabiliser savoix.
Sophie, son associée de longue date, n’ était pas du genre a attendre une invitation

formelle. Elle entra, |e froissement de son trench en cuir de luxe sonnant comme un
avertissement. Elle ne s assit pas. Elle resta debout, observant Clara avec cette acuité



de rapace qui lui avait permis de débusqguer les erreurs de calcul les plus infimes dans
leurs budgets.

— Tu n'as pas répondu au client Lemarchand, commenca Sophie. Ni aux trois
messages que j’ ai laissés sur ton portable hier soir.

— Javais besoin de déconnecter. Lafatigue, balaya Clara en gjustant nerveusement
une méche de cheveux derriére son oreille.

Sophie s approcha du bureau. Elle ne regardait pas les plans. Elle regardait Clara. Elle
humal’air, un geste presgque imperceptible, mais qui fit I’ effet d’un coup de poignard
a Clara. Sophie connaissait son parfum, son habituel * Santal 33*. Mais|a, sousles
notes boisées, il y avait autre chose. Une odeur d’ enfermement, de tabac froid, de
peur. L’ odeur de Julian.

— Tu as des cernes que méme ton correcteur Dior n’ arrive pas a masquer, Clara. Et
tu trembles.

— Je netremble pas, Sophie. Je suisjuste au caféiné.

— Ne me prends pas pour une stagiaire.

Sophie posa ses mains sur e bureau, se penchant en avant. Son regard était une sonde
thermique.

— |l se passe quoi dans cet appartement que tu es censée « rénover » rue des Martyrs
? Le syndic m’a appelée. Des bruits de pas la nuit. Des livraisons de nourriture
déposées sur le palier gue personne ne vient chercher tant que le coursier n'est pas
loin. Et surtout, Clara... quelqu'un avu une ombre alafenétre. Une ombre d'homme.

Le sang de Clarase glaga. Le silence qui suivit fut s dense qu'elle crut entendre le



mécanisme de |'horloge murale broyer les secondes. La paranoia de Julian n'était plus
une pathologie privée ; elle devenait une trace publique.

— Je fais destests d'acoustique, improvisa Clara, sa voix montant d'un ton. Et j'ai un
gardien pour les matériaux de valeur. Tu sais comment sont lesvoisins, ils Sennuient.

Sophie laissa échapper unrire bref, sansjoie.

— Un gardien qui commande des sushis pour deux atrois heures du matin ? Un
gardien qui te fait rater le consell d’ administration le plus important de I’ année ?
Clara, regarde-toi. Tu es en train de te décomposer.

Clara sentit la panique monter, une vague acide qui lui brdlait I’ cesophage. Jusqu'’ici,
le secret était un cocon, une bulle d'oxygene dans une vie trop rangeée. Elle sétait
sentie vivante, héroique, aimant un homme trague par le monde entier. Mais laréalité
reprenait ses droits. Sophie n'était pas seulement une amie ; elle était le visage de sa
carriere, de sa crédibilité, de dix ans de sacrifices pour atteindre ce bureau au sommet
delatour.

— Cen'’est rien de ce que tu imagines, murmura Clara.

— Jespere bien. Parce que s tu caches ce que je pense que tu caches... S tu es
impliquée dans cette affaire Julian Marcuse... tu ne perds pas seulement ton poste,
Clara. Tufinisderriere les barreaux. Et le cabinet sombre avec toi. On parle de
complicité de fuite, de recel de malfaiteur.

Le mot « malfaiteur » heurta Clara comme une gifle physique. Julian n'était pas un
malfaiteur. C était un homme brisé, un lanceur d'alerte que le systeme voulait broyer.
Mais aux yeux de Sophie, aux yeux delaloi, aux yeux de ce monde de verre et

d acier, il n'éait qu'un virus.



— Jesaisce quejefals, lacha Clara, tentant de reprendre une posture de force.

— Non, tu ne sais plus. Tu es dans |'euphorie du désastre. C’ est chimique, ton truc.
Tu te croisdans un film d’' espionnage alors qu’ on est dans lavraie vie. Et dansla
vraievie, les gens comme lui finissent mal, et ceux qui les aident finissent pire.

Sophie se redressa, régjustant son sac au creux du coude.

— Tu asjusqu'ademain pour régler ca. Le client Lemarchand veut une réunion en
présentiel al'appartement pour valider lesfinitions. Si tu n‘ouvres pas la porte, ou Sil
y alamoindre « ombre » al'intérieur... je ne pourrai plus te couvrir.

Elle se dirigea vers la porte, mais sarréta une derniere fois, lamain sur la poignée.

— Clara? Tu te souviens de ce que tu m'as dit quand on a monté cette boite ? Que
rien, absolument rien, ne valait de sacrifier notre nom. Regarde bien ton nom sur cette
porte. Bientdt, il pourrait n'étre plus qu'un gribouillis sur un dossier judiciaire.

La porte se referma.

Clara seffondra dans son fauteuil. La peur, une peur paralysante, totale, lui serrales
poumons. L’image de sa carriere s’ émiettant comme du vieux calcaire |’ obsédait. Elle
voyait lestitres de presse : *« L’ architecte prodige cachait le fugitif le plus recherché
de France »*. Elle voyait ses parents, ses collegues, le mépris dans leurs yeux. Elle
voyait la prison.

L’ amour pour Julian, cette flamme qui I’ avait réchauffée pendant des semaines, lui
parut soudain comme un incendie criminel qu’ elle avait elle-méme allumé. Elle avait

tout miseé sur un homme qui ne pouvait plus lui offrir que du silence et de laterreur.

Son téléphone vibra sur le bureau. Un message de Julian.



*« Jai entendu un bruit dansle couloir. Je crois quiils sont |a. Je pars par lestoits si tu
ne réponds pas dans cing minutes. »*

La panique de Julian répondait a la sienne dans un écho monstrueux. Il alait tout
foutre en l'air. Sil sortait maintenant, en plein jour, il seferait prendre. Et si onle
prenait chez elle, ou en sortant de chez lle...

Elle saisit son téléphone, |es doigts moites.
*« Ne bouge pas. Jarrive. On part ce soir, pas demain. Ce soir. »*

Elle se leva, attrapa son sac, ignorant |es appels de sa secrétaire dans I'interphone. En
traversant le hall de latour, elle sentit les regards de chacun peser sur elle. Chaque
employé derriere son ordinateur devenait un dénonciateur potentiel. Chaque cameéra
de surveillance était un cal bragueé sur sa chute.

Elle sortit sous la pluie, ne cherchant méme pas a ouvrir son parapluie. L’ euphorie
était morte. Il nerestait que I’instinct de survie, brutal et froid. Elle comprit alors que
le plusterrifiant n’ éait pas que le monde extérieur découvre Julian.

Le plusterrifiant, ¢’ était qu’ elle commencait a souhaiter ne I’ avoir jamais rencontré.

Elle monta dans sa voiture, le coaur battant a tout rompre. Elle mit le contact, mais
restaimmobile un instant, |es mains crispées sur le volant. Elle regarda son reflet
danslerétroviseur : une femme traquée. Elle avait franchi laligne. Le silence ne
I'abritait plus; il I'é&ouffait.

— On sen va, murmura-t-elle pour elle-méme, comme une priére désespéree.
Mais dans le fracas de laville qui I'entourait, elle savait que peu importe ou ilsiraient,

ils emportaient avec eux |e poison du soupcon. Et ce poison-1a, aucune fuite ne
pourrait I'éiminer. Elle démarra en trombe, laissant derriére elle dix ansde vie



parfaite, lancée vers un abime dont elle ne voyait plus le fond.



Chapitre 10

L'Affrontement des | déaux

Lapluie frappait le toit de la Volvo avec larégularité d’ un métronome détraqué. A
I"intérieur, I’ air était saturé de |’ odeur du cuir mouillé et de celle, plus entétante, de la
sueur froide de Julian. Elise gardait |es mains rivées sur le volant adix heures dix, ses
phalanges si blanches qu’ elles semblaient prétes a percer la peau. Elle ne regardait
pas |’homme assis a cote d’ elle. Elle craignait que si elle tournait la téte, elle verrait
non pas |’amant qu’ elle avait protégé, maisle poids mort qui était entrain dela
couler.

lIs s arrétérent dans un Airbnb anonyme, une de ces boites en béton et bois
scandinave perdues dans les contreforts du Vercors. L’ odeur de propre — un mélange
industriel de lavande synthétique et de renfermé — |’ accueillit comme une insulte.

Julian posa son sac sur le plan de travail en quartz. Il ne l'avait pas lachée du regard
depuis le départ de laville.

— Elise, regarde-moi.

Savoix était rauque, une texture de gravier et de velours qui, d’ ordinaire, lafaisait
frissonner de désir. Aujourd’ hui, elle ne ressentait qu’ une irritation épidermique. Elle
se contenta de retirer son trench-coat trempé, |e laissant tomber au sol dans un geste
d'abandon qui ne lui ressemblait pas.

— Regarder quoi, Julian ? demanda-t-elle sans se retourner. Les ruines ? Parce qu'il
ne reste que ca.



Il fit un pas vers elle. Elle percut le froissement de son pull en cachemire, sentit la
chaleur de son corps tenter de combler lafaille tectonique qui venait de s ouvrir entre
eux. |l posa une main sur son épaule. Elle se cambra, séchappant de son contact
comme s ses doigts étaient brllants.

— On ne peut pas continuer comme ¢a, lacha-t-il. Cette fuite... cen’est pasdela
survie. C'est une agonie.

— Lasurvie est rarement élégante, Julian. On a passe ce cap.

— Non, *tu* as passé ce cap. Mai, j’ étouffe. Je vais appeler Maitre Morel demain
matin. Je vais me rendre.

Le silence qui suivit fut si dense qu’ Elise crut entendre le sang battre dans ses propres
tempes. Elle se tourna enfin, ses yeux brdlants de colere froide.

— Tuvasfare quoi ?

— Jevaistout dire. Lavérité n’est pasle poison, Elise. C'est le secret qui nous
bouffe del’intérieur. Si je parle, si j’ affronte ce qu’ on me reproche, on aura peut-étre
une chance de...

— Dequoi ? De passer les vingt prochaines années a se voir atravers un plexiglas ?
Elle éclatad’ un rire sec, dépourvu de joie. Tu parles de « vé&rité» comme si ¢’ était
une sortie de secours. C’ est une guillotine, Julian. Pour toi, et pour moi.

Il s approchad’ elle, cherchant son regard, cette connexion éectrique qui les avait
soudés pendant dix ans. Mais le courant ne passait plus. Il n'y avait que de lafriture.

— L amour, ce n’ est pas se cacher dans destrous arats, reprit-il, lavoix plus assurée.
L’ amour courageux, c’est d étre capable de regarder le monde en face et de dire: «
Voila qui nous sommes, et voila ce gu’ on afait. » Je préfere perdre maliberté que de
perdre mon ame.

— Oh, s'il te plait, épargne-moi ton romantisme de martyr ! trancha-t-elle.



Ellefit un pas vif vers lui, envahissant son espace personnel. Elle pouvait sentir
I”ardbme de café froid qu’ il dégageait, voir la petite cicatrice au-dessus de son sourcil
gauche. Elle I'amait encore, mais ¢’ était un amour empoisonné par l'instinct de
conservation.

— Ton « amour courageux », ¢’ est juste de lalacheté déguisée en vertu. Tu veux te
rendre parce que tu ne supportes plus la pression. Tu veux que le systéme te pardonne
pour ne plus avoir ate pardonner toi-méme. Mais moi ? Qu’ est-ce qu’il advient de
moi dans ton grand déballage de conscience ? J ai tout sacrifié. Ma carriere, ma
réputation, ma securité. J a menti pour toi, Julian. J ai efface destraces. Si tu parles,
tu m’ emmenes avec toi dans ta chute. C’ est ¢a, ta définition de I’amour ? Une
trahison en direct ?

Julian recula, comme s'il venait de recevoir une gifle. Il laregarda comme sil voyait
une étrangere.

— Je ne savais pas que tu me considérais comme une dette, murmura-t-il.

— Jete considere comme mavie! hurla-t-elle, les larmes aux yeux mais lavoix
ferme. Et je refuse de te laisser la gaspiller pour un moment de soulagement égoiste.
On part pour I’ Italie demain. J ai les faux papiers. On change de nom, on change de
peau. On devient personne, mais on reste ensemble.

Julian secoua latéte, un sourire triste aux lévres.

— Devenir personne, ¢’ est mourir un peu chague jour. Je ne veux pas étre un
fantdme, Elise. Je veux étre un homme.

— Un homme en prison n’est gu’ un numeéro, Julian. Un homme en fuite est au moins
un homme libre.

— Libre ? Regarde-nous ! On se hurle dessus dans une cuisine qui ne nous appartient
pas, on a peur du moindre bruit de moteur dans|’alée. C' est cataliberté ? C est une
cage dorée dont |les barreaux sont tes mensonges.



Il tenta de lui prendre les mains, mais elle les croisa sur sa poitrine, un rempart de
chair et d'os.

— Situfaisca, Julian... si tu décroches ce téléphone, ¢’ est fini. Pas seulement pour
laloi. Entre nous. Je ne pourral jamais pardonner que tu aies choisi ta conscience
plutdt que nous.

L a menace plana entre eux, lourde comme un ciel d'orage. Julian sentit une fissure

S ouvrir dans son coaur, un craquement sourd gu'’il fut le seul a entendre. Pendant des
années, ils avaient été un « nous » indivisible, une forteresse contre le reste du
monde. Mais aujourd'hui, les idéaux de I'un étaient devenus les chaines de |'autre.

— Alorsc’est ca? demanda-t-il, lavoix brisée. Ton amour a une condition ? Le
silence absolu ?
— Mon amour aun prix : laloyauté. Tu esentrain de labriser.

Elise se détourna et ala s appuyer contre labaie vitrée. Dehors, I’ obscurité avait tout
englouti. Elle ne voyait plus que son propre reflet, pale et spectral, superpose ala
forét noire. Elle se sentait vieille. Elle se sentait souillée par les compromis qu’elle
avait faits, et pourtant, elle était préte a en faire d’ autres. Elle était devenue une
créature de I’ ombre, tandis que Julian aspirait désespérément alalumiere, méme s
celle-ci devait le brdler.

— Je vais me coucher, dit-il apres un long moment.

Il nel’embrassa pas. |l ne |’ effleura méme pas en passant. Le vide qu'il laissaderriere
lui était plus glacial que la pluie battante.

Elise resta seule dans la cuisine. Elle posa ses doigts sur le plan de travail, & ou
Julian avait posé ses mains quelques minutes plus tét. La pierre était froide. Elle



réalisa avec une horreur sourde gque le silence ne |’ étouffait plus. Il I’ avait d§ja
enterrée.

Elle sortit son téléphone de sa poche. Elle regardal’ écran noir. Elle avait les codes,
elle avait I’ argent, elle avait le plan. Mais pour la premiére fois, elle se demanda s
elle fuyait pour Julian, ou si €elle fuyait pour ne pas avoir a affronter le vide gu'elle
était devenue sans lui.

L'affrontement n'avait pas fait de vainqueur. Il n'avait laissé que deux naufragés sur
des rives opposees, separés par un océan de non-dits et une vision de I'honneur que
plus rien ne pourrait réconcilier. Lafissure était |3, béante, et dans ce silence-13, elle
entendit enfin ce qu'elle redoutait le plus: le bruit de leur fin.

Elle Sassit par terre, le dos contre le frigo qui ronronnait, et pleura sans bruit. Pas
pour ce quils allaient perdre, mais pour ce qu'ils avaient dga perdu en croyant se
sauver. Le courage de Julian était son arrét de mort ; saloyauté a elle était sa propre
cellule.

Demain, le soleil seléeverait sur une décision qui briserait I'un ou l'autre. Mais ce soir,
dans cette maison qui sentait le faux, ils étaient d§ja deux étrangers partageant le
méme désastre.



Chapitre 11

L e Sacrifice

CHAPITRE : LE SACRIFICE

L’ aube n’ apporta pas lalumiére, seulement une nuance de gris plus crue qui
soulignait la poussiere sur les meubles laqués. Dans la cuisine, le frigo avait cesse de
ronronner, laissant place aun silence s dense qu’il semblait liquide. Clara était
toujours I3, une ombre froissée contre le métal froid. Ses yeux brllaient, injectés de
sang, mais les larmes avaient tari. Elle sentait I’ odeur de la veille : un mélange de
café froid, de peur et de ce parfum de luxe boisé que Julian portait comme une
armure.

L’armure était debout, mai ntenant.

Julian entra dans la piece. || était d§a douché, rasé de pres, vétu d’ une chemise
blanche immacul ée dont |es poignets n’ étaient pas encore boutonnés. Il avait |’ air

d un homme prét a conquérir le monde, ou al’ enterrer. Il ne laregarda pas tout de
suite. Il se dirigea verslamachine a café, ses gestes précis, presque mécaniques. Le
cliguetis de la céramique contre le marbre résonna comme un coup de feu.

— On part dans une heure, murmura Clara, savoix n’ éant qu’un fil de soie déchiré.
Jai leshillets. L’ argent est transféré. On peut disparaitre, Julian.

Il prit une gorgée de café nair, les yeux fixés sur lafenétre qui donnait sur un jardin
sans ame. Ses phalanges blanchissaient sur I’ anse de la tasse.

— Non, dit-il. * Tu* pars.



Clara se redressa, ses muscles protestant contre la raideur de la nuit passée au sol.
Elle froncales sourcils, cherchant son regard, maisil restait de marbre, le profil
aiguisé, presque tranchant.

— QU’ est-ce que tu racontes ? On aun plan. On atout prévu.
— Le plan achangé, Clara. Enfin, mon plan a change.

Il setourna enfin vers elle. Le choc fut physique. Ce n’ était pas le regard de |’ homme
qui I’avait aimée a en perdre haleine sous les draps froissés de I’ éé dernier. C' était le
regard d’ un étranger, ou pire, d’ un prédateur qui venait de réaliser que sa proie
n'avait plus aucune valeur. Un vide sidéral, poli, glacial.

— Lescandale va sortir, reprit-il d’une voix monocorde. D’ici quelques heures, mon
nom seratrainé dans la boue. Les dossiers de lafirme, les détournements... Tout va
exploser. Si tu es avec moi, tu coules avec.

— Jem’en fiche de couler ! s'exclamart-elle en s’ approchant de lui, les mains
tendues comme pour attraper un fantéme. On s en fiche de tout ¢a, Julian. On aura
une autre vie. Ailleurs.

|| esquiva son contact d’un mouvement d’ épaule fluide, presque dégodté. Il posa sa
tasse et sortit une cigarette gu'il n"alumapas. Il jouait avec, ses doigts longs et agiles
tournant |e batonnet de tabac.

— « Ailleurs », ¢’ est pour les romans de gare, Clara. Regarde-toi. Tu es brisée. Tu es
devenue une ombre qui rampe derriere moi en espérant que je te redonne un sens. Tu

penses vraiment que je vais passer le reste de mavie a porter ton vide en plus du mien
?

Les mots frapperent Clara en plein plexus. Elle recula d'un pas, le souffle court.



L’insulte n’ était pas dans les mots, mais dans la délibération avec laquelleil lesjetait.

— Tu ne penses pas ce que tu dis, balbutia-t-elle. Tu essaies de me protéger. C'est ¢a
? C’est ton genre de sacrifice héroique alacon ?

Julian laissa échapper un rire sec, un son qui n’avait rien d’ humain. 1l fit un pas vers
elle, envahissant son espace vital, |’ odeur de son apres-rasage — cuir et bergamote —
I” étouffant.

— Te protéger ? Clara, soisréadliste. J a passé les six derniers mois a me demander
comment me débarrasser de ce poids mort que tu es devenue. Ce scandale, ¢’ est ma
porte de sortie. Tu as|’argent, tu as le plan ? Parfait. Prends-les. Pars. Considere ¢ca
comme une indemnité de départ pour services rendus. Mais ne te méprends pas: je ne
Veux pas que tu restes parce que je t'aime. Je veux que tu partes parce que je ne
supporte plus de voir ton visage chague matin.

Le silence qui suivit fut pire que les mots. C’ était un silence qui dévorait tout : les
souvenirs, les promesses, |’ espoir. Clara sentit son coaur se contracter si violemment
gu’ elle crut qu'il allait s'arréter. Elle chercha une faille, un tressaillement dans sa
méachoire, une humidité dans ses yeux. Rien. Julian était un bloc de granit.

— Tu mens, dit-elle, mais savoix manquait de conviction.

— Tu veux une preuve ?

|| sortit son téléphone, tapa quelques commandes et le jeta sur latable. L’ écran
affichait un transfert bancaire. Un montant colossal, bien plus que ce gu’ elle avait

prévu.

— C’est le prix de mon silence sur tes propres petites magouilles, Clara. J ai d§jatout
envoye aton pere. |l sait quetu pars. Il sait que tu m’astrahi en premier. On est



quittes. Maintenant, dégage de ma vue avant que je ne change d avis et que je nete
livre moi-méme aux autorités.

Elle I’ observa, les yeux écarquillés. Elle vit la cruauté briller dans ses prunelles
sombres. Elle ne voyait plus Julian. Elle voyait le monstre qu’il avait toujours
prétendu cacher, ce monstre gu’ elle pensait avoir apprivoisé.

Latrahison avait un go(t de cuivre dans sa bouche. Ce n’ était pas seulement qu’il la
quittait ; ¢’ était qu’il détruisait méthodiguement tout ce qu’ils avaient construit,
comme on brdle une forét pour s assurer que rien N’y repoussera jamais.

— Tu es un lache, cracha-t-elle, lavoix tremblante de rage et de douleur. Tu as
tellement peur d étre aimé que tu préferes tout détruire.

— Et tai, tu es une épave, répliqua-t-il sansciller. Tu cherches un sauveur alors qu'il
n'y aplusrien asauver. Allez, va-t’ en. Le taxi est en bas.

Clara ne bougea pas tout de suite. Elle voulait le frapper, I’ embrasser, hurler jusqu’ a
ce que les murs s effondrent. Mais elle nefit rien de tout cela. Elle ramassa son sac de
voyage, ses doigts frolant la poignée de cuir avec une lenteur de somnambule. Elle se
sentait vide, une enveloppe charnelle dont on avait aspiré |’ ame.

Elle se dirigeaverslaporte. Sur le seuil, elle s arréta et se retourna. Julian n’ avait pas
bougeé. Il lui tournait le dos, regardant a nouveau vers lejardin gris. Ses épaules
étaient larges, sa posture parfaite. Un homme qui avait tout calculé.

— Jete déteste, Julian.

— Je sais, répondit-il doucement, presgue avec tendresse. C’est |e but.

Elle claguala porte. Le bruit résonna dans toute la maison, un point final sec et



deéfinitif.

Dés qu'il entendit le moteur du taxi s éoigner, les épaules de Julian s affaisserent. |1
S appuya contre le plan de travail, ses mains tremblant si fort gqu’il dut les serrer I’ une
contre |’ autre. Sa respiration devint erratique, un réle étouffé au fond de sa gorge.

|| sortit de sa poche une enveloppe froissee qu’il avait cachée jusque-la. C était le
mandat d’ arrét a son nom, déja signé, qui serait exécuté dans I'heure. Sil I'avait
gardée prés delui, elle aurait été complice. Elle aurait fini en prison, ou pire, sa
réputation aurait été détruite a jamais par les associés qui cherchaient un bouc
émissaire. En la chassant, en labrisant, il I'avait rendue "victime" de sa cruauté alui.
Elle était libre. Riche, dévastée, maislibre.

|l ramassa latasse de café qu'il n’avait pasfini de boire. Elle était encore tiede,
comme le souvenir de sa peau. || fermales yeux, inhalant I air ou flottait encore le
parfum de Clara— une note de vanille et de pluie.

Il avait réussi. Elle le haissait. Elle ne reviendrait pas. Elle ne chercherait pasale
sauver lorsqu’il serait derriere les barreaux ou lorsque son nom serait placardé en une
des journaux comme le plus grand escroc de la décennie.

Le sacrifice était complet. Il avait sauvé lafemme gqu’il aimait en assassinant
I"homme qu’ elle aimait.

Julian s assit alaplace ou elle était quelques minutes plus tot, le dos contre le frigo. I
ne pleura pas. Les hommes comme lui ne pleurent pas; ils se consument de
I"intérieur, en silence. |l attendit ssimplement que la police arrive, écoutant |e bruit du
vide qu'il venait de créer, un silence si vaste qu'il en devenait assourdissant.

Danslavoiture qui I’emmenait vers|’ aéroport, Clararegardait défiler laville, ses
mains crispées sur son sac. Elle ne voyait pas |e paysage. Elle ne voyait que le regard



de Julian, ceregard noir qui |’ avait transpercée. Elle se sentait comme une naufrageée,
abandonnée sur un rivage inconnu, avec pour seule boussole une haine toute neuve,
brdlante, qui était la seule chose qui I’ empéchait de s effondrer tout afait.

L e silence entre leurs souffles n'était plus une distance. C'éait un gouffre. Et au fond
de ce gouffre, gisaient les restes de ce qu'ils auraient pu étre.

Julian regarda sa montre.

8h00.

Le monde allait sécrouler.

Il sourit amérement, une larme unique tragant enfin un sillon sur sajoue de marbre.
— Adieu, Clara

L e bruit des sirenes commenca a monter dans la rue, déchirant le calme feutré du
quartier chic. Le sacrifice était consomme.



Chapitre 12

L'Agoniedel' Absence

CHAPITRE : L'AGONIE DE L'ABSENCE

L’ appartement de Londres sentait le propre. Une odeur chirurgicale de cire d’ abeille
et dethé Earl Grey qui n’arrivait pas a masquer le relent métallique de la solitude.
Clara était assise face alabaie vitrée, observant la pluie stagner sur lavitre comme
des larmes qui auraient oublié de couler.

Elle était « libre ». Elle était « en sécurité ».

C' étaient les mots de son avocat, Me Sterling, un homme dont le costume co(tait
probablement le prix d’ une petite voiture et dont I’ empathie était proportionnelle a
ses honoraires.

— Vous avez de la chance, Clara, avait-il murmuré laveille en rangeant ses dossiers.
Gréce au témoignage de Julian, la procédure est classee. V ous pouvez reprendre votre
vie.

Reprendre savie. Comme on ramasserait un vétement démodé au fond d' un placard.

Clara passa une main sur son bras, la ou, quelques semaines plus tét, la chaleur des
doigts de Julian laissait des traces invisibles. Aujourd’ hui, sa peau était froide. Elle
portait un pull en cachemire gris, une armure de luxe qui I’ étouffait. Elle se leva, ses
pas ne faisant aucun bruit sur le tapis épais. Le silence n'était plus cette respiration
partagée qu'’ ils apprivoisaient autrefois ; ¢’ était un prédateur qui lui dévorait les
poumons,



Elle se dirigeaverslacuisine, ouvrit le robinet. L’ eau coulait, un bruit blanc qui ne
parvenait pas a etouffer e souvenir des sirenes a Paris.

*Huit heures du matin.* C' é&ait I’heureou il s était livré. C’ était |’ heure ou le monde
avait basculé dans un ordre parfait et terrifiant.

*k*

Julian n’avait pas de montre. || n’avait plusrien, d allleurs, a part ce matricule et les
murs gris perle de sa cellule de transition. Maisil connaissait I’ heure au godt de |’ air.
A lafagcon dont lalumiére crue des néons grésillait au-dessus de sa téte, comme un
Insecte agonisant.

— Vous avez delavisite, avait jeté le gardien avec une indifférence polie.

Cen'était pas Clara. Il le savait. |l I’avait exige : aucun contact, aucune lettre, aucune
trace. Pour qu’ elle soit sauve, il fallait qu' elle I’ oublie. C était lalogique froide du
sacrifice.

C était son avocat. Un homme pressg, dont |e parfum boisé et colteux détonnait
violemment avec |’ odeur de détergent bon marché et de sueur froide qui imprégnait
les lieux.

— On peut obtenir une réduction de peine si vous donnez les noms des
intermédiaires, Julian.

Julian levales yeux. Son visage, d’ habitude s composg, semblait sculpté dans une
pierre fatiguée. La barbe de trois jours marquait ses méachoires, lui donnant un air de
fauve en cage, mais ses yeux restaient deux éclats de noir absolu.



— Jen'a pasdenoms. Jai tout fait seul.

L’ avocat soupira, gjustant ses lunettes.

— C’est absurde. Vous vous murez dans un silence qui va vous colter dix ans de
votre vie. Pour quoi ? Pour qui ? Elle est aLondres, Julian. Elle sort dans les galeries
d art. Elle dine a Chelsea. Elle arepris|e cours des choses.

Julian sentit une pointe de douleur fulgurante au creux de I’ estomac. Une brdlure
familiere.
— C’est exactement ce qu’ elle doit faire, répondit-il d’ une voix rauque.

Mais en mentant, il sentit le poids de la cellule se refermer un peu plus sur lui. Ce
N’ était pas les barreaux qui I’emprisonnaient. C’ était |” idée que le monde continuait
de tourner sans que leurs souffles ne s entremélent. La securité était un désert de
glace.

* k%

Le vernissage de lagalerie * Aethelgard* battait son plein. Le champagne coulait, les
rires étaient cristallins, et Clara portait une robe en soie noire qui glissait sur ses
hanches comme une insulte a son deuil intérieur.

— Tu es sublime, Clara, lanca Chloé, une amie de longue date qui ne savait rien du
gouffre. On m’'adit que tu revenais d’ un voyage... mouvementé ?

Clara porta sa coupe de champagne a ses levres. Le liquide pétilla sur salangue, acide
et froid.
— On peut dire ca.

— Et adlors? Lavielondonienne te vaaravir. Tu es enfin débarrassée de toute cette
tension parisienne. Tu eslibre!



Clara observa un tableau abstrait au mur. Des éclaboussures de rouge sur un fond de
gris béton. Celaressemblait a une plaie ouverte.
— Libre, répéta-t-elle.

Elle se tournavers Chloé, ses yeux soudain piquants.

— Tusaisce quec est, laliberté, Chloé ? C' est le droit de choisir sa prison. Et pour
I"instant, j’al I"impression d’ étre enfermée dans une boite de cristal ou I’ air est filtré
pour ne surtout pas me rappeler que je suis vivante.

L’ amierit, un peu nerveuse.
— Tu astoujours été dramatique. Profite de la soirée. Regarde ce type la-bas, il te
dévore du regard.

Clararegarda |’ homme en question. Un banquier d’ affaires au sourire carnassier. |l
n'avait pas|’ombre de Julian. Il n’avait pas ce regard qui la mettait a nu, ce regard qui
disait « jetevois, avec tes félures et tes hontes ». Cet homme ne voulait que son

envel oppe.

Elle posa sa coupe sur un plateau et sortit sur le balcon. L’ air de laville était saturé de
gaz d’ échappement et d’ humidité. Elle fermales yeux. Elle aurait donné tout I’ or du
monde, toute cette sécurité achetée au prix fort, pour une seule minute dans

I” appartement de Julian, méme avec la police enfoncant la porte.

Le scandale était bruyant, destructeur, maisil était chaud. Le silence de Londres était
une agonie lente.

* k%

Julian éait allongé sur son lit de camp, les mains derriére latéte. Il fixait le plafond.
Il imaginait Clara. Il I'imaginait dans ses draps blancs, dans sa nouvelle vie. |l



essayait de se convaincre qu'il était fier de lui.

Puis, une image s imposa. Le moment ou, dans lavoiture vers |’ aéroport, elle I’ avait
regardé avec cette haine neuve. Il avait compris alors que la haine était le dernier fil
qui lesliait. S'il lalaissait partir tout afait, s'il lalaissait devenir cette femme lisse

des vernissages, cefil casserait.

|| se redressa brusquement, le souffle court. La piéce lui parut soudain minuscule. Les
murs transpiraient |’ absence.

* Je ne peux pas respirer.*
Cen’ était pas |’ enfermement physique qui |’ éouffait. C' était la réalisation que son
sacrifice était une erreur de calcul monumentale. 1l avait cru sauver Claraen I’ exilant

delui. Il n’avait fait que la condamner a une mort émotionnelle.

|| s approcha de |la porte, frappa violemment contre le métal froid.
— Gardien'!

L’ adl du surveillant apparut dans le judas.
— Quoi encore ?

— Je veux appeler mon avocat. Maintenant.
— C’est fini pour aujourd’ hui, Julian. Dors.
— Appelez-le! rugit Julian, savoix vibrant d’ une autorité que méme la prison n’ avait
pu briser. Dites-lui que je change ma déposition. Dites-lui que je ne suis pas seul dans

cette affaire.

|l préférait qu’ils tombent ensemble plutét que de la savoir en train de s éeindre dans



le confort d’une vie normale. La sécurité était une cellule plus vaste, mais ¢’ était une
cellule quand méme. Le vrai scandale, ¢ était de vivre I’ un sans |’ autre.

* k%

De retour dans son appartement, Clara ne ralluma pas les lumieres. Elle se déshabilla
dans |’ obscurité, laissant tomber sa robe colteuse sur le sol comme une peau morte.

Elle s approcha de latable de nuit et ouvrit le tiroir. Tout au fond, glissé sous son
passeport, il y avait un petit carnet. Elle I’ ouvrit aladerniere page. Julian y avait
griffonné un numéro de téléphone avant qu’ elle ne parte. Un numéro qu’il ne devait
utiliser qu’ en cas d’ extréme urgence.

Ses doigts tremblaient.

Lasécurité, ¢ était le silence. La sécurité, ¢’ était I’ oubli. La sécurité, ¢’ était cette
anesthésie générale qui lui donnait envie de hurler.

Elle décrocha son téléphone. Elle composa le numéro.

— Alld ?fit une voix d homme al’ autre bout, une voix de bureau, froide.

— C’est Clara. Je veux parler au procureur en charge du dossier de Julian Vance.

— Mademoiselle, vous n’ étes plus impliquée, vous devriez...

— Je veux témoigner, coupa-t-elle, savoix tranchante comme une lame de rasoir. Je
veux dire lavérité. Toute lavérite,

Elle s assit sur le rebord du lit, un sourire étrange étirant ses lévres pour la premiere
fois depuis desjours. Elle venait de briser lavitre. Elle venait de détruire la protection



que Julian avait béatie pour elle.

Elle se sentait enfin respirer.

Leviden’ était plus supportable. Si elle devait brler, elle préférait que ce soit dansle
méme brasier que lui. L’ agonie de |’ absence venait de prendre fin ; I’agonie de la

vérite, elle, commencait a peine. Et ¢ était laplus belle chose qu’ elle ait ressentie.

Le silence entre leurs souffles allait enfin ére rompu par le fracas du monde.



Chapitre 13

LeHasard delaVérité

**CHAPITRE : LE HASARD DE LA VERITE**

Le Palais de Justice de Paris est une machine a broyer les ames, un labyrinthe de
marbre froid et de plafonds trop hauts ol les murmures des avocats sonnent comme
des condamnations. Claramarchait dans le long couloir de la galerie Saint-Eloi, ses
talons claquant sur le sol avec une régularité de métronome. Chaque impact résonnait
dans sa cage thoracique. Elle venait de passer trois heures dans le bureau du
procureur, avider son sac, a défaire un aun les noauds de soie et d’ acier que Julian
avait tisses pour la protéger.

Elle se sentait |égére. Atrocement |égére. Comme i, en livrant sa part d ombre, elle
avait perdu son poids terrestre.

L’ air sentait la poussiére ancienne, le papier timbreé et ce parfum de café brilé typique
deslieux ou I’ on attend. Elle s arréta devant une immense fenétre a petits carreaux,
observant la pluie de novembre s écraser contre le verre. C’ était fini. Elle ne pouvait
plus reculer. Le mensonge de Julian — ce sacrifice héroique et stupide qu’il avait
érigé comme une forteresse autour d’ elle — venait de s effondrer.

Soudain, un bruit de ferraille. Un frottement métallique, sec, insupportable.
Clarasefigea. Elle connaissait ce rythme. Elle connaissait cette fagon de marcher,

méme entravée. Elle se tourna lentement, |e souffle court, ses doigts se crispant sur la
laniere de son sac.



A I’ autre bout du couloir, escorté par deux policiers alamine patibulaire, Julian
Vance s avancait.

L e choc fut physique. Une décharge éectrique qui partit de la base de sa nuque pour
irradier jusgu’ a la pointe de ses doigts. |l portait toujours ce costume sombre, mais la
chemise était froissée, le col ouvert. Sabarbe de trois jours marquait la dureté de sa
méachoire, et sesyeux... sesyeux éaient des puits de fatigue noire.

Lorsqu'il I'apercut, il s arréta net. Les policiers le bouscul erent |égerement pour le
faire avancer, maisil resta ancre au sol, tel un monolithe.

— Continuez, Vance, grognal’ un des gardes.

Julian ne I’ entendit pas. Son regard était verrouillé sur celui de Clara. Dans cet espace
public et stérile, le silence reprit ses droits, épais, étouffant.

— QU’ est-ce que tu fais la ? demanda-t-il.

Savoix était plus basse que dans ses souvenirs, éraillée par le manque de sommell et,
sans doute, par le manque d’elle. Elle n’ était pluslavoix de bureau qu’ elle avait
entendue au téléphone, mais un grondement d’ orage lointain.

Clara s avanca de quelques pas. Elle sentait |’ odeur de Julian traverser la distance —
un mélange de tabac froid, de cedre et de cette note métallique de peau stressée. Une
odeur qui lui donnait envie de hurler et de s effondrer contre lui tout alafois.

— Jai parlé, dulian.

L e visage de Julian se décomposa. La colere montaen lui comme une marée noire,
subite, violente. Ses mains, entravées par des menottes al’ avant, se crispérent.



— Tu asfait quoi ?

— Laveérité. Ja dit lavérité au procureur. Sur lanuit du quai. Sur ce que tu asfait
pour me couvrir. Sur tout.

— Putain, Clara! explosa-t-il, faisant sursauter les gardes. Je t’ avais dit de rester en
dehorsde ca! Javaistout nettoyé! Tu éaislibre!

Il s approchad’ elle, malgré les mains des policiers qui tentaient de le retenir. Il

S arréta a quel ques centimetres de son visage. Latension entre eux était une corde
raide préte arompre. Clara pouvait voir les pores de sa peau, la petite cicatrice au
coin de son sourcil, le mouvement frénétique de sa pupille.

— Taliberté nevaut rien si je doiste regarder crever deloin, répliqua-t-elle, lavoix
tranchante. Tu as cru que tu étais un martyr ? Tu n’es qu’ un lache, Julian. Tu aseu
peur que je ne sois pas assez forte pour porter ma propre culpabilité.

— Jai voulu te sauver !

— On ne sauve pas quelgu’ un en lui volant sa vérité!

|l S apprétait arépliquer, une insulte ou une défense au bord des lévres, maislefeu
dans ses yeux s éteignit brusguement. La colére fut balayée par une vague de tristesse
s brute, s dénudée, que Claraen eut le vertige. Julian baissa les épaules, le cliquetis

des menottes soulignant sa défaite.

— Tu astout foutu en I’ air, murmura-t-il, savoix se brisant sur le dernier mot. Tout
cequej’a construit... ' était pour toi.

— Je n’en veux pas, de ton palais de mensonges.



Ellefit un pas de plus, brisant la distance de sécurité. Elle levalamain et, d'un geste
hésitant, effleurale revers de saveste. Letissu était froid, maislachaleur qui émanait
du corps de Julian était une fournaise. A ce contact, Julian fermales yeux. Un
gémissement étouffé s échappa de sa gorge.

Cen’était plus de lahaine. Ce n’ &ait plus de la protection. C’ était une mise a nu.

L eurs souffles commencerent a s accorder, 1a, au milieu du couloir, sous les néons
blafards. Clara sentit une larme rouler sur sajoue, une seule, brilante. Elle comprit a
cet instant que leur lien n"avait rien de romantique au sens conventionnel du terme.
Cen’était pas une valse, ¢’ é&ait un naufrage. Ils étaient deux épaves qui S agrippaient
I”une al’ autre pour ne pas sombrer dans les abysses.

— Pourquoi ? souffla-t-il, son front venant sappuyer contre le sien, un geste d'une
Intimité dévastatrice malgré les gardes qui S’ impatientaient.

— Parce que je ne sais plus respirer sanstoi, Julian. Méme si |'air est empoisonne.
Méme si on doit finir dans une cellule de deux métres carrés. Je préfere |’ enfer avec
toi que cevide que tu m'’ as laissé.

Julian rouvrit les yeux. Latristesse y était toujours, mais une sorte de reconnaissance
sauvagey brillait désormais. I| comprit que Claran’ était pas une victime qu’il devait
protéger, mais son égale dans la destruction. Son besoin d’ elle n’ &ait pas un désir,

C’ était une fonction biologique. Un besoin vital, comme le sang qui battait dans ses
tempes.

Il leva ses mains entravées et, dans un geste d'une maladresse déchirante, essuyala
larme sur la joue de Clara avec son pouce. Le contact du métal froid des menottes

contre sa peau lafit frissonner.

— On est foutus, dit-il avec un sourire triste, presgque tendre.



— On |"atoujours été, répondit-elle.

— Vance, ony va! Maintenant ! ordonnal’ un des policiers en le saisissant par le
bras.

Julian fut entrainé vers|’ arriére. Leurs doigts se frolerent une derniere fois, une
caresse de papier de verre, électrique et désespérée. Clararesta plantée |4, au milieu
du couloir, regardant I'homme qu’ elle aimait — et qu’ elle venait peut-étre d’ envoyer
en prison pour de longues années — s éoigner.

Maisaorsqu'il atteignait le bout de lagalerie, Julian se retourna. Il nedit rien. 1l la
regarda simplement. Dans ce regard, il n'y avait plus de reproche. |l y avait une
promesse. Laveérité les avait fracassés, mais elle les avait enfin rendus |’ un al’ autre.

L e silence entre leurs souffles était rompu. Le monde pouvait bien s écrouler autour
d eux, lefracas n’ était plus qu’ un bruit de fond.

Clara prit une grande inspiration. L’ air du Palais de Justice était toujours aussi rance,
mais pour la premiere fois depuis des mois, il atteignit ses poumons. Elle sortit du
batiment, affrontant |a pluie battante de Paris. Elle était trempée en quel ques
secondes, mais elle ne sentait pasle froid. Elle marchait vers|’incertain, versle
chaos, vers les proces et | es flashs des photographes.

Elle marchait verslui.

Parce que la vérité, au fond, n'était pas un hasard. C'était la seule destination possible
pour ceux qui Saiment assez pour se détruire ensemble.



Chapitre 14

L e Choix du Scandale

L’ eau ruisselait sur le visage de Clara, s immisgant sous le col de son manteau, mais
elle ne frissonnait pas. Lapluie de Paris n’ était plus une agression ; elle était un
baptéme. A quel ques métres de 13, au pied des marches monumentales du Palais de
Justice, Julian I’ attendait. 1| n’avait pas de parapluie. 1l setenait 13, les épaules larges,
les mains enfoncées dans les poches de son pardessus sombre, I’ air d’ un prédateur qui
aurait enfin cessé de chasser pour attendre que sa proie revienne d elle-méme.

A traverslerideau gris de I’ averse, leurs regards se percutérent. C’ était un choc
physique, un impact qui lui coupa le souffle plus sirement que le froid.

Elle s approcha. Chague pas pesait une tonne et, en méme temps, elle n’avait jamais
eu I'impression d’ étre aussi 1égere. Les flashs des photographes crépitérent sur les
cotés, des silhouettes s agitaient derriere les barriéres de sécurité, des micros se
tendaient comme des lances. Le monde hurlait son nom, hurlait le sien, exigeait des
réponses sur le proces, sur latrahison, sur le sang versé.

Elle n’ entendait que |e battement de son propre coaur, un tambour sourd dans ses
oreilles.

Lorsqu’ elle fut a sa hauteur, elle s arréta. Julian ne bougea pas d’ un millimétre. |1
sentait lapluie, le tabac froid et cette odeur de cuir boisé qui lui était propre, un
parfum qui avait hanté ses nuits de solitude. Ses yeux bleus, d' ordinaire si glaceés,
étaient embrasés d’ une fureur qui n’ était pas dirigée contre elle, mais contre I’ univers
entier qui avait tenté de les separer.



— Tu estrempée, dit-il. Savoix était basse, rauque, vibrant dans la cage thoracique
de Clara

— Toi aussi, répondit-elle.

Un sourire en coin, presgue imperceptible, étiraleslevres de Julian. Un défi.

— lIs attendent une déclaration, Clara. |Is attendent que tu me pointes du doigt ou que
je m’excuse. Les vautours ont faim.

Clarajeta un regard vers la meute de journalistes. Elle vit les caméras braquées sur
eux, |’ instrumentation du scandal e préte a étre diffusée en direct. Demain, leurs
visages seraient en une de tous les quotidiens. "L’ Avocate et le Monstre'. "La
Trahison de I'Héritier". "L’ Amour au-dessus des L ois'.

Elle ramena son regard vers Julian. Elle vit la cicatrice sur satempe, le pli
d amertume au coin de sa bouche. Elle vit I"'homme qu’ elle avait essayé de détruire
pour se sauver, avant de comprendre que sanslui, il N’y avait rien a sauver.

— On nevarien leur donner, murmura-t-elle. On valeur donner bien pire.

— Ahoui ? Et quoi donc ?

— Lavérité.

Julian sortit une main de sa poche et la posa sur lajoue de Clara. Sa paume était
brdlante malgré la pluie. Ses doigts glissérent dans ses cheveux collés par |'eau, une
caresse qui ressemblait a une prise de possession. Clarafermales yeux,

S abandonnant a ce contact électrique. Le monde disparut. Le bruit des voitures, les
cris des reporters, larumeur de laville... tout s effaga pour ne laisser que la texture de
cette peau contre la sienne.



— Lavéritélestuera, Clara. On va perdre notre réputation, nos carrieres. Ton nom
seratrainé dans la boue. On ne sera plus des victimes, on sera des complices.

Claraouvrit lesyeux. Elle n’y vit aucune hésitation.

— Jai passé mavie aessayer d'éreirréprochable, Julian. C' était épuisant. Je préféere
étre infame avec toi que seule dans mon honneur.

L’ éclat dans les yeux de Julian changea. Ce ' était plus de la douleur, ¢’ était une
détermination sauvage. Sans un mot de plus, il I’ attira contre lui. Le choc de leurs
corps fut violent, nécessaire. Il I’ embrassa avec une fureur qui n’avait rien de
romantique. C’ était une revendication. Seslevres avaient un godt de pluie et de
désespoir transformé en victoire.

Autour d’ eux, ¢ était I’ explosion. Les flashs redoublerent d’intensité, créant un
stroboscope aveuglant dans I'obscurité de I'apres-midi parisien. Les journalistes
hurlaient, les gardes tentaient de contenir lafoule. Mais Julian et Clara étaient dans
I’ cal du cyclone. Un espace de calme absolu ou plus rien ne comptait, sinon la
pression de leurs mains, |’ urgence de leurs souffles mélés.

Julian finit par s écarter d'un pouce, son front contre le sien.

— Mavoiture est en bas. Si on monte dedans ensemble, il N’y aura pas de retour en
arriere.

— Jen’a jamais aimé regarder derriere moi, répliqua-t-elle avec ce ton piquant qu'’il
amait tant.

[l laprit par lamain. Un geste ssimple, presgue dérisoire, mais qui, devant les caméras
du pays entier, sonnait comme une déclaration de guerre. |ls descendirent les



marches, épaule contre épaule. Julian fendait lafoule comme une lame de rasoir, son
corps protégeant celui de Clara. Elle marchait |a téte haute, ses talons claguant sur le
pavé mouillé avec une assurance nouvelle.

lls monterent al’ arriere de la berline noire. Des que la portiere se referma, le silence
tomba, lourd et épais, filtré par les vitres teintées. Le tumulte extérieur devint une
pantomime muette.

Julian setournavers elle. Dans |’ ombre de |” habitacle, ses yeux étaient sombres,
presgque noirs. L’ adrénaline de la confrontation laissait place a une tension d’ une autre
nature, plus intime, plus dévorante.

— Tu esslre detoi ? demanda-t-il. Savoix avait mué en un murmure dangereux.
Demain, tu seras lafemme |la plus détestée de Paris.

Clararetira sa veste trempée, révélant ses épaules fréles mais droites sous son
chemisier de soie blanche, devenu translucide avec I'numidité. Elle se rapprocha de
lui, envahissant son espace, ses genoux frolant les siens.

— Jai passé des mois ame demander si je devais te hair ou te sauver, Julian. La
réponse est tellement plus ssimple.

Elle posa samain sur sa cravate, la desserrant d’ un geste lent, calculé. Ses yeux ne
quittaient pas les siens.

— On vafaire de ce scandale un chef-d cauvre. On vales laisser parler, juger, cracher
leur venin. Et pendant qu’ils chercheront a comprendre comment on a pu en arriver
|4, nous, on seraailleurs.

Julian lasaisit par lataille et lahissa sur lui. Elle se retrouva a califourchon, sentant la
puissance de ses muscles sous ses mains. L’ air dans la voiture devint rare, chargé



d une électricité statique qui faisait dresser les poils sur ses bras.

— Tu esfolle, murmura-t-il contre son cou, avant d'y planter ses dents avec une
douceur cruelle.

— C'est toi qui m’ as rendue comme ¢a, répliqua-t-elle dans un souffle. Tu as brisé le
silence, Julian. Maintenant, assume |e bruit.

Il relevalatéte, un sourire féroce aux levres.

— Oh, jevais|’assumer. On vatout brdler, Clara. Les dossiers, les preuves, les
attentes des autres. |l ne restera que nous deux au milieu des cendres.

— Came convient, dit-elle en plaguant ses |évres contre les siennes.

Lapassion qui les submergea alors n'était pas une réconciliation doucereuse. C'était
un acte de rébellion. Leurs mains cherchaient |a peau de |'autre avec une urgence de
naufragés. Le froissement du tissu, le souffle court, le bruit de la pluie qui
tambourinait sur le toit de carbone... chaque sensation était amplifiée, magnifiée par
la certitude que leur monde venait de basculer.

Clara sentit les doigts de Julian tracer une ligne de feu le long de son dos, laou la
robe s ouvrait. Elle frissonna, non pas de froid, mais d'une libération totale. Pour la
premiére fois de savie, elle n'avait pas peur du lendemain. Le chaos n'était plus un
gouffre, c'était un terrain de jeu.

Dehors, les flashs continuaient de crépiter contre les vitres noires, incapables de
percer I'intimité de leur bunker de luxe. Lesjournalistes attendaient un effondrement,

une larmoyante confession. |ls n‘auraient rien de tout cela.

lls auraient I'image de deux amants indociles, préférant I'enfer ensemble au paradis



I'un sans |'autre.,

Julian se détacha un instant pour plonger son regard dansle sien. |l y avait dans son
expression une promesse de protection absolue, une force brute qui lui fit comprendre
gue le scandale n'était pas une fin, mais e véritable début.

— Bienvenue dans |’ cal du cyclone, Clara, souffla-t-il.

Elle sourit, une lueur de défi héroique dans le regard.

— C'est I’endroit le plus calme du monde, Julian. Ne bougeons plus.

Le chauffeur démarra, fendant la foule des curieux. La voiture s é oigna dans la nuit
parisienne, emportant avec elle le secret de leur victoire. Le silence entre leurs

souffles n'était plus une absence. C'éait un pacte. Un choix. Le plus beau des
scandales.



Chapitre 15

Le Silence Apaisé

CHAPITRE : LE SILENCE APAISE

Lalumiére del’ aube filtrait a travers les persiennes de bois sombre, découpant des
zébrures d’ or sur le parquet de chéne. Ici, a des centaines de kilométres de la fureur
parisienne et des flashs qui lacéraient |’ obscurité, le temps n’ avait plus la méme
consistance. Il n’ était plus cet ennemi haletant, cette montre suisse qui rappelait a
Clara chague seconde I'imminence de sa chute.

L e temps éait devenu une caresse. Une expansion.

Claraouvrit lesyeux, ses cils effleurant I’ oreiller delin froissé. L’ air de lachambre
sentait le sel marin, le bois chauffé par le soleil et cette odeur propre a Julian : un
mélange de santal br(lé, de peau chaude et d' une pointe d’ amertume qui rappelait le
café serré du matin.

Elle ne bougea pas. Elle écouta.

Pendant des mois, le silence entre eux avait é&té une tranchée. Un espace saturé de
non-dits, de peurs viscérales et de cette culpabilité qui vous enserre lagorge jusqu’ a
vous faire oublier comment respirer normalement. Aujourd’ hui, le silence était plein.
|l était une présence protectrice, une couverture lourde et rassurante jetée sur leurs
épaul es nues.

Julian dormait encore, ou du moins, il en donnait I’ apparence. Son bras, lourd et
possessif, barrait lataille de Clara, I’ ancrant contre lui. Elle sentait la chaleur de son



torse contre son dos, le rythme régulier de son coeur — un métronome sourd qui
battait |a mesure de leur nouvelle vie.

— Je sais que tu ne dors pas, murmura-t-elle, savoix encore enrouée par le sommeil.

Elle sentit un sourire se dessiner contre sa nuque, suivi d un baiser électrique, juste a
la nai ssance des cheveux.

— Est-ce gu’ on avraiment besoin de seréveiller ? répondit Julian d’ une voix basse,
vibrante. Le monde extérieur n’ existe plus des que je ferme les yeux.

— On abrdléle script, dulian. 1| n'y aplus de monde extérieur pour nous juger. Juste
des gros titres que personne ne lit plusici.

Il se redressa sur un coude, |’ obligeant a se retourner. Son visage, débarrasse de
I'armure de glace qu'il portait devant les caméras, paraissait plus jeune, presque
vulnérable sous lalumiére crue du matin. Ses yeux sombres|’ analyserent avec une
intensité qui, autrefois, I’ aurait fait frissonner de peur. Aujourd’ hui, cela lafaisait
frissonner d’ autre chose. De désir. D’ appartenance.

|l passa ses doigts sur la pommette de Clara, un geste d' une lenteur exquise, comme
s'il réapprenait les contours de son visage apres une longue amnésie.

— Tu n’as pas de regrets ? demanda-t-il, ses sourcils se rgjoignant légerement. Ta
carriere, ton image... On atout fait exploser en une seule nuit.

Clara laissa échapper unrire léger, presque cristallin. Elle se redressa a son tour,
drapant le drap de soie autour de sa poitrine, ses yeux défiant les siens.

— Mon image était une cage dorée, Julian. Les journalistes attendaient que je sois
une sainte ou une victime. En choisissant d'étre "le scandale”, je suis devenue libre.



C'est le prix le plus bas que j’ aie jamais pay€é pour ma respiration.

Elle tendit lamain pour effleurer sa machoire, sentant le grain de sa barbe de trois
jours.

— Et toi ? Le grand Julian de Vamont, I’homme qui contrdlait tout. Comment se sent
le chaos ?

Julian saisit son poignet, non pas pour |’ arréter, mais pour presser sa paume contre
seslevres. L’ étincelle de defi dans ses yeux s intensifia.

— Lechaosmevaaravir, tant qu’'il aton visage. On a passé notre vie a retenir notre
souffle pour ne pas déranger les autres. Maintenant, on va enfin respirer pour nous.

Il seleva, d’ une traite, affichant une décontraction qu’ elle ne lui connaissait pas. Il
était nu, sa silhouette puissante se découpant contre lafenétre. 1l ouvrit grand les
battants, laissant entrer |e fracas des vagues contre la falaise en contrebas et |’ odeur
sauvage du maguis.

— Viensvaoir, Clara

Elle lergoignit, se glissant sous son bras. Devant eux, la Méditerranée s étalait, une
nappe d'azur infini, sans limites, sans frontieres. C’ était le vide, mais un vide
magnifique.

— lls disent que nous sommes en enfer, dit-elle en observant I'horizon.

— Alors|’enfer est sacrément bien décoré, répliqua-t-il avec ce sarcasme élégant qui
était sa signature.

Il setournaverselle, I’ enserrant par lataille, I’ attirant si pres qu’ elle pouvait sentir la



tension dans ses muscles. Le jeu de séduction n'était plus une stratégie, ¢’ était leur
état naturel.

— Qu'est-ce qu'on fait maintenant ? demanda-t-elle, ses doigts jouant avec les
boucles brunes sur sa nuque.

— On nefait rien. On laisse le silence faire son travail. On laisse latempéte
s essouffler sans nous trouver. Pour une fois, on n’est pas la proie, on est I’ ombre.

Il penchalatéte, son souffle chaud caressant son orellle.

— Ja commande le petit-déeuner. Sur laterrasse. On va manger des fruits de
saison, boire du champagne a dix heures du matin, et ignorer |les soixante-douze
appels mangués sur mon téléphone pro que je M’ appréte a jeter dans la crique.
Clara sourit, une lueur de malice dans le regard.

— Seulement soixante-douze ? Tu perds de ton influence, Julian.

— Ou dors, ils commencent enfin & comprendre que je ne reviendrai pas. Pas comme
avant.

|Is descendirent sur laterrasse en pierre, ou le soleil commencait d§jaamordre. Le
silence n’ était plus interrompu que par le cri des mouettes et le cliquetis de

I’ argenterie. I1s parlérent de tout, sauf du scandale. Ils parlérent de leurs futurs
voyages, de cette maison gqu’ils transformeraient en refuge, deslivresqu’ils allaient
enfin prendre le temps de lire.

C était une conversation de survivants qui découvrent que laterre ferme est solide.

A un moment, Clara s arréta, son regard perdu dans le bleu de |’ eau. Julian posa sa



main sur la sienne, une pression ferme.
— A quoi tu penses ?

— A cequej'ai ressenti dans lavoiture, hier soir, répondit-elle. Quand lafoule
frappait aux vitres. Javais |’ impression que s je fermais les yeux, je disparaitrais. Et
puis, tu M’ asregardée. Et j’a compris que méme si le monde entier s effondrait,
j’aurais toujours cet espace-la. Entre nous deux. Ce silence qui ne fait plus mal.

Julian se leva, contournalatable et I'invitaa se lever ason tour. Il la prit dans ses
bras, une étreinte longue, profonde, ou leurs souffles finirent par se synchroniser
parfaitement.

— On apassé trop de temps a essayer de se comprendre atravers les mots des autres,
Clara. Les rumeurs, les attentes, les contrats. Tout ¢a, ¢’ était du bruit.

Il plongea ses yeux dans les siens, une promesse silencieuse brilant dans ses pupilles.

— Levrai silence, c’'est ca. C'est savoir que jen’ai plus besoin dete dire que je
t'aime pour que tu le sentes contre ta peau. C’ est savoir que notre souffle est [le méme.

Il I'embrassa. Ce n’ était pas un baiser de cinéma, charge de drame et de désespoir.
C était un baiser lent, savoureux, qui goQtait le sel et laliberté. Un baiser qui scellait
non pas un contrat, mais une veérité.

Dans ceretrait du monde, latension n’ avait pas disparu, €lle s était transformée. Elle
N’ était plus une corde raide sur laguelle ils dansaient au-dessus du vide, mais un
courant électrique continu qui lesliait. Un désir apaiseé par la certitude, mais exalté
par la nouveaute de leur franchise.

Levent seleva, faisant bruisser les oliviers aentour. Clara posa sa téte sur |’ épaule de



Julian. Elle fermales yeux, savourant chaque battement de coaur, chaque inspiration.

Le scandale était derriere eux. Devant, il n'y avait que ce silence pur, immense, et
enfin, délicieusement apaisé. |ls n‘avaient plus besoin de crier pour exister. lls
respiraient, tout simplement. Et pour la premiere fois de leur vie, c'était suffisant.

L'odl du cyclone était devenu leur demeure. Et ils n'avaient aucune intention d'en
sortir.
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