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Chapitre 1

Retrouvailles glaciales

L’ air de la salle de réception était saturé d’ un mélange de parfums colteux, de
champagne millésimé et de cette odeur métallique propre aux projecteurs qui
chauffent. Pour n’importe qui, ¢’ était I’ odeur du succes. Pour Clara, ¢’ était celled un
naufrage imminent.

Elle resserra ses doigts sur sa pochette en satin, les phalanges blanchies. Elle n’ aurait

jamais di accepter ce contrat. Etre |a consultante en image pour le retour sur scéne de
la plus grande rockstar du pays était une opportunité en or, certes. Mais larockstar en
guestion s appelait Julian Vance.

Et Julian Vance éait I’ homme qu’ elle avait fui trois ans plus tot, sans un mot, en
laissant derriere elle un sillage de cendres et un secret gu’ elle protégeait comme une
condamnation a mort.

— Clara? Tout vabien ? Tu eslivide.

Lavoix de son assistant, Marc, lui parvint comme atravers une épaisseur de coton.
Elle hochalatéte, incapable de décrocher un mot. C' est alors qu’ elle e sentit.

Avant mémedelevair, elele*sentit*.

Une modification brutale de la pression atmosphérique dans la piece. Ce magnétisme
animal, sombre et lourd, qui avait toujours annoncé sa présence. L’ odeur de Julian la
frappa de plein fouet, franchissant les metres qui les séparaient : un mélange de bois
de santal, de tabac froid et cette note de pluie sur le bitume qu’il portait comme une



seconde peau. Une odeur qu’ elle avait respirée contre son cou pendant des nuits
entieres. Une odeur qui lui donnait encore envie de hurler et de s abandonner.

Elle tourna lentement la téte.

Il était |3, al’ autre bout du tapis rouge intérieur. Plus grand qu’ elle ne s’ en souvenait.
Plus sculptural aussi. Le costume noir, gusté avec une précision chirurgicale,
soulignait la carrure athlétique d’ un homme qui ne dormait pas, mais qui dominait.
Ses cheveux sombres étaient coiffés en arriere, dégageant un visage aux traits plus
anguleux, plus durs qu’ autrefois.

Puis, sesyeux trouverent les siens.

Le monde autour d’ eux s effaca. Les flashs des photographes devinrent des étincelles
lointaines. Le brouhaha de la jet-set se mua en un silence de mort.

Julian ne cilla pas. || ne sourit pas. |l se contentade lafixer avec une intensité s
sauvage que Clara crut sentir sa peau brller sous sarobe de soie émeraude. C' était un
regard qui ne demandait pas de pardon. C’ était un regard qui exigeait des comptes.

Il commenca a marcher vers elle. Chaque pas était lent, délibéré, celui d' un prédateur
qui aenfin acculé sa proie. La panique monta dans la gorge de Clara, une boule

d' épines qui I’empéchait de respirer. *1l ne doit pas savoir. S'il me regarde trop
longtemps, il verralavérité dans mesyeux. S'il me touche, je suis perdue.*

— Clara Delaunay, murmura-t-il en arrivant a sa hauteur.
Savoix était plus grave, plus éraillée. Elle vibrajusque dans le bas du ventre de

Clara, réveillant des souvenirs gu’ elle avait tenté d’ enterrer sous des tonnes de
volonté.



— Julian, parvint-elle aarticuler. Savoix n’ était qu’ un souffle, une trahison.

|| s arréta a quelques centimetres d’ elle. Trop pres. Beaucoup trop pres. Elle pouvait
sentir la chaleur qui émanait de son corps, un brasier sous laglace. Il I éudia, son
regard glissant sur la courbe de son cou, s attardant sur sa bouche tremblante, avant
de remonter vers ses yeux.

— Trois ans, dit-il. Saméachoire se contracta, un tic nerveux trahissant la rage qui
bouillonnait sous la surface. Trois ans pour que tu réapparai sses dans ma vie comme
s derien n’ éait. Tu as bonne mine pour une morte, Clara.

— Jen’'a jamais prétendu étre morte, Julian. Je suis juste partie.

— Tut’es évaporee, cracha-t-il, baissant lavoix pour que seuls eux puissent
s entendre. Tu m’as laisse avec une lettre de troislignes et un lit froid.

L’ attirance était |1a, monstrueuse, invisible. Elle flottait entre eux comme une ligne
haute tension préte a claguer. Claraluttait contre |’ envie absurde de réduire les
derniers millimetres qui les séparaient, de poser son front contre son torse et de lui
dire quetout ce qu’ elle avait fait, elle |’ avait fait pour lui. Pour *eux*. Mais|’image
de son téléphone, resté dans son sac, avec la photo du petit garcon aux boucles
sombres et aux yeux d orage, lui revint en mémoire. Le secret. Le bouclier.

— C'était cequ'il y avait de mieux afaire, dit-elle, tentant de retrouver sa contenance
de professionnelle. Je suisici pour le contrat, Julian. Pour tatournée. Rien d autre.

Julian laissa échapper un rire bref, un son dénué de toute joie. | fit un pas de plus,

I’ obligeant areculer contre un pilier en marbre. Il posa une main de chague cété de sa
téte, I’ emprisonnant dans son espace personnel. L’ odeur de son parfum I’ enveloppa,
une drogue dont €elle était encore sevrée de force.



— Tu penses vraiment que je vais te laisser parler de "stratégie marketing” et de
"palettes de couleurs' aprés ce que tu m’ as fait ?

Son regard descendit sur seslévres. Claravit I’ombre de lafaim y passer. Ce n’ était
pas de |’ amour, ¢ était un besoin de possession, une rage charnelle qui n’ avait fait que
s amplifier avec le temps. Samain droite quitta le pilier pour venir effleurer lajoue de
Clara. Le contact fut électrique. Elle eut un tressaillement qu’il ne manqua pas de
remarguer.

— Tu trembles, murmura-t-il. Savoix sétait adoucie, devenant un velours dangereux.
Tu as peur de moi, ou tu as peur de ce que tu ressens quand je te touche ?

— Julian, arréte. On nous regarde.

— Qu'ilsregardent, dit-il en s approchant de son oreille. Son souffle chaud fit
frissonner chague pore de sa peau. |Is veulent du spectacle ? Je vais leur en donner.
Maistoi et moi, on n’en apasfini. Tu ne partiras pas cette fois. Je vais te démanteler,
piéce par piéce, jusgu’ a ce gue je comprenne pourquoi tu es partie. Et ce que tu me
caches.

Le coaur de Clararata un battement. * Ce que tu me caches.*

Elle posa ses mains sur son torse pour le repousser, mais Ses paumes rencontrerent le
muscle ferme, le battement de son coaur, rapide, erratique. Un miroir du sien. Pendant
une seconde, la colére de Julian s effaca derriere une détresse si profonde qu’elle
faillit céder. Elle voulut crier qu’ elle était désolée, que leur filslui ressemblait
tellement que ¢a lui brisait le coaur chague matin.

Mais elle se reprit. Elle ne pouvait pas le laisser entrer. Pas Julian. Pas |’ homme dont
lavie était brllée par les projecteurs et les exces. Son secret était la seule chose qui
protégeait son fils de ce chaos.



— Jen‘ai rien ate cacher, mentit-elle, les yeux fixés dansles siens. Je suis
simplement devenue une autre femme. Une femme qui net’aime plus.

Leregard de Julian se durcit instantanément, se transformant en deux lames de silex.
Il reculad un pas, rompant le contact physique, mais laissant derriere lui une
sensation de froid glacial.

— C’est le mensonge le plus pathétique que tu M’ aies jamais servi, Clara. Et jevais
prendre un plaisir immense ate prouver le contraire.

Il lui jetaun dernier regard chargé de promesses sombres et de désir brut, avant de se
détourner et de s éoigner verslafoule dejournalistes qui I’ appel ait.

Clararestala, adossée au marbre froid, ses jambes menacant de se dérober. Elle porta
une main a sagorge, sentant encore la brdlure de sa présence. Elle avait survécu aux
retrouvailles, mais la guerre ne faisait que commencer. Et dans le silence qui suivrait
les projecteurs, elle savait qu’ elle ne pourrait pas cacher la vérité éternellement.

Elle sortit son téléphone, déverrouillal’ écran et regarda brievement le visage de
I"enfant qui dormait sur la photo.

— Pardon, Léo, murmura-t-elle pour €lle-méme.

Elle rangeal’ appareil, redressa les épaules et S avanca vers lalumiere, ignorant que
dans |’ ombre, & quelques metres de |3, Julian ne I’ avait pas quittée des yeux. Il avait
vu le mouvement. Il avait vu le téléphone. Et il n‘avait jamais été auss déterminé a
détruire le silence de Clara.



Chapitre 2

L'Ombredeson regard

** CHAPITRE : L'Ombre de son regard**

L’air de la salle de réception était devenu irrespirable. Trop de parfums colteux, trop
deriresforcés, trop de flashs qui crépitaient comme des rafales de mitrailleuses
derriere les vitrines de I’ hotel particulier. Pour Clara, chaque seconde passée sous ces
lustres de cristal était une torture. Mais ce n'était pas lalumiére qui I'étouffait. C'était
I'ombre. Celle de Julian.

Elle sentait encore la morsure de ses doigts sur son poignet, une empreinte fantdme
qui brdlait sa peau fine. Elle sengouffra dans un couloir dérobé, cherchant
désespérément I'air frais de laterrasse. Son coeur battait un rythme erratique, une
batterie de rock dechainée contre ses cotes.

*Pardon, Léo.*

L e prénom de son fils agissait comme une ancre, mais une ancre qui |'entrainait vers
lefond. Elle |’ avait caché pendant trois ans. Trois années de silence laborieux, de
nuits blanches a construire une muraille entre le monde scintillant de Julian et la
simplicité de leur vie a deux. Et en une seule soirée, tout menagait de seffondrer.

— Tu astoujours eu cette habitude de fuir quand la température monte, Clara.
Lavoix était basse, trainante, avec ce grain de velours et de papier de verre qui avait

autrefois le don de lafaire frissonner de plaisir. Aujourd'hui, il nerestait quele
frisson de la peur.



Elle sefigea, les doigts crispés sur larambarde en fer forgé de laterrasse. Elle ne se
retourna pas. Elle n’en avait pas besoin. Elle sentait son odeur : un mélange de tabac
froid, de santal et cette note de cuir propre qui n’ appartenait qu’alui. C’ était I’ odeur
du danger. L’ odeur de tout ce gu’ elle avait essaye d oublier.

Julian s avanca dans lalumiére crue de lalune. Il neregjoignit paslafoule. Il restala,
dans |’ encadrement de la porte-fenétre, une silhouette sombre et imposante. Le
costume sur mesure soulignait lalargeur de ses épaules, cette carrure de boxeur que
les magazines de mode s arrachaient.

— Je nefuis pas, Julian, répondit-elle d’ une voix qu’ elle espérait ferme. Je prends
I"air. Quelque chose que tu devrais essayer. Le narcissisme, cafinit par boucher les
pores.

I laissa échapper un rire bref, sansjoie. Un son sec qui mourut dans lafraicheur dela
nuit parisienne.

— Toujours ce piquant. C’ est ce qui me manguait le plus, je crois. Ou peut-étre
était-ce tafacon de mentir avec autant d’ aplomb ?

Il fit un pasverselle. Un seul, maisil semblaréduire I’ espace de moitié. Clara se
retourna enfin, le dos contre le métal froid. Julian |’ observait avec une intensité
dévorante. Ses yeux sombres, presgue noirs sous cet eclairage, fouillaient son visage
commessil cherchait ay lire un script qu’ elle aurait modifié a son insu.

— Jen’a rien atedire, Julian. Notre histoire est morte sur le plateau de ton dernier
film, il y aune éternité.

— Alors pourguoi tes mains tremblent-elles ? demanda-t-il en baissant les yeux vers
ses doigts qui malmenaient son sac de soirée.



Il fit un autre pas. I était maintenant si pres qu’ elle pouvait sentir la chaleur irradiant
de son corps. Cette chaleur qui |’ avait tant de fois enveloppée dans le secret de leur
appartement de I’ époque, loin des caméras. Pour un instant, le décor changea dans
I'esprit de Clara. Elle ne voyait plus la star mondiale, I'idole des écrans, mais I'homme
qui lui lisait des poemes atrois heures du matin, celui qui aimait I'odeur du café brdlé
et qui jurait qu'il ne laisserait jamais Hollywood |les changer.

Lanostalgie fut une lame tranchante. Elle lui coupale souffle.

— Qu'est-ce que tu as vu, Julian ? murmura-t-elle, sa garde tombant d'un millimétre,
Leregard de Julian se durcit. Il tendit lamain, non pas pour latoucher, mais pour
effleurer la pierre de la balustrade, juste a coté de son bras. Le frolement de sa

manche en soie contre son avant-bras fit dresser les poils sur la nuque de Clara.

— Jai vu un téléphone. Une photo. Et un regard que je net’ai jamais connu. Une
douceur... presgue sauvage.

|| se pencha, son visage a quel ques centimétres du sien. Elle pouvait voir la petite
cicatrice au-dessus de son sourcil gauche, souvenir d'une chute d'enfance qu'il ne
racontait qu'aelle.

— Qui est ce gosse, Clara?

Le sang de Clara se glagca. Elle sentit un gouffre souvrir sous ses pieds.

— Lefilsd une amie, mentit-elle instantanément. Je fais du baby-sitting. C’ est tout.

— Tu mens, cingla-t-il. Tu astoujours été une piétre actrice, ¢’ est pour caquetu
préférais rester derriére I’ objectif. Tes pupilles se dilatent quand tu as peur. Et |3, tu es



terrifiée.

Il posasamain sur sataille. Ce n’ était pas une caresse, C' était une prise de
possession. Clara sentit le monde vaciller. Le contact éectrique réveilla des souvenirs
gu’ elle avait passes des années a enterrer sous des couches de pragmatisme et de
couches-culottes. La sensation de sa paume large, la pression de ses doigts... C' était a
lafois un refuge et une prison.

— Laisse-moai partir, Julian. Tu astavie. Les tapis rouges, les Oscars, les femmes qui
tombent ates pieds. Laisse-moi la mienne.

— Tavie ? Quelle vie ? Celle ou tu te caches dans I’ ombre en regardant des photos
sur un écran ?

|l sapprocha encore, son souffle caressant sajoue.

— Tu te souviens de cette nuit a Biarritz ? Le vent, le sel sur tapeau... Tu m'avais dit
gue rien ne nous séparerait. Pas méme le silence.

— C éait avant que tu ne deviennes un produit, Julian. Avant que tu ne préféres ton
image alarédlité.

L’ insulte fit mouche. Julian contracta la machoire, un muscle saillant sur son visage
anguleux. L’ espace d’ une seconde, Claracrut qu'il alait I’embrasser — une punition
ou une revendication, elle ne savait pas. Et le pire, ¢’ est qu’'une partie d' elle, une
partie traitresse et affamée, le désirait. Elle voulait retrouver ce feu, cette déconnexion
totale du reste de I'univers.

Mais I'image de L éo, avec ses boucles brunes et ses yeux qui étaient la copie
conforme de ceux de I'homme en face d'elle, simposa a son esprit. Elle ne pouvait pas
laisser Julian entrer dans son monde. Sa célébrité était un incendie ; elle ravageait tout



ce qu'elle touchait. Léo méritait le calme, pas les paparazzis.

Elle trouvalaforce de le repousser, posant ses mains contre son torse solide. Elle
sentit le battement puissant de son coaur sous le tissu fin de sa chemise.

— Nefais pas ¢a, Julian. Ne joue pas avec moi. Tu n’as aucune idée de ce qui est en
jeu.

Il ne recula pas, mais son regard changea. L’ obsession y brillait d'un éclat sombre,
presque effrayant.

— C’est justement parce que je saisqu’il y aun enjeu gque je nete lacherai pas, Clara.
Tu as emporté quel que chose avec toi quand tu es partie. Et je vais découvrir quoi.
Méme sil faut que j'achéte chague metre carré de cette ville pour te retrouver.

— Tu esfou.

— Je suislucide pour la premiére fois depuistrois ans.

Le bruit de pas et derires se rapprocha de la terrasse. Un groupe de fétards, une coupe
de champagne alamain, sapprétait a briser leur bulle. Clara en profita pour se glisser
sur le cOté, échappant a son emprise.

— Adieu, Julian.

—"A bientot", Clara, corrigea-t-il d'une voix basse, presque inaudible pour les
autres, mais qui résonna dans chaque fibre de son étre.

Elle séloigna, traversant la salle de bal sans voir personne, fendant la foule comme
une somnambule. Elle ne se retourna pas, mais elle sentait son regard planté entre ses
omoplates. C’ était une présence physique, un poids, une ombre qui S étirait sur le



parquet de marbre, la suivant jusqu’ala sortie.

Une fois dans le taxi, elle seffondra sur la banquette en cuir, tremblant de tous ses
membres. Elle sortit son téléphone. L'écran salluma sur le visage de Léo. L'enfant
dormait, paisible, ignorant que |I'orage venait de gronder au-dessus de sa téte.

Clarafermales yeux. Elle avait espéré que Julian |'aurait oubliée, que I'éclat des
projecteurs aurait brdlé ses souvenirs. Elle sétait trompée. Julian ne voulait pas
seulement des réponses. Il voulait récupérer ce qu'il considérait comme sien.

Et dans ce jeu de chasseur et de proie, Clara savait qu'elle venait de perdre son plus
grand avantage : I'anonymat. Car désormais, dans I'ombre de son regard, il n'y avait
plus de place pour le mensonge. Seulement pour une vérité qui Sapprétait atout
dévorer.

Dehors, Paris défilait, une trainée de lumiéres floues. Et derriére elle, quelque part
dans cet hotel de luxe, Julian restait debout sur la terrasse, seul, humant I'air ou
flottait encore le parfum de Clara. Il ne souriait pas. Il attendait. L'obsession était une
graine qu'elle venait, malgré elle, d'arroser.

L e silence sous les projecteurs était terminé. Laguerre, elle, venait de changer de
visage.



Chapitre 3

L e Poids du non-dit

**CHAPITRE : LE POIDS DU NON-DIT**

Le silence n est jamais vraiment vide. A Paris, dans le sillage de Julian, il avait une
texture. C' était une matiere dense, poisseuse, qui se collait ala peau de Clara comme
une seconde soie, plus étouffante que n'importe quelle robe de créateur.

Depuis leur rencontre sur laterrasse, Julian sétait installé dans sa vie non pas comme
une présence, mais comme un climat. Inévitable. Omniprésent. 1l ne I'appelait pas
sans cesse, il ne la suivait pas ouvertement dans les rues pavées du Marais. |l faisait
bien pire: il I’ attendait aux interstices de sa propre existence.

Clara entra dans | e studio de photographie du 10e arrondissement, |e souffle court.
L’ odeur de café brllé et de lague pour cheveux la prit ala gorge. Elle était en retard
de dix minutes. Dix minutes qu’ elle avait passees a vé&rifier, nerveuse, que personne
ne la suivait depuis la créche ou elle venait de déposer |e petit, caché sous une
capuche trop grande.

— Tu espéle, lancalamaguilleuse en I’installant sur le haut tabouret. On dirait que
tu as vu un fantéme.

— Juste le manque de sommell, mentit Clara, son regard fuyant son propre reflet dans
le miroir encadré d’ ampoules crues.

Mais le miroir ne mentait pas. Ses yeux trahissaient une traque. Et alorsqu’elle
fermait les paupiéres pour laisser le pinceau effleurer sa peau, une voix basse,



granuleuse comme du velours sur de lapierre, fit frissonner les poils de sa nuque.

— Le sommell est un luxe que les gens coupables ne peuvent pas toujours s offrir.

Clara sursauta, bousculant le bras de la maquilleuse. Julian était 1a, appuyé contre le
chambranle de |a porte, une silhouette sombre découpée contre lalumiére blanche du
studio. Il portait un pull en cachemire noir, les manches remontées sur des avant-bras
puissants, et cette montre au poignet qui semblait compter chague seconde de son
agonie.

— Julian. QuU’ est-ce quetu faisici ?

— Je finance cette campagne, Clara. Tu I’ as oublié ? Je viens m’ assurer que mon
investissement est... bien traité.

Il s approcha. L’air autour d’ elle seraréfia. 1| dégageait cette odeur de santal et de
pluie froide, un parfum qui réveillait en elle des souvenirs qu'elle avait tenté d'enterrer
sous des tonnes de terre et d'oubli. |1 posa une main sur le dossier de son siége. Le
contact ne latouchait pas directement, mais elle sentait lachaleur irradier atraversle
cuir.

— Tu éais ou ce matin ? demanda-t-il, sa voix tombant d'une octave.

— Chez moi. Ja eu du ma adémarrer.

Julian inclinalatéte. Sesyeux, d'un gris d'orage, parcoururent son visage avec une
précision chirurgicale. Il ne cherchait pas labeauté, il cherchait lafaille.

— Tiensdonc. Pourtant, j’ai fait envoyer une voiture devant ton immeuble a huit
heures. Le chauffeur dit que tu n’ es jamais sortie par la porte principale.



L e coaur de Clararata un battement. Elle sentit une goutte de sueur froide glisser entre
ses omoplates.

— Jai prislasortie de service. Lestravaux dans e hall me dérangent.

— Tu détestes la poussiére, c'est vrai, murmura-t-il, un sourire sans joie étirant ses
lévres. Ou alors, tu fuis quelque chose. Ou quelqu’ un.

Il tendit lamain et, du bout del’index, il effleura une méche de cheveux pres de son
oreille. Le geste était d une lenteur provocante. Clararetint sarespiration, les muscles
de son cou tendus a rompre.

— On nefuit pas éternellement, Clara. On finit toujours par S essouffler.

* k%

L a séance photo fut un calvaire. Sous les projecteurs qui chauffaient la peau jusqu’a
I"inconfort, Clara devait jouer |’ assurance, lafemme fatale, |I'icone intouchable. Mais
a chague déclic de I’ obturateur, elle sentait le regard de Julian. Il n’ était pas avec

I” équi pe technique, il était assis au fond du studio, dans la pénombre, un verre de
cristal alamain, I’ observant comme une énigme qu'il avait I'intention de briser.

A lapause, elle séclipsa vers les loges, espérant une minute de répit. Son téléphone
vibra dans son sac. Un message de la baby-sitter : *"1l aun peu de fievre, maisil dort.
Ne t'inquiéte pas."*

Un soulagement éphémere |'envahit, immeédiatement balayé par une ombre portée sur
la moquette.

Julian n’ avait pas frappé. Il n’en avait jamais eu besoin. 1l entra et refermalaporte
derriere lui. Le clic de la serrure résonna comme un coup de feu.



— Tes horaires sont fascinants, Clara, commenca-t-il en s avancant dans |’ espace
exigu. Tu disparaistous les jours entre treize heures et quatorze heures trente.
Précisément. Méme quand les tournages sallongent, tu trouves une excuse. Une
urgence "administrative".

|| était si prés qu'elle pouvait voir les battements de sa propre peur dans le reflet de
ses pupilles.

— Mavie privée ne te regarde plus, Julian.

— "Plus" ?fit-il en laissant échapper un rire bref et sec. Rien de ce qui te concerne ne
m’ est étranger. Tu m'as appartenu. Et tu n’asjamais rendu les clés.

|l posa ses mains sur latable de maguillage, |'encerclant, |'emprisonnant entre son
corps et le miroir. Latension était telle gu’ elle aurait pu senflammer. Clara posa ses
paumes contre son torse pour le repousser, mais ses mains resterent traitreusement
posées sur le cachemire doux. Elle sentait le rythme régulier, puissant, de son coaur.

— Pourquoi ce secret ? reprit-il, le regard rivé sur ses levres. Qu’ est-ce que tu caches
avec autant de ferveur que tu en oublies de respirer quand je t'approche ?

— Je ne cacherien. Je vis, tout ssmplement. Ce que tu ne supportes pas, ¢’ est que je
le fasse sans toi.

Julian se pencha, son souffle chaud venant balayer sajoue. Il y avait dans son regard
une lueur de curiosité maladive, une soif de vérité qui confinait ala cruauté.

— Tu mens. Ton parfum a changé. Ce n'est plus seulement le tien. Il y aune note de
fond, quelque chose de lacté, de sucré... quelque chose qui n'appartient pas au monde
des projecteurs.



Clara sentit le sol se dérober. Son instinct de mére hurlaen elle, lui ordonnant de

s enfuir, de le frapper, de protéger I’ existence du petit étre qui |'attendait. Mais elle
resta pétrifiée. Julian était un prédateur de détails. Il ne voyait pas seulement ce qu'on
lui montrait, il sentait ce qu'on dissimulait.

— Tutefaisdesidées, Julian. C'est I'obsession qui te fait délirer.
— Est-ce que c'est de |'obsession que de vouloir comprendre pourguoi mon ancienne
amante, qui adisparu pendant deux ans, revient avec des yeux de fugitive et un

emploi du temps de ministre de l'ombre ?

|| attrapa brusguement son poignet, sans violence mais avec une autorité de fer. |1
remonta la manche de son peignoir de soie, exposant la peau fine.

— Tu trembles.

— Lache-moi.

— Dismoi lavérité, et jete laisseral partir.

— Laveérité, c'est quejete haisde metraguer ains ! cria-t-€lle, savoix se brisant
sous le poids de I'émotion.

Julian ne cillapas. Il restald, immobile, I'observant avec une intensité qui semblait
vouloir lui arracher son ame. Le silence retomba, plus lourd que jamais, chargé de
tout ce qu’'ilsne disaient pas : les regrets, latrahison, et ce lien invisible qui refusait
de rompre.

Il finit par relacher son poignet. Il reculad'un pas, ses yeux se faisant plus sombres,
presque noirs.



— Tufiniras par faire une erreur, Clara. Une seule. Et quand ce moment viendra, je
serai la pour ramasser les morceaux de ton mensonge.

|l se détourna et quittala piece sans un regard en arriere.

Claraseffondra sur son siége, ses mains sur son visage. Le parfum de Julian flottait
encore dans laloge, mélange agressif et séducteur qui lui rappelait qu'elle n'était plus
en securité. Le non-dit était une bombe a retardement, et elle entendait désormais|e
tic-tac, de plus en plusfort, sous les projecteurs de Paris.

Dehors, le ciel sétait assombri. Un orage se préparait. Un vrai, cette fois. Et elle
savait que les murs de son anonymat ne suffiraient pas a la protéger de lafoudre qui
habitait les yeux de Julian.

Elle reprit son téléphone, ses doigts tremblants glissant sur I'écran. Elle devait partir.
Changer de quartier. Changer de vie. Encore.

Mais en croisant son propre regard dans le miroir, elle vit ce qu'elle craignait le plus::
une part d'elle-méme ne voulait plus fuir. Une part d'elle-méme voulait que Julian
découvre tout, juste pour que ce poids insupportable sur sa poitrine cesse enfin de
I'étouffer.

Le silence n’ éait plus une protection. C’ éait une prison.



Chapitre4

Proximité for cée

L’ espace était devenu son ennemi.

L e tour-bus de la production n’ était pas qu’ un véhicule ; ¢ était un cercueil de luxe,
tapissé de cuir sombre et d’ odeurs de café froid, ou chaque virage sur I’ autoroute la
précipitait un peu plus contre lui. Depuis le départ de Paris, Clara avait appris a
calculer ses mouvements au millimeétre pres pour éviter tout contact. Mais dans un
bus lancé a cent dix kilomeétres-heure vers Lyon, la géométrie était une science
défaillante.

— Tu devrais dormir. Tajambe tremble depuis vingt minutes, ¢’ est agacant.

Lavoix de Julian, basse et rocailleuse, transperca le silence de la cabine arriere. Clara
ne leva pas les yeux de son script. Ses doigts serraient le papier au point de le froisser.

— Je ne dors pas avant une premiere, murmura-t-elle. Tule sais.

— Je savais beaucoup de choses sur laClarad’il y acing ans. Je ne saisrien de celle
qui se cache derriére ce texte.

Elle sentit son regard peser sur €lle, une pression presque physique. Julian était assis
sur la banquette opposée, ses longues jambes encombrant |’ étroit passage. |1 portait

un t-shirt noir trop fin, et elle pouvait deviner le mouvement de ses muscles a chaque
respiration. L’ air dans le bus était saturé de lui. Ce mélange de santal, de tabac froid et
de cette note musquée qui appartenait a sa peau. C' était une agression sensorielle.
Unetorture gu’ elle s infligeait en restant la.



— Je ne me cache pas, Julian. Je travaille.

— Tu mens.

Il selevad’un mouvement fluide, brisant la distance de sécurité qu’ €lle avait tenté

d instaurer. Le bus tressauta sur une irrégularité de la chaussée, et Julian dut poser sa
main sur le dossier de la banquette, juste au-dessus de I’ épaule de Clara. Elle sentit la
chaleur de son corps |’ envahir. Ses narines frémirent malgre elle.

— Regarde-moi, ordonna-t-il.

Ellesy refusa. Si ellelevait les yeux, elle verrait cet éclair d’ orage qu’ elle redoutait
tant. Elle verrait qu’il savait. Qu'il lisait en elle comme dans un livre dont il aurait
lui-méme écrit les pages les plus sombres.

— On doit répéter la scene du balcon pour demain, dit-elle d une voix qu’ elle espérait
ferme. Le metteur en scéne veut plus d'intensité.

Julian laissa échapper unrire bref, sansjoie.
— Plusd'intensité ? Clara, s on met plus d’intensité, on finit par briler le théétre. Le
probleme n’est pas |’ intensité. C’est la peur. Tu as peur que je te touche.

Il fit glisser samain du dossier vers son cou, effleurant a peine la peau sensible de sa
nuque. Le contact fut électrique. Un frisson violent remonta la colonne vertébrale de
Clara, un souvenir viscéral d une nuit a Rome, des années plus tot, ou ses mains alui
avaient la méme assurance, laméme faim.

— Arréte, souffla-t-elle, les yeux clos.

— Ton corps ne dit pas « arréte ». Ton pouls bat si fort que je pourrais le compter a



I’ odl nu.

Il s'accroupit devant elle, laforcant a baisser son script. Désormais, ils étaient au
méme niveau. Dans la pénombre du bus, éclairée seulement par les néons bleutés du
couloir et les phares des voitures qui |es doublaient, son visage semblait scul pté dans
laroche. Sesyeux étaient deux puits de pétrole en feu.

— Laproximité forcée, ¢’ est cale concept de latournée, non ? reprit-il, savoix
descendant d’ un octave. On partage les coulisses, les hotels, les tragjets. Tu ne peux
plust enfuir, Clara. Le silence ne marche plus quand on respire le méme air.

Il posa samain sur son genou. C’ était un geste possessif, presgque cruel dans sa
simplicité. A traversletissu fin de son pantalon, elle sentait chagque doigt. Le désir
monta en elle comme une nausée, un mélange de besoin pur et de haine de soi. Elle se
rappelait le golit de ses levres, lafacon dont il latenait quand le monde extérieur

N’ existait plus. L’ oublier avait été un travail de chague instant, un édifice de
mensonges qu’il était en train de démolir d' une seule pression de lamain.

— Pourquoi tu fais ¢a ? demanda-t-elle, savoix se brisant.

— Parce que je déteste le silence. Et parce que je déteste encore plus que tu fasses
semblant de ne rien ressentir alors qu’ on est en train de s étouffer tous les deux.

|| se rapprocha encore. Leurs souffles se mélangerent. C’ était ce moment suspendu,
cette fraction de seconde ou tout pouvait basculer. Clara voyait la cicatrice minuscule
au coin de saléevre, souvenir d’ une dispute idiote un soir de pluie. Elle avait envie de
poser ses levres dessus. Elle avait envie de hurler.

— On est censés jouer des amants tragiques sur scene, Julian. Pas danslavraie vie.

— Ladifférence s efface, Clara. Tu ne saisplusou s arréte leréle et ou tu



commences.

Il fit glisser samain plus haut sur sa cuisse. L’ intimité de I’ espace rendait chague
mouvement démesuré. Dehors, |’ orage promis par le ciel parisien éclata enfin. De
grosses gouttes s’ écraserent contre les vitres du bus, noyant le paysage dans un flou
mélancolique. Le fracas du tonnerre sembla sceller leur enfermement.

Clarasentit les larmes lui monter aux yeux. Ce n’ était pas de latristesse, ¢’ était de

I” épuisement. L’ épuisement de lutter contre une force de la nature. Elle posasamain
sur celle de Julian, non pas pour larepousser, mais pour |’ arréter. Leurs doigts

S entrelacerent, un réflexe que leurs cerveaux N’ avaient pas autorisé mais que leurs
mains reconnaissaient parfaitement.

— Dis-le, murmura-t-il contre sajoue. Dis que tu te souviens de tout.

— Je me souviens de tout, Julian. C’ est bien ¢ale probléme.

Elle tournaenfin latéte. Leurs visages n’ étaient qu’ a quel ques centimétres. Le désir
était |3, brut, sauvage, une entité physique qui occupait tout I’ espace restant dans la
cabine. C' était une torture. Une douleur exquise qui lui rappelait qu’ elle était vivante,

maisaquel prix ?

Julian ne |’ embrassa pas. Il fit pire. || posa son front contre le sien et fermales yeux,
respirant son odeur comme un condamné a mort.

— Onvasedétruire, Clara. Avant lafin de cette tournée, on sera en cendres.

— On I’ est d§ja, répondit-elle dans un souffle. On ne fait que remuer les braises.

Il se redressa brusquement, rompant le contact. Le vide qu'’il laissa derriere lui fut
plus douloureux que sa présence. Il se dirigea vers sa couchette sans un regard en



arriere, lalaissant seule avec e rythme cardiague du moteur et |e tambourinement de
lapluie.

Clararestaimmobile, sa main tremblante posée la ou la sienne se trouvait quelques
secondes plus tét. Elle sentait encore la chaeur, la marque invisible de sa possession.
Letic-tac de labombe qu'elle avait entendu dans saloge a Paris était devenu une
explosion sourde, continue.

Elle savait qu'elle ne dormirait pas. Pas ce soir, pas demain. Pas tant que ce bus
continuerait de rouler, pas tant que Julian habiterait ses pensées avec la violence d'un
propriétaire qui réclame son da.

Le silence n’était plus une prison. C’ était un champ de mines. Et elle venait de faire
le premier pas.

Elle reprit son script, mais les mots n’ étaient plus que des taches noires sans sens.
Une seule certitude I’ habitait : latournée ne faisait que commencer, et la proximité
forcée allait devenir son enfer personnel. Un enfer qu’ une part d’ elle-méme, laplus
sombre, la plus secrete, commencait déja a chérir.

Elle fermales yeux et écouta l'orage gronder au-dehors, priant pour que lafoudre
finisse par tomber, une bonne fois pour toutes.



Chapitre5

L e Secret démasqué

**CHAPITRE : LE SECRET DEMASQUE**

L’ orage ne se contentait plus de gronder ; il lacérait le ciel au-dessus de |’ autoroute
déserte, transformant le toit du tour-bus en une peau de tambour métallique. A
I"intérieur, |’ air était chargé d’ une électricite statique qui faisait dresser les petits
cheveux sur la nugue d Elena. L’ obscurité était presque totale, seulement découpée
par les éclats bleutés des gyrophares lointains ou les éclairs qui déchiraient la nuit.

Julian ne dormait pas. Il ne dormait jamais vraiment quand €elle était a moins de dix
metres de lui. Il était assis dans le carré lounge, une bouteille de cristal entamée sur la
table, I’ odeur du whisky tourbé se mélangeant a celle, plus entétante, de son propre
parfum — un mélange de cuir froid et de santal brdlé.

Il fixait le sac d’ Elena, resté entrouvert sur la banquette opposée. Elle s était éclipsée
vers les couchettes, |e laissant avec ce sentiment d’inachevé qui le rongeait depuis
Paris. Mais quelque chose dépassait du sac. Un coin de papier glace, une texture qui
n’avait rien avoir avec la matité des scripts ou la souplesse des magazines de mode.

Il n’était pas un homme qui fouillait. Il était un homme qui prenait ce qui lui
appartenait. Et ce soir, le silence d’ Elenaréclamait une réponse qu’il n’avait plus la
patience d’ attendre.

Ses doigts longs, aux articulations blanchies par latension, Semparérent de |'objet.

C était une enveloppe de kraft, usée sur les bords, comme s elle avait été manipulée



des milliers de fois. A I"intérieur, pas de |ettres d’ amour, pas de menaces. Des photos.
Et un dossier médical.

Le premier cliché le frappa comme un coup de poing au plexus. Un enfant. Un petit
garcon d’environ trois ans, aux boucles sombres et indisciplinées, assis sur un tapis
de jeu. Mais ce ne furent pas les boucles qui figerent le sang dans les veines de Julian.
Ce furent les yeux.

Des yeux d’ un bleu d’ orage, bordés de cils trop longs, identiques a ceux qui le
fixalent chaque matin dans le miroir.

Le monde de Julian bascula. Le vrombissement du moteur du bus devint un
hurlement dans ses oreilles. |l fit défiler les documents, ses yeux dévorant les dates,
les noms. *Clinique de la Muette, Paris. Méere : ElenaVals. Pere : Non mentionné.*

L a date de conception correspondait aleur derniére nuit, quatre ans plus tét. Cette
nuit ou il avait cru qu'ils séaient tout dit avant qu'elle ne disparaisse sans laisser
d'adresse, le laissant seul avec son ambition dévorante et un vide gu'aucune drogue,
alcune actrice, aucun succes n'avait pu combler.

Il seleva. Le mouvement fut si brusque que la bouteille de whisky oscilla
dangereusement sur latable. |l traversale couloir étroit, ses bottes de cuir ne faisant
aucun bruit sur la moquette, mais sa présence déplacant I’ air comme une onde de
choc.

|| écarta violemment le rideau de la couchette d' Elena.
Elle ne dormait pas. Elle était recroquevillée, les yeux grands ouverts dans le noir. En

le voyant, en voyant |’ enveloppe qu'’il serrait si fort que ses phalanges craquaient, elle
se redressa, |e dos plagué contre la paroi froide.



— Julian... murmura-t-elle, savoix n'éant plus qu'un souffle brisé.

— Ne prononce pas mon nom, siffla-t-il.

Leton était bas, vibrant d’ une fureur si noire qu’ elle semblait absorber lafaible
lumiere du couloir. Il jetales photos sur ses genoux. Elles séparpillérent sur la
couverture comme des preuves d'un crime de sang.

— Combien de temps ? demanda-t-il.

— Julian, laisse-moi t' expliquer...

|| se pencha, envahissant son espace vital, ses mains sappuyant de chaque c6té de son
visage, |I’emprisonnant. L’ odeur de |’ alcool et de latrahison émanait de lui. Ses yeux
n’' étaient plus bleus ; ils éaient de |’ anthracite liquide.

— Combien de temps as-tu prévu de me regarder dans les yeux en sachant que mon
fils existait quelque part sans moi ? Combien de nuits as-tu passé dans mes bras, ces

derniersjours, en gardant ce secret sous talangue comme un poison ?

— Cen'éait pascomme ca! Tu N’ étais pas prét, la carriere, la presse, tu aurais tout
détruit ! cria-t-elle, leslarmes dévalant enfin ses joues.

Julian rit, un son sec, sans aucune joie, qui lui déchiralagorge.
— Pas prét ? Tu as décidé pour moi ? Tu asvolé trois ans de mavie, Elena. Tu as
volétrois ans ace gosse. Tum’as laisse crever de mangue en pensant que tu étais

partie parce que tu ne m'aimais plus, alors que tu portais ma chair et mon sang.

|| attrapa son menton, I’ obligeant a soutenir son regard. La douleur qui émanait de lui
était presque palpable, une chaleur dévastatrice qui contrastait avec lafroideur de ses



paroles.

— Je pensais que tu étais ma muse. Mon obsession. Mais tu n’es qu’ une voleuse. Une
menteuse de haut vol.

— Jevoulais le protéger de toi ! Deton monde, detaviolence! se défendit-elle,
tentant de repousser son torse massif.

— Demoi ? Julian lalachacomme si elle le brdlait. 1l recula d'un pas, son corps
tremblant d'une rage contenue qui menacait de tout pulvériser dans ce bus de
malheur. Tu I’ as protégé du seul homme qui aurait donné savie pour lui sans hésiter.
Tu m’as transformé en un étranger pour mon propre fils.

Le silence qui suivit fut pire que I'orage. Un silence de mort, de fin du monde. Elena
pleurait sans bruit, les épaul es secouées de spasmes. Elle tendit une main verslui, une
main qui cherchait le contact, le pardon, ou peut-€&tre juste une ancre dans la tempéte
gu'elle avait déclenchée.

Il nelatouchapas. |l regarda samain comme s'il s agissait d’ un serpent.

— Ne me touche plus jamais, dit-il d'une voix soudainement calme. Une voix de
glace.

— Julian, s'il te plait...

— Latournée continue, reprit-il, chague mot étant une sentence. On vajouer cette
piece. On vadonner au public ce qu'il veut. Tu vas monter sur scéne tous les soirs et
tu vas m’aimer devant les projecteurs. Tu vas me supplier, tu vas m' embrasser, tu vas

jouer lacomedie detavie.

|l se rapprocha une derniére fois, son visage a quelques centimetres du sien. Elle



sentait son souffle court contre ses |évres, un contraste cruel avec la haine qui brdlait
dans ses yeux.

— Mais des que le rideau tombera, Elena, tu n’ existeras plus pour moi. Tu n’es plus
gu’ un contrat. Une employée. Et quand cette tournée serafinie, je prendrai ce qui
m’ appartient.

— Tu ne me l'enléveras pas, hogueta-t-elle.

Julian afficha un sourire cruel, un masgue de prédateur qui venait de trouver saproie.

— Tu m'’as sous-estimé. Tu pensais que j’ étais un monstre ? Tu N’ as encore rien vu.
Je vais transformer tavie en un enfer si poli, si parfait, que tu me supplieras de te
laisser partir. Maisje neleferal pas. Tu vasrester |1, ame regarder devenir le pere
gue tu m'as empéché d'étre, et tu sentiras chague seconde le poids de ce que tu as
détruit.

|| ramassa une des photos — celle ou | e petit garcon souriait, une fossette marquant
sa joue gauche, laméme que celle de Julian — et la glissa dans |a poche de sa veste,
tout pres de son coaur qui battait trop vite, trop fort.

— Prépare-toi pour demain, Elena. La répétition commence a huit heures. Ne sois pas
en retard.

Il tournalestalons et disparut dans |’ obscurité du coulair.

Elena resta seule dans sa couchette, entourée des débris de son secret. Le silence

N’ était plus un champ de mines. La bombe avait explosé. Et dans les décombres, elle
comprit que I’enfer qu’ elle redoutait n’ était rien comparé ala guerre froide que Julian
venait de déclarer.



Dehors, lafoudre frappa un arbre en bordure d’ autoroute dans un fracas
apocalyptique. Lalumiére crue illuminale bus une fraction de seconde, révélant
Elena prostrée, serrant contre elle le script qui, désormais, n'était plus qu'un
accessoire dérisoire dans le drame sanglant de leur réalité.

Julian, de I’ autre c6té de la cloison, fermales yeux et laissala douleur le submerger.
Cen’ était pas une tristesse propre, ¢’ était une gangréne. Il alait I’aimer et la hair
jusgu’acegu’il n"enresterien. C' était ca, le nouveau scénario. Et il n'y aurait pas de
rappel.



Chapitre 6

L'Explosion

**CHAPITRE : L'EXPLOSION**
Huit heures une.

L e studio de répétition ressemblait a une morgue sous neons. L’ air y était rance,
chargé d’ une odeur de poussiere chauffée par les amplis et de café brllé. Au centre du
plateau, Elena se tenait droite, mais ses doigts, invisibles pour quicongue n’ aurait pas
plongeé ses yeux dans les siens, tremblaient contre ses cuisses. Elle portait un pull trop
grand, un vestige de savie d avant, celle ou elle n'était pas une imposture sur pattes.

Julian était |3, assis dans la pénombre de larégie. Il nelaregardait pas. Il fixait la
console de mixage comme s'il cherchait I’ endroit exact ou enfoncer le scalpel.

— On reprend ala mesure quarante-deux, langa-t-il. Savoix était un fil derasoir. Et
cette fois, essaie de ne pas chanter comme une débutante qui a peur de réveiller ses
parents. Mets-y de la vérité, Elena. Si tu sais encore ce que C’ est.

L e coup de fouet frappajuste. Elena prit une inspiration sifflante. Le piano démarra,
une mélodie mélancolique qu’ elle avait elle-méme composée dans le secret de ses
nuits d’ insomnie, et que Julian avait réarrangée pour en faire un hymne déchirant.

Elle ouvrit la bouche. Les premiéres notes sortirent, fragiles.

— Stop.



L e silence retomba, lourd comme une chape de plomb. Julian se leva et descendit les
marches de larégie. Chague pas résonnait sur le parquet comme un arrét de mort. Il
S arréta a quelques centimetres d' elle. Elle sentit son odeur — ce mélange de tabac
froid, de santal et de cette arrogance électrique qui lui était propre.

— Tujoues la comédie, murmura-t-il, ses yeux sombres fouillant les siens. Méme 3,
devant moi. Tu es en train de me servir une version édulcorée de toi-méme. Je ne
veux pas del’ actrice, Clara.

L e prénom tomba entre eux comme une grenade dégoupillée. *Clara*. Son vrai nom.
Celui qu'elle avait enterré sous des couches de maquillage et de mensonges
contractuels.

— Jefais ce que tu m’ as demandé, répliqua-t-elle, lavoix étranglée. Je chante tes
putains de notes.

— Mes notes ? Ce sont lestiennes! C’ est ton coeur qui est étalé sur ce script ! criat-il
soudain, faisant sursauter les techniciens au fond de la salle. Pourquoi tu te caches ?
Pourquoi tu traites ton propre talent comme une maladie honteuse ?

L’ explosion ne fut pas un cri, mais une rupture de barrage. Elenafit un pas en avant,
brisant |a distance de securité qu’il imposait.

— Parce que ¢’ est une maladie ! hurla-t-elle a son tour. Tu crois que C’ est quoi, ce
milieu, Julian ? Tu crois que c’'est I art, la passion, lalumiére ? Pour moi, ¢’ est une
broyeuse! Jai vu ce qu’ilsont fait amasoeur. Jai vu comment ils|’ ont dépecée, note
apres note, jusqu’ ace gqu'’il ne reste qu’ une carcasse vide avec un sourire en plastique
sur une affiche de concert !

Elle tremblait de tout son corps maintenant. Les larmes ne coulaient pas, elles
brllaient ses paupieres.



— Je nevoulais pas étre un produit. Je ne voulais pas que des mecs en costume
décident de la couleur de mes cheveux ou de la fréquence de mes battements de coaur.
Jai écrit ce script pour exister dans |I’ombre. Parce que dans |’ ombre, personne ne
peut te briser pour voir comment tu esfaiteal’ intérieur !

Julian resta pétrifie. Samain, qui s était levée pour gesticuler, resta suspendue dans le
vide. Il vit, pour la premiere fois, non pas lamuse qui I’ avait trahi, maislagamine
terrifiée qui S était construit une forteresse de mensonges pour ne pas finir en pature.

— Tu aurais pu mele dire, dit-il, savoix soudainement basse, presgue brisée.

— Teledire ? Elenaeut un rire nerveux, acide. Tu esle prince héritier de cette
industrie, Julian. Tu manges, tu dors, tu respires pour les charts. Tu ne vois pasles
gens, tu vois des potentiels. Tu ne m’ aurais pas protégée. Tu m'’ aurais signée avant
méme que |’ aie fini ma phrase.

Il accusa le coup comme s'il avait recu un poing en plein plexus. Le silence qui suivit
fut organique, vivant. On entendait le ronronnement des projecteurs au-dessus d'eux,
I'orage qui grondait encore au loin, et le bruit de leurs respirations désordonnées.

Julian fit un pas de plus. Il était si pres gu’ elle pouvait sentir la chaleur émaner de son
torse. Il levalamain, hésitant, avant de saisir brusquement le poignet d'Elena. Sa
peau était brdlante.

— Tu penses vraiment que je suis ce genre de monstre ?
— Je pense que tu ne sais plus faire la différence entre une personne et une

performance, Julian. Tu m’ as regardée pendant des mois, mais tu n’as vu gue ce que
tu pouvais transformer en or.



Il l&cha son poignet comme S'il I’ avait brlé. La culpabilité, une sensation qu’il avait
longtemps étouffée sous des couches de cynisme, remonta comme une bile amere. I
repensa atoutes lesfoisou il I'avait poussée a bout, ou il avait ignoré ses réticences,
les prenant pour de I'amateurisme alors que c'était de la survie.

Il serevit laveille, jetant ses affaires, latraitant de menteuse, alors gu'dlle était en
train de se noyer.

— Clara... commenga-t-il, le nom sonnant étrangement doux dans sa bouche.

— Ne m'’ appelle pas comme ¢a. Pas ici. Pas sous ces lumiéres.

Elle recula, sefrottant le poignet 1a ou ses doigts avaient laissé une empreinte
invisible mais cuisante. L’ adrénaline retombait, laissant place a une fatigue abyssale.

— L’industrie musicale... reprit-elle, le regard perdu dans le vide du théétre, ¢’ est une
cage dorée. Mais les barreaux sont faits de contrats et d'attentes. Jai vu des gens
mourir de soif a coté de fontaines de champagne. Je ne voulais pas de ¢ca. Je voulais
juste que ma musique soit entendue, pas que mon ame soit vendue au détail.

Julian sentit un froid polaire envahir ses membres. Il réalisal'ampleur du gachis. Il
avait cru a une trahison artistique, une manipulation de bas étage, alors qu'il était face
aune tragédie de protection. Il avait été le prédateur dont elle craignait I'ombre.

— Je ne savais pas pour ta soaur, dit-il d'une voix sourde.

— Personne ne sait. Elle est devenue un "incident de parcours' dans les rapports
annuels du label.

Elena ramassa son sac, ses mouvements étaient mécaniques, dénués de la grace
habituelle gu'il aimait tant observer. Elle semblait soudainement fragile, une petite



chose préte a voler en éclats sous le poids des projecteurs qui commencaient a
chauffer.

— Tuvoulais de lavérite, Julian ? Lavoila. Elle est moche, elle apeur, et ellen'a
aucune envie d'éreici a huit heures du matin pour que tu puisses la disséquer.

Elle se détourna pour partir, maisil I'attrapa par I'épaule. Ce n'était pas un geste de
colere, mais un acte désespéré de connexion.

— Attends.

Elle sefigea. Le contact électrique entre eux fit crépiter I'air. Julian plongea son
regard dansle sien, et cettefois, il n'y avait plus de guerre froide. Il n'y avait que les
décombres de leurs certitudes.

— On nefait pas larépétition, déclara-t-il. Pas comme ¢a. Pas aujourd'hui.

— Quoi ?

— On sort d'ici. On vaquelgque part ou il n'y a pas de micros, pas de cables, et pas de
"personnages’.

Elenale regarda avec méfiance. Le Julian qu'elle connaissait n'annulait jamais une
seéance. Le Julian gu'elle connaissait aurait exige gu'elle utilise cette douleur pour
“nourrir la chanson”.

— Pourquoi ? demanda-t-€elle.
Julian laléacha, ses mains glissant le long de ses bras, un frélement qui fit frissonner

Elenajusqu'alamoelle. Il laregarda avec une lucidité nouvelle, une pointe de regret
assombrissant sesiris.



— Parce queje viens deréaliser quej'ai passe tout ce temps a essayer de diriger ton
génie, sans jamais prendre la peine de demander a Clara s elle avait encore assez
d'oxygéne pour chanter.

Il setournaverslarégie et fit un signe de la main brusgue aux techniciens.

— Tout le monde sort ! On remballe!

L e brouhaha des protestations séleva, mais un seul regard noir de Julian suffit afaire
taire la salle. En quelques minutes, ils furent seuls dans I'immensité vide du studio.

Elenarestait plantée |a, au milieu de la scene, lalumiére crue soulignant les cernes
sous ses yeux. Elle se sentait mise anu, plus encore que si elle était entrée sur scéne
sans vétements.

Julian sapprocha d'elle, moins prédateur, plus homme. |l nerestait plus rien du
mentor tyrannique. Il n'y avait plus que deux naufragés sur unefle de bois et de métal.

— Je ne te promets pas que ce serafacile, murmura-t-il, savoix vibrant d'une
intensité nouvelle. Et je ne te promets pas que je vais changer du jour au lendemain.
Maisje nete laisseral pas devenir une carcasse. Pastoi.

Il tendit une main, la paume ouverte, une offre de paix au milieu du champ de
bataille.

— Viens. On vareecrire le scénario. Et cette fois, ¢’ est toi qui tiens le stylo.
Elenaregarda samain. Elle sentait I'odeur de la pluie qui sétait calmée dehors,

I'odeur de I'ozone aprés lafoudre. Elle savait que franchir ce pas, c'était accepter de
sauter dans le vide avec I'nomme qui |'avait poussée au bord du précipice.



Mais le silence sous les projecteurs était devenu insupportable. Elle avait besoin de
bruit. Elle avait besoin de vrai.

Elle posa samain dans la sienne. Ses doigts étaient froids, les siens étaient de feu.
L'explosion était terminée, mais|'incendie ne faisait que commencer.



Chapitre 7

UneTréveamere

CHAPITRE : UNE TREVE AMERE

L’ appartement n’ était plus un sanctuaire, ¢’ était un plateau de tournage ou personne
ne connaissait son texte.

Lelendemain de leur pacte, I’ air semblait plus dense, chargé de particules

d électricité statique qui faisaient dresser les poils sur les bras d’ Elena. Dans la
cuisine baignée par une lumiére d’ hiver laiteuse et cruelle, le bruit de lamachine a
EXPresso résonnait comme un marteau-piqueur.

Julian était la. 1l n’ était pas parti al’aube commeil le faisait autrefois pour fuir les
décombres de leurs disputes. |l était assisal’ilot central, un exemplaire froisse d’ un
script devant lui, mais ses yeux nelisaient rien. Il fixait le vide avec cette intensité
sombre qui, autrefois, faisait fondre Elena, et qui aujourd’ hui lamettait sur la
défensive.

— On aplusdelait, dit-il sanslever lesyeux.

Savoix était basse, éraillée par le mangque de sommeil. C’ était une constatation
banal e, presque domestique, mais entre eux, chague mot pesait une tonne. Elena

s arréta sur le seuil, serrant les pans de son peignoir en soie contre elle. L’ odeur de
Julian — un mélange de bois de santal, de tabac froid et de cette certitude arrogante
qui lui collait ala peau — envahissait |’ espace.

— Jirai en chercher quand Léo se réveillera, répondit-elle d’un ton qu’ elle voulait



neutre.

— Jepeuxy dler.

Elle laissa échapper un rire bref, sansjoie.
— Toi ? Aller au Monoprix du coin a huit heures du matin ? Tu vas créer une émeute
avant d’'avoir trouvé le rayon frais.

Julian tourna enfin la téte vers elle. Ses yeux balayérent son visage, s attardant sur les
cernes | égers sous ses yeux, puis sur la naissance de sagorge. Leregard était brilant,
trop familier. Elena sentit une pointe de chaleur incongrue lui piquer la poitrine. La
haine et le désir étaient des voisins de palier qui partageaient |la méme cage d’ escalier.

— On adit gu’' on changeait les rdles, Elena. Je peux bien affronter quelques
meénageres et deux paparazzis pour un litre de demi-écrémé.

— Cen'est pasun role, Julian. C'est lavie.

Il se levad’un mouvement fluide, presque prédateur. 1l s approchad’ elle, s arrétant
juste alalimite de sa zone de confort. Elle pouvait sentir la chaleur qui émanait de
son corps.

— Justement, dit-il, lavoix plus douce. Apprends-moi.

*k*

Lajournée fut une suite de chorégraphies maladroites. Ils se croisaient dans les
couloirs en sexcusant du bout des |évres, sévitaient du regard au-dessus du berceau
de Léo, et réapprenaient les bruits de |'autre. Le froissement des pages que Julian
tournait dans le salon. Le cliquetis du clavier d’ Elena dans son bureau.



Vers quatorze heures, latension atteignit un premier pic. Léo pleurait, une crise de
dents qui ne cédait arien. Elena, a bout de nerfs, balancait le petit dans ses bras, le
visage rouge de fatigue.

Julian apparut dans I’ encadrement de la porte de la chambre d’ enfant. Il ne demanda
pas la permission. Il s approcha et tendit les mains.

— Laisse-moi faire.

— Il amal, Julian. Ce n’ est pas une question de...

— Donne-le-moi.

Leurs doigts se frélerent lors du transfert. Un contact bref, comme une décharge. Le
contraste entre |a peau brdlante du bébé et la main ferme de Julian fit frissonner
Elena. Elle reculad’ un pas, les bras soudain vides et |égers, une sensation de perte
immédiate |’ envahi ssant.

Julian ne berca pas I’ enfant. || s assit par terre, sur le tapis a motifs de nuages, et posa
L éo contre sa poitrine. I| commenca a fredonner. Ce n’ était pas une berceuse, ' était
un air de jazz sombre, une mélodie qu’il murmurait souvent sur les plateaux pour se
concentrer.

L €0 se calma presque instantanément, hypnotiseé par la vibration de la cage thoracique
de son pere.

Elenaregardait la scene, adossée au mur. C’ était ¢a, I’amertume de latréve : réaliser
gu’il pouvait étre I’ homme dont elle avait besoin, maisqu’il avait choisi de ne pas

I’ é&re pendant des mois. Larancoaur lui remonta dans la gorge comme de la bile.

— Tu es doué pour lesillusions, murmura-t-elle.



Julian ne cessa pas son fredonnement tout de suite. Quand il levalesyeux verselle,
son regard était d’ une lucidité tranchante.

— Cen’est pasuneillusion, El. C est un effort. Le premier que je fais qui ne soit pas
pour macarriere. Tu devrais apprécier la nuance.

— L’ effort, ¢’ est pour les débutants. Nous, on est alafin du film, Julian. On est dans
le générique.

— Alorson vargouter une scene post-genérique. C' est lamode, non ?

Elle détourna le regard, incapable de soutenir cette intensité. Le silence revint, mais
cettefois, il N’ était plus lourd de cris étouffés, il était plein d’ un doute lancinant.
Pouvaient-ils vraiment cohabiter sans se détruire ? Ou étaient-ils comme deux
produits chimiques qui, une fois mélangeés, ne pouvaient qu’ aboutir a une corrosion
lente ?

* k%

Le soir tomba, drapant I’ appartement d’ ombres bleutées. 1ls dinérent sur le pouce,
debout dans la cuisine, comme des étrangers dans une gare.

— Tu as une lecture demain pour le film de Cassavetes ? demanda-t-€lle en fixant son
verre devin.

— Jai annulé.
Elena s éouffa presque. Julian n’annulait jamaisrien. Le travail était sareligion, son

oxygene.
— Pourquoi ?



— Parce qu’on adit "pour le bien de |’ enfant”. Et pour I’instant, le bien de I’ enfant,
C’ est que ses parents ne se sautent pas a la gorge des gu’ils sont dans la méme piece.
On vasortir demain. Touslestrois.

— Une sortie ? Julian, tu détestes sortir. Tu dis que €’ est S exposer gratuitement au
jugement des imbéciles.

— Jem’en fous des imbeéciles. Je veux voir si on est capables de marcher dans la
méme direction sans que tu cherches a me pousser sous un bus.

Elena esquissa un sourire malgré elle.
— Le bus est une option tentante.

Julian s approcha, réduisant I’ espace entre eux. L’ odeur de la pluie S'invitait par la
fenétre restée entrouverte, se mélant au parfum de la peau d'Elena. || posa une main
sur le plan de travail, juste a coté de lasienne. || ne latouchait pas, mais elle sentait |la
radiation de sa présence.

— Elena.

Ellelevalesyeux. Il n'y avait plus de masque. Plus d’ acteur. Juste un homme fatigué,
effrayé par levide qu'il avait lui-méme crée.

— Je ne sais pas comment faire, avoua-t-il. Je ne sais pas comment étre... normal
avec toi. Chague fois que je te regarde, je me rappelle pourquoi on s est aimés, et ca

me donne envie de tout casser parce que je sais auss pourquoi on s est déchirés.

— Cest ¢a, latréve, dulian. C’ est vivre avec les décombres sans essayer de les
reconstruire tout de suite. C’est juste... ne pas se couper sur les éclats de verre.

Il réduisit encore la distance. Ses levres n’ étaient qu’ a quel ques centimeétres des



siennes. Elena sentit son souffle, chaud, au go(t de vin rouge et de promesses
fragiles. Son coaur s emballa, une réaction traitresse de son corps qu’ elle ne parvenait
pas amuseler. Latension n’ était plus de la colere. C' était cette faim ancienne, cette
addiction mutuelle qui les avait menés au bord de I’ abime.

Il levalamain, hésita, puis effleura une meche de cheveux qui barrait le front
d Elena. Son geste était d’ une douceur insupportable.

— Demain, dit-il, lavoix éranglée. Une heure alafois.

— Uneminute alafois, corrigea-t-€lle dans un souffle.

Elle s écartala premiére, rompant le charme. Elle se dirigea vers la chambre, sentant
son regard brdler dans son dos. En fermant la porte, elle s adossa au bois froid. Elle
tremblait.

Latréve était la. Amere, difficile, toxique. Mais dans | e silence de I’ appartement,
pour la premiére fois depuis des mois, elle n’entendit pasle bruit de la guerre. Elle
entendit seulement |e battement sourd de deux coeurs qui essayaient de réapprendre le
rythme d’ une vie commune, sur un champ de bataille encore fumant.

L’incendie ne faisait que commencer, mais pour lapremierefois, elle n’avait pas
envie del’ éeindre. Elle voulait voir ce qui resterait une fois que tout aurait bralé.



Chapitre 8

Echos du passé

CHAPITRE : Echos du passé

Le silence qui suivit lafermeture de la porte n’ était pas celui, lourd et poisseux, des
mois précédents. C’ était un silence de verre, fragile, prét a éclater alamoindre
respiration trop forte. Elenarestaimmobile, le front appuyé contre le bois froid,
écoutant le sang cogner contre ses tempes. Derriére elle, elle entendit | e froissement
d un vétement, le craquement d' un parquet qui trahissait la présence de Gabriel,
toujours 13, de I’ autre coté de la paroi.

Il ' était pas parti. || ne partirait pas.

Ellefinit par rouvrir la porte. |l était assis dans |’ ombre du salon, la silhouette
découpée par les lumieres delaville qui filtraient atraversles stores. Les néons bleus
et rouges de I’ enseigne d' en face zébraient sa peau, lui donnant I’ air d’ un spectre
magnifique et brisé. I avait déboutonné les premiers boutons de sa chemise noire,
révélant laligne tendue de sa gorge.

— Tu ne dors pas ? murmura-t-il sans se retourner.

— On ne dort pas sur un champ de mines, Gabriel.

Elle s avanca, ses pieds nus s enfongant dans le tapis épais. L’ odeur de Gabriel — ce
mélange de tabac froid, de santal et de cette note métallique, presque électrique, qui

N’ appartenait qu’'a lui — I’ enveloppa comme une menace familiére. Elle s arrétaa
quelques centimetres de lui. Latension entre leurs corps était une entité physique, un



courant de 220 volts qui ne demandait qu’ une étincelle pour tout raser.

— Je pensais & ce soir-13, dit-il soudain, savoix plus rauque que d’ ordinaire. A
I"audition pour *L’Ombre du Doute*.

Elenalaissa échapper un rire nerveux, un son sec qui mourut instantanément dans la
piece.

— Tu veux vraiment parler de ca? Tu étais odieux.

— J étaisterrifié, corrigea-t-il en tournant enfin son visage vers elle.

Ses yeux étaient sombres, ses pupilles dilatées par I’ obscurité et par autre chose
qu'elle n’osait plus nommer. |l tendit le bras et, d’ un geste lent, presque hésitant, il
attrapa un vieux script corné qui trainait sur latable basse. |1 le feuilleta
machinalement.

— Tu es entrée dans cette piece, continua-t-il, et I’air est devenu irrespirable. Tu
portais cette robe en soie verte qui glissait sur tes épaules. Tu avais!’ air d’ avoir

inventé le mépris.

— C'était delasurvie. Je savais que tu avais dgafait renvoyer trois actrices avant
mon arrivée. Je ne comptais pas étre la quatriéme victime de Gabriel Vance.

Il esquissa un sourire amer, un éclair de dents blanches dans la pénombre.
— Tunel’as pas été. Tu as été le bourreau. Des que tu as ouvert la bouche pour
donner laréplique, j’ai su quej’ étaisfoutu. Tu nejouais pas la scéne, Elena. Tu me

dévorais.

Il seleva, et ladifférence detaille entre eux laforca alever le menton. La proximité



était unetorture. Elle pouvait sentir la chaleur qui émanait de lui, voir le battement de
son coaur alabase de son cou. L’ amertume qui leur servait de bouclier depuis des
semaines semblait se fissurer, laissant filtrer une lumiere crue, insupportable.

— On était censes étre des professionnels, souffla-t-elle, ses doigts effleurant le
revers de saveste sans qu’ elle s en rende compte. On était les enfants chérisde la
critique. "L’ achimie du siecle”, ¢’ est ce qu’ils écrivaient.

— Cen'était pasdel’alchimie. C était une fusion nucléaire.

Il posa samain sur la hanche d’ Elena. Son toucher était brdlant, méme atraversle
tissu fin de son déshabillé. Elle eut un tressaillement, mais ne recula pas. Au
contraire, elle selaissa dériver verslui, attirée par lagravité de ce passé qui les

hantait.

— Tu te souviens du premier soir aprés le tournage ? demanda-t-elle, savoix se
brisant |égerement. Dans ce bar miteux prés du studio.

Gabriel fermales yeux un instant, comme pour mieux convodguer |I'image.

— Il pleuvait des cordes. Tu avais de la boue sur tes talons hauts et tu buvais du
whisky pur comme si C' était de |’ eau. On a passe trois heures a se hurler dessus a
propos de la derniére scene, pour finir par s embrasser dans une ruelle derriere les
poubelles.

— On se détestait d§a un peu, non ?

— Non, Elena. On s'aimait d§jatrop. C' est caqui nous aflingués. On n’ajamais su
doser. C' était tout, tout de suite, jusgqu’al’ overdose.

Son pouce commenca a dessiner de petits cercles sur son osiliagque, un mouvement



hypnotigue qui engourdissait saraison. Elena sentit une larme traitresse rouler sur sa
joue. Elle n’ était pas faite de tristesse, mais d’ un épuisement total, de cette fatigue de
S étre battue contre I’ évidence pendant trop longtemps.

Gabridl I’ essuya du bout des doigts. Samain s attarda sur sa joue, son pouce pressant
|égerement sa lévre inférieure. Le geste était d une tendresse s fragile gu’ elle en
devint douloureuse. On aurait dit qu’il touchait une relique, quelque chose de
précieux gu’il avait peur de voir tomber en poussiére.

— Regarde-nous, murmura-t-il, le regard plongé dans le sien. On est des épaves,
Elena.

— Des épaves dorées, aors. On brille encore sous | es projecteurs.

— Les projecteurs s en foutent de ce qu'’il reste de nous quand les lumieres
s éteignent. Ici, dans ce silence... C’est la seule vérité qui compte.

|| rapprocha son visage du sien, si prés qu’ elle pouvait sentir son souffle court. L’ air
était saturé d’ une électricité statique. Chague pore de sa peau semblait hurler son
nom. L’ amertume, la colere, |es trahisons — tout cela semblait soudain accessoire
face au poids de leurs souvenirs partagés. |ls étaient liés par des milliers de répliques,
de baisers volés entre deux prises, de nuits blanches arefaire le monde et de matins
gris a essayer de se reconstruire.

— Jen’'ai jamais cesse de voir ton visage quand je fermais les yeux, avouat-il dans
un souffle qui n'était plus gu'une confession. Méme quand on se détruisait. Surtout
quand on se détruisait.

Elena posa ses mains sur son torse, sentant la solidité de ses muscles sous la soie. Elle
se hissa sur la pointe des pieds, son corps réclamant ce contact avec une urgence
primitive.



— On est toxiques |’ un pour I’ autre, Gabriel. Tu le sais.

— Jesais. On est le poison et |’ antidote.

Il ne |’ embrassa pas tout de suite. |l se contenta de poser son front contre le sien,
respirant le méme air, partageant le méme rythme cardiaque. C’ était un moment de
vulnérabilité pure, un désarmement total sur un terrain vague. La guerre n’ était pas
finie, les cicatrices étaient toujours |, purulentes et vives, mais pour cet instant
précis, elles ne comptaient plus.

Il y avait cette odeur de pluie qui montait de larue, le vrombissement lointain de la
ville qui ne dort jamais, et ce battement de coaur, sourd, obstiné, qui résonnait entre
eux.

— Dis-moi que ce n’est pas gu’ un écho, demanda-t-€elle, les yeux embués. Dis-moi
gu'’il reste quelque chose de vrai sous les décombres.

Gabriel ne répondit pas par des mots. Il scellaleurslévres dans un baiser qui go(tait
lanostalgie et le désespoir. Ce n' était pas le baiser fougueux de leur rencontre, ni
celui, colérique, de leurs disputes. C' était un baiser lent, exploratoire, une
redécouverte mutuelle. C’ était la reconnaissance de deux ames qui, apres avoir erré
dansle noir, finissaient par se heurter de nouveau.

Elena s agrippa a ses épaules, ses ongles s enfongant légerement dans le tissu. Elle se
laissa envahir par cette sensation de retour au pays, aussi dangereux soit-il. La
tendresse était |a, nichée au creux de leur douleur, une petite flamme vacillante que le
moindre courant d'air pouvait éteindre, mais qui, pour l'instant, suffisait a éclairer
I'obscurité de |'appartement.

Il sereculad un millimeétre, seslevres effleurant encore les siennes.



— Uneminute alafois ? répéta-t-il, reprenant ses propres mots.
Elle hochalatéte, incapable de parler, le coaur trop serré.
— Uneminute alafois, confirma-t-elle.

lIsrestérent ainsi, enlacés au milieu des ombres, deux fantémes du passeé essayant
désespérément de redevenir de chair et d'os. L’incendie couvait toujours, mais dans la
tiédeur de cet étreinte, Elena comprit que ce n'était pas lafin du monde. C'était juste
lafin d'un monde. Et peut-étre, seulement peut-étre, le début d'autre chose, quelque
chose de plus sombre, de plus profond, et de terriblement plus vrai.

Le silence, pour lapremiérefois, ne criait plus. II murmurait des promesses qu'ils
n'étaient pas encore préts a entendre, mais qu'ils ne pouvaient plusignorer. Sous les
neéons de laville, les échos du passé commencaient enfin & Sapaiser, laissant place au
bruit régulier de deux respirations qui saccordaient, malgre tout.



Chapitre 9

L'Eclipse du premier baiser

Chapitre : L'Eclipse du premier baiser

L’ obscurité de |’ appartement n’ était pas noire ; elle était hachurée de bleu électrique
et derose acide, lesveines de lavillefiltrant atraversles stores vénitiens. Dans ce
clair-obscur, |e visage de Julian était une scul pture d’ ombres et d’ arétes vives. A cet
instant précis, le monde extérieur — les paparazzi, les contrats, les rumeurs assassines
et les fantdmes qui hantaient leurs nuits — N’ existait plus. Il n'y avait que cette bulle
d air raréfié entre leurslevres.

Clara sentait le souffle de Julian sur sa peau, une caresse invisible qui faisait
frissonner chaque pore de son étre. Elle avait passé des mois, peut-étre des années, a
ériger des remparts, a sauto-convaincre gue la distance était sa seule armure. Maisici,
dans |e silence vibrant de cette cuisine trop moderne, I’ armure pesait des tonnes.

— Une minute alafois, murmura-t-elle a nouveau, savoix n'étant plus qu'un fil de
soie.

Julian ne recula pas. Au contraire, il réduisit I’ espace d un millimétre supplémentaire.
Il sentait I’ odeur de Clara: un mélange de pluie, de thé Earl Grey et ce parfum de
peau, cette fragrance de vanille amére qui n'appartenait qu'aelle et qui I'avait rendu
fou durant chaque nuit d'insomnie.

— Tu sais que ¢’ est un mensonge, Clara, dit-il, la voix basse, rauque, chargée d une
électricité statique qui semblait faire crépiter I’air. On n'ajamais su faire les choses a
moitié. Ni toi, ni moi.



Il levalamain, hésitant une seconde, avant de poser le bout de ses doigts sur la
méachoire de la jeune femme. Le contact fut un choc éectrique. Clarafermales yeux,
sa téte basculant imperceptiblement en arriere, offrant son cou alalumiére bleutée
des néons.

— Julian...

— Dis-le. Dissmoi de partir, Clara. Dis-le maintenant, et je te jure que je disparais
pour de bon. Je te laisseral ta paix, tes silences et ta vie bien rangée.

C était un défi. Un ultimatum déguisé en sacrifice. Julian laregardait avec cette
intensité brllante, ses yeux sombres sondant son ame alarecherche de la moindre
faille. Et Dieu sait qu' elle n’ était qu’ une faille béante.

Claraouvrit les yeux. Elle vit la cicatrice |égere qui barrait le sourcil de Julian,
souvenir d’ une époque ou ils s aimaient dgjatrop mal, trop fort. Elle vit latension
dans ses épaules, lafagon dont ses phalanges blanchissaient 1a ou il tenait encore le
bord du plan de travail. Laraison, cette petite voix glaciale qui lui dictait la prudence,
tenta une derniere fois de se faire entendre. * 11 vate briser. Tu vas te perdre.*

Mais la passion, cette force tellurigque qu'elle avait tenté d'étouffer sous des tonnes de
glace, explosa soudai nement.

— Je ne veux pas que tu partes, lacha-t-elle dans un souffle.
Laphrase n'était pas encore terminée que Julian comblait le vide.
Le baiser nefut pas une invitation ; ce fut une collision. Une éclipse totale de la

raison. Leurs |évres se rencontrérent avec une urgence désespérée, comme si chaque
seconde passée |'un sans |'autre avait été une apnée insupportable et qu'ils retrouvaient



enfin I'oxygene.

Clara laissa échapper un gémissement étouffé, ses mains trouvant enfin leur chemin
vers la nuque de Julian, ses doigts Ssemmélant dans ses cheveux sombres, un peu trop
longs, un peu trop doux. Elle I’ attira contre elle avec une force qu’ elle ne soupgonnait
pas, brisant les dernieres barriéres de sa propre résistance. Tout ce gu'elle avait fui —
la peur, la douleur, I'incertitude — se dissolvait dans la chaleur de ce contact.

Julian, lui, I'enserrait comme sil craignait qu'elle ne sSévapore Sil relachait sa
pression. Sa main descendit dans le bas de son dos, |a pressant contre lui, effacant
toute distance entre leurs corps. Il pouvait sentir |e battement erratique du coeur de
Clara contre sa poitrine, un écho parfait au tambourinement désordonné de son propre
sang.

C était un baiser qui goQtait I’ amertume des regrets et la douceur sauvage des
retrouvailles. Il y avait en lui toute la colére des années perdues, toute la frustration
des mots non dits et la promesse tacite d'un chaos a venir. Mais dans ce chaos, ils
étaient enfin chez eux.

Julian se détacha un instant, juste assez pour poser son front contre le sien, ses yeux
brllants de possivité.

— Cettefois, Clara, c’'est fini, grogna-t-il, le souffle court. Je ne te laisserai plus
jamais franchir cette porte sans moi. Tu m’entends ? Plus jamais.

Claraleregarda, leslévresrougies, les yeux brillants d'une lumiére nouvelle. La peur
était toujours |3, tapie dans|'ombre, mais elle était éclipsée par une certitude plus
grande encore : elle appartenait a cet homme, et cet homme était son seul ancrage
dans un monde de faux-semblants.

— Tu es arrogant, Julian, murmura-t-elle avec un sourire qui n'était plustout afait



triste.

— Je suisredliste, répliqua-t-il en capturant a nouveau sa bouche.

Le baiser sefit plus profond, plus explorateur. Latension qui les habitait depuis des
mois se transformait en une onde de choc sensorielle. Clara sentait le froid du bouton
de sa veste contre sa peau, le grain de sa barbe naissante qui I'irritait délicieusement,
I'odeur de cuir et d'orage qui émanait de lui. C'était une surcharge d'informations, un
tsunami de sensations qui balayait tout sur son passage.

Elle se sentit soulevée, ses jambes senroulant instinctivement autour de lataille de
Julian alors gqu'il la portait vers le salon, sans jamais rompre le contact de leurs |évres.
La chute sur le canapé fut amortie par le cuir frais, mais elle ne sentit que la chaleur
dévorante de son corps alui.

L es projecteurs de la ville continuaient de balayer le plafond, projetant des ombres
cinétiques qui semblaient danser au rythme de leur passion. Dans cette éclipse de
raison, le passé n'éait plus qu'une vieille pellicule brilée. Le futur n'était gu'une
incertitude lointaine. Seul comptait I'instant présent, ce "maintenant” qui avait le golt
de Julian et laforce d'une renai ssance.

Julian s arréta un instant, ses mains encadrant le visage de Clara, son regard dévorant
chagque détail de sestraits, comme sil voulait les graver dans sa mémoire pour

|'éternité.

— Jai cru mourir de faim, avoua-t-il, savoix brisée par I’ émotion. Chague jour ou je
n'ai pas pu te toucher a été une torture.

Clara posa samain sur son coaur, sentant la vibration de ses paroles.

— On est lamaintenant, dit-€elle.



— On est 13, confirmact-il. Et on ne bouge plus.

Larésistance de Clara était morte, enterrée sous le poids de ce désir qui ne demandait
gu'asembraser. Elle comprit, alors que Julian I'embrassait a nouveau, que ce n'était
pas seulement son premier baiser depuis leur rupture. C'était le premier baiser d'une
nouvelle ere. Un pacte scellé dans I'ombre des projecteurs, laou le silence n'était plus
une absence de son, mais une plénitude de présence.

Julian la serra contre lui, son visage niché dans le creux de son épaule, et pour la
premiere fois depuis des années, il sentit ses propres démons se calmer. Il 'avait
retrouvée. Et cettefois, il brdlerait le monde entier sil le fallait pour Sassurer que
personne ne vienne éteindre lalumiére qu'ils venaient de rallumer entre eux.

L’ éclipse était totale. Laraison avait sombré. Sous le ciel éectrique de la métropole,
deux étres venaient de choisir de se perdre I’ un dans |’ autre, conscients que C’ était |a
le seul moyen de se trouver enfin. Le silence, désormais, ne murmurait plus des
promesses ; il les hurlait, et ils étaient enfin préts a tout entendre.



Chapitre 10

Souslefeu des médias

L’ air de I appartement de Julian avait le got du fer et de la pluie imminente. A
travers les immenses baies vitrées qui surplombaient laville, les lumiéres de la
meétropole ne semblaient plus étre des étoiles a portée de main, maisles yeux d'une
béte tapie dans le noir, attendant Ie moindre faux pas.

Julian était debout, torse nu, sa silhouette découpée par lalueur bleutée de |'aube. 11
ne dormait pas. Il ne dormait plus vraiment depuis que |le pacte avait été scellé sous le
ciel électrique. Dans samain, son téléphone vibrait avec une régularité de
métronome. Des notifications. Des alertes. Des menaces déguisées en titres
accrocheurs.

Sur lelit, Clara bougea. Le froissement des draps en lin résonna dans le silence
comme un coup de tonnerre. Elle ouvrit les yeux, son regard cherchant
immediatement Julian. Elle vit latension dans ses épaules, larigidité de sa nugue,
cette maniere qu’il avait de monter la garde, comme un prédateur protégeant I’ entrée
de sagrotte.

— Julian ? murmura-t-elle, savoix encore embrumée de sommell.

Il ne se retourna pas tout de suite. Ses yeux restaient fixés sur larue, vingt étages plus
bas, ou une berline noire stationnait depuistrois heures. Trop longue. Trop immobile.

— llssont 14, dit-il d’une voix blanche, dépourvue d’ émotion, mais chargée d’ une
violence contenue.



Clara se redressa, ramenant |a couette contre sa poitrine. L’ odeur de Julian — cedre,
ambre et cette pointe de musc qui n'appartenait qu'alui — I’ enveloppait, maisle
réconfort seffritait dga. Elle savait de qui il parlait. Pas seulement des photographes,
mais de la meute.

— Qu’'est-ce qu'ils ont ? demanda-t-€elle, le coaur semballant.

Julian se tourna enfin. Son visage était un masque de marbre. 1| Sapprochadu lit et lui
tendit I’ appareil. L’ écran affichait un article de * Point de Rupture*, un tabloid
spécialise dans le démantélement de vies privées. La photo était floue, prise au
téléobjectif troisjours plustdt. Ony voyait Clara sortir d’ une clinique privée, une
main posee machinaement sur son ventre, le visage protégé par de larges lunettes
Noires.

Letitre barrait I'image en lettresde feu : **"LE SILENCE CACHE-T-IL UN
HERITIER ? LE SECRET DE CLARA ET JULIAN SUR LE POINT
D'ECLATER."**

L e souffle de Clara se blogua dans sa gorge. La nausée, celle qui nel’ avait pas quittée
depuis des mois, revint en force, acide.

— lls ne savent rien, balbutia-t-elle. C’ est juste une supposition. Ils font catout le
temps.

— lls ne supposent plus, Clara. lIs traguent. IIs ont interrogé le personnel dela
clinique. Ils ont fouillé tes poubelles. 11s ont méme essayé de corrompre ton ancienne
assistante.

Julian s'assit sur le bord du lit. Le mouvement était souple, maisil y avait quelque
chose de terrifiant dans sa précision. Il posa une main sur lajoue de Clara. Ses doigts
étaient froids, mais son regard brllait d’ une intensité maladive.



— Jeneleslaisserai pas s approcher, dit-il. Ni detoi, ni delui.

« Lui ». L’ existence du bébé n’ était plus un murmure dans I’ ombre, ¢’ était le centre
de leur univers, une cible peinte sur leur dos. Julian se leva brusquement et
commenca a arpenter lapiece. |l était d§a en mode combat, ce mode qu’il avait
perfectionné durant des années de célébrité agressive, mais cette fois, la mise était
totale.

— On change tout, décréta-t-il. J ai déja appelé Marcus. Il double la sécurité au
rez-de-chaussée. On ne sort plus par |’ entrée principale. Les vitres vont étre
remplacées par du verre fumé renforcé. Et je veux quetu restesici.

— Julian, je ne peux pas vivre recluse, protesta-t-elle doucement, méme si une part
d'elle mourait d'envie de se cacher. Jai desrendez-vous, je dois...

— Tu nedoisrien, coupa-t-il, savoix montant d’ un octave, cinglante comme un
fouet. Tu ne comprends pas ? Ce ne sont plus des fans qui veulent un autographe. Ce
sont des charognards. |1s veulent une photo de ton ventre. Ils veulent le prix du
premier cliché de son visage. Ils vont te pousser a bout, te faire trébucher juste pour
avoir une réaction.

|| Sarréta devant elle, ses yeux dilatés par une anxiété qu'il refusait de nommer. Il se
mit a genoux entre ses jambes, posant ses mains sur ses hanches avec une possession
farouche.

— Je suisle monstre que les médias ont créé, Clara. Je connais leurs méthodes parce
quej'al passé mavie alesmordre en retour. Maistoi... tu esla seule chose propre
dansmavie. Je neleslaisserai paste sair. Jevaisles détruire un par un sil le faut.

Latension dans la chambre devint presque suffocante. C'était le "Pink Engine" a son
paroxysme : ce mélange de désir brilant et de danger imminent. Clara sentait la
chaleur du corps de Julian contre le sien, ce contraste entre la douceur de sa peau €t la
dureté de son obsession.



L e téléphone de Julian sonna a nouveau. Un appel de son agent. |1 décrocha sans
l&cher Clara du regard.

— Quoi ?... Non. Aucun commentaire. Si un seul journaliste approche du périmétre,
j” engage des poursuites pour harcelement crimingl. Je me fous de I'image de marque.
Je me fous du contrat avec lamaison de couture. Sils veulent du sang, ilsauront le
mien, maisils n‘auront pas un pixel de savie.

Il raccrocha violemment. Le silence qui suivit fut pire que les crisde larue.

— Tu mefais peur quand tu es comme ¢a, avoua Clara dans un souffle.

— Tu devrais avoir peur d’ eux, pas de moi.

— Julian, tu deviens obsessionnel. Tu as fait changer les serrures trois fois en une
semaine. Tu vérifies mes appels. Tu agis comme Si nous €tions en guerre.

Il eut un rire sec, sansjoie, qui lui glagale sang.

— Parce que nous * sommes* en guerre, Clara. La presse ne veut pas nous Voir
heureux. 1ls veulent nous voir nous effondrer. Un bébé, ¢’ est une bénédiction pour
nous, mais pour eux, ¢’ est du clic, ¢’est de lamerde qu’ on vend en kiosgue.

Il se rapprocha, son visage a quel ques centimetres du sien. Elle pouvait sentir |'odeur
du café noir qu'il venait de boire, mélée al'acidité de I'adrénaline.

— Dis-moi que tu me fais confiance, exigea-t-il.
— Je tefais confiance, mais...
— Pasde"mais'. Je suis ton bouclier. Laisse-moi faire mon job.

Il I'embrassa. Ce n'était pas|e baiser de laréconciliation dans I'ombre des projecteurs.
C'était un baiser de possession, un baiser de guerrier avant la bataille. C’ était sauvage,
désespére, un pacte de survie scellé avec le golt salé d' une larme qu’ elle n’ avait pas



VU couler sur sa propre joue.

Soudain, un flash éclata al'extérieur. Un drone.

Julian bondit, une insulte aux lévres. Il attrapa un vétement de sport, I’ enfilaen trois
secondes et se précipitavers laterrasse. Clarale vit hurler des ordres dans son
téléphone, ses muscles bandés, sa méchoire serrée a s en briser les dents.

Elle resta seule sur lelit, les bras croisés sur son ventre encore plat, mais qui abritait
dgatout leur avenir. Elle sentit un premier coup, |éger, comme un battement d'aile de

papillon. Un rappel.

Dehors, le vrombissement du drone séloignait, remplacé par le concert de klaxons de
laville qui sévelillait. Julian revint dansla chambre, le visage livide. Il fermales
rideaux d'un geste sec, plongeant la piéce dans une pénombre artificielle.

— C’est fini, dit-il, savoix tremblante de rage contenue. On part.

—Ou?

— Danslamaison de la cbte. Personne n'al'adresse. On part ce soir, Sous escorte.

— Julian, on ne peut pas fuir éternellement.

— Je nefuis pas, Clara, répondit-il en sapprochant d'elle, I'enveloppant de ses bras
puissants, |'écrasant presque contre son torse pour sassurer qu'elle était toujoursla. Je
sécurise le périmétre. Je crée un monde ou personne ne pourra vous atteindre. Jamais.

Il enfouit son visage dans son cou, respirant son odeur comme une drogue dont il était
sevré. Clarafermales yeux, déchirée entre laterreur de cette traque et I'étrange
securité que lui procurait lafolie protectrice de Julian.

Le feu des médias faisait rage dehors, maisici, dans le silence étouffant de leur
chambre barricadée, Julian était |e brasier |le plus dangereux. Et elle savait, avec une
certitude terrifiante, qu'il bralerait tout — leur carriere, leur réputation, laville entiere



— pour garder ce silence intact.

— Je t'aime, murmura-t-il contre sa peau, comme une menace et une promesse ala
fois. Et malheur acelui qui era de se mettre entre nous.

L e téléphone, sur latable de nuit, salluma de nouveau. Un nouveau message. Une
photo de leur fenétre fermée avec lalégende : *La cage dorée sereferme. Qu'y a-t-il a
I'intérieur ?*

Lachasse était ouverte. Et Julian n'était paslaproie. Il était le loup qui attendait que
guelqu'un pose lamain sur lacléture.



Chapitre 11

Un Instant deveérité

L’ obscurité de la berline blindée était un linceul de cuir et de silence. Dehors, laville
n'était plus qu'un flou de néons agressifs et de silhouettes tapies dans I'ombre des
porches, maisici, 'air sentait le santal et le métal froid. Julian ne [&chait paslamain
de Clara. Ses doigts étaient verrouillés aux siens, une étreinte si serrée qu’elleen
devenait douloureuse, un ancrage nécessaire pour ne pas sombrer dans la paranoia qui
hurlait aleurs trousses.

Sur le siége arriére, entre eux, le couffin de Léo était fixé comme un trésor de guerre.
L e bébé dormait, protégeé par I’ épais blindage, ignorant que sa simple existence
suffisait afaire trembler I’empire de son peére.

— OnYy est presque, murmura Julian. Savoix était un réle bas, une vibration qui
remontale long du bras de Clara pour venir se loger dans sa poitrine.

— Qui sont-ils, Julian ? Vraiment ? demanda-t-elle, la gorge seche.

Elle connaissait les noms, bien siir. Les grostitres. Mais dans le monde de Julian, les
noms n'étaient que des masques.

— Maseule famille. Les seuls qui ne vendraient pas mon ame pour une exclusivité en
couverture du *Vogue*.

Lavoiture s immobilisa devant une grille monumentale, perdue dans lesreplis
sombres de la vallée de Chevreuse. Pas de photographes. Pas de flashs. Juste le cri
d'une chouette et le crissement du gravier. C' était le « Sanctuaire », une propriété



dont personne ne soupconnait I’ existence, cachée derriére des hectares de forét dense.

Lorsgu’ils descendirent, |'air frais de la nuit percuta Clara comme une gifle salvatrice.
Julian s'empara du couffin d’ un geste possessif, tandis que son autre bras entourait la
taille de Clara, la pressant contre son flanc. Elle sentait la chaleur de son corps
traverser son manteau de laine, une fournaise protectrice.

La porte d’ entrée massive s ouvrit sur une lumiere tamisée, miel et ambre. Trois
silhouettes attendaient dans |e hall.

Marcus, le colosse au visage balafré qui servait de chef de sécurité mais aussi de
confident depuis dix ans. Elena, |’ agent de Julian, une femme dont le regard d'acier
pouvait geler un brasier, vétue d'un tailleur pantalon qui semblait étre sa seconde
peau. Et enfin, le vieux Silas, le mentor, celui qui avait ramassé Julian dans les
ruisseaux de la gloire précoce pour en fairel'icone qu'il était aujourdhui.

Le silence qui suivit leur entrée était chargé d’ une tension électrique. Les regards
basculérent de Julian a Clara, puis simmobiliserent, magnétises, sur le couffin.

— Par les cieux, souffla Elena, safagade de glace se fissurant pour la premierefois.
Tu ne plaisantais pas.

Julian avanca dans le cercle de lumiére. || ne demanda pas la permission. Il imposa
leur présence.

— Voici Clara, dit-il, et le nom sonna comme une dévotion. Et mon fils. Léo.
Clara sentit son coeur cogner contre ses cotes. C’ était e moment ou tout basculait. Elle

N’ était plus « laliaison secréte » ou « I’ erreur de parcours ». Elle était le centre de
gravité de I’homme le plus traqué de France.



Marcus s approcha le premier. Sa stature était intimidante, mais ses yeux, lorsqu’ils
se poséerent sur le bébé qui commencait as évelller, s adoucirent d’ une maniere
presgue troublante.

— |l teressemble, Julian, grogna-t-il. Il adgacet air de vouloir donner des ordres a
tout le monde.

Un rire nerveux échappa a Clara. Elena s approcha a son tour, son regard scrutant
Claraavec uneintensité chirurgicale. Elle cherchait lafaille, la cupidité, lafaiblesse.
Elle ne trouva qu'une mere épuisée mais préte a mordre.

— Tu as de bons réflexes, Clara, dit Elenad une voix plus douce. Julian m’ a dit
comment tu as géré I’incident au parking. Tu as du cran. On va avoir besoin de ca.

— Je n'a pas de cran, répondit Clara, lavoix étonnamment ferme. Jai juste quelque
chose a perdre.

Julian posa sa main sur la nugue de Clara, ses doigts simmisgant sous ses cheveux
pour masser doucement la peau sensible. Ce geste, s intime devant ces témoins, était
une déclaration de propriéte et de protection totale.

— On ne perdrarien, trancha-t-il. Silas ?

Leviell homme, resté en retrait, s avanca lentement. Il posa une main tremblante sur
I’ épaule de Julian, puis tourna son regard vers Clara.

— Bienvenue chez vous, mon enfant. Ici, lesmursn’ont pas d’ orellles et le ciel n'a
pas d' yeux.

|Is passérent au salon, ou un feu de cheminée crépitait, dévorant des blches de chéne.
L’ odeur de lafumée de bois et du vin vieux remplaca celle de la peur. Pour la



premiére fois depuis des semaines, Clara sentit ses muscles se détendre. Elle sassit
dans un fauteuil en velours profond, Léo dansles bras, tandis que Julian restait
debout derriere elle, ses mains posées sur ses épaules, tel un garde du corps éternel.

Lediaogue sinstalla, vif, moderne, dépourvu des politesses inutiles de la haute
société. On parlait stratégie, contre-attaque, cryptage de données. Mais au milieu de
cette guerre qui se préparait, il y avait des éclats d’ humanité.

— Le message de ce soir, commenca Elena en consultant son téléphone sécurisé. "La

cage dorée sereferme”. |ls savent qu’ on a bougeé.

— Laisse-les spéculer, répondit Julian en fixant les flammes. 1Is cherchent un
scandale. IIs vont trouver un mur. Marcus, je veux gue la périmétrie soit doubl ée.
Personne n'entre, méme pas un oiseau, sans que je sache d'ou il vient.

— C'est dg§jafait, patron.

Clara observait Julian. Il n’était plus I’ acteur tourmenté ou I’ amant volcanique. 1l était
un chef de clan. Mais ce qui labouleversa, cefut leregard qu'il lui lancaalors

qu’ Elena détaillait les risques juridiques. Un regard brdlant, chargé d’ une promesse
silencieuse: *Tuesal’ abri.*

Elle baissales yeux sur Léo, qui agrippait son index de sa petite main potelée. Ce
sentiment d’ appartenance, si étranger, s effrayant, commencait ainfuser dans son
sang. Elle n’ était plus seule contre le monde. Elle faisait partie de cette meute bizarre,
violente et loyale.

— Clara?

Elle relevalatéte. Julian S était accroupi devant elle, ignorant les trois autres. Ses
yeux sombres fouillaient les siens.



— Est-ce que tu asfaim ? Est-ce que tu veux dormir ? Dis-moi ce dont tu as besoin.

— De ¢a, murmura-t-elle en désignant d’ un geste de téte la piece, les amis de Julian,
la chaleur du foyer. De savoir que le silence n’ est pas forcément une prison.

Julian prit samain et déposa un baiser sur sa paume, laou latension de lajournée
S était accumulée. La sensation de ses |évres chaudes it frissonner Clarajusqu'ala
moelle.

— Cen’est pas une prison, dit-il, savoix vibrant d'une intensité sauvage. C’ est une
forteresse. Et tu en eslareine, que tu le veuilles ou non.

Elena s éclaircit lagorge, un demi-sourire aux levres.

— Bon, lestourtereaux, on a une carriere a sauver et des paparazzi a enterrer. Clara,
Julian m’a dit que tu avais des notions de montage. On va avoir besoin de ton oal pour
filtrer ce qu’' on laisse fuiter. Si on veut reprendre le contréle de la narration, il faut
gue ce soit toi qui tiennes la plume.

Clara sentit une décharge d'adrénaline. On ne lui demandait pas seulement de se
cacher ; on lui demandait de se battre.

— Je sai's exactement par ou commencer, répondit-elle, un éclat nouveau dansle
regard.

Julian se redressa, une fierté sombre illuminant son visage. Il posa une main sur le
dossier du fauteuil de Clara, |” autre dans sa poche, |I'image méme du prédateur au

repos mais prét a bondir.

Dehors, le vent hurlait dans |les arbres, et quelque part dans la nuit, des objectifs



cherchaient encore leur trace. Maisici, dans ce cercle d ombre et de lumiere, lavérité
n’ était plus une menace. Elle était leur arme la plus tranchante.

Clarafermales yeux un instant, respirant I’ odeur de Julian qui I'enveloppait. Elle
savait que laguerre ne faisait que commencer, que le monde voudrait les déchirer
pour un morceau de leur intimité. Mais pour la premiere fois, elle n’avait plus peur de
I’ obscurité. Car dans I'ombre de Julian, elle avait enfin trouve sa place.

— Onvalesbriser, pasvrai ? demanda-t-elle avoix basse.

Julian se pencha a son oreille, son souffle chaud contre sa peaul.

— On vafaire bien pire que ¢a, Clara. On valesforcer a nous regarder étre heureux.
Et ca, c'est I'exécution la plus cruelle gu'ils puissent imaginer.

Le silence revint, mais ce n’ était plusle silence éouffant de la chambre barricadée.
C était le silence avant la charge. Le silence des loups qui, enfin, ont fini de fuir.



Chapitre 12

L a Possession

CHAPITRE : LA POSSESSION

Le monde n’ était plus qu’ un kal édoscope de flashs et de bruits de moteurs, mais a
I’intérieur de la Bentley, le silence était un cuir épais et colteux. Julian ne |’ avait pas
l&chée. Samain, posée sur la cuisse de Clara, n’ était pas une caresse ; C' était une
ancre. Ou peut-étre un sceau.

Clararegardait defiler les lumiéres de Londres atravers les vitres teintées. Depuis
leur « pacte de guerre », tout avait changé. Ils ne fuyaient plus, ils attaguaient. Mais
dans cette contre-offensive, elle commencait a se demander si elle n’ était pasen train
de devenir un dommage collatéral.

L’ odeur de Julian — ce mélange de santal sombre, de tabac froid et de quelque chose
de plus métallique, I’ adrénaline peut-étre — saturait |” habitacle. C’ était son parfum
préféré, mais ce soir, il lui donnait la sensation de manquer d’ air.

— Tu as été parfaite, murmura-t-il sans quitter laroute des yeux.
Savoix était ce velours grave qui, d ordinaire, faisait frissonner Clara. Mais le mot «
parfaite » résonna étrangement. Comme si elle avait bien exécuté une chorégraphie

dont il était e seul metteur en scene.

— Ja apeinedit trois mots, Julian. Tu as répondu & ma place pour chague question
de cejournaliste.



Il tourna enfin latéte vers elle. Son regard bleu, d'ordinaire électrique, était devenu
une mer d'huile, calme et impénétrable.

— Cetype cherchait lafaille, Clara. Je nelui ai paslaissé |’ espace pour latrouver. Je
te protege.

— Me protéger, ou m’ effacer ?

Le silence revint, plus tranchant cette fois. Julian garalavoiture devant I’ entrée
privée de leur résidence. || coupa le moteur, mais ne sortit pas. Il setournaverselle,
son bras s appuyant sur le dossier de son siege, |’ encerclant sans la toucher.

— C’est cequetu voulais, non ? Lafin delapeur.

— Jevoulais ne plus avoir peur du monde, Julian. Pas devenir ton ombre.

|| approcha son visage du sien. Clara sentit la chaleur émaner de lui, une force
gravitationnelle presque insupportable. 1l I’aimait, elle le savait. C’ était une certitude
brdlante. Mais son amour ressemblait de plus en plus a une forteresse dont il gardait
les clés.

* k%

Lelendemain, I’ appartement de Julian — qui était maintenant le leur — semblait plus
petit. Pourtant, ¢’ était un loft immense, tout en verre et en béton brut, suspendu
au-dessus du vide. Mais chague fois que Clara s approchait d’ une fenétre, chagque fois
gu’ elle décrochait son téléphone, il était la.

Elle était dans la cuisine, se servant un café, quand elle |’ entendit parler au téléphone
dansle salon.



— Non, pas de shooting en solo pour elle. On fait la couverture ensemble ou rien. Et
je veux I’ approbation finale sur chaque cliché.

Clara posa satasse si brutalement que le liquide noir éclaboussa le marbre blanc. Elle
entra dans |e salon au moment ou il raccrochait.

— C était mon agent, Julian ?

|l seredressa, sa silhouette immense découpée par lalumiére crue de I’ apres-midi. Il
portait une chemise blanche entrouverte, les manches retroussees. Il avait I'air d’un
dieu en exil, magnifique et terrible.

— C éait |’ éditeur du *Vogue*. Ils voulaient un portrait de toi sur « lafemme
derriere lastar ». C est un angle médiocre, Clara. |Is veulent te réduire aun
accessoire. Je refuse de les laisser faire.

— Et tu ne penses pas que ¢’ est amoi de décider ce qui est mediocre ou hon ?

Elle s approcha de lui, la colére battant dans ses tempes. Elle aimait cet homme
jusgu'alafolie, mais elle sentait son identité se dissoudre, comme une goutte d'encre
dans |'océan de sa célébrité alui.

— Je suis Clara. Pas « lafemme de ». Pas ton bouclier humain. J avais une vie avant
de te trouver dans cette forét.

Julian fit un pasverselle. Il y avait dans son regard une intensité qui confinait ala
possession pure. || posa ses mains sur ses épaules, ses doigts senfongant |égerement
dans sa peau, un contact alafois rassurant et captif.

— Tavie d avant était une trague permanente, Clara. Ici, avec moi, personne ne peut
te toucher. Tu es en sécurité.



— Lasécurité, ¢’ est le nom que tu donnes a ma prison ?
Il frongales sourcils, une lueur de douleur — ou de frustration — traversant ses yeux.

— Tu ne comprends pas, dit-il d’ une voix sourde. Le monde est une béte sauvage. Si
je te lache lamain une seconde, ils vont te dévorer pour me punir d' étre qui je suis. Je
ne peux pas te perdre.

— Tu esdgaen train de me perdre! s écria-t-elle en se dégageant. Tu ne me regardes
plus, Julian. Tu regardes |’ image que tu as besoin de protéger. Tu ne m’ écoutes plus,
tu anticipes mes besoins comme si j’ étais une enfant ou une porcel aine précieuse.

Ellereculajusgu’ alabaie vitrée. Derriere elle, laville s étendait, indifférente.

— Je préférais quand on fuyait sous lapluie, reprit-elle, lavoix brisée. Aumoins,
l&-bas, |’ existais. On était deux loups. Aujourd'hui, je suis un trophée dans une vitrine
blindée.

Julian restaimmobile au centre de la piéce. Latension entre eux était presque
pal pable, une corde de violon tendue jusgu'au point de rupture. Il I’ aimait trop, ¢’ était
son seul crime. Mais cet amour était devenu une chape de plomb.

|| s approcha lentement, comme on approche une proie blessée. Quand il fut tout
pres, il nelatoucha pas. Il se contenta de respirer son odeur, ses yeux fixés sur les
siens.

— Je ne sais pas faire autrement, avoua-t-il dans un souffle. Possession, protection...
Pour moi, ¢’ est laméme chose. Je ne laisserai rien ni personnet’enlever a moi. Méme
pas toi-méme.



Un frisson parcourut I’ échine de Clara. Ce n’ était pas | e frisson du désir, mais celui
d uneréalisation glaciale. Julian n’ était pas seulement son amant ou son allié. 1l était
devenu son propriétaire.

— C'est ¢a, lavérité ? demanda-t-elle, les yeux embués. On a brisé le silence pour
gue tu puisses devenir le seul aavoir le droit de parler ?

Julian tendit la main pour effleurer sajoue, mais elle détournale visage. Samain resta
suspendue dans le vide, un geste inachevé qui pesait des tonnes.

— On va sortir ce soir, déclara-t-il, reprenant soudain son masque de contréle.
L’ avant-premiére au National Theatre. On sera devant les caméras. Souriants. Unis.

— Et s jen’ai pasenvie de sourire ?

Il se pencha, ses levres frolant son oreille, son souffle provogquant une réaction
physique que son esprit refusait.

— Alorstu feras semblant. Pour nous. Pour la guerre qu’ on mene.

Il seredressa et quittala piece sans un regard de plus.

Clararesta seule face alavue panoramique. Elle regarda son reflet dans lavitre. Elle
portait un pull en cachemire que Julian lui avait acheté, une montre qu’il avait

choisie, et bientdt, elle porterait une robe qu’il aurait validée.

Elle posasamain sur le verre froid. Elle se sentait comme une apparition, une
silhouette qui s effacait a mesure que lalumiére de Julian devenait plus vive.

Lapossession n’ é&ait pas une chaine de fer. C’ était une éreinte tellement serrée qu’ on
finissait par oublier comment respirer seule.



Elle fermales yeux, cherchant en elle latrace de la Claraqui n’avait pas peur de
I’ obscurité. Elle se souvint de ce qu’il lui avait dit dans|’ombre des arbres: *« On va
les forcer a nous regarder étre heureux. »*

Elle comprit alors la cruauté de cette phrase. Le bonheur qu'ils affichaient n'était plus
un sentiment, c'était une performance. Et dans ce thééire de prestige et de contrdle,
elle n'était plus I'actrice principale. Elle était le décor.

Une larme solitaire coula sur sajoue, mais elle I’ essuya d'un geste sec. Laguerre ne
faisait que commencer, Julian avait raison. Mais elle réalisait soudain qu'elle allait
devoir mener deux batailles de front : une contre le monde, et une contre I'nomme
qu'elle amait plus que sa propre vie.

Elle se dirigea vers le dressing pour choisir sarobe pour le soir. Ses doigts
effleurérent les tissus luxueux, mais son coaur était ailleurs, d§ja en train de chercher
uneissue, une fissure dans laforteresse de Julian. Car s elle ne trouvait pas e moyen
de redevenir elle-méme, |le silence sous les projecteurs ne serait pas leur victoire, mais
son exécution.



Chapitre 13

L e Crash médiatique

L’ air de la suite impériale sentait le lys blanc et |e produit de polissage, une odeur de
propre si artificielle gu’ elle en devenait écoaurante. Clara gjustait la bretelle de sarobe
en soie émeraude devant le miroir en pied. Letissu glissait sur sa peau comme une
caresse glacée, mais sous la surface, son sang battait un rythme irrégulier, une alarme
sourde qu’ elle seule pouvait entendre.

Julian n’ était pas encore la. || était dans |e salon attenant, sans doute en train de
scul pter son image au téléphone avec son état-major de communicants.

Soudain, le silence fut décapité.

Cen'éait pasun cri, ni une explosion. C'était le bourdonnement frénétique et
simultané de trois tél éphones posés sur la coiffeuse. Un concert de notifications, de
vibrations contre le marbre, un son métallique qui rappelait le déclic d'une arme que
I'on arme.

Clara s approcha, le coaur au bord des levres. Elle ne toucha pas son téléphone tout de
suite. Elle regardal’ écran s allumer, encore et encore. Des noms de magazines
people, des alertes de réseaux sociaux, des messages de numeéros inconnus.

*« EXCLUSIF : Le conte de fées était un mensonge. »*
*« Vidéo fuitée : Julian Vane et Clara, I’amour sous contrat ? »*

*« Le secret du ventre de Clara: I' héritier du scandale. »*

Ses doigts tremblaient lorsgu’ elle saisit I’ appareil. La vidéo tournait déja partout. Ce



n'était pas une photo volée. C'était un enregistrement audio, d'une clarté terrifiante,
superposé adesimages d’ eux au gala de la veille, souriants, radieux. On 'y entendait
lavoix de Julian, basse, glaciae, cellequ’il neréservait qu'al’ombre : *« Elleferace
guejelui dis. L'enfant est une monnaie d'échange, pas un choix. Le monde verrace
queje lui ordonne de voir. »*

L a nausée la submergea, plus violente que nimporte quel mal de mer. Le sol sembla
se dérober sous ses escarpins de luxe. Ce n’ était pas seulement un crash médiatique.
C était une exécution publique en haute résolution.

La porte de la chambre souvrit avec une lenteur calculée. Julian entra.

Il n"avait pas!’air d un homme aux abois. Il avait I’air d un prédateur qui venait de
réaliser que la cage était ouverte. Son costume sombre était impeccable, mais son
regard était deux lames d'obsidienne. |l tenait son téléphone comme s'il s agissait
d’un trophée brisé.

— Nedisrien, commenga-t-il, savoix vibrant d' une fureur contenue.

— « Une monnaie d échange » ? répéta Clara, |le souffle court.

Elle posa sa main sur son ventre encore plat, un geste instinctif, animal. Le contraste
entre la douceur de la soie et la violence de ses paroles était insupportable.

— C’est sorti de son contexte, Clara. C’ est un montage. On va porter plainte, on va
noyer le web sous des démentis.

— Tu m’as menti, Julian. Tu as transformé ce bébé en un argument marketing avant
méme qu’il n'ait un coaur qui batte.

Elle sapprochade lui, I'odeur de son parfum — santal et ambre gris— |'assaillit.



D'habitude, cette odeur I'apaisait. Ce soir, elle sentait |e poison. Elle vit la veine battre
sur latempe de Julian. 1l était beau, d’ une beauté cruelle et cinétique, comme un
orage qui S appréte atout raser.

— Regarde-moi ! langa-t-elle alors qu'il se détournait pour appeler son attachée de
presse. Regarde-moi sanstesfiltres, sanstes projecteurs! Le monde entier est entrain
de nous lyncher. Tes actions chutent, Julian. Taréputation est en train de brdler, et tu
t’ inquiétes encore de la mise en scene ?

Il setournavers elle, un sourire sans joie étirant ses levres. | fit un pas, envahissant
son espace vital, I'obligeant areculer contre la coiffeuse. 11 posa ses mains de chaque
coté de ses hanches, I’ emprisonnant.

— Cequi brdle, Clara, ¢ est notre protection, murmura-t-il, son souffle contre sa joue.
Tu penses que laliberté ressemble a ¢ca ? Regarde par lafenétre.

Clararisgua un coup d'cal verslabaie vitrée qui surplombait |'avenue. En bas, malgré
I'heure tardive, une meute de photographes sagglutinait devant les grilles de I'hétel.

L es flashs crépitaient comme des décharges électriques, déchirant la nuit parisienne.
|Is ne cherchaient pas la vérité. |Is cherchaient du sang.

— lls ne te lacheront plus, reprit Julian. Ils vont dissequer tes échographies, ils vont
traguer ton passg, ils vont faire de ton enfant une cible avant méme gu'il ne naisse. La
seule chose qui te sépare de ce chaos, c'est mon contrdle. Alors tu vas mettre cette
robe, tu vas sortir avec moi, et tu vas pleurer devant les caméras. On vajouer lacarte
de latrahison d'un employé jaloux. On va étre les victimes magnifiques.

— Je ne suis pas une victime, Julian. Et je ne suis plus ton actrice.

Elle le repoussa avec une force qu’ elle ne soupconnait pas. Latension entre eux était
S épaisse qu’on aurait pu la découper au scalpel.



— Tu envisages quoi ? De fuir ? demanda-t-il avec un rire piquant. Avec quel argent
? Dans quel pays ? Je possede les radars qui te chercheraient, Clara. Tu esamoi. Ce
bébé est amoi.

Le mot « moi » résonna comme un couperet. Clara sentit une larme brilante couler,

mais elle ne |’ essuya pas. Elle lalaissa marquer son visage, une preuve de saréalité

dans ce monde de plastique. Elle comprit a cet instant que Julian n’ avait pas peur du
crash. |l avait peur de perdre la direction du film.

Elle reculaversle dressing, ses yeux ne quittant pas les siens.

— Tu asraison, Julian. Le monde est une meute de loups. Mais le plus dangereux
d'entre eux, c'est celui qui prétend me protéger en me gardant dans une cage dorée.

Elle senferma dans la salle de bain et tournala clé. Le bruit du verrou fut un déclic
dans son esprit. Elle sappuya contre la porte, glissant jusqu'au sol froid en marbre
blanc. Elle ne pleura pas plus. Le désespoir était trop profond pour les larmes ; c'était
une eau noire et calme qui commencait al'engloutir.

Elle caressa son ventre atravers le tissu colteux. Elle imaginait le chaos au dehors :
les réseaux sociaux en feu, les insultes, les théories du complot, les charognards de
I'info. Et ici, al'intérieur, cet homme qu'elle aimait encore d'un amour malade, un
homme capable de transformer un miracle en une stratégie de crise.

*11 faut partir.*

L'idée ne fut pas une pensée, mais une pulsion électrique. Une fuite, non pas pour
elle, mais pour I'enfant. Pour que cet étre ne grandisse jamais sous le faisceau d'un
projecteur, pour qu'il N'apprenne jamais que son pere l'avait appelé "monnaie
d'échange”.



Elle se leva, ses mouvements devenant fluides, presque mécaniques. Elle enleva ses
bijoux — les diamants pesaient des tonnes — et les posa sur le rebord du lavabo. Elle
troqua sa robe émeraude pour un legging noir et un pull a capuche qu’ elle avait gardé
d'une autre vie. Elle ne prit rien, sauf son passeport caché dans une doublure de sac et
une liasse de hillets qu'elle avait commencé a mettre de cété, comme un

pressenti ment.

Elle regardala petite fenétre de la salle de bain qui donnait sur une ruelle de service, a
I'oppose de la meute. C'était étroit. C'était risqué.

De l'autre coté de la porte, Julian frappa trois coups secs.

— Clara. Ouvre. On a une conférence de presse dans vingt minutes. Ne complique
pas les choses.

Savoix était redevenue celle de I'nomme d'affaires, came, autoritaire, dénuée de
toute humanité. C’ était le son de sa propre exécution.

— Je me prépare, Julian, répondit-elle d'une voix é&onnamment stable. Je me prépare
pour lasuite.

Elle grimpasur le rebord de lafenétre. L'air frais de la nuit sengouffra, sentant la
pluie et le goudron. C'était I'odeur de la peur, mais aussi celle de laliberté. Elle jeta
un dernier regard alaporte de bois précieux qui la séparait de I'homme qu'elle avait
ame.

L e crash médiatique n'était que le début. La véritable guerre, celle du silence contre le
bruit, venait de franchir une étape irréversible. Elle sauta dans |'obscurité, laissant
derriere elle les projecteurs, les mensonges et le fantdbme de lafemme gu’ elle avait
failli devenir.



Dans la suite impériale, Julian attendait, gjustant ses boutons de manchette, convaincu
qu'il possédait encore le script. |1 ne savait pas encore que pour la premiére fois,
I'actrice avait quitté la scéne avant lafin de l'acte.



Chapitre 14

L e Sacrifice final

L'air de la suite impériale était devenu rance, chargé d’ une odeur de luxe froid et de
fin deregne. Julian restait immobile devant la fenétre ouverte, laou Clara sétait
évaporée guelques instants plus tot. Le rideau de soie battait contre le chambranle
comme une aile cassée, un bruit sec, rythmique, qui résonnait dans le vide de son
thorax.

|l baissa les yeux sur ses mains. Ses boutons de manchette en onyx brillaient sous les
halogenes. Ils lui parurent soudain comme des menottes. Tout son empire — les
contrats, les secrets d'alcoves, les millions de dollars investis dans e "silence” — ne
pesait plus rien face au parfum persistant de Clara : un mélange de gardénia sauvage
et de cette sueur acide que provoque la peur.

Il n’avait pas seulement perdu son actrice fétiche. Il avait perdu le miroir dans lequel
Il @imait se regarder.

L e téléphone sur la commode en acajou se mit avibrer. Une, deux, dix fois. Le
monde extérieur, ce monstre aux mille objectifs, frappait alaporte.

* k%

Clara était prostrée dans le fond d’ un taxi anonyme, ses doigts crispés sur le cuir rapé
de la banquette. Elle sentait la pluie ruisseler sur sa peau, mais ¢’ était I’ humidité de
I”humiliation qui I éouffait le plus. Elle regardait les néons de la ville défiler, des
éclats de rose et de bleu qui lui rappelaient les projecteurs dont elle venait de
sextraire.



Elle avait sauté. Elle était en vie. Maisa quel prix ? Elle savait comment Julian
fonctionnait. Dans une heure, les officines de presse recevraient des dossiers sur son
instabilité mentale, sur ses addictions supposées, sur chaque faille qu'il avait
patiemment répertoriée pendant leurs années de vie commune. La machine a broyer
était en marche.

Elle fermales yeux, imaginant déale bruit des rotatives. Le silence qu'elle avait
cherché n'était qu'un prélude a un vacarme assourdissant.

* k%

— Monsieur, les voitures sont en bas. La conférence de presse au Plaza commence
dans vingt minutes.

Mark, son chef de cabinet, se tenait sur le seuil de la suite. Son visage était une page
blanche, professionnelle, dénuée de toute empathie.

— On ale script, Julian, continua Mark en gjustant sa tablette. On dit que Clara afait
une décompensation nerveuse. On insiste sur votre soutien financier pour sa
"convalescence". On sauve |’ actionnaire, on sauve I'image de lafamille. C' est propre.
C’est chirurgical.

Julian setourna verslui. Son regard n'était plus celui du prédateur qu'il avait été toute
savie. C'éait celui d'un homme qui vient de voir le fond du gouffre et qui y atrouve
une étrange paix.

— Brdlele script, Mark.

— Pardon ?



— On nevapas au Plaza, dit Julian d'une voix sourde, presgue raugue. On va au
siege de Global News. Je veux un direct. Sans filet.

* k%

Vingt-deux heures. L’ heure ou les écrans s alument dans les salons feutrés et les bars
de nuit. Clara, réfugiée dans une chambre d'hétel miteuse de la banlieue, fixale
téléviseur accroché au mur.

L’ image de Julian apparut.

Il n'était pas derriere un pupitre doré. Il était assis sur un tabouret haut, sous une
lumiére crue qui ne pardonnait aucune ride, aucune ombre sous les yeux. Il avait
enlevé sa cravate. Ses cheveux, d'ordinaire si impeccablement gominés, étaient
|égerement défaits.

Clara sentit un frisson lui parcourir |’ échine. Elle connaissait ce regard. C’ était celui
de I’homme gu'’ elle avait aimé avant que le pouvoir ne le transforme en statue de
pierre.

— Je m’ adresse a vous ce soir, commenca Julian, et savoix traversal'écran avec une
physicalité qui fit trembler Clara, non pas en tant que PDG de Julian Ross
Entreprises, mais en tant qu'homme qui a échoué.

Un murmure d'étonnement sembla parcourir le monde entier atravers les réseaux
SociauXx.

— On vous a vendu une image, poursuivit-il, ses yeux fixés droit sur I'objectif,
comme sil cherchait Claraatraverslalentille. On vous avendu le Silence. On vous a
fait croire que Clara, mafemme, était une icbne intouchable, une créature de lumiére.
Maislavérité est quej ai utilise cette lumiére pour |’ aveugler. J ai construit une cage



de verre autour d' elle et )’ ai appelé celade |’ amour.

Clara portalamain asagorge. Elle pouvait presgque sentir la chaleur du studio,
I'odeur d'ozone des caméras, e picotement de I'adrénaline.

— Tout ce qui a été dit sur elle ces derniéres heures, les rumeurs de fuite,
dinstabilité... Tout celavient de mon bureau. C'était mon arme. Mon dernier script.
Mais ce soir, je démissionne de mon propre role.

Julian marqua une pause. || semblait soudain vulnérable, dépouillé de son armure de
milliardaire.

— Macarriere est finie, et ¢’ est une excellente nouvelle. Car pour la premiere foisen
dix ans, jen’ai plusrien acacher. Claran’est pas partie parce qu’ elle est brisée. Elle
est partie parce qu’ elle est |a seule personne assez courageuse dans cette ville pour
refuser de mentir. Mafamille... ce qu'il en reste... mérite mieux que ce silence de
facade.

Il seleva. Le cadre de lacaméravacilla, les techniciens en régie étaient
manifestement désemparés par ce suicide médiatique en direct.

— Clara, dit-il, leton plus bas, presque un murmure destiné a elle seule. Tu as sauté
pour étre libre. Je reste au sol pour m’ assurer gue personne ne te rattrapera pour te
remettre dans la cage. Les projecteurs séteignent. Enfin.

L’ écran devint noir.
Dans lachambre d hétel, le silence n’ était plus lourd. 1l était 1éger, presque vaporeux.

Clara sentit une larme rouler sur sajoue, une larme qui N'avait plusle godt de la
cendre.



Ses blessures ne sétaient pas refermeées par miracle, mais pour la premiere fois, la
douleur n'était plus une insulte. Julian venait de commettre I'acte le plus violent de sa
carriere : il avait tué son propre mythe pour la laisser respirer.

Elle se leva et sapprocha de lafenétre. Dehors, lapluie sétait arrétée. L'odeur de la
terre mouillée montait de larue, une odeur de commencement.

Letéléphone de Claravibra sur le lit. Un message simple, sans fioritures, sans
avocats, sans menaces.

*« Ja éteint lalumiere. Tu peux sortir maintenant. »*

Elle ne répondit pas tout de suite. Elle savoura ce moment ou le bruit delaville, au
loin, n'éait plus une agression, mais une musique. Julian avait sacrifié son empire,
son nom, son pouvoir. Il avait offert sa réputation en pature aux loups pour qu'ils
oublient satrace aelle.

Clara attrapa son sac, ouvrit la porte de la chambre et descendit I'escalier. En sortant
danslarue, elle ne chercha pas I'ombre. Elle marcha sous les lampadaires, e visage
découvert, respirant |’ air frais a pleins poumons.

Le silence n'était plus sous les projecteurs. || était en elle, calme et souverain. La
guerre était finie. Elle n’ était plus une actrice, plus une victime, plus une ombre. Elle
était juste Clara, marchant dans la nuit, guérie par le sacrifice d un homme qui avait
enfin compris que pour aimer, il fallait parfois accepter de tout perdre.

Elle sarréta au coin d'une avenue. Un taxi sapprocha. Elle ne monta pas. Elle préféra
marcher. Pour lapremiére fois de savie, elle n'avait nulle part ou se cacher, et c'était

la plus belle sensation du monde.

Le générique de sa vie passee venait de défiler, et pour la suite, elle n'avait besoin



d'aucun script. Juste de ses propres pas sur le bitume encore tiede.



Chapitre 15

LaLumiéereretrouvée

**CHAPITRE : LA LUMIERE RETROUVEE**

L’air de la Bretagne avait ce goQt de sel et de promesse que Paris n’ avait jamais su lui
offrir. Ici, lalumiéere ne tombait pas d’ un projecteur braqué sur sesfailles; elle
coulait, diffuse et généreuse, atravers les grandes vitres de lalongére.

Clara s appuya contre le plan de travail en bois brut. L’ odeur du café fraichement
moulu se mélangeait a celle, plus sauvage, de|’humus et de |’ gjonc que le vent de
mer apportait par la fenétre entrouverte. Elle ne portait pas de maquillage. Pas de
masque. Juste une chemise en lin trop grande pour elle, celle de Gabriel, qui glissait
sur son épaule droite.

Elle écoutale silence. Ce n’ &tait plus le silence étouffant des secrets, celui qui vous
comprime la gorge avant une entrée en scéne. C’ était un silence plein. Un silence qui
chantait.

Des pas lourds et pourtant feutrés résonnerent al’ étage. Un sourire étira ses levres.

Gabriel apparut dans I’ encadrement de la cuisine. Il avait vieilli, ou peut-étre s était-il
simplement « déposé ». Lesridules au coin de ses yeux n’ étaient plus les marques de
la fatigue des nuits de tournage, mais les cicatrices d’ une paix durement conquise. I
s approcha d’ elle sans un mot. I ne cherchait pas laréplique parfaite. Il chercha
simplement sa nuque, ses doigts s'immiscant sous ses cheveux dénoués.

Le frélement de ses cales sur sa peau provoqua un frisson immédiat. Latension entre



eux N’ avait pas disparu avec le chaos ; elle s était transmutée. Elle n’ était plus
électrique et destructrice, elle était magnétique.

— Tu penses aquoi ? murmura-t-il, savoix basse vibrant contre satempe.

— Au fait que tu es encore plus beau quand tu ne joues pas les martyrs, répondit-elle
d’ un ton piquant.

Il lafit pivoter pour lui faire face. Ses yeux sombres, autrefois impeénétrables, étaient
devenus des miroirs d’ une clarté déconcertante.

— Lemartyre, ¢’ est surfait, rétorqua-t-il avec ce demi-sourire qui faisait encore
trembler les genoux des directrices de casting, mais qui n’ appartenait désormais qu’a
elle. C' est beaucoup plus difficile d’ ére simplement un homme qui prépare des
tartines.

— Justement. Les tartines attendent.

Il ne bougea pas. Il ancra son regard dans le sien, une main glissant dans le bas de son
dos pour la presser contre lui. L’ intimité était 13, brute, sans script.

— llsont rappelé, Clara.

Le corps de Clara se raidit imperceptiblement. « Ils». Le monde d’ avant. Les agents,
les producteurs, les vautours qui attendaient de voir si les cendres du scandale étaient
assez froides pour gu’ on puisse y rallumer une étoile.

—Et?

— Et ils proposent « Médée ». Mais pas la version classique. Une réécriture moderne.
Pour toi. Pour nous.



Clara se dégagea doucement, marchant vers lafenétre. Elle regardaau loin le jardin
ou une balancoire en bois oscillait sous la brise. Prés du grand chéne, une petite
silhouette en ciré jaune s acharnait a remplir un seau de terre. Léo. Leur fils. Leur
centre de gravité.

— On s était dit que le théétre, ¢’ était fini, murmura-t-elle.

— On s éait dit que la*comédie* était finie, Clara. Lamise en scéne de nosvies. Le
mensonge permanent. On n'ajamais dit qu’ on cesserait de respirer.

Il largjoignit, I’ enveloppant de ses bras par derriére, son menton poseé sur son épaule.
|Is regarderent ensemble leur fils.

— S on lefait, ce seradifféremment, reprit Gabriel. Pas de promotion marathon. Pas
d’interviews sur nos draps ou nos démons. Juste le texte. Et a dix-huit heures, on est
ici. Pour le bain, pour les histoires de pirates, pour le silence.

Clarafermales yeux, savourant la chaleur de son corps. Latentation était 1a, non pas
pour lagloire, mais pour ce feu sacré qui ne s était jamais éteint. Jouer avec lui. Se
confronter a sa puissance dramatique sans avoir peur qu’il I’ écrase pour sauver sa
propre peau.

— Tu te souviens de ce que tu m’as dit le soir ou on atout quitté ? demanda-t-elle.
— Que |’ acceptais de tout perdre pour te retrouver.

— Tu astout perdu, Gabriel. Ton nom, tes contrats de luxe, ton aura d’intouchable.

Il tourna son visage versle sien, I’ embrassant avec une ferveur qui manquait de
souffle.



— Jai perdu un réle de composition, Clara. J ai gagné une vie. Regarde-nous. Onn'a
jamais été aussi réels.

Elle se tourna dans ses bras, ses mains saisissant le revers de son pull. L’ étincelle de
défi revint dans ses yeux ambrés.

— S on accepte, je veux laloge de droite. Et je veux que tu saches que si tu me voles
lalumiéere sur le monologue fina, je te quitte.

Il éclata d’un rire franc, un son qui semblait encore neuf dans cette maison.

— Marché conclu. De toute fagon, lalumiére, ¢’ est toi qui la portes. Moi, je ne suis
gue I’ombre qui S assure gque tu ne tombes pas.

***

Trois mois plus tard.

L’ odeur est laméme, partout dans le monde. Un mélange de poussiere chauffée par
les projecteurs, de laque, de vieux bois et d’ adrénaline. Mais cette fois, le coaur de

Clara ne battait pas la chamade par peur. Il battait par impatience.

Dansles coulisses du Théétre dela Ville, |’ obscurité était totale. Elle sentit une main
se glisser dansla sienne. Une main large, chaude, rassurante. Gabriel.

lIs ne s' étaient pas quittés de lajournée. Ils avaient emmene Léo au parc I’ apres-midi,
loin des photographes qui campaient devant |’ entrée des artistes. Ils avaient instauré

leurs propres regles : pas de téléphone en coulisses, pas de drame hors plateau.

— Préte ? chuchota-t-il dans|’ombre.



— Toujours.

Le régisseur fit un signe. Le rideau commenca sa lente ascension, révélant le
rectangle de lumiere blanche sur le plateau nu.

L’ engagement était total. En entrant sur scene, Clara ne devint pas Médée ; elle préta
son corps a Médée, tout en restant Clara. Elle sentait chague fibre de son étre, la
plante de ses pieds sur le plancher, I'air qui entrait dans ses poumons, le regard de
Gabriel qui I’ attendait de I’ autre coté du faisceau lumineux.

Latension sur scene était pal pable, presgque érotique par sa pureté. |lsjouaient
I" affrontement, la douleur, larupture, mais dans le creux de leurs yeux, subsistait une

vérité que personne d’ autre ne pouvait déchiffrer. C’ était leur secret. Leur sanctuaire.

Quand la derniére réplique tomba, le silence qui suivit fut la plus belle ovation qu’ils
aient jamais recue. Ce n’ était pas le silence du choc, mais celui du respect.

Puis, le tonnerre d' applaudi ssements éclata.

|Is saluerent, main dans la main. Gabriel ne chercha pas a se mettre en avant. Il resta
un pas derriere elle, laregardant recevoir I’amour du public, son visage rayonnant

d unefierté tranquille.

Plustard, dans laloge commune, I’ agitation retomba. I1s s éaient douchés, s étaient
débarrassés des costumes de scene. Clara finissait de boutonner son manteau quand
ellevit Gabriel I’ observer dansle miroir.

— Onrentre ? demanda-t-il.

— Onrentre.



Il S approchad’ elle, sesbras|’ encerclant, seslevrestrouvant le creux de son oreille.

— Tu as é&éincroyable. Maisj’al héte dete voir dans lalumiére de la cuisine demain
matin. C’ est ma scene préféree.

Elle se blottit contre lui, fermant les yeux.

— Tu sais, Gabridl... pendant des années, j’ai cru que les projecteurs servaient a nous
montrer au monde.

— Et maintenant ?

— Maintenant, je saisqu'’ils ne servent gu’ a nous aider atrouver le chemin de la
mai son.

|ls sortirent par |a petite porte de derriere. Dehors, la nuit parisienne était fraiche,

constellée de lumiéres urbaines. Un taxi les attendait. Pas de garde du corps, pas de
limousine blindée. Juste eux deux, serrés|’un contre |’ autre sur la banquette arriere,
tandis que laville défilait comme un vieux film dont ils auraient enfin réécrit lafin.

Clara posa satéte sur I’ épaule de Gabriel. Elle n’ était plus une actrice, plus une
victime, plus une ombre. Elle était Clara. Et pour la premiére fois, lalumiére ne
venait pas d en haut, maisde |’ intérieur.

L e silence sous les projecteurs avait enfin laisse place alamusique de lavie. Une
musique simple, un peu désaccordée parfois, mais terriblement juste.

Laguerre était finie. L’ amour avait gagné, non pas en triomphant du monde, mais en
créant le sien. Un monde ou I’ on pouvait enfin respirer, sans attendre que quelgu’ un
crie"Coupez !".



FIN
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