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Chapitre 1

L'Affrontement Glacial

Voici le chapitre premier de votre roman.

*k*

CHAPITRE 1: L’AFFRONTEMENT GLACIAL

L’air du Palais de Justice de Paris avait une odeur particuliere, un mélange de cire
d’ abeille séculaire, de papier froid et d’ angoisse latente. Pour Eléonore Vasseur,
c'était I’odeur de lafin d'un monde. Elle lissa sa jupe tailleur d’ un geste mécanique,
sentant le grain rugueux du tissu sous ses doigts glacés. A trente-deux ans, elle

N’ avait jamais pensé que savie se résumerait al’ attente d’ un verdict, assise sur un
banc de chéne dont |a dureté semblait vouloir lui briser lesreins.

Elle redressale menton. Elle savait ce qu’ils voyaient tous : une femme de marbre.
Une héritiére déchue, trop élégante pour étre honnéte, trop calme pour étre innocente.
Ses cheveux chétains étaient tirés en un chignon si serré qu’il en devenait douloureux,
et sesyeux gris, d habitude orageux, étaient devenus deux lacs de glace fixe.

Cestadorsqu ellelevit.

Il entra dans |a salle d’ audience comme on entre dans une arene : avec la certitude
tranquille du prédateur qui connait dgal’issue du combat. Gabriel Stern. Le
procureur dont le nom seul faisait trembler les corrompus et les amants de |’ ombre. I
portait sarobe noire comme une armure de cuirassier, ses larges épaules découpant
une silhouette autoritaire dans lalumiére crue qui tombait des hautes fenétres.



L eurs regards se percutérent.

Ce ne fut pas un simple contact visuel. Ce fut un choc thermique. Eléonore sentit un
frisson éectrigue remonter le long de sa colonne vertébrale. Gabriel ne laregardait
pas comme une accusee ordinaire. |1 la disséquait. Ses yeux, d’un bleu sombre,
presque marine, étaient empreints d’ un mépris si pur qu’ elle en eut e souffle coupé.

*Bourreau.* Lapensée traversal’ esprit d’ Eléonore comme une fléche. Cet homme

N’ était pas la pour lajustice. Il était la pour le scalp. |l représentait cette morgue
administrative, cette certitude masculine et arrogante que les apparences sont la seule
Vérité.

Gabriel, de son coté, s arrétaun instant alabarre. 1l sentit I’ odeur de la jeune femme
avant méme de I’ entendre bouger. Un parfum de gardénia et de poivre, sophistique,
entétant, presque indécent dans ce lieu de pénitence. Pour lui, tout chez Eléonore
Vasseur criait la culpabilité. Cette fagcon de ne pas baisser les yeux, cette peau trop
péale qui semblait ne jamais avoir connu la sueur de I'effort, cette bouche pincée qui
gardait jalousement des secrets que lui seul saurait arracher.

*Criminelle de luxe.* 1l lavoyait d§aderriere les barreaux. |1 aimait briser ce genre
de certitudes. Il aimait voir les masques de porcelaine se fissurer sous le poids des
preuves.

— Laséance est ouverte, tonnalavoix du juge.

L e procés commenca, mais pour Eléonore, le monde s était réduit & cet homme.
Chague foisgu'il prenait la parole, savoix — un baryton riche, profond, qui vibrait
jusque dans le plexus de |’ accusée — agissait comme un scalpel. |l ne criait pas. I
énoncait des faits avec une précision chirurgicale, transformant chague coincidence
en preuve accablante.



— Regardez-1a, messieurs lesjureés, dit-il en setournant vers elle, un demi-sourire
cruel aux levres. Voyez ce came. Est-ce lal’ attitude d’ une femme injustement
accusée, ou celle d' une personne dont le coaur est aussi froid que les diamants qu’ elle
porte ?

Eléonore sentit la colére bouillonner sous sa peau. Une chaleur sauvage qui
contrastait avec le froid de la piéce. Elle se leva, ignorant les murmures de son avocat.

— Mafroideur n’'est que le reflet de votre acharnement, Monsieur le Procureur,
lanca-t-elle, savoix claire et tranchante comme du verre brise. VVous cherchez un
coupable, paslavérité. Vous portez votre arrogance comme une décoration, mais elle
ne cache que votre incapacité a voir au-dela des évidences qui vous arrangent.

Un silence de mort tomba sur lasalle. Gabriel Stern sefigea. || sapprocha lentement
du box des accusés, jusgu’a ce qu’ils ne soient séparés que par larambarde de bois. I
était s pres qu’ elle pouvait sentir la chaleur de son corps, I’ odeur de café noir et de
papier neuf qui émanait de lui. Un contraste troublant avec son expression
Impitoyable.

— Lavérité, Madame Vasseur, C’ est que vous étes une énigme que je vais me faire un
plaisir de résoudre, murmura-t-il, assez bas pour que seuls les deux puissent
I’ entendre. Et croyez-moi, je n'aime pas les énigmes qui durent trop longtemps.

— Vous ne résoudrez rien, répliqua-t-elle, ses yeux ancrés dans les siens. Parce que
vous avez déga décide du dénouement. Vous étes le bourreau qui juge avant d avoir
aiguiseé sa hache.

|l la détailla de haut en bas, un regard lent, presque tactile, qui s attarda sur la courbe
de son cou avant de remonter vers seslevres. Un instant, un seul, la haine dans leurs
yeux muta en quel que chose de plus sombre, de plus viscéral. Une tension érotique



brutale, née du conflit, une décharge de statique entre deux pdles opposes.
Il se recula brusguement, comme s'il venait de se brdler.

— Nous verrons s votre superbe survit al’ interrogatoire de demain, conclut-il d'un
ton sec, avant de retourner a sa place sans lui accorder un regard de plus.

L a suspension d’ audience fut prononcée quel ques minutes plus tard. Eléonore resta
immobile, le coaur battant & tout rompre contre ses cotes. Elle regarda Gabriel
ramasser ses dossiers. Ses mains étaient larges, fortes, avec des veines saillantes sur le
dos. Des mains faites pour tenir les rénes, ou pour serrer un cou.

Elle sortit de la salle, fendant la foule des journalistes comme un navire brise-glace.
Elle parvint a sisoler dans un couloir déshérité du Palais, |a ou la poussiére dansait
danslesrayons de solell. Elle s appuya contre le mur froid, fermant les yeux.

— Vous devriez éviter de provoquer le procureur.

Elle sursauta. Il était 13, a quelques métres. |l avait enlevé sarobe, apparaissant dans
un costume sombre parfaitement gjusté qui soulignait sa carrure athlétigue. Sans son
vétement de fonction, il semblait encore plus dangereux. Plus humain, donc plus
redoutable.

— Et vous devriez éviter de me traquer dans les couloirs, Monsieur Stern. C’ est
presque... obsessionndl.

Gabriel avanca d’un pas. L’ espace entre eux se réduisit dangereusement. Eléonore
refusa de reculer. Elle sentit |e froissement de lalaine de son costume contre son bras.

C'éait un contact infime, maisil lui fit I'effet d'une brllure.

— Cen’est pas de |’ obsession, dit-il d’ une voix sourde, son regard plongeant dans le



sien avec une intensité insoutenable. C’ est de la vigilance. Je sais reconnaitre un
prédateur quand j’ en vois un. Vous avez ce regard, Eléonore. Ce regard de ceux qui
pensent étre au-dessus des lois parce qu’ils sont trop beaux pour étre condamnés.

— Et vous, vous avez le regard de ceux qui jouissent de leur pouvair, rétorqua-t-elle
en faisant un pas vers lui, réduisant la distance a néant. VV ous me méprisez parce que
je ne tremble pas devant vous. Ca vous insupporte, n’ est-ce pas ? De ne pas voir de
larmes dans mes yeux ?

Il la surplombait de toute sa hauteur. Il pouvait voir |e battement rapide de sa
jugulaire, le seul signe de son trouble. Une méche de cheveux sétait détachée de son
chignon parfait. Sans réfléchir, dans un geste qui les surprit tous les deux, il levala
main et la coinga derriére son oreille. Ses doigts effleurérent satempe, une caresse qui
ressemblait a une menace.

— Leslarmes viendront, murmura-t-il. C’ est mon métier de lesfaire couler.

Elle soutint son regard, bien que ses jambes menacent de se dérober. La haine entre
eux était palpable, épaisse, un lien toxique qui les enchainait I'un a l'autre dans cette
arene de pierre.

— Alorsvous alez étre trés décu, Gabriel. Parce que jen’ai plus de larmes depuis
bien longtemps.

Elle se dégagea brusguement et s éloigna, le bruit de ses talons claquant sur le marbre
comme des coups de feu. Gabriel resta planté au milieu du couloir, I’ odeur de

gardénia flottant encore autour de lui. Il regarda samain, celle qui avait touche sa
peau. Elle tremblait imperceptiblement.

L e procés ne faisait que commencer, maisil savait d§a que ce ne serait pas une
simple affaire dejustice. C’ était une guerre. Et dans cette guerre, le premier qui



baisserait sa garde serait anéanti.

|l serrales poings, les méachoires contractées. Il alait labriser. Il lefallait. Car sl elle
était innocente, alors ¢’ éait lui qui était le monstre. Et Gabriel Stern ne perdait
jamais.

Pourtant, alors qu'elle disparaissait au bout du couloir, il ne put sempécher de penser
que pour la premiere fois de sa carriére, le verdict n'était pas la seule chose qui
I'obsédait. C'était lafemme. Cette créature de glace qui brdlait d'un feu qu'il bralait
d'éteindre... ou d'attiser.



Chapitre 2

LeMasque se Fissure

L'air de la salle d'audience était saturé d'éectricité statique et d'une odeur de bois ciré
qui, ce matin-1a, semblait éouffer Gabriel. A travers les hautes fenétres de la cour
d'assises, lalumiere crue de dix heures découpait des silhouettes géométriques sur le
sol, maisil n‘avait d'yeux que pour elle.

Clarisse était assise dans le box des accusés, droite comme une lame, vétue d'un
tailleur en soie anthracite qui semblait étre une armure autant qu'un vétement de
deuil. Pas une meche de ses cheveux d'ébene ne dépassait. Pas un cil ne battait. Elle
était cette statue de marbre qu'il sétait promis de briser.

Gabriel gjusta sarobe noire, sentant e poids de I'hermine sur ses épaules. I se leva.
L e silence sefit instantanément, un vide aspirant dans lequel il s engouffra.

— Madame |la Présidente, membres du jury, commenca-t-il, savoix de baryton
vibrant dans |’ espace confiné. Nous avons entendu les faits. Nous avons vu les
preuves. Mais ce que nous N’ avons pas encore vu, ¢’ est I’ ame derriére ce masque de
porcelaine.

Il s approchadu box. Il s arréta a quel ques centimetres de la vitre de protection, assez
pres pour que I’ odeur de son propre café matinal se méle au sillage de gardénia qui
émanait d elle. Un parfum qui, depuislaveille, le hantait comme un remords.

Clarisse tourna lentement la téte vers lui. Ses yeux étaient deux puits d'eau glacée.

— Vous sembl ez trés attachée al'ordre, Clarisse, murmura-t-il, abandonnant



volontairement le ton formel pour une voix plus basse, presque intime, qui fit
frissonner I'assistance. Tout est parfait chez vous. Votre maison, votre alibi... votre
silence.

— Lesilence est le dernier refuge des innocents qu'on veut lyncher, Monsieur Stern,
répondit-elle.

Savoix était un murmure de soie, mais elle coupait comme un rasoir. Gabriel sourit,
un sourire de prédateur qui a enfin trouvé une piste.

— Parlons de la nuit du 14 novembre. Votre mari, I'illustre banquier d'affaires, est
retrouvé mort dans son bureau. Une dose | étale de digitaline dans son verre de scotch.
Et vous... vous étiez dans la piece d'a coté, en train de lire du Apollinaire. C'est tres
romanesque.

Il fit un pas de c6té, ses doigts effleurant le bois de labarre.

— Maisil y aune chose qui m'intrigue. Un détail insignifiant pour la police, mais
fascinant pour moi.

Il sortit de son dossier une photo de la scéne de crime. Il ne lamontra pas au jury tout
desuite. Il lagardaface aelle. C était une photo de latable de chevet de Clarisse,
prise le soir du meurtre,

— Sur cette photo, on voit une petite boite en argent, poursuivit-il. Elle est ouverte. A
I'intérieur, il N'y ani bijoux, ni poison. Juste un ruban de velours bleu, usé jusqu'ala
corde. Pourguoi une femme de votre rang, qui possede des parures afaire palir la
Place Venddme, garde-t-elle un bout de tissu sans valeur dans son sanctuaire le plus
privé ?

Le regard de Clarisse ne dévia pas, mais Gabriel le vit. A labase de sagorge, laol la



soie du tailleur Sentrouvrait sur une peau diaphane, une pulsation rapide trahit
I'accél ération de son coaur.

— C’est un souvenir d’ enfance, dit-€lle froidement. Est-ce un crime d’ étre
nostalgique ?

— Ceruban n’est pas un souvenir, Clarisse. C'est un noaud coulant.

|| Sapprocha encore, réduisant I'espace vital. || pouvait voir le grain de sa peau, la
|égere trace de cerne qu'un maquillage expert tentait de camoufler. L’ odeur du
gardénia devint entétante, presque suffocante. Il se penchavers elle, savoix n’ étant
plus gu’ un souffle destiné a elle seule.

— Ce ruban appartenait a votre sceur. Celle dont personne ne parle. Celle qui est
"partie” il y aquinze ans. Votre mari savait, 0’ est-ce pas ? Il savait ce qui s était
réellement passé cet été-1a, dans lamaison du lac. C’ est pour cela que vous |’ avez tué.
Pas pour I’ argent. Pour le silence.

Pendant une seconde, |e temps se suspendit. Gabriel sattendait a une explosion de
colere, a un déni méprisant.

Mais ce qu'il vit le frappa plus fort qu'un coup de poing.

Lamain de Clarisse, posée sur le rebord du box, se mit atrembler. Pas un
tremblement de peur, mais une secousse profonde, organique. Et alors qu'elle tentait
de reprendre contenance, elle fit un geste machinal : elle porta sa main a son poignet
gauche, le serrant si fort que ses phalanges devinrent blanches.

Gabriel baissalesyeux. A cause du mouvement, la manche de son tailleur remonta de
guelques millimeétres.



Sur la peau laiteuse de son poignet, il y avait une marque. Pas une cicatrice ancienne,
mais une trace fraiche, une ecchymose jaunatre et violacée que méme le meilleur
correcteur ne pouvait plus cacher totalement. Une empreinte de main. Trop large pour
étre lasienne. Trop brutale pour étre accidentelle.

L'esprit de Gabriel, cette machine de guerre juridique si bien huilée, Senraya
brutalement.

Cette marque... elle datait d'avant lamort de son mari. De peu.

Il levalesyeux vers elle. Le masque de Clarisse ne se fissurait pas, il seffondrait.
Dans ses yeux bleus, il ne vit plus|'assassine de sang-froid, mais une terreur s
abyssale qu'il en eut le vertige. Elle ne le regardait plus comme un procureur, mais
comme un témoin de son agonie.

— Monsieur le Procureur ? I’ interpellala Présidente, étonnée par son silence
prolongé. Avez-vous une autre question ?

Gabriel ouvrit labouche, mais aucun mot ne sortit. L'ardme de gardénia semblait
maintenant chargé d'une note métallique, celle du sang ou de la peur. Tout son
réquisitoire, toute sa certitude que Clarisse était le "monstre” de I'histoire, volerent en
éclats.

S'il avait raison sur le mobile — le secret sur sa scaur —, il s était peut-étre trompé

sur leréle. Et s elle n‘avait pas tué pour setaire, mais pour survivre ? Et si ce ruban
bleu n'était pas un trophée, mais le seul lien qui larattachait encore a une humanité

qgu'on lui avait arrachée ?

|l se rappela ses propres mots : *"Si elle est innocente, alors ¢’ est moi qui suisle
monstre."*



Un frisson glacé remonta le long de sa colonne vertébrale. |1 sentit le regard du
public, de la presse, du jury, tous suspendus a ses |évres, attendant le coup de gréace. I
était Gabriel Stern. Il ne perdait jamais. Il n'avait qu'a poser la question suivante, a
pointer du doigt cette faiblesse, al'accuser d'avoir utilisé sa propre victimisation
comme un outil de manipulation.

Clarisse lefixait, immobile. Elle ne demandait pas pitié. Elle attendait qu'il I'acheve.
C'était un défi, ou peut-étre une reddition.

Gabriel resserrasamain sur le dossier, le papier se froissant sous la pression. Son
coeur cognait contre ses cotes avec une violence gu'il ne sexpliquait pas. Ce n'était
plus de lajustice. C'était quel que chose d'organique, de viscéral. Il voulait |a détruire,
oui, maisil voulait aussi |'arracher a ce box, effacer cette marque sur son poignet,
comprendre pourquoi cette femme de glace dégageait une chaleur de brasier.

— Non, murmura-t-il enfin, sa voix soudainement enrouée.

|l setournavers la Présidente, I'expression étrangement absente, le regard fuyant celui
de Clarisse.

— Pas d'autres questions... pour le moment.

Il retourna s'asseoir, le bruit de sarobe froissant le sol lui paraissant assourdissant. I
ne regarda pas la défense, ni ses assistants qui murmuraient entre eux, stupéfaits par
ce retrait soudain.

|| fixa ses mains posees sur latable. Elles ne tremblaient pas, contrairement a celles
de Clarisse. Mais al'intérieur, quelque chose sétait brisé. Le doute, ce poison lent,

venait de sinsinuer dans ses veines.

Il jeta un dernier coup d'cal versle box. Clarisse avait rabaissé sa manche. Elle avait



repris sa pose de statue. Mais alors qu'elle détournait les yeux, il crut voir, I'espace
d'un battement de coeur, une lueur d'incrédulité dans son regard. Comme si elle n'avait
pas prévu qu'il puisse voir I'humaine sous I'accusée.

L e procés continuait, mais pour Gabriel, le monde venait de changer d'axe. Il ne
sagissait plus de gagner. Il sagissait de savoir si, en voulant briser Clarisse, il n'était
pas en train de finir le travail que son mari avait commencé.

Et pour lapremiére foisde savie, Gabriel Stern eut peur de lavérité. Car laveérité
N'avait pas I'odeur du papier et delaloi. Elle avait I'odeur du gardénia et le godt amer
d'un regret gu'il n‘avait pas encore le droit d'éprouver.



Chapitre 3

L'Interrogatoire a Vif

Chapitre : L’ Interrogatoire a Vif

L’air delasalle d audience était devenu solide. Une masse compacte de poussiere
dansante, de relents de cire d abeille et de cette sueur froide que sécretent les
condamnés. Gabriel Stern seleva. Le froissement de sarobe noire contre le bois du
banc résonna comme un coup de tonnerre dans le silence suspendu.

Il s avanca vers labarre, non plus comme un prédateur fondit sur sa proie, mais
comme un homme marchant sur un lac gelé, conscient que chague pas pouvait étre le
dernier avant I’ abime. Il sentait |’ odeur du gardénia. Ce n’ était pas un parfum, ¢’ était
un avertissement. Une fragrance florale, presque écoeurante a force d'étre pure, qui
flottait autour de Clarisse comme un linceul de soie.

|| s arréta a deux métres d' elle. Elle ne bougea pas. Elle était cette statue d'ivoire
qu'il avait tenté de dynamiter depuis le début du proces. Mais maintenant qu’il avait
vu lafélure sous sa manche — ce bleu violacé, souvenir muet d’ une violence qu’il
n’avait pas inscrite a son dossier — I’ivoire lui semblait tragiquement humain.

— Madame de Villeroy, commenca-t-il, savoix plus sourde qu’ al’ accoutumée.
Reprenons |a ou nous nous sommes arrétés. La nuit du 14 mars.

Clarisse levales yeux. Sesiris étaient d’ un gris d’ orage, limpides et pourtant
impénétrables. Un |éger sourire étira ses |évres, une expression qui n’avait rien de
joyeux. C' était le sourire d’ un duelliste qui reconnait |’ acier de I’ adversaire.



— Vous voulez encore parler de latrgjectoire de laballe, Maitre ? Ou préférez-vous
disserter sur |’ angle de ma culpabilité ?

— Je préfere parler de latrajectoire de votre silence, répliqua Gabridl, faisant un pas
de plus. Vous avez appelé la police a 23h12. Votre mari a été déclaré mort a 22h45.
Qu’avez-vous fait pendant ces vingt-sept minutes ? Vous avez contempl € votre cauvre
? Ou vous avez attendu que le parfum du sang se dissipe pour que le gardénia
reprenne ses droits ?

Le public retint son souffle. L’ attaque était directe, brutale. Mais Clarisse ne cilla pas.
Elle inclinalégérement la téte, un mouvement d’ une gréce insupportable.

— Ja ouvert lesfenétres, Gabridl.

L’ utilisation de son prénom, bien que techniguement interdite, passa comme un
frisson électrigue dans |’ échine du procureur. Elle I'avait jeté comme un gant.

— Pourguoi ? demanda-t-il, savoix tombant d'un octave.

— Parce que lamort a une odeur de métal rouillé. Et que mon mari détestait le
désordre. Je voulais que la piece soit... présentable. Pour |ui. Pour vous.

— Présentable, répéta-t-il avec une ironie mordante. On ne range pas une scéne de
crime comme on prépare un salon pour le thé. On ne reste pas vingt-sept minutes face
aun cadavre sans pleurer, sans hurler, sans appeler a1’ aide. A moins que ce cadavre
ne soit la seule chose qui vous apporte enfin la paix.

Il s appuya sur le rebord du box, réduisant encore la distance. Il pouvait voir le
battement rapide de la carotide de Clarisse. Elle avait peur, mais cette peur se
transformait en quelque chose d’ autre : une excitation intellectuelle, un défi jeté ala
face de lajustice.



— Lapaix est un concept que les hommes de loi ne comprennent pas, dit-elle d’' une
voix claire qui semblait glisser sur la peau de Gabriel. Vous vivez dans le conflit.
Vous vous nourrissez de la faute. Vous me regardez et vous voyez une veuve noire.
Mais dites-moi, Maitre Stern... gu’ est-ce que vous voyez quand vous fermez les yeux
et que vous repensez a ce que vVous avez apercu sous ma manche tout al’ heure ?

Le coup fut porté en plein coaur. Gabriel sentit ses paumes devenir moites. Le reste de
lasalle— lejuge, lesjurés, les greffiers — s effaca dans un flou cinématographique.
Il N’y avait plus que ce rectangle de bois, |’ odeur entétante du gardénia et ce secret
partagé qui brllait entre eux.

— Jevois une preuve, finit-il par dire, bien que ses lévres trahissent une hésitation.
Une preuve que lavictime n’ était peut-étre pas celle qu’ on croit.

— Alors pourquoi continuez-vous a m’ attaquer ? Pourquoi ce désir de me briser ?
Est-celaloi que vous servez, ou votre propre besoin de dominer une femme qui
refuse de se soumettre a votre narration ?

Gabriel laissa échapper un rire bref, sec.

— Vous étes brillante, Clarisse. C' est votre plus grand crime. Vous jouez avec les
mots comme d’ autres avec des scalpels. Vous voulez que je sois le bourreau pour ne
pas avoir a étre la coupable. C’ est une tactique de défense classique. Le transfert.

— Et vous ? répliqua-t-elle, ses yeux sancrant dans les siens avec une intensité qui
lui coupale souffle. Vous ne transférez rien ? Ce zéle... cette haine presque charnelle
gue vous me portez depuis le premier jour. Est-ce vraiment de lajustice ? Ou est-ce
gue, dans une autre vie, vous auriez voulu étre celui pour qui j’ ouvre les fenétres ?

Le silence qui suivit fut poisseux. Gabriel sentit le sang lui monter au visage. Elle



venait de briser la barriére professionnelle, d’ entrer par effraction dans sa psyché avec
une effronterie sauvage. Et le pire, ¢’ était qu’'il ne voulait pas |’ en chasser. Il était
fasciné par la précision de ses attaques, par cette intelligence qui semblait danser sur
lefil d'un rasoir.

— Nous ne sommes pas dans une autre vie, Madame de Villeroy, murmura-t-il, si bas
que seul le micro de labarre put saisir le frisson de ses paroles. Nous sommes dans
celle-ci. Celle ou vous risquez |a perpétuité.

Il se rapprocha encore, au point de sentir la chaleur qui émanait de son corps. S'il
tendait lamain, il pourrait toucher le col de sarobe. Il vit ses pupilles se dilater.

— Alorsfinissez-en, dit-elle dans un souffle. Posez la question que vous mourrez
d envie de poser. Celle qui n’ est pas dans vos notes de procédure.

Gabriel ferma les yeux une seconde. L’image de la blessure sur son bras revint,
lancinante. Il imaginala main de Villeroy, cet homme respecté de tous, se refermant
sur cette chair fragile. 1l vit la douleur, la solitude, et enfin, I” éclair du coup de feu.

— Est-cequ’il vous afait mal ce soir-la ? demanda-t-il enfin, non plus en procureur,
mais en homme cherchant une issue.

Clarisse ne répondit pas tout de suite. Elle le dévisagea, et pour la premiérefois, le
masque tomba. Ce n'était pas de la tristesse, mais une reconnai ssance mutuelle. Deux
solitudes qui se reconnaissaient atravers le prisme d'une tragédie.

— Il mafait mal chaque jour pendant dix ans, Gabriel. Maislaseulefoisouj'ai
vraiment souffert, ¢’ est quand j’ ai réalisé que personne, pas méme un homme avec

votre regard, ne voudrait voir au-dela de la surface.

Elle tendit le bras vers lui, doucement, sans toucher le bois du box. Un geste d’ une



intimité dévastatrice en plein tribunal.

— Vous cherchez la vérité dans les faits, continua-t-elle. Mais la vérité est sensorielle.
Elle est dans ce que vous ressentez en ce moment méme. Cette peur de me croire. Ce
désir de m'absoudre. C'est cela, votre verdict.

Gabriel recula brusquement, comme s'il venait de se brdler. Il reprit ses notes, ses
mains tremblant imperceptiblement. L’ hostilité était toujours 13, mais elle s était
muée en une fascination toxique, un lien invisible et indestructible. Il venait de
comprendre que, peu importe I'issue du proces, il serait ajamais lié a cette femme.
Elle avait hacké son systéme, infiltré ses doutes.

— Jen’'ai plus de questions, Monsieur le Juge, dit-il d'une voix étranglée.

Il retourna sasseoir, sentant le regard de Clarisse peser sur ses épaules comme une
caresse de velours et d'acier. || neregardapaslejury. Il regarda ses propres mains
posees sur latable. Elles sentaient le gardénia.

Il sut & cet instant précis que le verdict ne serait pas rendu par la cour, mais par ce
silence hurlant qui sétait installé entre eux. Un silence ou la cul pabilité et I'innocence
n'étaient plus que des mots vides, balayés par e souffle d'une rencontre interdite.

Dehors, I'orage grondait enfin. A I'intérieur, Gabriel Stern venait de comprendre que
pour sauver Clarisse, il alait devoir se perdre lui-méme. Et le pire, c'est qu'il en
mourait d'envie.



Chapitre4

L'Ombredu Doute

**CHAPITRE : L’'OMBRE DU DOUTE**

Le silence qui suivit ladéposition de Clarisse n’ était pas une absence de bruit, mais
une présence physique. Une masse dense, électrique, qui pesait sur les tempes de
Gabriel Stern. 1l regagna son banc, les jambes un peu trop lourdes, les articulations
comme soudées par une fatigue soudaine. Sur samain, le parfum de Clarisse — ce
gardénia entétant, presgue funébre — agissait comme un poison lent. Il ne l'avait pas
touchée, pourtant il se sentait marqué au fer rouge.

— Laséance est suspendue jusgu’ a demain matin, martelale juge.

L e fracas du maillet résonna dans le crane de Gabriel comme un coup de feu. Autour
de lui, lafourmiliére judiciaire s agita. Les murmures du public, e froissement des
robes noires, le cliquetis des ordinateurs qu’ on referme. Mais lui restait immobile. |
regarda Clarisse se lever. Elle ne lui jeta pas un regard, mais la cambrure de son dos,
lamaniére dont elle lissa sa jupe de soie noire, tout en elle disait : *Jet'al eu.*

Il quitta la salle d'audience sans un mot pour son assistant, esquivant les journalistes
qui se massaient dans les couloirs du palais de justice. Dehors, |’ orage avait enfin
éclaté. Lapluie s abattait sur Paris avec une violence biblique, lavant le bitume mais
ne parvenant pas a dissiper I’ odeur de fleurs blanches qui semblait coller ala peau de
Gabriel.

|l se réfugia dans son bureau, une piéce exigué qui puait le papier glacé et le café
froid. Il n'aluma paslalumiere. Lalueur deslampadaires de larue, tamisée par la



pluie, projetait des zébrures mouvantes sur les murs chargés de dossiers.

|| était le procureur. Son role était de la détruire. De prouver qu'elle avait froidement
orchestré la mort de son mari. Mais alors qu'il ouvrait machinalement le carton des
scellésn°4 — celui qu'il pensait connaitre par coaur — une sensation d'inconfort lui
lacéra |'estomac.

Ses doigts tremblaient [égerement en exhumant une envel oppe de papier kraft qu’il
n’avait parcourue que du bout des yeux lors de l'instruction. Des photos. Des clichés
pris par la police technigue dans | e coffre-fort de la victime, quelques heures apres le
drame.

Il en étala une dizaine sur son bureau. Le cadavre, le sang sur le tapis persan, le
tisonnier. Et puis, il y avait cette série de clichés d’ un carnet intime que le juge
d instruction avait jugé « sans rapport direct avec les faits ».

Gabriel sapprocha, le nez presgue collé au papier glacé. Ses yeux brilaient.

Sur la photo n°112, on voyait une page du carnet de lavictime, Marc de Veére.
L'écriture était nerveuse, presqueillisible. Gabriel utilisalalampe de son téléphone
pour mieux voir. Son coeur rata un battement.

*« Elle ne sait pas que je sais. Elle croit que le jeu est égal. Mais ce soir, je vais lui
montrer ce qu’ est le véritable verdict. Elle ne sortira pas de cette maison. Ni vivante,
ni morte. »*

Ladate. Le 14 novembre. Le soir du meurtre.
Le malaise de Gabriel se mua en une nausée glacée. Jusque-13, lathese de

I” accusation était simple : Clarisse de Vére, laveuve noire, avait assassiné son mari
pour hériter d’ une fortune colossale et S émanciper d’ un mariage étouffant. Mais ces



mots, écrits par la « victime », dessinaient une tout autre réalité. Marc de Vére n’ était
pas laproie. |l était le chasseur.

Un frisson lui parcourut I'échine. Si Marc prévoyait de latuer ce soir-13, alors le geste
de Clarisse — ce coup detisonnier brutal, désespéré — n’ était plus un meurtre de
sang-froid. C' était une survie.

Mais pourguoi n’ avait-elle rien dit ? Pourquoi n’ avait-elle pas plaidé lalégitime
défense ?

— Parce qu'elle veut que je la condamne, murmura-t-il dans |'obscurité.

Il se remémora son regard a la barre. Ce défi. Cette maniére de le pousser dans ses
retranchements. Elle ne jouait pas I'innocence, elle jouait avec le feu, I'invitant ala
brdler. C'était un suicide judiciaire. Ou pire, une mise al'épreuve.

On frappa alaporte. La silhouette massive du commissaire Meunier se découpa dans
I'entrebéillement.

— Stern ? Vous étes encore la ? VVous avez une mine de déterré.

Meunier entra, allumant lalumiére d’ un geste brusque. Gabriel eut I'impression d'étre
pris en flagrant délit d'adultere avec la vérité.

— On al'avis médical pour la blessure al'épaule de la petite, dit Meunier en jetant un
dossier sur latable. Le légiste confirme : c'est une vieille cicatrice. Elle Sest
probablement fait ca en tombant de cheval, comme elle |'a dit.

Gabriel regardala photo du carnet, puis le visage rubicond du flic. Un instinct
protecteur, viscéral et totalement inapproprié, sempara de lui. Sil montrait cette
preuve a Meunier, leflic fouillerait, trouverait peut-étre d'autres él éments, et Clarisse



serait sauvée par la procédure. Mais elle perdrait son mystére. Elle redeviendrait une
victime ordinaire. Et lui, il perdrait ce lien unique, cette tension qui les unissait dans
I'arene du tribunal .

Plus troublant encore : Gabriel réalisaqu'il ne voulait pas que le monde sache. Il
voulait garder pour lui le secret de sa vulnérabilité.

— Tout vabien, Meunier, dit-il d'une voix plus ferme qu'il ne le pensait. Je repassais
juste les derniers détails.

— Vous |’ avez eue aujourd'hui, Stern. Elle a craqué. Demain, vous I'achevez. Le jury
est dans votre poche.

— Oui, I'achever, répéta Gabriel comme un automate.

Meunier sapprocha du bureau et fronga les sourcils en voyant les photos étal ées. Ses
doigts épais sapprocherent de lan°112.

— C'est quoi ¢ca? Le carnet du mari ? On n'en arientiré, cetype était un malade, un
poéte raté.

Gabriel sentit une decharge d'adrénaline. D'un geste fluide, presque élégant, il
ramassa les clichés et les rangea dans |'envel oppe.

— Rien d'intéressant, en effet. Des délires paranoiagues. Ca n'aiderait qu'a brouiller
les pistes.

Meunier haussa les épaules, sortit une cigarette de sa poche, se rappela qu'il était dans
un batiment public, et larangea avec un soupir.

— Ne devenez pas sentimental, Stern. Ces femmes-13, elles vous bouffent le foie avec



un sourire en coin. Elle sent bon, elle est belle, mais elle ale coaur auss froid qu’ une
morgue.

— Jesaiscequ'ele est, répondit Gabridl, les yeux fixés sur la porte.

Quand Meunier fut parti, Gabriel serassit. Il sortit a nouveau le cliché n°112. |1
I'approcha de la flamme de son briquet. La chaleur frola ses doigts. Il regardale
papier s enrouler, noircir, disparaitre.

Il venait de commettre un crime professionnel. Il venait de supprimer un élément de
preuve crucial.

Pourguoi ? Pour la condamner malgré son innocence ? Ou pour la sauver d'une vérité
gu'elle semblait fuir ?

Il seleva et sapprocha de lafenétre. La pluie sétait calmée, laissant place aune
brume laiteuse qui enveloppait les quais de la Seine. |l se sentait étrangement |éger,
comme s, en senfoncant dans I'illégalité, il sétait enfin rapproché d'elle.

Il imagina Clarisse dans sa cellule de la prison de la Santé. |l lavoyait, assise sur son
lit de fer, respirant I’ odeur du béton humide, son parfum de gardénia luttant contre la
puanteur de |’ enfermement. Il savait maintenant qu'elle I’ attendait. Pas comme un
sauveur, mais comme un complice.

L e doute n'était plus sur sa culpabilité. Le doute portait sur [ui-méme.,

|l sortit son téléphone et composa un numéro qu'il connaissait par coaur. Celui de
I'avocate de la défense, Maitre Arnault.

— C'est Stern. On peut se voir ? Maintenant.



— Unetransaction, Procureur ? A cette heure-ci ? Lavoix de l'avocate était
moqueuse, pleine de sous-entendus.

— Non, murmura-t-il en observant son reflet dans la vitre. Un pacte.

Il raccrocha. Son reflet lui renvoyait I'image d'un homme gu'il ne reconnaissait plus.
Ses yeux étaient plus sombres, sa méchoire plus serrée. |l venait de comprendre que
pour posséder Clarisse, pour vraiment pénétrer son monde, il devait cesser d'étre
I'homme delaloi.

Il reprit sa veste, encore humide. L'odeur de fleurs blanches |'envel oppa de nouveau.
Cen'éait plus une menace, c'était une promesse.

Dehors, dans lanuit parisienne, I'ombre du doute sétendait, immense, dévorant tout
sur son passage. Gabriel Stern sy engouffra, prét atout perdre, pourvu que le verdict
ne les sépare jamais. Car au fond de lui, une certitude monstrueuse venait de naitre : il
ne voulait paslajustice. Il voulait Clarisse, colte que colte, dit-il brdler le code
pénal de ses propres mains.

Lejeu ne faisait que commencer. Et cette fois, les régles n'existaient plus.



Chapitre5

Rencontre Hors-Cadre

CHAPITRE : Rencontre Hors-Cadre

Paris ne dormait pas, elle suffoquait sous une pluie fine, une nappe d'eau tiede qui
transformait le bitume du Marais en un miroir noir et distordu. Gabriel Stern
marchait, les mains enfoncées dans |l es poches de son pardessus, ignorant les taxis qui
fendaient les flagues. Dans satéte, le tumulte du palais de justice S était tu, remplacé
par un bourdonnement sourd, une basse fréquence qui portait un seul nom : Clarisse.

Il bifurqua dans une ruelle étroite, [a ou I’ éclairage public vacillait, fatigué. Il n‘avait
pas de but, seulement le besoin viscéral de sentir I'humidité contre sa peau pour se
prouver gu'il n'était pas en train de se consumer tout entier. C'est alors qu’il lavit.

Elle n’ était pas sous les projecteurs d une salle d’ audience. Elle n’ était pas encadrée
par le bois verni du box des accuseés. Elle était |13, sous le store rayé d' un bar avin
minuscule nommé * L’ Eclipse*, luttant avec un briquet qui refusait de sallumer.

L e décorum vola en éclats. Elle portait un trench-coat trop large pour ses épaules
fréles, ses cheveux, d'ordinaire si strictement attachés, séchappaient en méches
rebelles, alourdies par I'eau. Elle n'éait plusla"cliente", la"prévenue”, ou le
"mystére arésoudre”. Elle était une silhouette fragile contre I'immensité de la nuit.

Gabriel s arrétaadeux metres d’ elle. L’ odeur des fleurs blanches — ce parfum de lys
et de givre qui le hantait — |’ atteignit avant méme qu’ il ne prononce un mot. Elle
traversalapluie, plus entétante que jamais, se mélangeant al’ odeur de la poussiere
mouillée.



— Il faut frotter la molette versle bas, murmura-t-il d'une voix que lafatigue rendait
plus rauque.

Clarisse tressaillit. Elle levales yeux, et pour la premiére fois, Gabriel ne vit pasle
reflet des néons du tribunal dans ses pupilles. Il vit une lueur sauvage, une panique
qui se mua instantanément en une provocation glacée.

— Maitre Stern. Vous faites donc aussi dans le conseil technique en dehors des
prétoires ?

Elle ne sourit pas, mais le coin de sa bouche frémit. Gabriel fit un pas de plus.

L’ espace entre eux devint une zone de haute pression. Il pouvait voir les perles d'eau
rouler sur son cou, disparaitre sous le col de soie de sa chemise. Il eut une envie
fulgurante, presgue douloureuse, de suivre leur trgjet du bout des doigts.

— Lecadre n'est plusle méme, Clarisse, dit-il en sappropriant son prénom pour la
premiérefois. Ici, il N'y ani juge, ni jury. Juste lapluie.

Il lui prit le briquet des mains. Leurs doigts se frélérent. Ce fut une décharge
électrique, bréve et brutale. La peau de Clarisse était brllante, contrastant avec le
froid de la nuit. Elle ne retira pas sa main tout de suite. Ses yeux fouillerent le visage
de Gabriel, cherchant I'homme de loi, ne trouvant que I'homme tout court.

[l fit jaillir laflamme. Elle s’ approcha, protégeant le feu de la paume de sa main.
Pendant une seconde, ils furent enfermés dans le cercle de lumiére orangée de la
petite flamme. Le parfum de lys devint une présence charnelle, étouffante.

— Pourquoi étes-vous |3, Gabriel ? demanda-t-elle aprés avoir rejeté une bouffée de
fumée qui se perdit dans la brume. Vous me suivez ?



— Jefuis. C est différent.

Elle laissa échapper un rire bref, un son cristallin et amer.
— Vous fuyez votre conscience ? Ou le fait que vous avez envie de détruire tout ce
gue vous avez mis quinze ans a bétir pour une femme que vous devriez mépriser ?

L’ honnéteté de I’ attaque le frappa al’ estomac. Pas de faux-semblants, pas de
rhétorique. Elle lisait en lui comme dans un dossier ouvert. Gabriel réduisit encore la
distance. Il était si prés qu'il sentait la chaleur de son souffle.

— Je ne vous méprise pas, Clarisse. Je vous en Veux.
— Dequoi ?
— De m'avoir rendu la justice ennuyeuse. De m'avoir rendu le Code pénal dérisoire.

|l posa samain sur le mur, juste au-dessus de son épaule, I'enfermant dans son ombre.
L e tissu humide de son pardessus frolale sien. On entendait e jazz sourd qui
séchappait du bar, une trompette mélancolique qui pleurait sur un rythme syncopé.

— Regardez-moi, ordonna-t-il doucement.

Elle obéit. Sesyeux étaient d'un gris d'orage, profonds, indéchiffrables. A cet instant,
Il n'y avait plus de crime, plus de verdict, plus de pacte avec I'avocate de I'ombre. |1
n'y avait que la courbe de ses levres et |e battement frénétique de la veine a son cou.

— Vous ne savez rien de moi, chuchota-t-€elle, savoix se brisant [égerement. Vous ne
Voyez que ce gue vous voulez voir. Uneicdne a sauver ou a briser.

— Je vois une femme qui a peur d'étre aimée pour ce qu'elle est vraiment,
répligua-t-il. Et je vois un homme qui est prét a devenir un monstre pour qu'on ne
VOUS emmene jamais.



Clarisse |&cha sa cigarette. Elle Sécrasa sur le sol détrempé. Elle tendit une main
hésitante, ses doigts effleurant le revers de la veste de Gabriel, avant de remonter vers
samachoire. Elle ne le caressa pas, elle I'éudiait, comme on touche une arme dont on
ne connait pas la sireté.

— Si vous franchissez cette ligne, Gabriel... il n'y aura pas de retour. Vous perdrez
tout. Votre nom, votre carriére, votre ame.

— Mon ame est dg§aavous, Clarisse. Elle est restée sur les bancs de la défense le
premier jour oU Vous avez croise mon regard.

Un frisson la parcourut, et ce n'était pas le froid. Elle se rapprocha imperceptiblement,
son front venant presque toucher le sien. A cet instant précis, le "Maéitre" et la
"Clientéle" sévaporerent. lls n'éaient plus que deux atomes dans le chaos parisien,
deux solitudes prétes a entrer en collision frontale.

— Baisez-moi, dit-elle soudain.

Le mot frappa Gabriel comme une gifle. Ce n'était pas une demande romantique,
c'était un défi, une sommation. Un test pour voir sil était vraiment prét a brdler ses
val Sseaux.

Il ne réfléchit pas. Sa main quittale mur pour sancrer dans sa nugue, ses doigts
semmélant dans ses cheveux humides. Il I'attiraalui avec une force qui manquait de
délicatesse, mais qui débordait de vérité. Leurslevres se rencontrerent dans un choc
de dents et de souffle court.

Cen'éait pasle baiser d'un amant, c'était celui d'un naufragé. Il y avait un goQt de
tabac, de pluie et de désespoir. Clarisse répondit avec une ferveur sauvage, ses mains
griffant le dos de son pardessus, I'attirant encore plus prés, comme s elle voulait se
fondre en lui pour échapper a son propre destin.



Latension qui sétait accumulée pendant des semaines dans le silence des audiences
explosa. C'était viscéral, impur, absolument magnifique dans sa violence. Gabriel
sentait le corps de Clarisse contre le sien, souple et vibrant, une promesse de chaos
qu'il accueillait a bras ouverts.

Lorsqu'ils se séparérent, tous deux étaient haletants. L eurs regards ne se lachaient
plus. Lapluie continuait de tomber, mais elle semblait maintenant sévaporer au
contact de leur peau chauffée a blanc.

— Leverdict est d§atombé, n'est-ce pas ? murmura Clarisse, un sourire étrange,
presque triste, au coin des lévres.

Gabriel essuya une trace de rouge alévres au coin de sa bouche, le geste était d'une
Intimité dévastatrice.

— Il n'y apas de verdict, Clarisse. || n'y aque nous. Et ce que je vaisfaire pour vous
garder.

Elle fit un pas en arriére, retournant dans I'ombre du store. Elle reprit son masgue,
mais ses yeux brillaient d'un éclat nouveau, une reconnaissance mutuelle.

— Alorsfaites attention, Gabriel. Les hommes de loi font de trés mauvai ses proies.

Elle se détourna et senfonca dans larue, sa silhouette seffacant rapidement dans la
brume parisienne. Elle ne se retourna pas.

Gabriel resta seul souslapluie, le coaur battant a tout rompre. Ses mains tremblaient
légerement. Il porta ses doigts a ses levres. || pouvait encore sentir son go(t, cette
amertume sucrée, et cette odeur de fleurs blanches qui, désormais, ne le quitterait plus
jamais.



Il venait de comprendre. Lajustice était aveugle, mais lui, pour la premiere fois de sa
vie, il voyait clair. Il voyait I'abime, et il Sapprétait ay sauter avec le sourire aux
lévres.

L e pacte n'était plus seulement un mot murmuré au téléphone. C'était une cicatrice sur
sa peau. Le procés continuerait demain, avec ses avocats, ses juges et son code pénal.

Mais ce soir, dans une ruelle du Marais, Gabriel Stern avait cessé d'étre un homme de
loi.

|| était devenu I'nomme de Clarisse. Et le monde allait bientot apprendre a quel point
cela pouvait étre dangereux.



Chapitre 6

Confidences Noctur nes

CHAPITRE : Confidences Nocturnes

L’ air du cabinet de Gabriel Stern avait changé. Ce n'était plus cette atmosphere
aseptisée d'encaustique et de papier vieilli, ce parfum de droiture qui rassurait les
clients fortunés. Depuis que Clarisse s était assise sur le rebord de son bureau en
acajou, |’ espace semblait s étre contracté, saturé par cette odeur de fleurs blanches et
de pluie froide qui émanait de sa peal.

A deux heures du matin, le boulevard Malesherbes i’ était plus qu’ un ruban de bitume
luisant sous les réverbéres. A 'intérieur, la seule source de lumiére provenait d'une
lampe banquier dont le déme de verre vert jetait des reflets émeraude sur les
pommettes saillantes de lajeune femme.

— Vous devriez arréter de regarder |a porte, Gabriel, murmura-t-elle sans lever les
yeux du dossier étalé devant elle. Personne ne viendra nous sauver. Ni la police, ni
votre conscience.

Gabriel sappuya contre le dossier de son fauteuil, déboutonnant e col de sa chemise.
Sa gorge était seche. 1l fixait le mouvement de ses doigts — des ongles courts, sans
vernis— qui parcouraient laliste des témoins de |’ accusation.

— On aun probléme de procédure sur le témoignage de Morel, dit-il d'une voix qu'il
aurait voulu plusferme. S'il maintient sa déposition sur I’ heure du crime, le vice de
forme que je prépare s effondre. |1 me faut une preuve qu’'il n’ était pas sur le quai de
laTournelle a 23h15.



Clarisse laissa échapper un rire bref, un son cristallin qui heurtale silence de la piece
comme un bris de verre. Elle se tournavers lui, ses yeux sombres sondant les siens
avec une intensité insoutenabl e.

— Morel n’ &ait pasla-bas. Il éait dans un sous-sol de la Goutte d'Or, en train de
perdre ses économies au poker clandestin. Je peux vous donner I’ adresse, le nom du
croupier et lamarque des cigarettes qu’il fumait. Mais en échange, vous devrez
admettre que votre Code Pénal ne sert qu’ a caler les tables bancales.

Elle se penchavers lui. Le frolement de son manteau de laine encore humide contre
son genou envoya une décharge électrique dans tout son corps. Gabriel ne recula pas.
Au contraire, il chercha ce contact, cette brilure.

— Pourquoi vous m'aidez, Clarisse ? Pourquoi maintenant ?

Elle marqua un temps d’ arrét. Son regard se voila, perdant de sa superbe prédatrice.
Elle tendit lamain et, du bout des doigts, effleurala cicatrice presque invisible qui
barrait e dos de lamain de Gabriel, un souvenir d'enfance.

— Parce qu'on se ressemble, dit-elle doucement. Vous portez votre armure de soie et
de titres, mais dessous, vous étes aussi félé gue moi. Vous jouez au Maitre, mais vous
n'avez jamais été que le petit garcon qui attend que son pére léve les yeux de ses
codes de lois pour I'aimer.

Gabriel sentit son coaur rater un battement. Elle avait visé juste, en plein dans le mille,
laou lachair était encore a vif.

— Mon pére n'aimait que l'ordre, répliqua-t-il, lavoix éranglée. Le désordre
I'effrayait. Un jour, j'ai renverse de I'encre sur un de ses manuscrits originaux. Javais
six ans. || nem'a pas frappé. 1| asimplement cessé de me parler pendant un mois.



Commesi j'avais cessé d'exister par un simple acte de procédure.

|| plongea son regard dans celui de Clarisse, cherchant une trace de moquerie. Il n'y
trouva qu'une mélancolie profonde.

— Au moains, il vous voyait assez pour vous ignorer, dit-elle dans un souffle. Chez
moi, le silence était la seule regle de survie. Mamere disait que les petites filles qui
font du bruit attirent les loups. Alors je suis devenue une ombre. Jai appris a marcher
sans faire craquer le parquet, arespirer sans soulever ma poitrine.

Elle sapprocha encore, son visage a quelques centimetres du sien. Il pouvait voir les
grains de beauté minuscules qui constellaient son cou, sentir la chaleur qui émanait de
son corps malgré la pluie de tout al'heure.

— Unefais, reprit-elle, j'ai volé un flacon de parfum dans une chambre d'hétel ou
mon beau-pére m'avait "oubliée". C'était du jasmin. Une odeur de luxe, de liberté.
Quand il sen est apercu, il mabrdlé la paume de la main avec sa cigarette pour me
rappeler que rien de ce qui est beau ne m'appartiendra jamais sans un prix a payer.

D’un geste lent, presque sacré, elle retourna samain gauche. L3, au creux dela
paume, une petite marque circulaire, blanche, indélébile.

Gabriel sempara de samain. Ce n'éait plus le geste d'un amant, ni celui d'un avocat.
C'était le geste de deux naufragés se cramponnant a la méme planche de salut. Il porta
sa paume a ses lévres, embrassant |a cicatrice avec une dévotion qui le terrifia.

— Leprix est payé, Clarisse. Jele paierai pour vous. Sil faut brller ce palaisde
justice pour que vous soyez libre, je fournirai les allumettes.

Le silence qui suivit fut plus lourd que toutes leurs paroles. Latension dans la piece
était devenue physique, une corde de violon tendue jusqu'au point de rupture. Les



dossiers de procédure, les preuves, les témoignages... tout cela n'était plus qu'un décor
de théétre seffondrant devant la vérité de leurs corps.

Clarisse passa samain libre dans la nuque de Gabriel, ses doigts simmiscant dans ses
cheveux sombres.

— Vous ne savez pas ce que vous dites, Gabriel Stern. Vous étes un homme de
principes. Je suis I'absence de principes. Je suis le verdict que vous n‘avez jamais ose
rendre.

— Non, murmura-t-il en réduisant |'espace entre leurs lévres. Vous étes la seule chose
réelle dans cette mascarade.

Leurslévres se rencontrerent avec une urgence désespérée. Ce n'était pas un baiser de
cinéma, c'était un choc, un échange de secrets inavouables. Elle avait un godt de café
noir et de danger. Ses mains alui saccrochaient a sataille comme sil craignait qu'elle
ne sévapore dans la brume du Marais.

Elle se dégagea avec une lenteur calculée, ses yeux brillant d'un éclat nouveau. Elle
reprit le dossier de Morel.

— Demain, al'audience de dix heures, vous poserez la question sur le club de poker.
Ne regardez pas e juge. Regardez Morel dans les yeux. Il sauraque je vousai parlé.
|l seffondrera. C'est un lache, et les |aches détestent que I'on connaisse leurs
cachettes.

Gabriel hochalatéte, encore étourdi par laviolence de leur échange. Il se sentait
|éger, délesté de cette droiture qui I'étouffait depuis des années.

— Et apres ? demanda-t-il. Aprésle verdict ?



Clarisse se leva, régjustant son manteau. Elle redevint en un instant cette silhouette
insaisissable, cette femme-énigme qui |'avait abordé sous lapluie. Elle se dirigea vers
la porte, mais sarréta sur le seuil, sa silhouette se découpant contre |'obscurité du
couloir.

— Apreés, Gabriel, nous verrons si vous étes capable de vivre avec e monstre que
vous venez de libérer.

Elle disparut sans un bruit, laissant derriere elle I'odeur entétante des fleurs blanches
et le silence assourdissant de son bureau de grand avocat.

Gabriel restaimmobile, debout devant lafenétre. Il regarda une voiture passer sur le
boulevard, ses phares balayant |es arbres dépouillés de I'hiver. || savait que demain,
lorsgqu'il revétirait sarobe noire aux revers de soie, il ne serait plus le défenseur de la
veuve et de l'orphélin. 1l serait I'instrument d'une justice plus sombre, plusintime.

|l porta samain a son visage. L'odeur de Clarisse était imprégnée dans sa peau. |1
fermales yeux et sourit. Pour la premiére fois de savie, Gabriel Stern ne craignait

plus le désordre.

Il en était le complice.



Chapitre 7

La Tension Insupportable

L’ obscurité du Palais de Justice, apres vingt heures, n’ avait rien de solennel. Elle était
poisseuse, hantée par |’ écho des condamnés et le craquement du vieux parquet.
Gabriel Stern marchait dans les couloirs déserts, sarobe d' avocat jetée sur son bras
comme une peau morte. Il aurait di étre chez lui, devant un verre de Lagavulin, a
dissequer le dossier du lendemain. Au lieu de cela, il errait dansleslimbesdelasalle
des dossiers, laou I’ air sentait le papier acide et |a poussiere centenaire.

Il savait qu'elle serait la. Il le sentait alamaniére dont I air seraréfiait, devenant
électrique, presque irrespirable.

Clarisse était assise sur une table de consultation massive, sesjambes interminables
croisees, balangant un escarpin au bout de son pied. Elle ne lisait rien. Elle I’ attendait,
baignée dans lalumiere crue d' un seul plafonnier qui oscillait [égerement.

— Vous avez mis du temps, Gabriel. Le monstre commence a s impatienter dans sa
cage.

Savoix était une caresse de papier de verre. Gabriel s arrétaa deux metresd’ elle.
L’ odeur des fleurs blanches — ce gardénia entétant qui I’ avait poursuivi jusgque dans
son sommeil — I’ assaillit, plus violente encore que laveille.

— QU est-ce que vous faitesici, Clarisse ? L’ audience est close. Le dossier est scellé.

— Rien n’est jamais vraiment scellé avec vous, n' est-ce pas ? V ous passez votre vie a
chercher desfailles. J en suis une. La plus belle de votre carriére.



Il fit un pas de plus. La colére montait, une colonne de mercure brilant dans ses
veines. C’ était sa seule défense, son seul rempart contre I’ envie absurde de réduire
cette distance, de sentir si sa peau était aussi froide que son regard.

— Vousjouez aun jeu dangereux, dit-il, lavoix sourde. Vous interférez avec la
justice. Vous manipulez un avocat de la défense. Je pourrais vous faire radier de cette
existence avant méme que vous ayez eu le temps de sourire.

Clarisse sauta de latable. Elle s approcha de lui avec lafluidité d’ un prédateur qui ne
craint pas le coup defeu. Elle s arrétas presqu’il put voir le reflet du plafonnier dans
ses pupilles dilatées.

— Faites-le alors. Détruisez-moi. Ou mieux... dénoncez-moi. Mais nous savons tous
les deux que vous ne le ferez pas. Parce que ce que vous ressentez en ce moment est
la seule chose qui vous fait vous sentir vivant depuis que vous avez prété serment.

Elle leva une main, ses doigts effleurant a peine le revers de sa chemise, juste
au-dessus du coeur. Gabriel sentit ses muscles se tétaniser. Le contact était €l ectrique,
une décharge qui descendit le long de sa colonne vertébrale pour aler mourir dans ses
reins.

— Ne me touchez pas, gronda-t-il.

— Vos lévres disent « non », mais votre pouls... Gabriel, votre pouls bat comme celui
d’ un homme gu’ on mene al’ échafaud. Et vous adorez ca.

|l saisit son poignet. Il nelefit pas avec la courtoisie d’ un gentleman, mais avec la
rudesse d'un homme a bout de nerfs. Sa peau était brilante, contrairement ace qu'il
avait imaginé. Une chaleur moite, vivante, qui semblait vouloir S insinuer sous ses
propres pores.



— Vous croyez me connaditre ? VVous croyez que je suis une de ces proies faciles que
vous déstabilisez avec trois phrases mystérieuses et un parfum de luxe ?

Il latiraverslui, cherchant al’ intimider, a reprendre le dessus. Leurs visages
n’' éaient plus qu’ a quelques centimeétres. Il pouvait sentir son souffle— un mélange
de menthe et de quelque chose de plus sombre, de plus charnel.

— Je pense, murmura-t-elle, que vous avez passe votre vie a défendre des coupables
parce que vous étes terrifié par votre propre innocence. Je pense que ce « monstre »
dont je parlais, cen’est pasle dossier. C' est ce désir que vous essayez d’ érangler
Sous votre robe noire.

— Taisez-vous.

— Pourquoi ? Lavérité est insupportable ?

Gabriel sentit la colere basculer. Elle ne s éteignait pas, elle se transformait. Elle
devenait un carburant pour une attraction magnétique, presque dégoltante de
puissance. |l détestait lafagon dont ses yeux s attardaient sur 1a bouche de Clarisse,
sur la courbe de salévre inférieure qui tremblait imperceptiblement. Ce n'’ était pas de
lapeur. C était del’invitation.

|| resserra sa prise sur son poignet, le faisant presque pivoter derriere son dos, la
forcant a se cambrer contre lui. C’ était un geste de domination, une tentative
désespérée de garder le contrdle alors qu’il sentait le sol se dérober sous ses pieds.

— Vous étes une insulte atout ce que je représente, crachart-il, les dents serrées.

— Et vous étes e mensonge le plus é égant de ce barreau, répliqua-t-elle dansun
souffle. Allez-y, Gabriel. Punissez-moi. Ou embrassez-moi. Mais décidez-vous, car



cettetension... elle est en train de vous consumer. Et je détesterais voir un si bel
avocat tomber en cendres avant le verdict.

Le silence qui suivit fut plus bruyant gu’un cri. On n’ entendait que |e bourdonnement
du néon et leurs respirations erratiques qui se mélaient dans |’ air froid. Gabriel voyait
chague détail : lalégere transpiration au creux du cou de Clarisse, le battement de sa
carotide, |’ éclat de défi dans son regard.

Il voulait la repousser violemment, sortir de cette piéce, rincer cette odeur de fleurs
blanches de sa peau et oublier qu’ elle avait jamais existé. Mais ses mains ne lui
obéissaient plus. Elles voulaient explorer cette hostilité, latransformer en quelque
chose d’ autre, de plus brutal.

Il la plaqua contre I’ étagere en bois massif. Des dossiers tombérent au sol dans un
bruit sourd, des vies de papier s éparpillant dans I’ indifférence générale.

— Vous voulez le monstre ? demanda-t-il, savoix n’ étant plus qu’ un murmure rauque
contre satempe. Vous |’ avez trouvé.

Il ne I’ embrassa pas. Pas encore. || se contenta de presser son corps contre le sien,
sentant la courbe de ses hanches sous letissu fin de sarobe. C’ était une torture
volontaire. Une guerre de tranchées ol chaque centimeétre de peau gagné était une
défaite pour saraison.

Clarisse laissa échapper un gémissement étouffé, un son qui se situait quelque part
entre le triomphe et lareddition. Elle passa sa main libre dans la nuque de Gabridl,
ses ongles griffant légerement le cuir chevelu, le forcant a ancrer son regard dansle
sien.

— Vous tremblez, Gabriel, murmura-t-elle avec une cruauté délicieuse.



— C'est larage, mentit-il.
— Non. C'est lafaim.

Elle se haussa sur |a pointe des pieds, ses levres frolant son oreille, savoix n'étant
plus gu'une vibration qui résonnait dans tout son étre.

— Leverdict ne sera pas rendu dans une salle d'audience, Gabriel. Il serarenduici.
Ou dans votre lit. Et vous savez dé§ja que vous allez perdre.

Il lalacha brusguement, comme si elle venait de se transformer en fer rouge. Il recula
de deux pas, I'air lui manguant soudainement. Son coeur boxait sa poitrine avec une
violence qui le rendait malade. Elle restala, contre les dossiers éparpillés, les cheveux
défaits, I'image méme du désordre qu'il avait prétendu ne plus craindre.

Elle sourit, un sourire lent, prédateur, celui d'une femme qui avu I'abime et qui y a
installé son salon.

— A demain, Maitre Stern. Essayez de ne pas trop bégayer devant le juge.

Elle ramassa son sac, gjusta sa veste avec une désinvolture insultante et se dirigea
verslasortie. Le claguement de ses talons sur le marbre du couloir résonna longtemps
apres qu'elle eut disparu.

Gabriel resta seul danslalumiére vacillante. Il regarda ses mains ; elles tremblaient
effectivement. Il ramassa un dossier au sol. C’ était un cas de meurtre passionnel, une
banale histoire d homme devenu fou par amour ou par haine. || refermale carton avec
une brutalité qui lui déchirales doigts.

L'odeur de Clarisse était partout. Dans |'air, sur ses vétements, gravée dans ses
poumons. Latension n'éait pas retombée ; elle sétait cristallisée, transformée en une



promesse de destruction mutuelle.

|l savait qu'il ne dormirait pas. |l savait que demain, en revétant sarobe, il ne verrait
pas lesjurés, il ne verrait paslejuge. Il ne verrait que ce regard sombre et cette
bouche qui I'avait défié de succomber.

Gabriel Stern, I'nomme des certitudes, venait de comprendre que le plus dangereux
des verdicts n'était pas celui qui tombait d'un marteau de bois, mais celui qui Sécrivait
dans |'obscurité d'un couloir, entre deux battements de coeur trop rapides.

|l éteignit lalumiere. Mais dans le noir, le parfum des fleurs blanches était encore
plus fort. Insupportable. Electrique. Final.



Chapitre 8

LePremier Baiser

CHAPITRE : Le Premier Baiser

Le silence de I’ appartement était un mensonge. Gabriel Stern restait immobile dans

I’ obscurité de son bureau, les mains crispées sur le dossier du meurtre passionnel,
mais ses sens, eux, hurlaient. L’ odeur de Clarisse — ce mélange insolent de lys blancs
et de pluie battante — ne s évaporait pas. Elle s était incrustée dans les boiseries,

dans e cuir de son fauteuil, sous sa propre peau.

|l pensait étre seul. Il pensait que la nuit lui offrirait un sursis.

Un craguement infime provint du couloir. Puis, la silhouette se découpa dans

I’ embrasure de |a porte, portée par lalumiére blafarde des réverberes de larue qui
filtrait atraversles stores. Clarisse. Elle n'était pas partie. Elle n'était jamais vraiment
partie depuis qu'ils sétaient croises pour la premiere fois dans cette salle d'audience,
six mois plus tét.

— Tu n’as pas éteint ton cerveau, Gabriel, murmura-t-elle. Savoix était un fil de soie
qui lui sciait lesnerfs. Jel’entends d'ici. Il fait trop de bruit.

Il se tourna brusquement. Son mouvement fut trop vif, trop révélateur de son état de
délabrement intérieur.

— Qu'est-ce quetu faisencorela? Le dossier est clos pour ce soir. Laplaidoirie est
demain. Sorsd'ici.

Ellefit un pas. Puis deux. Elle portait encore sa veste de tailleur sombre, maiselle



avait défait les premiers boutons de son chemisier de soie. Un détail. Une insulte a sa
discipline defer.

— Ledossier n'est jamais clos avec toi, répliqua-t-elle en sSapprochant de latable de
travail. Tu analyses tout. Tu disseques les émotions comme si ¢’ étaient des preuves a
conviction. Tu penses que ce meurtrier est un monstre parce qu’il atout balancé pour
une femme ?

— Jepense qu’'il a étéfaible, trancha Gabriel, savoix résonnant comme un couperet.
Lapassion n’est pas une excuse, C’ est une circonstance aggravante. C'est |'abdication
de laraison.

Clarisse sarréta a quel ques centimetres de lui. L’ espace entre leurs corps devint un
champ de mines. || pouvait sentir la chaleur qui émanait d’ elle, une onde de choc
invisible qui faisait trembler ses certitudes. Elle levales yeux, desiris sombres ou
dansait une lueur de défi purement provocatrice.

— Laraison..., répéta-t-elle avec un mépris délicieux. Taraison est une prison,
Gabriel. Regarde-toi. Tu trembles aors que tu essaies de me condamner. Tu as peur
gue s tu laches la bride une seule seconde, tout ce que tu as construit — ta réputation,
tarobe, ta dignité — seffondre comme un chéteau de cartes.

— Tu tetrompes de cible, Clarisse. Je netremble pas. J ai froid. Le froid de ceux qui
voient clair danston jeu.

Ellerit, un son bref et sec.

— Menteur. Tu nevois rien du tout. Tu es aveuglé par ton propre orgueil. Tu me hais
parce que je suis la seule a savoir que sous ton vernis de procureur implacable, il 'y
aqu’un homme qui meurt d’ envie d’ étre détruit.

L’ insulte fut I’ étincelle de trop. Gabriel fit un pas en avant, envahissant son espace
personnel, samain s abattant sur le bureau avec une violence sourde qui fit sauter les



stylos de leur socle.

— Tunesaisrien de moi ! Tu n’es qu’ une avocate de seconde zone qui utilise son
charme parce qu' elle n’a pas d’ arguments juridiques! Tu esle chaos, Clarisse. Tu es
I'anomalie que je vais rayer de ce proces.

— Alorsfais-le! criat-elle, son visage remontant versle sien, seslévresaune
distance insoutenable. Frappe-moi. Raye-moi. Ordonne-moi de partir ! Pourquoi tes
pieds ne bougent-ils pas, Gabriel ? Pourquoi est-ce que tu respires mon parfum
commesi C'était ton dernier oxygene ?

Latension monta d'un cran, devenant presgue solide, une pression physique qui leur
écrasait les poumons. Gabriel sentait |e sang battre dans ses tempes, un rythme
sauvage, primitif, qui noyait toute logique. Il voyait la veine battre au creux du cou de
Clarisse. Il voyait I'numidité sur seslévres. Il voyait la fureur dans ses yeux, une
fureur qui n'était que le reflet de la sienne.

— Tu esinsupportable, lacha-t-il dans un souffle erratique.
— Et toi, tu esuneillusion.

Elle posa une main sur son torse, juste au-dessus du coeur. Le contact fut éectrique,
une brdlure qui traversale tissu de sa chemise. Gabriel agrippa son poignet, non pas
pour larepousser, mais pour ancrer cette sensation. Ses doigts se serrérent sur la peau
fine de Clarisse.

— On va se détruire, murmura-t-il, une derniére mise en garde envers lui-méme.
— On est d§jaen cendres, Gabriel. Tu n'as juste pas encore ouvert les yeux.

Elle le défiadu regard, un ultime verdict silencieux. La barriere entre I'ennemi et
I'amant ne tenait plus qu'a un battement de coaur. L'air était saturé de I'odeur des fleurs
blanches, de I'ozone avant |'orage, de cette éectricité statique qui rendait chague poil
de ses bras doul oureusement sensible.



Gabriel rompit ladistance.

Cen'était pas un baiser de cinéma. Ce n'était ni doux, ni hésitant. C'était un accident
frontal. Une collision de chairs et de frustrations accumul ées pendant des mois de
joutes verbales et de regards volés dans |’ enceinte du tribunal.

Ses |évres sécraserent contre les siennes avec une faim dévorante, une brutalité qui
cherchait a punir autant qu'a posséder. Clarisse laissa échapper un gémissement
étouffé, ses mains remontant violemment dans les cheveux de Gabriel pour letirer
plus pres, pour effacer le moindre millimétre de vide entre eux.

Le godt de Clarisse était un mélange de café froid, de gloss ala cerise amére et de
colére pure. Gabriel la poussa contre le bureau, les dossiers séparpillant au sol dans
un froissement de papier qui n‘avait plus aucune importance. Le verdict des
apparences venait de voler en éclats.

Samain quitta son poignet pour saventurer dans son dos, pressant son corps contre le
sien avec une force désespérée. Il voulait 1a broyer, il voulait se perdre en €elle, il
voulait faire taire cette voix qui le hantait. Chagque effleurement de salangue contre la
sienne était une trahison envers tout ce qu'il représentait. Et pourtant, il n‘avait jamais
rien ressenti d'auss juste.

Clarisse répondait avec la méme urgence, ses ongles senfoncant dans ses épaules, sa
respiration se mélant ala sienne dans un chaos de souffles courts. Elle était le feu
gu'il avait essayé d'éteindre avec de laglace, et la glace était en train de fondre, de
couler, de disparaitre.

|| sécarta d'un pouce, juste assez pour croiser son regard. Sesyeux aelle étaient
embués, ses lévres rougies, son masque de femme fatale brisé.
— Je te déteste, parvint-il aarticuler, bien que ses mains continuent de caresser



fébrilement son visage.

— Je sais, repondit-elle dans un souffle, avant de le ramener a elle avec une force
renouvelée. Net’ arréte pas.

A cet instant, Gabriel Stern comprit que le crime passionnel qu'il éudiait plus tot
n'était plus une abstraction juridique. C'était une réalité physique. Il n'y avait plus de
juge, plus d'avocate, plus de procureur. Il n'y avait que deux prédateurs se
reconnaissant enfin dans I'obscurite.

Il I'embrassa de nouveau, plus profondément cette fois, avec une sorte de dévotion
sombre. La barriére était tombée. L'ennemi était devenu le refuge, et la guerre quiils
selivraient venait de changer de terrain. Demain, ils se feraient face dans une salle
d'audience, ils sattaqueraient avec des mots et des lois. Mais ce soir, dans e silence
électrique de ce bureau jonché de preuves inutiles, ils sécrivaient leur propre
condamnation, une caresse alafois.

L e parfum des fleurs blanches n'était plus insupportable. Il éait devenu leur air. Leur
verdict. Final.



Chapitre 9

LeLendemain Crud

**CHAPITRE : LELENDEMAIN CRUEL**

L’ aube n’avait rien d’ une délivrance. Elle s était glissée sous les stores du bureau de
Gabriel comme une lame de rasoir, froide, grise, impitoyable. Elle découpait les
ombres de la nuit pour révéler le désordre du crime : des dossiers éparpillés au sol,
une chaise renversée, et cette odeur de fleurs blanches qui, désormais, collait ala
peau de Gabriel Stern comme une condamnation.

Quand il s'éveillasur le cuir froid du canapé, le silence du Palais de Justice lui parut
assourdissant. Eléonore n’ était plusla. Seule restait I’ empreinte de son corps et une
meche de cheveux sombres sur le rebord du bureau, vestige dérisoire de leur
abdication.

Il se leva, les articulations douloureuses, chague mouvement lui rappelant |’ urgence
fiévreuse de laveille. Il boutonna sa chemise avec des doigts qui tremblaient
|égerement. Le coton frais contre son torse lui fit |’ effet d’ une insulte. Hier soir, il
était un homme ; ce matin, il redevenait un rouage de lamachine. Un juge. Le garant
d une morale qu’il venait de piétiner entre deux piles de rapports d’ expertise.

Il S approcha du miroir des toilettes privées. Son reflet lui renvoyal’image d’ un
étranger. Les yeux cernés, la méachoire serrée, et cette trace de rouge a levres, presque

invisible, au coin del’ oreille. Un sceau de trahison.

— Quel désastre, murmura-t-il pour lui-méme.



Cen'était pas de I'amour. C'était une collision. Et dans une collision, il y atoujours
des débris.

* k%

A 8h45, le Palais de Justice s éveilla dans son habituel fracas de talons sur le marbre
et de portes qui claguent. Le café de lamachine avait un godt de cendres.

Gabriel revétit sarobe noire. 1l la sentait plus lourde que d'habitude, comme si le tissu
sétait imbibe de son propre mépris de soi. En gjustant son rabat blanc, il fixa son
greffier qui lui tendait les conclusions de la défense.

— Tout vabien, Monsieur le Président ? VVous semblez... ailleurs.

— Une nuit de travail trop longue, Marc. Rien de plus.

Un mensonge. Le premier d’ une longue série.

|l pénétradanslasale d audience. L’ air y était saturé d’ une humidité poussiéreuse et
deI’anxiété des prévenus. Et |4, alabarre de la défense, elle |’ attendait.

Eléonore de Vanteuil était impeccable. Pas une meche ne dépassait de son chignon
sevére. Sarobe noire semblait I’armer contre le monde, et son visage, de nouveau
sculpté dans I'ivoire, ne trahissait rien. Elle triait ses notes avec une precision
chirurgicale. Elle nelevapas les yeux quand il sinstalla sur I'estrade.

Pourtant, quand il ouvrit la séance, savoix déraillasur le premier mot. Un quart de
seconde. Assez pour gu’ elle léve latéte.

L eurs regards se percutérent au-dessus de la rampe en chéne. Ce n'était pluslafusion
delaveille. C'était un duel abalesréelles. Gabriel y lut une culpabilité symétrique a



la sienne, mais doublée d’ une détermination féroce. Elle n'dlait pas lui faciliter la
tache. Elle alait le punir d'avoir été son refuge.

— Maitre de Vanteuil, vous avez la parole pour vos conclusions incidentes, prononga
Gabriel d’unton gu’il voulait de marbre.

Eléonore se leva. Le frélement de sarobe contre le bois de la tribune fit remonter en
Gabriel le souvenir du glissement de cette méme soie sur ses propres hanches
guelques heures plus tot. Un vertige le saisit.

— Monsieur le Président, commenca-t-elle, savoix claire et tranchante comme un
scalpel. Lajustice n’'est pas une affaire de sentiments, mais de faits. Et lesfaits que
Vous avez devant vous sont biai sés.

Chague mot qu’ elle prononcait était une gifle. Elle parlait d'éhique, de respect des
procedures, de I'intégrité du systeme. Elle brandissait les principes gu'ils avaient tous
deux bafoués dans |'obscurité comme une arme contre lui. Elle I’ utilisait. Elle utilisait
leur secret pour se galvaniser, pour prouver qu’elle pouvait encore étre lalionne du
barreau, méme aprés s étre abandonnée dans les bras du juge.

— Vous parlez d'intégrité, Maitre, I'interrompit Gabriel, lavoix plus dure qu'il ne
I'aurait souhaité. Mais l'integrité ne supporte pas les faux-semblants.

Leurs yeux se fixerent de nouveau. Latension dans la salle devint palpable. Lesjurés
setortillerent sur leurs sieges, sentant que quelque chose d'invisible brdlait entre ces
deux étres.

— Lesfaux-semblants sont parfois tout ce qu'il nous reste pour ne pas sombrer,
Monsieur le Président, répliqua-t-elle avec un sourire glacial qui ne touchait pas ses
yeux.



C'était une provocation. Un rappel gu'ils étaient tous deux des imposteurs sous leur
hermine.

Pendant |a suspension d'audience, il laretrouva dans le couloir déshérité qui menait
aux cellules de garde avue. C' était un espace mort, loin des regards.

Elle fumait une cigarette électronique, la vapeur sélevant en volutes nerveuses.

— Tunedevrais pas étreici, Gabriel, dit-elle sans se retourner.

— On ne peut pas faire ¢a, Eléonore. Pas comme ca.

|l sapprocha. L'odeur de son parfum — ces foutues fleurs blanches — |'aggressa de
nouveal. Elle seretourna, le visage crispé par une émotion qu'elle ne parvenait plus a
masquer. La"predatrice” delaveille n'était plus gu'une femme terrifiée par |'ampleur

du gouffre.

— Faire quoi ? Faire mon métier ? Ou regretter que tu aies go(té alaréalité derriére
lejuge ?

— Tu m'asregardé comme s j'étais un étranger la-dedans.

Ellerit, un son sec et sansjoie.

— On est des étrangers, Gabriel. Ce qui Sest passé dans ce bureau... c'était une
parenthése de folie. Une mutinerie. Mais ce matin, le monde a repris ses droits. Je
suis I'avocate d'un homme que tu veux condamner. Et toi, tu es I'hnomme qui détient
mon destin professionnel entre ses mains. Tu te rends compte de la monstruosité de la

situation ?

Ellefit un pas vers lui, réduisant |'espace de sécurité. Sa main gantée de noir effleura



lerevers de sarobe.

— S quelqu’un I’ apprend, je perds marobe. Et toi, tu perdstavie.

— Je me fiche de ma carriere, mentit-il.

— C'est faux. Tu adores ce pouvoir. Tu adores étre celui qui tranche. Mais hier soir,
c'est moi qui t'ai tranché en deux. Et tu ne me le pardonneras jamais.

Elle avait raison. La culpabilité n'était pas seulement morale, elle était viscérale. Il se
sentait souillé par cette proximité, par cette connaissance intime de I'ennemie. Chaque
argument qu'elle présenterait désormais serait teinté, dans son esprit, par la sensation
de sa peau sous ses doigts. Le verdict n'était plus une question de droit, c'était une
guestion de vengeance personnelle contre ses propres démons.

— Jevais demander a étre dessaisi de |'affaire, |acha-t-il dans un souffle.

Eléonore le fixa, horrifiée.

— S tu fais ¢a, tu nous tues tous les deux. Tu imagines les questions ? Pourquoi
maintenant ? Pourquoi Stern se retire-t-il juste apres une séance de travail nocturne
avec ladéfense ? Tu veux nous envoyer al’ échafaud ?

Elle attrapa son poignet, sa poigne était éconnamment forte.

— On doit aller au bout, Gabriel. On doit jouer la comédie jusqu'au verdict. On doit
se détester. Plusfort que jamais. On doit étre les parfaits adversaires.

— Et apres ?

Elle 1acha son poignet, ses yeux sembuant pour la premiérefois.



— Apres, il n'y auraplusrien. Ce matin est le premier jour de notrefin.,

Elle tournalestalons et sSéloigna, le claguement de ses talons résonnant comme des
coups de marteau sur un cercuell.

Gabriel resta seul dansle couloir froid. Il regarda ses mains. Elles étaient vides. La
justice était aveugle, disait-on. Mais lui, il voyait tout trop clairement. Il voyait la
trahison, il voyait le désir qui n'était pas mort, et il voyait le procés qui reprenait.

|| régjusta son rabat, lissa sarobe et retourna vers la sale d’ audience.
Le"Lendemain Cruel" ne faisait que commencer. Dans quelques minutes, il devrait
ordonner le silence, écouter des mensonges et peser des vies, tout en sachant que le
plus grand criminel de la salle portait larobe de juge.

Quand il sassit de nouveau sur son siege suréleve, il ne regarda pas Eléonore. 1l fixa
le Christ en croix au fond de la salle, une relique d'un autre temps, et il comprit que
leur enfer n'était pas d'avoir succombeé, mais de devoir continuer afaire semblant de
croire au paradis des apparences.

— L'audience est reprise, annonga-t-il.

Le marteau tomba. Le bruit fut celui d'un couperet.



Chapitre 10

LeDilemmeMoral

CHAPITRE : Le Dilemme Moral

L’air delasalle d audience était saturé d’ une odeur de poussiere seculaire et de cire
d'abeille, un parfum qui, d'ordinaire, calmait Gabriel. Aujourd’ hui, ¢ était I’ odeur

d’ un tombeau. Sous sa robe de juge, la sueur tracait un chemin glacé le long de sa
colonne vertébrale. Il sentait le poids de I’ hermine, non plus comme un symbole de
dignité, mais comme une chape de plomb destinée al’ étouffer.

A quelques métres de lui, Eléonore éait assise. Elle ne|’ avait pas regardé depuis la
reprise. Elle fixait ses propres mains, dont les jointures blanchissaient a force de
serrer un mouchoir froissé. Gabriel percevait I’ éclat de son parfum — quelgue chose
de boisé, une note de santal qui détonait dans cette atmosphere de renfermé. C’ était le
parfum de leur trahison.

Le procureur Vasseur se leva. Vasseur était un homme de théétre, un prédateur qui
aimait le sang des coupables autant que la lumiere des projecteurs. 1l gjusta ses
lunettes de vue avec une lenteur calculée, un sourire carnassier étirant ses levresfines.

— Monsieur le Président, commenca Vasseur d’ une voix onctueuse, |’ accusation
souhaite verser une nouvelle piece au dossier. Une piece qui, je le crains, ne laisse
plus aucune place au doute quant ala préméditation de I’ accusee.

Gabriel sentit son coaur cogner contre ses cotes. |l connaissait cette piece. Il I’ avait
vue, par accident, sur le bureau de Vasseur quelques jours plus tot. Un enregistrement
audio, trongqué, sorti de son contexte, qui ferait d’ Eléonore une veuve noire aux yeux



dujury. S'il lalaissait passer, la carriere de Gabriel était sauvée. Il resterait le juge
integre, celui qui rend lajustice sanstrembler. Eléonore, elle, finirait sesjours
derriere les barreaux.

S'il S'y opposait en invoquant un vice de proceédure qu'il était le seul a avoir décelé, il
sauvait Eléonore. Mais Vasseur n' était pas dupe. Le procureur le surveillait. Un seul
faux pas, un seul signe de partialité, et I’ enquéte se tournerait versle juge. Sacarriere,
saréputation, savie de "grand serviteur de I'Etat" seffondreraient comme un chéteau
de cartes sous |'orage.

— Maitre Vasseur, intervint Gabriel, savoix plus rauque qu’il nel’ aurait voulu. La
défense a-t-elle eu communication de cette piéce ?

Eléonore leva enfin les yeux. Son regard était une lame de rasoir. Froide. Tranchante.
Mais au fond de ses pupilles dilatées, Gabriel vit autre chose : une terreur animale.
Elle savait qu’il tenait sa vie entre ses doigts gantés de pourpre. Elle craignait, ajuste
titre, qu'il ne sacrifie leur passion sur | autel de son ambition.

L’ avocat d' Eléonore, un homme épuise par trente ans de barre, se leva mollement.
— Nous nous opposons formellement a cette production tardive, Monsieur le
Président. C’ est un guet-apens procédural.

— Un guet-apens ? ricana Vasseur, se tournant vers le box des accusés. On parle d’un
meurtre, pas d’ une contravention de stationnement. La vérité n’apasd horaire.

Gabriel fixale dossier devant lui. Les mots dansaient. *Le Verdict des Apparences*.
Letitre du dossier semblait se moquer de lui. Il sentit un frélement imaginaire sur sa
main, le souvenir de la peau d'Eléonore, laveille, dans |'obscurité de son bureau. 1l se
souvint du goQt salé de ses larmes et de la promesse muette qu'il lui avait faite en
I'embrassant.



« Tu esun juge, Gabriel. Pas un amant », lui souffla sa conscience.
« Tu esun homme, Gabriel. Pas une machine », répondit son sang.

Il relevalatéte. Le silence danslasale était s dense qu’ on aurait pu entendre une
larme sécraser sur le parquet.

— Maitre Vasseur, approchez, ordonna Gabriel. Maitre Lefebvre, vous aussi.

Les deux avocats s approchérent de la barre. Vasseur affichait une assurance
insolente. |l sappuya sur le rebord du bureau du juge, une proximité qui irrita
Gabridl. Il sentait I’ odeur de café froid et de tabac froid qui émanait du procureur.

— Vous savez que cette piece est fragile, murmura Gabriel, les dents serrées. Si je
|” accepte et que la procédure est cassee en appel, ¢’ est votre téte qui tombera,
Vasseur. Pas seulement la mienne,

Vasseur eut un petit rire sec, presgue inaudible pour lereste de la salle.

— Matéte ? Ne vous inquiétez pas pour moi, Gabriel. Inquiétez-vous pour la votre.
On raconte que vous avez été vu hier soir, tard, quittant le palais par la porte dérobeée.
Juste aprés qu'une certaine prévenue ait été autorisée a consulter son dossier en
téte-a-téte avec son conseil... ou quelqu'un d'autre.

Le chantage était |a. Nu. Brutal. Une décharge électrique traversa Gabridl. Il n'était
plusun juge. Il était une proie.

Il jetaun coup d' adl aEléonore. Elle le fixait avec une intensité insoutenable. Elle
avait compris. Elle voyait I'hésitation dans ses yeux, cette faille ou sengouffrait
I'ambition. Elle pensa: *1l vame trahir. Ils finissent tous par nous trahir pour une
meédaille ou un siege plus haut.*

Gabriel seredressa. |1 lissale revers de sarobe d’ un geste maniague.



— Letribunal va suspendre | audience pour délibérer sur larecevabilité de cette
piece, annonga-t-il d’ une voix blanche.

Il se leva brusquement, sans attendre le "Veuillez vous lever" de I'huissier. |l
sengouffra dans la petite porte derriere son siege, fuyant les regards, fuyant la
lumiére.

Dans|’ étroite salle des délibérés, 'air était plus frais, maisil ne parvenait pas a
respirer. Il sapprocha de lafenétre qui donnait sur la cour intérieure. En bas, les
journalistes attendaient, comme des vautours autour d'une charogne.

Il se regarda dans le miroir piqué d’humidité au-dessus du lavabo. Son visage était
celui d'un étranger. Lestraitstirés, les yeux cernés de rouge.
— Choisis, murmura-t-il ason reflet. Tavie de papier ou savie de chair.

S'il sauvait Eléonore, il devenait un paria. 1l perdait sa place au Conseil d'Etat, son
prestige, son honneur. Il ne serait plus que I'hnomme qui avait couché avec une
accusée et tordu laloi pour elle. Une anecdote sordide dans les annales du Palais.

S'il lacondamnait, il montait en grade. 1l serait le héros de lajustice inflexible. Mais
chague nuit, il sentirait I'odeur du santal et |e poids de son propre silence.

On frappaalaporte. C'était son assesseur, une femme d'un certain age aux yeux
perspicaces qui ne semblait rien ignorer de ses tourments.

— Gabriel ? L'heure tourne. La salle simpatiente. Vasseur commence afaire des
déclarations aux greffiers.

Gabriel fermalesyeux. Il revit le visage d'Eléonore. Ce n'était pas seulement de
['amour. C'était une reconnai ssance de dette enverslavie. Elle était la seule chose

réelle dans ce théatre d'ombres.

Il retourna dans la salle d’ audience. Le brouhaha se tut instantanément. Il ne Sassit



pas tout de suite. Il resta debout, dominant |I'assembl ée, les mains appuyées sur le bois
sombre.

— L’ audience est reprise, dit-il. Concernant la piéce produite par le ministére public...

[l marqua une pause. Le temps sétira, élastique, insupportable. Eléonore retint son
souffle, une main plaguée sur sa gorge. Vasseur gjusta sarobe, prét a savourer sa
victoire.

— Letribunal considere cette piece comme irrecevable, trancha Gabriel. Elle n'a pas
été soumise au débat contradictoire dans les délais requis. De plus, son origine est
douteuse et son intégrité n'est pas garantie. Maitre Vasseur, vous la rangez. Et nous
passons a l'audition de I'expert.

Un murmure d'incrédulité parcourut les bancs. Vasseur devint livide, une veine
battant violemment sur satempe. Il fixa Gabriel avec une haine pure, une promesse
de destruction totale.

Gabrid, lui, neregardait que le dossier. Maisil sentit, pour la premiére foisde la
journée, le regard d'Eléonore changer. Ce n'était plus de la peur. C'était une terreur
nouvelle : celle dela dette. Elle savait ce qu'il venait de faire. Elle savait qu'il venait
de brdler son propre monde pour €lle.

Leprix delajustice, Gabriel le comprit alors, n'était pas la vérité. C'était le sacrifice.
Il venait de rendre son verdict, et c'était lui qui alait purger lapeine.

— Témoin suivant, dit-il, le marteau tremblant |égérement dans samain.
L a séance continua, mais pour Gabriel, leslumiéres sétaient dga éteintes. Dans le

reflet des vitres, il ne voyait plus un juge. Il voyait un homme en ruines, debout sur le
pont d'un navire qui coulait, porté par le parfum persistant du santal. Chague mot qu'il



pronongait désormais était un clou de plus dans le cercueil de sa carriere, mais pour la
premiére fois depuis des années, il se sentait horriblement vivant.

Le procés n'était plus une affaire de loi. C'était un duel a mort entre son destin et son
désir. Et il savait, en croisant le regard d'Eléonore, que le plus dur n'était pas d'avoir
choisi le camp de I'amour, mais de devoir vivre avec la peur gu'elle I'ait manipulé
pour obtenir exactement ce qu'il venait de lui offrir : sa chute.



Chapitre 11

L e Piege se Referme

L’air delasalle d audience était devenu poisseux, saturé d’ une humidité invisible qui
collait alapeau des tempes. Gabriel sentait |e poids de sa robe noire comme une
chape de plomb, une armure trop lourde pour un chevalier d§aaterre. Le parfum de
santal d’ Eléonore, autrefois une invitation au voyage, n'était plus qu'une morsure
acide dans ses narines. Il flottait entre eux, une frontiére invisible mais
infranchissable.

— Monsieur le Président, un dernier élément vient de nous parvenir.

Lavoix de Maitre Vasseur, le procureur, clagua comme un coup de fouet dansle
silence feutré du tribunal. C’ était un homme au visage de rapace, dont chague mot
semblait avoir été poli pour blesser. Gabriel raffermit sa prise sur son stylo, au point
de s'en entailler la paume.

— Nous vous écoutons, Maitre, répondit Gabriel, sa propre voix lui parvenant de tres
loin, comme Sil était submergé par les eaux sombres de la Seine.

Vasseur s avanca vers labarre, un sourire carnassier aux lévres. Il tenait une
enveloppe kraft, d'une banalité effrayante.

— |l sagit d'une série de captures d'écran issues d'un compte de messagerie crypté,
récupérées par labrigade financiere il y a moins d'une heure. Elles concernent
I'accusée, Eléonore de Vigny, et un intermédiaire connu pour ses activités de
chantage.



L e coaur de Gabriel manqua un battement. Un froid polaire irradia de sa poitrine pour
engourdir ses membres. |1 n’ osa pas regarder Eléonore. Pas encore.

— Le contenu, Monsieur le Président, détaille une stratégie de... séduction ciblée.

L e mot tomba dans la salle comme un corps dans un puits. Le public retint son
souffle. Gabriel sentit le regard d' Eléonore peser sur lui, brilant, désespéré. Maisil
restait fixé sur les mains de Vasseur qui extrayait les documents.

— Selon ces échanges, reprit le procureur en jetant un coup d'adl venimeux versle
banc de la défense, Madame de Vigny avait identifié sa cible bien avant le début de
I'instruction. Une cible choisie pour sa "sensibilité romantique” et sa"faille
dintégrité". Les messages mentionnent explicitement le nom de famille de votre
honneur.

Le silence qui suivit fut absolu. Plus un froissement de papier, plus une respiration.
Seul le tic-tac de I'horloge murale, métronomique, cruel, marquait le décompte d’ un
naufrage annonce.

Gabriel levaenfin les yeux vers Eléonore,

Elle était pdle, ses pommettes d’ ordinaire si vives semblaient taillées danslacraie.
Dans ses yeux sombres, Gabriel ne cherchait plus I'amour, maislapreuve du crime. Il
ne voyait plus lafemme qui avait pleuré dans ses bras un soir de pluie, mais une
architecte de laruine, une joueuse de haut vol qui avait mise son coaur pour gagner un
verdict.

1l vit la panique dans son regard, mais aussi quelque chose d'autre : une résignation
dévastatrice. Ellelisait en lui comme dans un livre ouvert. Elle voyait le juge se
réveiller et I’amant mourir. Elle voyait gu’il venait de refermer |a porte, a double tour,
sur tout ce qu’ils avaient partagé.



— Voulez-vous examiner ces piéces, Monsieur le Président ? demanda Vasseur,
savourant son triomphe.

— Apportez-les, dit Gabriel.

Savoix était blanche. Sansrelief. Le papier était froid sous ses doigts. Les mots
imprimés étaient des lames de rasoir. *« || est vulnérable. Le santal fonctionne
toujours. Jeletiens. »*

Latrahison avait un golt de cuivre dans la bouche. Ce n'était pas seulement son
honneur qu'elle avait piéting, c'était I'idée méme qu'il sefaisait de larédemption. Il
S était sacrifié pour un mirage, il avait vendu son @me a une sirene qui comptait ses
points sur un écran de smartphone.

|l relevalatéte. Son regard croisa celui d'Eléonore. Il necillapas. Il y injectatoute la
froideur dont il était capable, toute la distance de safonction. Il voulait gu’ elle sente
le couperet.

Eléonore eut un tressaillement, comme si on |'avait frappée physiquement. Elle ouvrit
la bouche, un murmure inaudible, puislareferma. Elle comprit que ce n'éait plus
Gabriel qui laregardait, maislalLoi. Uneloi blessée, humiliée, et donc implacable.
Elle se sentit condamnée d'avance, non pas par |es preuves, mais par ce silence de
glace gu'il venait d'instaurer entre eux.

— Laséance est suspendue pour dix minutes, déclara Gabriel d'un ton sec.
Il seleva d'un bond, ses mouvements saccadés trahissant latempéte intérieure. |1

sengouffradans |'arriere-salle, son bureau privé ou I'odeur du vieux papier et du café
froid aurait dii le rassurer. Mais mémeici, I’ombre d’ Eléonore |e poursuivait.



La porte souvrit brusquement. Ce n'était pas un huissier. C'était elle. Elle avait forcé
le passage, bravant tous les protocoles.

— Gabriel, écoute-moai...
Il seretourna, le visage convulsé par une colére sourde.
— "Monsieur le Président", Eléonore. Ici, vous m'appelez "Monsieur le Président”.

Elle sarréta net, comme si elle venait de butter contre un mur de briques. Elle
sapprocha pourtant, une main tendue, les doigts tremblants.

— Ces messages... ils sont sortis de leur contexte. C'était au début. Avant que...

— Avant que quoi ? sexclama-t-il, un rire amer lui échappant. Avant que tu nete
rendes compte gue le poisson mordait trop bien ? Que le juge était assez stupide pour
détruire savie pour tes beaux yeux et un peu de parfum de santal ?

— Cen'est pas ce que tu penses, murmura-t-elle, une larme perlant au coin de son c4l.

— Je ne pense plus, Eléonore. Je constate. Tu as fait de moi ton complice, puista
marionnette. Tu as utilisé ma solitude comme une arme de précision.

— Gabriel, regarde-moi ! cria-t-elle presque, savoix se brisant. Est-ce que tu crois
vraiment que tout ¢ca, ces mois, ces nuits... tout can'était qu'un plan ?

Il s approchad’ elle, s présqu’il pouvait sentir la chaleur de son corps, celle-laméme
qui I’avait rendu fou. Il plongea ses yeux dans les siens, cherchant une trace de veérité

dans ce chaos.

— Ce que je crois n'a plus aucune importance, dit-il, lavoix basse et tranchante. Ce



qui compte, c'est ce que je représente. Et tu as souillé cette robe autant que tu as brisé
mon coaur. Tu te sens condamnée par mon regard ? Tu as raison. Parce que désormais,
je nevais plus lafemme. Je ne vois que le piege.

— Tu esléche, lacha-t-elle brusgquement, sa tristesse se muant en une pointe de
mépris défensif. Tu préfereste réfugier derriére tes codes et ta morale plutét que
d'admettre que tu as peur de m'aimer apres avoir vu mapart dombre. Tu esle juge,
Gabridl. C' est tellement plus confortable que d’ étre un homme, n’ est-ce pas ?

— Sortez, ordonna-t-il, les dents serrées.

— On est tous les deux piégés, Gabriel. Toi dans tarobe de deuil, et moi dans tes
certitudes. Mais n'oublie pas une chose : s je tombe, tu tombes avec moi. Le verdict
ne sera pas pour moi seule.

Elle tournales talons, sa silhouette é égante disparaissant dans le couloir sombre.

Gabriel resta seul. Il posa ses mains a plat sur son bureau, sentant le bois froid. 1
fermalesyeux. L’ odeur du santal était toujours |a, mais elle avait changé. Elle sentait
maintenant la cendre, le bois brilé, lafin de tout.

Il reprit son marteau de bois sur le bureau. 1l en caressalatéte lisse. Le piege sétait
refermé, effectivement. Eléonore I'avait manipul é, c'était une certitude. Maisen la
condamnant pour se venger, il deviendrait exactement ce qu'elle avait décrit : un
homme qui utilise laloi pour masguer ses propres blessures.

|l se regarda dans le miroir de la petite alcove. Un homme en ruines.
La sonnerie retentit, annoncant la reprise de l'audience. 1l gjusta son rabat blanc, lissa

sarobe. Il avait un verdict arendre, un proces a mener a son terme. Maisil savait,
avec une clarté terrifiante, que quel que soit le nom qu'il prononcerait alafin, ¢’ est



son propre nom qu’il rayerait de laliste des hommes justes.

Il sortit de la piece, |le visage de marbre, prét ajouer le dernier acte d'une tragédie
gu'il n‘avait pas vu venir, mais dont il était désormais le metteur en scéne malgré lui.
En entrant de nouveau dans la salle, son regard ne chercha pas Eléonore. 11 fixa
I'horizon vide derriére les jurés.

La confiance était une terre brllée. Et sur cette terre, plus rien ne pourrait jamais
[POUSSEY.

— Laséance est reprise, dit-il d'une voix qui ne tremblait plus.

Le marteau tomba. Le son fut définitif. Comme le bruit d'une porte de cellule que I'on
verrouille de l'intérieur.



Chapitre 12

L e Gouffre dela Séparation

L’ air de la salle d audience était devenu une matiére solide, un bloc de calcaire qui
pesait sur les poumons. Julien s assit derriere son pupitre surélevé. Le bois de chéne,
poli par des décennies de sueur et de mensonges, lui semblait étrangement froid sous
ses paumes. || ne regardait personne, maisil sentait tout. |l sentait surtout *elle*.

Eléonore était adix métres. Une distance dérisoire al’ échelle du monde, mais un
précipice sans fond dans cette piéce. Elle ne bougeait pas, raide sur le banc de bois,
mais Julien percevait son sillage. Ce parfum de bergamote et de tabac froid qu’elle
portait comme une armure. Aujourd'hui, cette odeur n'était plus une invitation ; C’ était
un reproche.

— Maitre Morel, vous avez la parole pour |'interrogatoire du témoin, articula Julien.

Sa propre voix lui parut étrangere, comme si elle sortait d’ un gramophone rouillé. 1

N’ écoutait pas vraiment I’ avocat. Ses yeux, malgré lui, dériverent verslabarre. C' était
la que tout se jouait. La barre, cette limite physique qui séparait le sacré du profane, le
juge de I’ accusg, I’amant de la traitresse.

|l se rappelala sensation de la peau d'Eléonore sous ses doigts, seulement
quarante-huit heures plus tot. La douceur du creux de son épaule, |’ électricité d’ un
souffle dans la nuque. Maintenant, I'idée de la toucher lui paraissait aussi absurde que
de vouloir caresser un éclair. Le silence qui s'installait entre les questions de I’ avocat
était un hurlement sourd. Un vide qu’ils avaient creusé ensemble, pelletée aprés
pelletée de secrets.



Pendant une suspension technique, alors que le greffier saffairait sur un dossier
récalcitrant, Eléonore leva les yeux. Leurs regards se percutérent.

Ce ne fut pas un choc romantique. Ce fut une collision frontale, un froissement de
tole froissée. Dans les yeux d’ Eléonore, Julien ne vit ni pitié, ni haine. 11y vit un
reflet de lui-méme : un homme qui avait tout sacrifié pour une idée abstraite de la
justice, pour s apercevoir que lajustice n’ était qu’ une mise en scene de mauvais godt.

Elle se leva brusquement pour sortir respirer dans le couloir. Julien, sous un prétexte
de procédure, fit signe a son huissier et quitta son siege. Il larattrapa pres de la
grande fenétre du péristyle, laou lalumiere crue de I'aprés-midi découpait des
ombres agressives sur le marbre.

lIs étaient seuls, a deux metres |'un de |'autre. Le gouffre était 14, invisible et béant.

— Tuas!’air d'un saint dans ton costume de corbeau, Julien, lanca-t-elle. Savoix
était un rasoir enveloppé dans du velours.

— C’est une robe de juge, Eléonore. Pas un déguisement.

— Pour moi, ¢’ est laméme chose. Tu joues |’ impartialité alors que tes mains
tremblent des que je respire un peu trop fort. Regarde-toi. Tu es en train de te noyer
dans ton propre tribunal.

Julien fit un pas vers elle, mais sarréta aussitot, comme sil venait de heurter une

paroi de verre. Il sentit la chaleur de son corps, un rayonnement qui le brdlait. Il aurait
voulu I'attraper par les poignets, I'interroger jusgu'a ce que la vérité sorte enfin, brute
et dénuée d'artifice. Maisil ne pouvait que rester 13, les bras ballants sous ses
manches larges.

— Pourquoi tu ne m'as rien dit ? murmura-t-il, I'amertume lui montant ala gorge



comme une remontée acide.

— Tedire quoi ? Que le monde ne se divise pas en coupables et en innocents, mais en
ceux qui se font prendre et ceux qui tiennent le marteau ? Tu le savaisdéa. Tu
préférais juste ton confort intellectuel.

— Cen'est pas du confort. C'est le seul rempart qu'on a contre le chaos.

Eléonore lai ssa échapper un rire sec, sans joie. Elle sapprocha, assez prés pour qu'il
puisse voir les petites veines bleues sur ses tempes, le grain de sa peau qu'il avait cru
connaitre par caaur. Elle ne le toucha pas. Ce manque de contact était une torture plus
raffinée que n'importe quelle violence.

— Lechaosest d§ala, dulien. 1l est danston lit, il est danstes dossiers. Il est dans la
facon dont tu me regardes en espérant que je sois la méchante de |'histoire pour que
ton verdict soit plus facile arendre.

Elle tendit lamain, un geste instinctif, avant de se raviser. Ses doigts resterent
suspendus dans |'air, a quelques centimetres de la robe noire de Julien. Un frélement
fantdbme. Julien sentit ses poils shérisser sur ses bras. L 'absence de ce contact était un
poids insupportable. Ils étaient deux épaves se croisant dans la nuit, incapables de
samarrer.

— Je ne peux pas t'aider, dit-il d'une voix étranglée.

— Jenet'a rien demandé. C’ est ¢cagque tu n’ arrives pas a supporter, n’ est-ce pas ?
Mon indépendance est ton echec personnel.

Elle se détourna, son manteau claguant contre ses jambes. Le bruit fut comme un
coup de feu dansle silence du couloir. Julien resta planté 13, le regard fixé sur les
rainures du marbre. 1l se sentait exsangue. Le "Gouffre" n'éait pas seulement entre



eux ; il était al'intérieur delui. Une faille sismique qui venait de briser ses certitudes
les plus ancrées.

L'huissier apparut au bout de lagalerie.
— Monsieur le Président, on n'attend plus que vous.

Julien inspiraun grand coup. L'air sentait la poussiére et I'encaustique. |l gjusta son
rabat, ce morceau de tissu blanc qui symbolisait la pureté de sa fonction, et qui lui
semblait maintenant étre un linceul.

|l retourna dans la salle. Eléonore était déja a sa place, de profil, son visage redevenu
un masque de porcelaine froide. Elle ne lui accorda pas un regard.

L e proces reprit. Les mots senchainaient : "article 319", "circonstances atténuantes’,
"preuves matérielles’. Pour Julien, ce n'était plus que du bruit blanc. Il regardait ses
propres mains posées sur le bureau. Des mains d'homme de loi. Des mains qui,
quelgues heures plus tot, cherchaient le réconfort dans la chair de celle qu'il devait
peut-€&tre envoyer en prison.

Chagque minute qui passait était une pierre de plus sur I'édifice de leur séparation. |1
n'y avait plus de pont, plus de passerelle. Il n'y avait que cette barre de bois, immense
et dérisoire, et le silence de mort qui suivait chague guestion sans réponse.

Il se rendit compte alors, avec une lucidité cruelle, que le plus dur n'était pas de
rendre un verdict. Le plus dur était de continuer a vivre dansun mondeou le vrai et le
faux sétaient mélangeés jusgu'a devenir une boue grise et indistincte.

— Ladéfense peut faire entrer son prochain témoin, dit-il.

Savoix était blanche. Atone. Il n'était plus un juge. Il n'était plus un amant. 1l é&ait le
spectateur impuissant de sa propre déchéance, assis sur un tréne de bois, aregarder la



seule femme qu'il ait jamais aimée devenir une étrangere définitive.

Latension dans la salle était telle qu'on aurait pu la couper avec une lame. Eléonore
croisalesjambes, le froissement de son collant de soie déchirale silence. Un son
infime, presque érotique, qui rappela a Julien tout ce qu'il était en train de perdre.

Le gouffre était complet. Ils étaient ensemble dans la méme piéce, respirant le méme
air vicié, maisils habitaient désormais des planetes différentes. Et sur lasienne, il
faisait un froid polaire.

Il empoigna son stylo plume si fort que le plastique menaga de céder. 1l devait tenir.
Pour laforme. Pour |'apparence. Parce qu'au bout du compte, dans ce tribunal comme
danslavie, c'éait tout ce qu'il restait : le verdict des apparences, pendant que les
coaurs, eux, finissaient de se consumer dans I'ombre des dossiers classes.

Le marteau restait pose, lourd, sur son socle de cuir. Julien savait que lorsgu'il e
leverait pour clore la séance, ce ne serait pas seulement un proces qu'il terminerait. Ce
serait I'exécution sommaire de tout ce qu'il avait été.

Il fixalefond de lasalle, & ot I'obscurité commencait & gagner. Le silence d'Eléonore
était un mur. Et il Sy brisait méthodiquement, seconde apres seconde, sous le regard
indifférent des jurés qui attendaient qu'on leur dise quoi penser, quoi juger, qui
condamner.

Il n'y avait plus dejustice. Il n'y avait que ladistance. Infranchissable. Absolue. Le
gouffre les avait avalés tous les deux, et personne ne viendrait les repécher.



Chapitre 13

L e Sacrifice

L’air de la salle d audience avait ce go(t métallique d’ orage imminent, un mélange de
poussiere de vieux dossiers et de sueur froide. Julien sentit I’ étoffe de sarobe de
procureur peser sur ses épaules comme une armure de plomb. Trop lourde. Trop
rigide. Elle ne le protégeait plus; elle |’ étouffait.

|l fixala petite cicatrice au coin de lalévre d’ Eléonore, |a-bas, au troisiéme rang. Elle
ne bougeait pas. Elle était une statue de marbre dans un océan de murmures. |1
connaissait I’ odeur de sa peau a cet endroit précis : un parfum de jasmin et de fatigue.
Aujourd hui, elle sentait latrahison. Et ¢’ était lui qui tenait le couteau.

— Monsieur le Procureur ? La cour attend vos réquisitions finales.

Lavoix du président, le juge Marchand, était une lame séche. Marchand aimait

I’ ordre. Il aimait que les tétes tombent quand le dossier était bien ficelé. Et ce dossier
était un chef-d’ ceuvre de taxidermie : tout y était mort, empaillé, classe. Sauf que
Julien savait que le coaur battait encore, quelque part, sous les mensonges.

Julien seleva. Le cuir du fauteuil gringa, un cri de protestation dans e silence
cathédral. Il ne regarda pas ses notes. || ne regarda pas le jury, ces douze visages flous
qui attendaient qu’il serve lavérité sur un plateau d’ argent, méme si cette vérité était
empoi sonnée.

— Je nevais pas requérir la peine maximale, commenca-t-il. Savoix était basse, un
timbre de violoncelle qui vibrait dans la cage thoracique des premiers rangs.



Un frisson parcourut |’ assistance. Son adjoint, assis a sadroite, lui jeta un regard
horrifié, le genre de regard qu’ on réserve aux kamikazes.

— Monsieur le Procureur, prévint Marchand, vos conclusions écrites allaient dans un
tout autre sens.

— Les écrits sont des linceuls, Monsieur |e Président. Je préfére lalumiére des faits.
Méme ceux qu’on atenté de plonger dans |’ acide.

Il setournavers letémoin alabarre, le commissaire Vasseur. Un homme solide, au
costume trop serré, dont I’ haleine de tabac froid flottait jusqu’ au pupitre. Vasseur était
I” architecte du mensonge. Celui qui avait protégé le véritable coupable pour
sauvegarder la « réputation de |’ institution ».

Julien sapprochade lui. Il sentit la chaleur des projecteurs sur sanuque. Il jouait sa
carriere, son hom, son héritage. S'il ratait son coup, demain, il ne serait plus qu’ un
paria, un avocat radié dont on rayerait le nom des annuaires mondains,

— Commissaire, ditessmoi... le soir du 14, il pleuvait, n’' est-ce pas ?

— Quel rapport avec... ?

— Répondez. Une pluie fine, persistante. Celle qui s'insinue sous les cols et qui
brouille les optiques des caméras de surveillance. C' est pour cela que lavidéo du

parking de la préfecture a été jugée « inexploitable », n’ est-ce pas ?

Vasseur seraidit. Sesyeux devinrent deux fentes de glace.
— C’est ce que dit le rapport technique.

Julien sortit une clé USB de sa poche. Elle brillait sous les néons comme un petit
bijou technologique. Le coaur de Julien tambourinait contre ses cotes, un rythme



sauvage, animal.

— Jai fait retraiter les images par une boite privée. A mes frais. Sur mon temps libre.
Cen’'est pastres protocolaire, je I’ admets.

— C’est une faute grave, gronda Marchand.

— C’est une quéte de vérité, rétorqua Julien, le regard désormais ancré dans cel ui
d’ Eléonore.

Pour lapremierefois, elle cilla. Ses mains, jointes sur ses genoux, se serrérent aen
blanchir les jointures. Elle comprenait. Il était en train de se saborder pour elle. Pour
lui rendre cette part d’ ombre qu’ on lui avait volée.

— Sur cette vidéo, poursuivit Julien, on voit une silhouette. Elle ne ressemble pas a
I” accusé. Elle porte une chevaliére alamain gauche. Une chevaliére avec un blason
gue je reconnaistres bien. C’ est celui de votre gendre, Monsieur le Commissaire.

Le silence qui suivit fut absolu. Un silence de fin du monde. On aurait pu entendre
une poussiere se poser sur le parquet.

Vasseur devint livide. La sueur perla sur son front, tracant des sillons sales.
— C’est une mise en scene... Vous délirez, Julien. Vous allez tout perdre.

— Jai déjatout perdu au moment ou j’ai accepté de me taire pour plaire a des
hommes comme vous, cracha Julien.

Il fit quelques pas vers le centre de la piece. |l se sentait étrangement |éger. Le poids
delarobe n’ éait plusla. Il I’avait symboliquement déchirée. Il était a nu devant le
monde, exposé, vulnérable, mais enfin souverain.



— Monsieur le Président, je dépose cette piece. Elle prouve que I’ accusation que j’ ai
portée jusqu’ici est une mascarade orchestrée par la police elle-méme. Je demande
I”annulation de la procédure et |’ ouverture d’ une engquéte contre le commissaire
Vasseur pour subornation de témoin et faux en écriture publique.

L e tumulte éclata. Un chaos de voix, de flashs de journalistes, de cris. Marchand
frappait avec son marteau, mais le son était dérisoire face ala déflagration que Julien
venait de provoquer.

Au milieu de latempéte, Julien ne voyait qu’ elle. Eléonore s éait levée. Elle

s approcha de la barriére de bois qui les séparait. La distance entre eux, ce gouffre
infranchissable qu’il ressentait quel ques minutes plus tot, semblait soudain se réduire
aun simplefil de soie.

Elle posasamain sur le rebord verni. Julien s approcha, au mépris de toutes les regles
de séance. Il sentit la chaleur de ses doigts avant méme de les effleurer.

— Pourquoi ? murmura-t-elle. Savoix était un souffle, brisée par une émotion qu’elle
ne pouvait plus contenir. Tu saisce qu’ils vont te faire. Ils vont te broyer.

Julien sourit. Un sourire triste, mais d’ une pureté absolue. 1l effleurale dos de sa
main. Sa peau était douce, un contraste violent avec la brutalité de ce qui allait suivre.

— Les apparences sont sauves, Eléonore, dit-il avec une ironie douce. Je suisle
traitre ala cause. Le procureur déchu. Le scandale de I’année. C’est un verdict qui me
vatres bien. Tant quetu sais que je net'ai jamais |achée.

— Julien...

— Nedisrien. Parsd'ici. Le cirgue va commencer, et je ne veux pas que tu sois dans
I”arene quand les fauves sortiront.



Il sentit I’ odeur de son shampoing, une note de verveine, une derniere bouffée
d humanité avant le lynchage médiatique. Il vit une larme perler au coin de son adl,
une perle de cristal qui valait toutes les carrieres du monde.

— Sortez, Monsieur le Procureur ! ordonna Marchand, dont |e visage était passé du
rouge au cramoisi. La sécurité, escortez Maitre Julien hors de cette salle !

Deux agents sapprochérent. Julien nerésista pas. |l laissa ses bras étre saisis, maisil
gardalatéte haute. En traversant lasalle, il croisalesregards de ses pairs : mépris,
peur, incompréhension. |l s en moquait.

|| passa devant le miroir de |’ entrée, celui ou il gjustait toujours son rabat avant
d'entrer en scéne. | 'y vit plus le représentant de laloi, le brillant serviteur de |'Etat.
II'y vit un homme. Un homme seul, ruing, dont le nom serait trainé dans la boue des

I” édition du soir, mais dont le coaur, pour la premiére fois depuis des années, ne brilait
plus dans I'ombre des dossiers classes.

|l avait payé le prix. Le sacrifice était total.
Mais alors gque les portes de la salle se refermaient derriere lui dans un claguement
sourd, il respiraenfin. L’air du couloir était frais. Il sentait laliberté.

Dehors, lapluie sétait arrétée. Mais dans le tribunal, le déluge ne faisait que
commencer. Julien marcha vers la sortie, sarobe noire flottant derriere lui comme les
alles d'un oiseau de mauvais augure, ou peut-étre, enfin, celles d'un homme qui venait
de senvoler.



Chapitre 14

LeVerdict desCaoaurs

Le silence qui suivit le claguement des portes N’ était pas un vide, ¢’ éait une
décompression. Dans le couloir désert du Palais de Justice, I’ air semblait plus dense,
chargé de I’ ozone des tempétes qui éclatent enfin. Julien s arréta net. Ses doigts,
encore tremblants d'avoir 1aché les preuves qui venaient de dynamiter sa carriere,
défirent son rabat d'un geste sec. Le tissu blanc tomba au sol comme une plume de
Cygne mort.

Il n"avait pas besoin de se retourner pour savoir que derriére ces doubles portes en
chéne, le chaos régnait. Les murmures indignés des juges, le fracas des flashs des
journalistes, le cri étouffé du procureur général... Tout celan'était plus qu’ un bruit de
fond, un acouphene lointain.

Puis, le son.
Un martélement rapide, saccadé. Des talons sur le marbre froid.

Il ne bougea pas. || connaissait ce rythme. Il connaissait cette urgence. L’ odeur de la
pluie sur le bitume chaud sengouffra par une fenétre ouverte, mélée a une fragrance
plus intime, plus troublante : un mélange de tubéreuse et d'adrénaline. Clara.

Elle apparut al'angle du couloir, essoufflée, sarobe de soie pale froissée par des
heures d'audience, ses cheveux sombres s échappant de son chignon impeccable. Elle
sarréta atrois metres de lui. L’ innocence ne ressemble pas a ce qu’ on croit. Ce n’est
pas une lumiere blanche ; ¢’ est une mise anu brutale.



— Tul’asfait, murmura-t-elle. Savoix était éraillée, une corde de violoncelle trop
tendue qui finit par vibrer.

Julien tourna latéte vers elle. Ses yeux brllaient. L’ épuisement luttait avec une
euphorie sauvage gu’il n’avait jamais 0se ressentir.

— Jen'al pasfait capour lajustice, Clara. Lajustice est une aveugle qui trébuche
dans ses propres draps.

Il fit un pasverselle. Un seul, maisil semblafranchir un gouffre.

— Jai fait caparce que je ne pouvais plus respirer dans un monde ou tu étais
coupable, gouta-t-il, savoix descendant d'un octave.

Leregard de Clara descendit sur les mains de Julien, puis remonta vers son visage,
scrutant chaque ride de fatigue, chaque trace de la défaite sociale qu’il venait

d embrasser. Elle franchit la distance qui les séparait. Le contact fut électrique. Elle
ne le prit pas dans ses bras ; elle empoigna les revers de sa robe noire, comme pour
sancrer, comme pour sassurer qu'il était bien réel, gu'il n'était pas une autreillusion
d'optique de ce proces truqué.

— Tu astout perdu, dit-elle, les yeux embués mais le regard d'acier. Taréputation,
ton siege, ton avenir. lIsvont te broyer.

Julien laissa échapper unrire bref, sansjoie mais plein de liberté. || posa ses mains
sur les siennes, écrasant les doigts de la jeune femme contre sa propre poitrine. Sous
le tissu de sa chemise, son coaur battait comme un animal en cage qui vient de voir la
porte souvrir.

— Regarde-moi, Clara. Est-cequej’ai I’air d’ un homme qui a perdu ?



Elle le regarda vraiment. Elle vit I’ éclat sombre dans ses pupilles, cette faim de vérité
qui avait fini par dévorer les apparences. Elle sentit la chaleur de sa peau atraversles
gants fins qu'elle portait encore. L’ air entre eux était devenu irrespirable, saturé d' une
tension accumul ée pendant des mois de audiences glaciales et de regards volés
au-dessus des dossiers criminels.

— On ne peut pas rester ici, souffla-t-elle. Les vautours arrivent.
— Qu'ils viennent. lIs ne trouveront que des cendres.

D’un mouvement brusque, il I’ attira contre lui. Ce n’ &ait pas un embrassement de
cinéma, ¢ était un choc de survivants. Son nez senfouit dans le creux de son cou, la
ou battait son pouls, rapide et erratique. |1 respiral’ odeur de sa peau, le sel de ses
larmes, le parfum de saliberté retrouvée. C' éait enivrant, bien plus que n’importe
quel verdict de la Cour d'Assises.

Clarareculalégerement, ses mains remontant vers son cou, effleurant la peau nue la
ou le col de sarobe de procureur 'avait irrité.

— Et maintenant ? demanda-t-€lle, un sourire piquant au coin des levres, celui qu'elle
affichait quand €elle défiait lesjuges. On part en exil ? On devient des parias
magnifiques ?

— Maintenant, on valaou leslois ne sappliquent pas, répondit Julien.

|| attrapa samain, entrelacant leurs doigts. La sensation était neuve, presque interdite.
Pendant des mois, ils avaient été les deux pdles opposes d’ un aimant, condamnés a ne
jamais se toucher sous peine de tout détruire. Maintenant que tout était détruit, il n’'y

avait plus rien pour les empécher de fusionner.

lls marchérent vers la sortie monumentale du Palais. A mesure qu’ils approchaient de



lalumiéere du jour, le bruit de laville se faisait plus présent, plus vivant. Julien sentait
le regard de Clara sur lui, une caresse constante.

— Jdulien ?

Il s arréta sur le perron, sous les colonnes de pierre grise qui semblaient soudain bien
dérisoires face al'immensité du ciel.

— Tu saisque ce n’est pasfini ? dit-elle, un frisson la parcourant malgré la douceur
del'air. Le monde ne nous pardonnera pas d’ avoir eu raison contre lui.

Julien setournavers elle. Il passa son pouce sur saléevre inférieure, un geste d'une
intimité dévastatrice qui fit flancher les genoux de Clara.

— Leverdict est tombé, Clara. Et pour la premiere fois de mavie, je n'al pas besoin
del'avisdu jury. Mon coaur est acquitté. Le reste... lereste, ¢’ est de lalittérature.

Il se pencha. Le baiser fut comme la preuve finale, celle qu'on ne dépose pas au
dossier mais qu'on grave dans lachair. Il avait le golt de lapluie, de lavictoire améere
et d'un futur incertain, mais brdlant. C’ était le verdict des coaurs, et il était sans appel.

Autour d'eux, les journalistes commencaient a dévaler les marches, les caméras se
braguai ent, |es questions fusaient comme des balles de plomb. Mais Julien et Clarane
voyaient plusrien. Ils descendirent les marches, main danslamain, traversant lafoule
commes elle n'était faite que de fantdmes.

Larobe noire de Julien, abandonnée mentalement depuis longtemps, semblait trainer
derriere lui comme une mue dont il venait de se débarrasser. |1s monterent dans une

voiture noire qui attendait au bas des marches.

A l'intérieur, le silence revint, mais c'était un silence de velours.



— Ou va-t-on ? demanda Clara aors que le véhicule déemarrait, séloignant du temple
des apparences.

Julien ne regarda pas derriere [ui. || posa samain sur lanugue de Clara, |'attirant
doucement vers son épaule.

— Laou on n’aplus besoin de mentir, dit-il simplement.

Le moteur vrombit, effacant |e dernier écho des plaidoiries. Le verdict était rendu. Ils
étaient libres. Libres d'étre détestés, libres d'étre ruinés, mais surtout, enfin, libres de
saimer sans que le monde n'ait son mot adire. Dans le rétroviseur, le Palais de Justice
séloignait, colosse de pierre aux pieds d'argile, laissant place al'horizon flou et
électrique de leur nouvelle vie.

Le déluge continuait peut-étre a l'intérieur du tribunal, mais sur le visage de Julien,
pour lapremierefois, il y avait un solell d'hiver, froid, pur et définitif.



Chapitre 15

L'Aubed'une Alliance

CHAPITRE : L’AUBE D’UNE ALLIANCE

Lavoiture glissait sur le bitume luisant de Paris comme un scalpel dansune plaie
ouverte. A I'intérieur de |’ habitacle, |’ air était saturé de |’ odeur du cuir neuf et d’un
parfum plus entétant encore : celui de lafin d'un monde. Clara sentait lachaeur dela
main de Julien sur sa huque, un point d’ ancrage brdlant dans un océan d’ incertitudes.
Ses doigts a lui, |égérement calleux, ne tremblaient pas. |ls possédaient cette
assurance tranquille de ceux qui ont tout perdu et qui, de cefait, n’ont plusrien a
craindre.

Elle fermales yeux, laissant satéte reposer contre son épaule. Le tissu de son
costume — de lalaine froide, colteuse, vestige d' une vie qu’ils venaient d' incendier
alabarre — piquait |égerement sajoue.

— Tu terends compte de ce qu’ on afait ? murmura-t-elle. Savoix était un fil de soie
Casse.

Julien ne répondit pas immédiatement. Il se contenta de resserrer sa prise, son pouce
tracant des cercles lents, presque hypnotiques, alalisiere de ses cheveux. Dans

I’ obscurité de la banquette arriére, ses yeux sombres fixaient la pluie qui Sécrasait
contre les vitres teintées.

— On acessé de jouer lacomédie, Clara. C'est le prix de I’ honnéteté. |l se trouve
juste que le tarif est prohibitif.



Elle laissa échapper un rire nerveux, un son qui mourut contre le revers de sa veste.
— Prohibitif ? On est ruinés, Julien. Taréputation est en lambeaux, la mienne est
devenue une blague de fin de soirée dans tous les salons de larive gauche. On est les
parias du siecle.

Il tourna enfin son visage verselle. A cette distance, elle pouvait voir |’ éclat de ses
iris, cette lueur sauvage qu’ elle avait appris a détester avant d’ apprendre aen mourir
d envie.

— Les parias sont |es seules personnes qui dorment bien la nuit, rétorqua-t-il avec ce
ton piquant, cette arrogance qu’il portait comme une armure. Regarde-moi.

Elle sexécuta. Elley fut forcée par I'intensité de son regard.

— Est-ce que tu as d§a eu moins peur gu’ en cet instant ? demanda-t-il.

Clara cherchalaréponse dans le vide de son estomac, |a ou, d’ habitude, siégeait une
boule d’ angoisse permanente, |e besoin viscéral de plaire, de paraitre, de gagner. La
boule avait disparu. A saplace, il n'y avait qu'un grand silence blanc. Et lui.

— Non, admit-elle dans un souffle.

Lavoiture ralentit et s immobilisa devant un immeuble de briques sombres, loin de
I’ éclat de leurs anciennes adresses. C’ était un quartier de ferrailleurs et d’ artistes

fauchés, 1a ou la poussiere remplacait le vernis.

* k%

L’ appartement était vaste, vide, et sentait lacire d abeille et le vieux bois. Pas de
meubles de designer, pas de tableaux de maitre pour prouver leur valeur au monde.
Juste I’ essentiel. Julien jeta ses clés sur une console en métal. Le tintement résonna



dans le silence, brutal, définitif.

Clararesta pres de la porte, encore envel oppée dans son manteau de cachemire. Elle
se sentait soudainement trop propre, trop apprétée pour ce décor brut. Julien se
débarrassa de sa veste de costume, ouvrit les premiers boutons de sa chemise et se
tournavers elle. Latension, cette électricité qui les avait poussés a s entre-déchirer
pendant des mois devant les tribunaux, n'avait pas disparu. Elle avait simplement
changé de polarité.

— On fait quoi, maintenant ? demanda-t-elle, les bras croisés sur sa poitrine.

Il s approchad’ elle, lentement, comme on approche une béte blessée qui peut encore
mordre.
— On apprend.

— A quoi ?

— A étre nous. Sans |es avocats. Sans |es masques. Sans la haine de fagade qui nous
servait de bouclier.

Il était maintenant si proche qu’ elle pouvait sentir la chaleur émanant de son corps, un
mélange d’ adrénaline et de musc. Il levala main, hésita un instant, puis effleura sa
joue du bout des doigts. Le contact déclencha un frisson qui courut lelong dela
colonne vertébrale de Clara. Elle détestait lafacon dont il lisait en elle, maiselle
aimait encore pluslafacon dont il I’ acceptait.

— Tu m’ as détestée de toutes tes forces, Julien. Tu as essaye de me briser.
— Et tu asfailli réussir am’ enterrer, répliqua-t-il avec un demi-sourire prédateur.

C’ est sans doute pour ¢a que tu es la seule femme que je puisse supporter. Tu esla
seule aavoir vu le monstre et a ne pas avoir baisseé les yeux.



|| posa ses deux mains sur ses épaules et lafit pivoter pour qu’ elle se voie dans le
grand miroir piqué de gris pose contre le mur.

— Regarde, dit-il, savoix descendant d’ un octave, vibrant tout contre son oreille.

Claravit deux silhouettes fatiguées, les vétements froisses, |es visages marqués par
des semaines de combat. Elle vit lahaine qui s était transformée en une loyauté
farouche. Elle vit les décombres de leurs vies derriere eux, et la page blanche devant.

— C’est nous, Clara. Pasles "époux idéaux" de la presse people. Pas les "adversaires
impitoyables’ du barreau. Juste deux personnes qui ont tout brdlé pour pouvoir enfin
se toucher sans se brdler.

Clara se retourna dans ses bras, ses mains agrippant ses poignets. L’ urgence monta
soudainement, une faim née de trop de privations et de trop de mensonges. Elle
n’avait plus envie de parler de ruines. Elle voulait sentir les fondations.

— Embrasse-moi, ordonna-t-elle, lavoix vibrante de ce mélange de défi et d'abandon.

Julien ne sefit pas prier. Le baiser fut un choc frontal, une collision de dents et de
lévres, un mélange de golt de café froid et d'une passion longtemps réprimée. 1l y
avait dans ce geste toute la violence de leur passe et toute |a promesse de leur futur.
C’ était une réconciliation totale, un traité de paix signé avec la peav.

|l lasouleva, et elle entoura sataille de ses jambes, son manteau glissant sur e sol
comme une mue inutile. 1l I’emmena vers |a seule piece meublée, ou un matelas posé

améme le sol les attendait.

Plus tard, dans la pénombre striée par lalumiéere des lampadaires extérieurs, ils



restérent allongés I’ un contre |’ autre. Le silence n’ était plus lourd ; il était plein.

— Onvaavoir besoin d’ un plan, murmura Clara, samain tracant les contours du
tatouage qu'il cachait toujours sous sa manche de chemise.

Julien laissa échapper un rire sourd, sa poitrine vibrant contre son dos.

— Un plan ? Pour quoi faire ? On n'aplus d'argent, plus damisinfluents, et la moitié
delaville veut nous voir pendus.

— Précisément, dit-elle en se redressant sur un coude, une lueur malicieuse revenant
dans ses yeux. Ils pensent gu’on est finis. lIs pensent que sans nos priviléges, on n’ est

rien.

Julien setourna vers elle, captivé par cette résilience qu'il aimait tant.
— Et gu’ est-ce qu’ on est, selon toi ?

Clara sourit, un sourire vrai, sans la moindre trace de politesse mondaine. Elle se
pencha et déposa un baiser |éger, presque chaste, sur son front.

— On est le cauchemar qu’ils n’ ont pas vu venir, Julien. On est une alliance née du
chaos. Et crois-moi, le chaos est bien plus solide que le marbre du Palais de Justice.

|| attrapa samain et entrelaca leurs doigts, serrant si fort que ¢’ en éait presgue
douloureux. Mais ¢’ éait une douleur délicieuse, une preuve de vie.

— A notre nouvelle vie, dors, dit-il.
— A nos ruines, corrigea-t-elle.

Dehors, la pluie sétait arrétée. A travers lafenétre sans rideaux, |’ aube commencait a
teinter le ciel d’un gris perle, froid mais pur. Le monde des apparences s était ecroulé,



laissant place a une vérité nue et brutale. Ils étaient seuls, ils étaient pauvres, ils
étaient détestés. Mais pour la premiere fois, alors que Julien I’ attirait contre lui pour
une nouvelle étreinte, Clara se sentit invincible.

L’ alliance était scellée. Non pas par un contrat ou un serment devant Dieu, mais par le
verdict de leurs propres désirs, enfin rendus libres. Le soleil d'hiver se levait sur Paris,
et sur les décombres de leur haine, ils commencaient déja a bétir quelque chose que
personne ne pourrait jamais leur reprendre : lavérité d'étre soi, ensemble.
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