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Chapitre 1

L'Illusion Dor ée

**CHAPITRE 1: L’ILLUSION DOREE**

Le soleil de huit heures ne se contentait pas d’ entrer dans lachambre ; il S'y invitait
avec |’ arrogance de ceux qui possedent leslieux. Il découpait deslattes d’ or liquide
sur le parquet en chéne massif, venant mourir sur le lin froissé de nos draps. Mais ce
N’ était pas lalumiére qui m’ avait réveillée. C' &ait I’ odeur. Un mélange de
bergamote, de papier froissé et de ce parfum boisgé, |égerement ambré, qui

N’ appartenait qu’ a Julian.

Je restai immobile, les yeux clos, savourant cette sensation de plénitude qui vous
envel oppe comme une seconde peau. Mavie était un sanctuaire. Chague meuble,
chague bibelot, chague souffle dans cette maison semblait avoir été orchestré pour
prouver une seule vérité : j’ avaisréussi. Ou plutdt, * nous* avions réussi.

Une main chaude se posa sur ma hanche, glissant avec une lenteur calculée sous la
soie de ma nuisette. Le contact déclencha ce frisson familier, une décharge éectrique
douce qui mefit sourire contre |’ oreiller.

— Je sais que tu ne dors plus, Eléna, murmura une voix grave amon oreille. Ton
souffle a changé de rythmeil y a exactement trois minutes.

Je metournai dans ses bras, ouvrant les yeux sur le visage de I’ homme que |’ avais
épouséil y acing ans. Julian avait cette beauté insolente des hommes qui ne semblent
jamais vieillir, seulement se polir. Sesyeux gris, d ordinaire si percants dansle
monde des affaires, étaient embrumeés de sommeil et de tendresse.



— Tu m'’ observes dormir maintenant ? C’ est un nouveau hobby ? demandai-je d’ une
VOIX encore rauque.

|| laissa échapper un petit rire, un son vibrant qui résonna dans ma poitrine.
— J étudie mon plus bel investissement.

Je frongai les sourcils, faussement offusquée.

— Uninvestissement ? Je suis donc une action en bourse, Monsieur |e Directeur ?
— Laseule qui nerisque jamais de chuter, répliqua-t-il en m’embrassant au coin des
lévres. Laseule que je ne vendrai pour rien au monde.

Il se redressa sur un coude, et je contemplai laligne parfaite de ses épaules, la
cicatrice légere sur son bras gauche, vestige d’ un accident de jeunesse, tout ce qui
composait la cartographie de mon bonheur. Avec Julian, il n'y avait pas de zones
d’ ombre. Pas de non-dits. Notre mariage était un édifice de cristal : transparent,
solide, eclatant.

— Tu as ce galace soir, reprit-il en jouant avec une meche de mes cheveux bruns. La
fondation compte sur toi. Tu as choisi tarobe ?

Je m'’ étiral, sentant chague muscle de mon corps décontracté, porté par une sécurité
absolue.

— LaVersace vert émeraude. Celle que tu détestes parce qu’ elle est trop difficile a
déboutonner.

— Je ne ladéteste pas, rectifia-t-il avec un clin d’ odl piquant. Je considere
simplement qu’ elle est un obstacle a mon épanouissement personnel. Mais pour la
charité, je saurai étre patient.

Il seleva, et jeleregardai traverser la piéce avec cette grace athl éique qui me
fascinait toujours autant. |1 était le pilier de mon existence. Depuis notre rencontre, le



chaos du monde extérieur avait cessé de m’ atteindre. Julian était mon filtre, mon
armure. Il gérait tout : les finances, les crises, les doutes. 1| m'’ offrait ce luxe ultime :
celui de ne me soucier de rien d’ autre que de notre harmonie.

Plus tard, dans la cuisine baignée de lumiere, le bruit de la machine a expresso et le
tintement des cuilléres contre la porcel aine créaient une symphonie domestique
apaisante. Julian parcourait ses mails sur sa tablette, une main posée sur lamienne.
C était notrerituel. Ce contact physique, constant, comme pour vérifier que I’ autre
était bien la

— Tu asl’air pensive, nota-t-il sans quitter son écran des yeux.

— Jemedisaisjuste quej’ai presque peur, avouai-je en portant matasse a mes
lévres.

— Peur de quoi ?

— Quetout ca soit trop beau. Parfois, j’ai I'impression qu’ on vit dans une bulle de
savon. Qu’' un simple coup de vent pourrait tout faire éclater.

Julian posa sa tablette, se tourna entierement vers moi et prit mes deux mains dans les
siennes. Son regard devint soudain d’ une intensité brilante, presque solennelle.

— Ecoute-moi bien, Eléna. Cette bulle, ¢’ est moi qui I’ai construite. Et je te promets
gue personne, absolument personne, N’ est assez fort pour souffler dessus. Tu esen
securité. Avec moi, tu seras toujours al’ abri.

La conviction dans sa voix m’ envel oppa comme une couverture lestée. Comment
avais-je pu douter ? Ma confiance en lui n’ était pas seulement de |’ amour, ¢’ était une
religion. Il était mon dieu domestique, le garant de mon paradis terrestre.

Lereste de lajournée s écoula dans cette langueur dorée. Une séance de Pilates, un
dé§euner |éger avec une amie ou nous avions ri de tout et derien, puis le passage
rituel au spa pour me préparer pour la soirée. Chague personne que je croisais
semblait refléter I'image que je renvoyais : celle d’ une femme comblée, aimée,



protégeée.

A dix-huit heures, je me tenais devant le miroir de mon immense dressing. Larobe
émeraude épousait mes courbes comme une seconde peau de soie. J attachais mes
cheveux en un chignon flou, laissant quel ques meches encadrer mon visage. Je me
sentais belle, non pas d’ une beauté vaniteuse, mais de cette beauté sereine que donne
la certitude d’ étre la priorité absolue de quelqu’ un.

Julian entra, déja vétu de son smoking noir. Il s arréta sur le seuil, le souffle court. Le
silence qui suivit était plus élogquent que n’importe quel compliment. 1l s approcha
doucement et sortit une petite boite de sa poche.

— Pour aller avec larobe, dit-il s mplement.

A I’intérieur, un collier de diamants et de tourmalines paraiba scintillait, d’ un
bleu-vert presqueirred.

— Julian... c'est trop. C est magnifique, mais...

— Rien n’ est trop pour toi.

|| passa derriére moi pour attacher le fermoir. Ses doigts effleurérent la peau de ma
nuque, provoquant une onde de chaleur qui descendit jusgu’a mes orteils. Ses mains
restérent un instant sur mes épaules, son visage se nichant dans e creux de mon cou.
— Regarde-nous, murmura-t-il face au miroir.

Je nous regardai. Un couple de magazine. Le succesincarné. L’ amour sansfaille.
Dans le reflet, ses mains semblaient m’ encercler, me posseder avec une douceur
absolue. Je ne voyais pas ses yeux, cachés par mon épaule, mais je sentais son souffle
régulier.

A cet instant précis, s on m’ avait demandé de définir I’ enfer, j aurais été incapable de
répondre. L’ enfer n’existait pas dans mon vocabulaire. Il n'y avait que cette lumiere,
ce luxe, et cet homme qui m’aimait plus que laraison.



— Ony va ? demandai-je en me retournant.
— Ony va Maisavant...

|| sortit son téléphone qui vibrait sur lacommode. Il jetaun coup d cdl rapide a

I” écran. Un froncement de sourcil presque imperceptible traversa son front, comme
un nuage de passage sur un ciel d’ été. Puis, d’'un geste fluide, il I' é&eignit et |e rangea
— Un probleme ?

— Rien du tout. Juste le bureau. Ils oublient que le monde ne s arréte pas de tourner
parce qu’ils ont une urgence imaginaire. Ce soir, il 'y aquetoi.

Il me tendit son bras avec un sourire éblouissant. Je m'y accrochai, sentant la solidité
de son muscle sous e tissu précieux.

Alors que nous descendions le grand escalier de marbre, le cliquetis de mes talons
résonnant dans le hall silencieux, je me sentaisinvincible. J étais Eléna Vance,

I’ épouse du grand Julian Vance, et mavie était une ceuvre d’ art achevée, protégée
derriére un verre blindé,

Je ne savais pas encore que le verre avait d§a une félure. Une fé@lureinvisible al’ cal
nu, mais qui, sous la pression du mensonge, s apprétait a transformer mon paradis en
un champ de ruines.

Pour I'instant, il n'y avait que I’ odeur de la pluie qui commencait atomber dehors, le
confort de lalimousine qui nous attendait, et la main de Julian serrant la mienne avec
une force rassurante.

— Jet’aime, Eléna, dit-il aors que la portiére se refermait sur nous, nous isolant du
reste de |’ univers.
— Jet’aime, Julian. Plus que ma propre vie.



C était vrai. Et ¢ était lamaplus grande erreur. La plénitude était telle gu’ elle m’ avait
aveuglée. Dans ma soif de perfection, j’avais oublié une régle fondamentale de la
physique : plus!’illusion est dorée, plus les cendres qu’ elle laisse derriere elle sont
froides.

Mais ce soir-13, sous les flashs des photographes et les regards envieux de la haute
Société, je nevoyaisquel’or. J éaislareine d un royaume de papier, et mon roi était
un dieu du paraitre.

Le galafut un triomphe. Nous avons dansg, ri, charmé. Julian était impeérial,
naviguant entre les ministres et les capitaines d’ industrie avec une aisance
déconcertante. A chague fois que nos regards se croisaient, il me lancait un signe de
téte, un clin d’ odl, une ancre me rappelant que, malgre lafoule, nous étions seuls au
monde.

En rentrant, tard dans la nuit, |’ adrénaline de la soirée laissa place a une lassitude
délicieuse. Dans |’ obscurité de la voiture, il passa son bras autour de mes épaules et je
posai matéte sur son coeur. Son rythme était calme, régulier. Le rythme d’ un homme
qui n’arien asereprocher. Le rythme d un homme qui contréle chaque millimeétre de
son existence.

Je fermai les yeux, bercée par le mouvement fluide de la voiture, persuadée que
demain serait exactement comme aujourd’ hui. Lumineux. Parfait. Inattaquable.

L’illusion était totale. Elle était magnifique.
Et elle allait bientot seffondrer.



Chapitre 2

L'Ombred'un Doute

Le lendemain d’ un triomphe ressembl e toujours a une gueule de bois de soie. On se
réveille avec le golt du champagne encore sur lalangue et e bourdonnement des
compliments qui ricochent contre les parois du créne.

Le soleil de dix heures découpait des tranches de lumiere crue atravers les persiennes
de notre chambre. Julian était déja debout. Il était toujours debout avant moi, comme
s le sommeil était une faiblesse qu’il s autorisait par pure courtoisie enversla
biologie humaine.

Je I’ observais atravers mes cils, immobile sous la couette en lin. 1l était devant le
miroir en pied, gjustant sa cravate avec cette précision chirurgicale qui m’ avait
autrefois fascinée. Le froissement de la soie, le clic métallique de sa montre de luxe,
I” odeur de son café noir mélée a son parfum — un boisé sec, poivré, qui sentait
I”autorité et I’ argent propre.

« Tu esréveillée, madouce ? » demanda-t-il sans se retourner.

Son instinct me terrifiait parfois. 1| ne m'avait pas vue bouger, il n’avait pas entendu
mon souffle changer, et pourtant, il savait. Il savait toujours tout.

— Difficile de dormir avec tout ce luxe qui brille, murmurai-je en m'’ étirant.

[l eut un petit rire, un son velouté qui vibra jusqu’ au bout de mes orteils. Il se tourna
vers moi, boutonnant sa veste de costume gris anthracite. Il était parfait. Un dieu de

papier glacé.



— Lasoirée a été épuisante, mais nécessaire. Le ministre a adoré ton intervention sur
I"art contemporain. Tu as été... magnétique.

Il S approchadu lit et s assit sur le bord. Le matelas s affai ssa sous son poids, me
faisant rouler |égérement verslui. Il posa une main sur ma hanche, par-dessus la
couverture. Un geste possessif, familier. Mais ce matin-1a, pour la premiere fois en
sept ans de mariage, je sentis une dissonance.

Cen’était rien. Un millimetre de décalage. Samain était un peu trop ferme. Son
regard, d’ordinaire si limpide, semblait encombré d’ une brume imperceptible.

— Turepars dga ? demandai-je, le coaur soudainement un peu plus lourd.

— Une urgence au cabinet. Lafusion avec le groupe Malraux ne va pas se signer
toute seule. Je seral rentré pour le diner. Ne m’ attends pas pour le dgeuner, j’a un
rendez-vous d’ affaires au * Ciel de Paris*.

|| se pencha pour m’ embrasser. Ses levres effleurerent majoue, mais ses yeux étaient
dgaailleurs, fixés sur la porte, sur la suite, sur le monde qu’il dominait.

C’ est & ce moment-la que lafissure apparut.

Alorsqu’il seredressait, son téléphone, posé sur latable de nuit de mon cété,
s aluma. Une natification. Discrete. Le vibreur produisit un bourdonnement sourd
contre le bois de chéne, un bruit de frelon piége.

Julian tendit le bras pour le récupérer. Un mouvement vif, presque trop rapide pour
étre naturel. Ses doigts effleurérent les miens dans sa héte.

— Ton téléphone est nerveux ce matin, fis-je remarquer avec un sourire qui se voulait

7

léger.



Il ne répondit pas tout de suite. Il déverrouillal’ écran, ses yeux balayant e message.
Son visage ne changea pas — Julian était un maitre de |’ expression neutre — mais

I” angle de sa méchoire se contracta. Juste un tressaillement de muscle. Un détail que
seule une femme qui a passé deux mille nuits a ses cotés pouvait remarquer.

— Les emmerdes n’ attendent pas quej’ aie fini mon café, dit-il d’ un ton sec.

Il rangeal’ appareil dans sa poche intérieure. Le geste était définitif, comme s'il
refermait un coffre-fort.

— Tout vabien ?
— Bien sOr. Pourquoi ¢can’irait pas ?

Il sourit. C’ était son sourire de gala. Celui qui ouvrait les portes et fermait les
bouches. Mais ce matin, le sourire ne montait pas jusqu’ a ses yeux. Ses pupilles
étaient deux fentes sombres, impénétrabl es.

— Tuasl’air... ailleurs.
— Je suisjuste fatigué, Elena. La soirée d’ hier était un marathon. Repose-toi.
Commande-toi ce que tu veux, fais du shopping, appelle ta scaur. On se voit ce soir.

Il seleva, lissalerevers de saveste et quittala chambre. Le bruit de ses pas sur le
parquet s estompa, suivi par le clic de laporte d’ entrée.

L e silence qui retomba sur |’ appartement était différent. Plus lourd. Plusfroid.
Je restai allongée, fixant le plafond. Une inquiétude sourde, une petite béte aux pattes

griffues, commencait a gratter al’ intérieur de ma cage thoracique. * Ce n’ est rien*,
me dis-je. *C’ est le contrecoup de I’ adrénaline. Tu es paranoiaque.*



Jemeleva et medirigea verslasalle de bain. La buée de sa douche flottait encore
dans|’air, chargée de |’ odeur de son gel douche au bois de santal. Je m’ approchai du
lavabo pour merincer levisage, et c'est laquejelevis.

Sur le rebord en marbre blanc, [a ou il pose habituellement ses boutons de manchette,
il y avait un petit objet qui n’aurait pas di étre la.

Un ticket de caisse. Froissé, minuscule.

Je le ramassai. Mes doigts tremblaient |égerement, ce qui m’irrita. Je n’avais aucune
raison de trembler. Julian était I’ homme le plus integre que je connaisse.

Leticket provenait d’' une bijouterie de luxe de la Place Vendome. La date : hier
aprées-midi, 16h45.

Hier, a 16h45, Julian était censé étre en réunion de crise avec ses avocats. || me
I”avait dit au téléphone, s’ excusant de ne pas pouvoir rentrer prendre le thé avec moi
avant le gala.

Je regardai le montant. Une somme indécente. Cing chiffres.
L’ article : « Bracelet ligne diamants - Or blanc ».

Un frisson me parcourut I’ échine. Julian aimait les cadeaux, maisil aimait encore
plus les mettre en scéne. S'il m'avait acheté un tel bijou pour le galade lavelllg, il
me | aurait offert avec un discours, une coupe de champagne, un baiser théatral.

Je n'avais recu aucun bracelet hier.
Je meregardai dansle miroir. Mon visage paraissait plus pae sous lalumiere crue

des spots. * Peut-étre qu’il le garde pour mon anniversaire ?* C’ était dans trois mois.
Trop loin pour un achat impulsif hier.



Une dissonance, encore.

Je sortisde lasale de bain et me dirigeal versle dressing. Je n’avais pas |’ intention
d espionner. Je voulaisjuste... vérifier. Ranger. Me rassurer.

Saveste de laveille était pendue sur un valet de nuit, attendant d’ étre emmenée au
pressing. Je m’ approchai. Le tissu de laine froide était encore imprégné de I’ odeur de
la soirée. Tabac de luxe, parfum de femmes croisées, odeur de succes.

Je glissai ma main dans la poche extérieure. Vide.
Lapoche intérieure.

Mes doigts rencontrérent un petit morceau de papier. Pas un ticket, cette fois. Une
carte de visite. Blanche, épaisse, sans logo. Juste un préenom écrit alamain, d' une

écriture déliée, presgque agressive dans saféminité.

*« Solene. »*
Et un numéro de téléphone.

L e papier sembla brller ma peau.

A cet instant, |e té éphone de la maison, posé sur la console de I’ entrée, se mit &
sonner. Le cri strident du combiné me fit sursauter comme s |’ avais été prise en
flagrant délit de crime.

Je courus presgue pour décrocher, le coaur battant a tout rompre.

— All6 ? mavoix était étranglée.
— Elena? C est Marc.



Marc était I’ associé de Julian, son meilleur ami, son ombre.

— Oh, Marc. Salut. Julian vient de partir pour le bureau, tu devrais |’ attraper sur son
portable.

— Pour le bureau ? 11 y eut un silence al’ autre bout du fil. Un silence trop long. Une
hésitation qui fit basculer mon univers.

— Oui, pour lafusion Malraux, préecisai-je, ma propre voix me paraissant lointaine.

Marc toussa, un bruit sec et inconfortable.

— ANh, oui. Bien sir. Lafusion. Javais oublié gqu'il passait d’ abord... par |&-bas.
Désolé Elena, je suis encore un peu dans le gaz apres hier soir. On se rappelle ?

Il raccrocha avant que je puisse poser une autre question.

Le silence qui suivit fut absolu. Dans le salon baigné de soleil de notre appartement
de trois cents metres carrés, je me sentis soudainement minuscule.

Je regardai la carte de visite dans ma main. * Soléne.*
Je regardai le ticket de la bijouterie sur le marbre de la console.

Mon mari était un dieu du paraitre. Il controlait chague millimetre de son existence.
Et soudain, je réalisais que je ne faisais peut-étre partie que du décor. Une piéce de
collection bien entretenue, destinée a parfaire I’illusion.

Je m’assis sur le canapé en velours bleu, le méme ol nous avions ri quelques heures
plus tot.

L’ ombre d’ un doute ne ressemble pas aun orage. C' est uneinfiltration d’ eau. C’ est
lent, silencieux, et quand on s en apercoit, les fondations sont déja pourries.



Je portai la carte amon nez. Elle ne sentait pas le papier. Elle sentait le gardénia. Un
parfum lourd, floral, entétant. Un parfum que je ne portais jamais.

Julian détestait le gardénia. Du moins, ¢’ est ce qu’il m’avait toujours dit.

Je repris mon téléphone et, d’ un geste que je ne me connaissais pas — un mélange de
terreur et de détermination glacée — je tapai le numéro de la carte.

L e téléphone sonna une fois. Deux fois.
Mon coaur cognait contre mes cotes comme un oiseal en cage.

— All6 ?fit une voix de femme, basse, un peu rauque, le genre de voix qui suggere
des nuits trop courtes.

Je ne répondis pas. Mon souffle s était bloqué dans ma gorge.

— Julian ? reprit lavoix, plus douce cette fois, presque tendre. C'est toi ? Tu as
oublié quelque chose ce matin...

Je raccrochai.
Lamain tremblante, je reposai |e téléphone sur le canapé. Les rayons du soleil
continuaient de danser sur le parquet, indifférents au désastre. Tout était encore

parfait. L’ appartement était magnifique. Le silence était d or.

Mais|’illusion venait de se briser. Et dans les cendres de mon mariage, je
commencgais avoir apparaitre le visage d' un étranger.



Chapitre 3

L a Découverte Sanglante

**CHAPITRE : LA DECOUVERTE SANGLANTE**

Le silence de I’ appartement n’ était plus protecteur. 1l était devenu épais, gélatineux,
une substance qui S'insinuait dans mes poumons pour m’ étouffer. Je fixaisle
combineé du téléphone comme si ¢ était une grenade dont je venais de degoupiller la
securite.

*« Tu as oublié quelque chose ce matin... »*

Cette phrase tournait en boucle, un disque rayé qui griffait mon cerveau. Julian. Mon
Julian. L”homme qui me préparait un Earl Grey chaque matin, celui qui vérifiait
toujours sl |’ avais mes clés avant de sortir, celui qui me murmurait que |’ étais son «
ancrage » aors gue le monde s écroulait.

Je melevai, les jambes en coton. Mes talons claquaient sur |le parquet de chéne
massif, un son sec, presque militaire, qui contrastait avec le chaos qui hurlait sous ma
peau. Mes mains tremblaient si fort que je dus les serrer contre ma poitrine. Le tissu
de marobe en soie — un cadeau de Julian pour notre troisiéme anniversaire — me
parut soudain urticant, comme si chaque fil avait été trempé dans de I'acide.

Jemedirigeal vers son bureau. C’ était un sanctuaire de cuir et de bois sombre, une
piece ou je n’entrais que pour poser le courrier ou I’ embrasser sur latempe pendant

gu’il travaillait. Aujourd’ hui, ¢ était une scene de crime.

L’ air y était saturé de son parfum — un mélange de bois de santal et d’ambre,



colteux, rassurant. Mais en dessous, je le sentais maintenant : cette note de gardénia,
sucree et écaaurante, qui flottait comme un spectre.

— Ou est-ce que tu le caches, Julian ? murmurai-je, mavoix n'éant plus qu’'un rae
étranglé.

Je ne cherchais pas des lettres d’ amour. Les hommes comme Julian ne laissent pas de
traces de rouge alévres sur leurs cols. Ils sont méthodiques. Ils sont chirurgicaux. S'il
me trompait, ¢’ était un montage financier, une architecture de mensonges aussi solide
que les gratte-ciels qu’ il construisait.

Je m’ attaqual au bureau. Je fouillal lestiroirs, renversant des stylos Montblanc et des
carnets de notes en cuir. Rien. Je tétonnai sous le plateau, cherchant un double fond,
une clé, une anomalie. Mes doigts effleurérent une petite encoche derriere le panneau
latéral.

*Clic.*

Un mince tiroir secret glissavers |’ extérieur. A I’ intérieur, pas de bijoux pour une
maitresse. Pas de photos compromettantes.

Juste une tabl ette numérigue bon marché et une chemise de documents bleus.
Je pris latablette. Elle n’ était pas protégée par un mot de passe. Julian était si certain
de son emprise sur moi, si slr que je resterais la petite épouse docile et

reconnaissante, qu’il N’ avait méme pas prisla peine de verrouiller la porte du coffre.

L’ écran s alluma, m’ éclaboussant le visage d’ une lumiere crue, bleutée. Lagalerie
photo était un abime. Je fis défiler lesimages, et |le monde bascula.

Cen’ était pas seulement une affaire. C’ était une autre vie. Des photos de Julian dans



une villa que je ne connaissais pas. Julian avec lafemme alavoix rauque. Elle était
belle, d’ une beauté sauvage, I’ exact opposé de maretenue classique. llsriaient. Ils
S embrassaient sur une plage de sable noir.

Mais ce fut lavidéo qui me brisa.

Je cliquai sur lecture. Le son était net. I1s étaient dans une chambre, lalumiere était
tamisée. Julian caressait les cheveux de cette femme.

— Encore un peu de patience, Elena, disait-il. Les médecins disent que son état se
dégrade. Le traitement que je lui donne la fatigue. Elle ne se doute derien. Dés que la
procuration totale sera signée, on pourra sceller les cendres et partir.

Elenariait, un son de gorge, charnel.

— Ellet’ame tellement, Julian. C’ est presgue pathétique.

— Elle n"aime qu’ une image, répondit-il d’ une voix froide, dénuée de toute

I’ humanité que je lui connaissais. Elle aime le sauveur gu’ elle a cru voir en moi. Elle
ne réalise pas que ¢’ est moi qui creuse le trou sous ses pieds.

Le choc ne fut pas une émotion. Ce fut une défaillance physique. Mon coaur mangua
un battement, puis s emballa dans une tachycardie sauvage. L’ oxygene se raréfia. Mes
poumons brllaient comme si j’avaisinhalé du verre pilé. Le « traitement ». Les
vitamines qu’il me donnait chaque soir pour mon « anémie ». Mes vertiges fréquents,
mes pertes de mémoire récentes... Ce n’ était pas le stress. C' était lui.

Mon mari essayait de me tuer a petit feu. Pas par haine, mais par commodité. Pour
I” héritage de mon pere. Pour lavilla sur la cote. Pour Elena.

Une douleur atroce irradia dans mon bras gauche. Je crus faire une crise cardiaque.
Mamain, crispée sur le bord du bureau, se referma sur un coupe-papier en cristal que
mon péere m'avait offert. Le verre, fragilisé par la pression ou peut-étre par la violence



de mon désespoir, éclata.

Je ne sentis rien au début. Puis, je visle rouge.

Le sang jaillit, chaud, épais, d une couleur presqueirréelle sur le tapis blanc creme. |l
coulait le long de mes doigts, tachant les documents bleus de |la chemise. Je regardai
ma paume ouverte, une entaille profonde qui révélait lachair vive.

Ladouleur arriva enfin, une décharge éectrique qui me ramenaalaréalité. Mais ce
N’ était rien compare al’incendie qui ravageait mon ame. L’ amour quej’ avais pour
lui, cette plante délicate que j’ avais arrosée de mes soins pendant cing ans, venait

d étre arrachée avec les racines, laissant un trou béant et purulent dans ma poitrine.

Je m'effondrai au sol, mes genoux heurtant le bois dur. Le sang continuait de couler,
maculant marobe de soie, créant des motifs de fleurs monstrueuses sur le tissu. Je
respirais par saccades, un bruit de béte blessée s’ échappant de mes lévres.

Je pris les documents tachés de mon propre sang. Mes yeux embrumés lurent les
en-tétes. *« Accord de transfert de propriété », « Certificat médical de complaisance
», « Testament olographe ».*

Tout était prét. Le piege était refermé.

C’ est ace moment-la que j’ entendis le bruit de la clé dans la serrure de I’ entrée.

Le coaur au bord des levres, je rampal pour me cacher derriere le large fauteuil en cuir,
laissant derriere moi une trainée sanglante, comme un animal qu’ on vient d' égorger.

— Chérie ? Je suisrentré plustét ! fit lavoix de Julian, joyeuse, chantante. J ai
apporté des patisseriesde chez « L’ Artisan ». Tuesla?



Ses pas résonnerent dans le couloir. Fermes. Assurés. Les pas d'un homme qui n'a
aucun remords.

Je serrai le fragment de cristal brisé dans mamain valide. La douleur me gardait
lucide. L’ horreur s était transformeée en quel que chose de froid, de coupant. Une haine

s pure qu’ elle en &ait presgue belle.

|l entradans |e bureau. Je voyais ses chaussures richelieu, parfaitement cirées,
S arréter a quelques centimetres de la flague de sang qui S étalait sur le parquet.

— Qu’est-ce que... ?commenga-t-il, savoix changeant brusquement de ton.

Le silence qui suivit fut le plus terrifiant de mavie. Je savais qu'il regardait letiroir
secret ouvert. Latablette allumée. Le sang qui dénongait mon passage.

— Ma chere Rose, soupira-t-il, et je pouvais entendre le sourire glacial revenir sur ses
léevres. Tu as toujours éte trop curieuse pour ton propre bien.

Jefermai les yeux, sentant le sang chaud imbiber mes vétements. Mon mariage était
en cendres, en effet. Mais alors que je sentais I'ombre de Julian planer au-dessus de

ma cachette, je compris une chose.

Sil voulait que je meure, il dlait devoir se salir les mains beaucoup plus qu'il ne
I'avait prévu.

Je ne serais pas une victime silencieuse. Je serais le poison qu'il n’avait pas vu venir.

Je meredressai lentement, le morceau de cristal pointé vers I'avant, e visage couvert
de larmes et de sang, préte atransformer ce sanctuaire de mensonges en un abattoir.

— Julian, dis-je, mavoix auss tranchante que le verre. Tu as oublié quelque chose ce



matin.

Il reculad'un pas, sesyeux ecarquillés par une surprise qui n'était pas de I'inquiétude,
mais de lafascination.

— Ahoui ? Et quoi donc ?

— De m'achever.



Chapitre4

LeDéni Brisé

**CHAPITRE : LE DENI BRISE**

L’air de la piece était saturé d’ une odeur de fer et de jasmin fané. Mon propre sang,
chaud et visgueux, coulait le long de mon bras, mais ¢’ était I’ odeur de Julian qui

m’ étouffait le plus. Ce mélange de tabac froid, de cuir de luxe et de ce parfum sur
mesure qu’il portait depuis notre premier rendez-vous — un sillage boisé qui,
autrefois, me faisait fondre et qui, aujourd'hui, m’'inspirait une nausee violente.

Je serrai le morceau de cristal dans ma paume, ignorant ladouleur de la coupure. Le
verre senfoncgait dans ma chair, créant une nouvelle blessure pour masquer celle, bien
plus profonde, qui venait de s ouvrir dans ma poitrine.

— Rose, murmura-t-il.

Son ton était presgue tendre. C’ était ce ton-la qui me tuait. Cette inflexion de voix
gu’il utilisait pour me rassurer apres un cauchemar, ou pour me dire qu’il avait
réservé un vol pour les Maldives sur un coup de téte.

Dans un recoin de mon cerveau, une voix suppliait. * Arréte ¢a, Julian. Dis-moi que
C’ est une mise en scéne. Dis-moi que ¢’ est pour me protéger de quelgu’ un d’ autre.
Dis-moi que tu joues un role pour infiltrer un réseau, que tu es un espion, un héros
mal compris, n’importe quoi...*

Je cherchais une excuse. Je fouillais fréenétiquement dans les tiroirs de mamémoire
pour y trouver une trace de I’ homme que j’ avais épousé. Je revoyais le Julian qui



m’ avait ramené une soupe chaude quand |’ avais lagrippe, celui qui embrassait le
sommet de mon crane chague matin avant de partir au bureau. Est-ce qu’ un monstre
pouvait faire ca ? Est-ce qu’ un assassin pouvait avoir les mains aussi douces quand il
me caressait le visage ?

*Peut-étre qu'il a été forcé* pensai-je, le coaur battant a tout rompre. * Peut-étre que
safamille le fait chanter. C'est lapression. L’ argent. Le pouvoir. Ce n'est pas lui. Ce
n’'est pas le Julian qui m'adit « Je le veux » devant trois cents personnes.*

— Julian... s'il te plait, articulai-je, mavoix n'éant qu'un craguement sec.
Regarde-moi. C'est moi. C’ est ta Rose.

[l fit un pas vers moi, ses chaussures de cuir ciré claquant froidement sur le marbre. |1
ne portait pas son masgue habituel de mari aimant, maisil n'avait pas non plusle
visage d’un démon. Il était ssimplement... |a. Neutre. Fonctionnel. Comme un homme
gui observe une machine défectueuse qu'il sSappréte aremplacer.

— Jeteregarde, Rosg, dit-il. Et je vois que tu ne comprends toujours pas. Tu essaies
encore de trouver une logique atout ca. Tu cherches le « pourquoi ».

— Parcequil y enaun! criai-je, leslarmes brilant mes joues, se mélangeant ala
poussiere et au sang. Il y aforcément un pourguoi ! Tum'asaimee! Tum’'as
protégée ! Tu as pleuré quand mon péere est mort, Julian ! Tu as pleuré avec moi !

|| Sarréta a deux métres de moi. L'ombre de sa silhouette se projetait sur les murs de
notre chambre, immense et déformée. 1l inclinalatéte sur le coté, un geste presque
curieux, comme celui d'un enfant observant un insecte se débattre.

— Jai pleuré parce que ' était ce qu’ on attendait de moi, répondit-il d’ une voix
monocorde. Les funérailles sont des exercices de style, ma chére Rose. Et ton pére
était un homme trésriche. Latristesse est une excellente monnaie d’ échange pour



obtenir la confiance d’ un héritier.

Le déni, ce dernier rempart de I'ame, commenca a se fissurer. Mais je |'agrippais
encore, comme une naufragée saccroche a un débris de bois en pleine tempéte.

— Non. C'est faux. Les nuits ou on restait éveillés a parler de notre futur... Les
enfants qu’ on voulait avoir... Tu ne peux pas avoir tout invente. Pas chaque seconde,
pas chaque baiser, pas chague frolement...

Je me souvenais de la sensation de ses doigts dans mon cou, de la chaleur de son
corps contre le mien sous les draps de soie. C'était réel. C'était physique. Le corps ne
ment pas, n'est-ce pas ?

Julian soupira, un son de pur ennui. Il sortit un mouchoir en soie de sa poche et
commenca a essuyer une tache invisible sur sa manche.

— Tu astoujours eu cette tendance romantique a tout embellir. Le Julian que tu as
aimé n’ &ait qu’ un reflet, Rose. Une projection de ce dont tu avais besoin pour te
sentir en securité. J ai ssmplement construit un miroir pour toi. J ai étudié tes godts,
tes peurs, tesfailles. Et je suis devenu I’ homme qui comblait chague vide.

Ses mots étaient des lames plus aiguisées que le cristal que je tenais. Chaque phrase
découpait un morceau de mavie, de mon identité, de mes trois derniéres années.

— Tun'esqu'un... sociopathe ? demandai-je, le mot sonnant étrangement petit dans
cette piece immense.

Il rit. Unrire bref, sansjoie, qui ne monta pas jusqu’ a ses yeux. Ses yeux. Pour la
premiérefois, jelesregardal vraiment. lIs n’ étaient pas sombres de passion ou
brillants d’intelligence. Ils étaient vides. Un abime de grisaille ou rien ne vivait. Ce
n'était pas de la haine que je lisais |a-dedans, c'était une absence totale de Rose.



— Les étiquettes sont pour les gens qui ont besoin de se rassurer, dit-il en

S approchant encore. Disons simplement que je suis un homme pragmatique. Notre
mariage était un contrat d’ acquisition. Tu étais |'actif le plus précieux. Mais
aujourd'hui, Rose, I actif est devenu un passif. Tu as découvert le coffre. Tuasvu les
dossiers. Le miroir est brise.

— Et le miroir brisé ne sert plus arien, complétai-je, mavoix devenant
soudainement, étrangement calme.

Le déni seffondra d'un coup. Ce ne fut pas une explosion, mais un effritement
silencieux, comme une statue de sable emportée par la marée. L’ homme qui m’ avait
porté le jour de notre mariage, I’homme qui m’avait promis de me chérir jusgu’ a ce
gue lamort nous sépare, N’ avait jamais existé. Il n'était gu'un hologramme de chair,
une construction algorithmique destinée a me séduire pour mieux me dépouiller.

Il n'y avait pas de « bon Julian » caché quelque part. Il n'y avait pas d'excuse. Pas de
traumatisme secret qui expliquait sa cruauté. 1l était le vide. 11 était e néant habillé en
costume trois piéces.

Une chaleur nouvelle commenca a circuler dans mes veines, remplacant la froideur de
laterreur. Ce n’ était pas de |’ espoir, ¢’ était de la fureur. Une rage sourde, noire, qui se

nourrissait des débris de mon coaur.

— Tu asraison, Julian, dis-je en me redressant, malgré la douleur qui irradiait de ma
hanche. J a été trop curieuse. Maistu asfait une erreur de calcul.

Il S arréta, un sourcil levé.

— Uneerreur ? Moi ?



— Tu as passé trois ansam’ éudier. Tu pensais connaitre chaque fibre de mon étre.
Tu pensais quej’ étais une créature fragile qu’ on brise d' un regard.

Jefisun pasverslui, le cristal pointé droit vers sa gorge. Le sang coulait désormais
sur mes doigts, rendant la prise glissante, mais je n‘avais jamais rien tenu avec autant
deforce.

— Maistu as oublié que pour survivre ates cotés, j’ai di devenir commetoi,
continuai-je, un sourire carnassier étirant mes lévres tremblantes. J ai appris a mentir.
Jai apprisadissmuler. Ja appris aobserver.

Il plissalesyeux, et pour lapremierefois, je vis une ombre d'hésitation traverser son
regard de prédateur.

— Tu neferasrien, Rose. Tu esincapable de violence. C' est pour caquejet ai
choisie.

— Tu m'’as choisie parce gque tu pensais que j'éais une proie facile, crachai-je. Mais
méme une biche accul ée finit par utiliser ses bois.

Je sentis |’ adrénaline effacer la douleur. La Rose qui suppliait, la Rose qui cherchait
des excuses, laRose qui aimait Julian, venait de mourir sur ce sol froid. Celle qui
restait était un spectre de vengeance, une femme qui n’avait plusrien a perdre
puisgue tout ce qu’ €lle possédait — son passé, son amour, son nom — N'était que de
la cendre.

— Julian, gjoutai-je, mavoix n'éant plus qu'un murmure venimeux. Tu m'asdit que
j étais un passif. Maistu as tort. Je suis le poison. Et tu viens de m'avaler.

Le silence qui suivit était lourd, électrique. On aurait pu entendre une épingle tomber
sur le tapis persan. Julian ne souriait plus. La fascination avait laissé place aune



vigilance froide. Il réalisa, sans doute un peu trop tard, que le jouet venait de se doter
de dents.

L e sanctuaire de notre mariage, cette chambre aux rideaux de velours et aux souvenirs
factices, nerespirait plus le luxe. Elle empestait |la mort imminente. Et alors qu'il
faisait un dernier mouvement pour me désarmer, je sus que ce he serait pas moi qui
finirais enterrée dans les jardins de cette propriéte.

Le déni était brisé. Et sur sesruines, je venais de bétir un échafaud.



Chapitre5

L'AbimedelaColére

CHAPITRE : L'Abime de la Coléere

Latristesse est une eau stagnante, un marécage ou I’ on s enlise jusgu’ a ce que les
poumons lachent. Maislacolére... lacoléere est une lame de fond. Elle est propre,
brdlante, chirurgicale. Elle ne demande pas |la permission. Elle déchire le voile dela
décence et révéle ce qui reste quand on atout brdlé : un squelette d acier.

Julian se tenait devant moi, a moins de deux metres. Je pouvais sentir I’ odeur de son
parfum — ce mélange d'ambre gris et de tabac froid qu'il portait comme une armure
de luxe. D’ ordinaire, cette effluve me calmait, me rappelait la sécurité (illusoire) de

son étreinte. Ce soir, elle me soulevait le coaur. C’ était I’ odeur d’ un prédateur qui

S était trop longtemps fait passer pour un protecteur.

— Le poison, répéta-t-il, savoix glissant comme de la soie sur une pierre tombale. Tu
as toujours eu un penchant pour le mélodrame, Clara. Mais ne confondons pas une
crise de nerfs avec un changement de paradigme. Tu n’es pas|e poison. Tu esjuste...
épuisée.

Il fit un pas. Un pas lent, mesuré. Ce genre de pas qu’ on fait pour approcher un
animal blessé qu’ on al’intention d’ achever par pure « charité ».

Je sentis une décharge électrique remonter le long de ma colonne vertébrale. Ce
n'était plus de la peur. C'était une vibration pure, un son de haute fréquence qui
menacait de faire éclater les lustres de cristal au-dessus de nos tétes. Dans mon esprit,
la petite Clara, celle qui s excusait de respirer trop fort, celle qui polissait son image



pour ne pasternir la sienne, venait d’ étre égorgée.

Et je ne ressentais aucun deuil .

— Nefais pas un pas de plus, Julian.

Mavoix n'était pas un cri. C était un craquement de glace. Mon regard sefixasur le
sien, et pour la premiére fois en sept ans, je ne baissai pas les yeux. Je vis |’ ombre
d’ une hésitation traverser ses pupilles sombres. |l s arréta.

— Regarde-toai, dit-il, tentant de reprendre le contrdle par le mépris, cette arme qu'il
maniait avec tant de superbe. Tu trembles. Tu es a deux doigts de I'effondrement.
Viens|a, gu'on mette fin a cette mascarade. Demain, tu riras de cette scene. Je
t'achéteral cette bague que tu as vue chez Cartier, et nous oublierons que tu as essayé
de jouer les Lady Macbeth.

L"humiliation. C’ était son dernier recours. Me ramener al’ état de petite chose
matérialiste, une poupée dont on répare les félures avec de |’ or.

L’ abime s ouvrit alors sous mes pieds. Mais je ne tombai pas. Jem'y jetal
volontairement.

Larage m’ envahit comme une marée noire. Elle commenca dans mes orteils, se
propagea dans mes veines, transformant mon sang en plomb fondu. Je ne voyais plus
la chambre. Je ne voyais plus les rideaux de velours cramoisi qui nhous enfermaient
dans ce mausol ée de luxe. Je ne voyais que les sept années de silences avalés, de
mensonges polis, de trahisons parfumees. Je voyais chaque fois qu’il m’ avait fait
douter de ma propre santé mentale pour couvrir ses traces.

— Labague, murmurai-je.



Un rire sec, presgue inhumain, s échappa de magorge. C' était un son que je ne
connaissais pas.

— Tu penses vraiment que mon ame est a vendre pour trois carats ? Tu penses que
mon silence sachéte encore ?

Je fisun pasvers|lui, cette fois. Je franchis la distance qu'il avait éablie. Je pouvais
voir les pores de sa peau, e |éger tressaillement de sa méachoire parfaitement rasée.
L'air entre nous était saturé d'ozone. Mamain se leva, non pas pour le frapper —
c’elit été trop simple, trop vulgaire — mais pour effleurer le revers de saveste de
smoking.

Mes doigts frolerent le tissu colteux. Je sentis la chaleur de son corps dessous. Il y a
un mois, ce contact m’ aurait fait frissonner de désir. Aujourd'hui, j'avais I'impression
de toucher un cadavre en décomposition.

— Tu m'’ as appelée un « passif », Julian. Un élément de décor dans ton bilan
comptable. Mais tu as oublié une régle fondamental e de |a thermodynamique : rien ne
se perd, tout se transforme. Martristesse s est transformée. Ma patience s est
transformeée.

Mamain se referma violemment sur son revers, le tirant vers moi pour que mon
visage soit a quel ques centimétres du sien. Ses yeux sélargirent. La surprise, enfin.
Lavrae.

— Je ne veux pas de ta bague, crachai-je, chague mot étant une balle tirée a bout
portant. Je veux te voir regarder tout ce que tu as construit — ton empire, ton nom, ta
réputation de titan — s effondrer sous le poids de tes propres ordures. Je veux que tu
sentes le golt de la cendre chagque fois que tu respireras. Je veux que tu saches, a
chague seconde de ton existence restante, que c'est lafemme que tu as méprisée qui a
tenu |'allumette.



— Clara, tu délires... bégaya-t-il, savoix perdant de son assurance. Lache-moi. Tu te
faisdu mal.

— Non, Julian. Je me faisdu bien. C’ est la premiére fois que je respire depuis e jour
ou j'al dit « oui » devant cet autel maudit.

Je leléchal d’un coup, le repoussant avec une force que je ne soupgonnais pas. |l
recula, manquant de trébucher sur le tapis persan. L’ équilibre des forces venait de
basculer définitivement. La chambre n’ était plus un refuge, ¢’ était un ring.

Marage n'était plus une explosion, ¢ était un moteur. Je sentais mes sens s aiguiser.
Letic-tac de la pendule en or sur la cheminée sonnait comme un couperet. L'odeur
deslys dansle vase de cristal devenait entétante, presque funébre.

Je metournai verslacoiffeuse, ce meuble ol j’ avais passé des heures a me
transformer en la « femme de Julian » pour plaire a ses associes, pour briller a ses
bras. Je saisis un flacon de parfum — un flacon lourd, en cristal taillé.

— QU’ est-ce que tu fais ? demanda-t-il, une pointe de panique dans lavoix.

Je ne répondis pas. Je fixal mon reflet dans e miroir. Lafemme qui me regardait
N'avait plusrien delaClaragu’il connaissait. Ses yeux étaient sombres, ses
pommettes saillantes, ses |évres serrées en un sourire cruel.

D’un geste sec, je fracassai |e flacon contre e rebord de marbre. Le verre explosa
dans un fracas cristallin, projetant des éclats partout dans la piece. L’ odeur capiteuse
envahit I’ air, devenant presgue suffocante.

— Je détruis les preuves, dis-je calmement en laissant tomber le goulot brisé sur le
sol.



— Tu esfolle, lacha-t-il, maisle mot sonnait creux. C'était I'insulte du faible qui ne
comprend plus son adversaire.

— Non, Julian. Je suis lucide. Pour latoute premiere fois. Tu as passe des années a
essayer d’ éeindre lalumiére en moi pour que je ne puisse pas voir ce que tu faisais

dans|'ombre. Maistu as fait une erreur tactique majeure.

Je m'approchai de lui, ignorant les éclats de verre qui crissaient sous mes talons hauts.
Je m'arrétai S pres que je pouvais sentir son souffle court sur mon visage.

— Laguelle ? demanda-t-il dans un souffle.

— Tu as oublié que certaines choses brillent encore plus fort quand on les jette au
feu.

Je tendislamain et, d’ un geste lent, presque sensuel, j’ enlevai mon alliance. Ce cercle
de platine et de diamants qui avait é&é ma prison pendant si longtemps. Je le pris entre
mon pouce et mon index, le contemplant une derniere fois sous lalumiére crue du

|ustre.

— Ton mariage n’ est pas mort ce soir, Julian. Il est mort le jour ou tu as penseé que
j'étais une extension de ton mobilier. Ce soir, on ne fait qu'ouvrir le cercueil.

Je l&chai la bague. Elle tomba sans un bruit dans |a flague de parfum et de verre brisé.

— Sort de cette chambre, dis-je, mavoix redevenue étrangement basse, presque

douce. Avant que je ne décide que le poison ne suffit pas et que je préfere I'incendie.

Julian me regarda. Pendant un long moment, il chercha une faille, un signe quej'alais



m'effondrer, pleurer, le supplier de me pardonner. Il netrouvarien. Le vide qu'il avait
créé en moi sétait rempli d'une lave noire et froide.

Il seredressa, tentant de sauver ce qui restait de sa dignité, mais ses épaules étaient
plus voltées qu'a son arrivée. || se détourna et marcha versla porte. Avant de sortir, il
sarréta, lamain sur la poignée dorée.

— Tun'iras nulle part, Clara. Tu n'asrien. Tu n'esrien sans moi.

— C’est ce qu'on dit du néant, Julian, répondis-je sans méme me retourner. Et
pourtant, ¢’ est de la que naissent les tempétes.

La porte claqua. Le bruit résonna dans toute la maison, un coup de tonnerre
annoncant le déluge.

Je restai seule au milieu des débris. Marage ne sétait pas calmée ; elle sétait
stabilisée. Elle était devenue une présence physique, un manteau de fer qui me
protégeait du froid. Je m'assis sur lelit, celit qui avait été |le théétre de tant de mes
silences, et je regardai mes mains. Elles ne tremblaient plus.

L'abime était 1a, sous mes pieds, vaste et terrifiant. Mais pour la premiérefois, je
n'avais plus peur de la chute. Javais héte de voir ce qui m'attendait au fond. Parce que
je savais une chose : quand j'atteindrais le fond, je mettrais e feu al'abime [ui-méme.

Julian pensait m'avoir avalée. 1l alait bientét découvrir que certains poisons ne tuent
pas instantanément. I1s vous consument de I'intérieur, petit a petit, jusqu'a ce quil ne
reste de vous qu'une coquille vide.

Je pris mon téléphone sur latable de nuit. Un message saffichait. Un contact
anonyme.
*« Tout est prét pour la phase deux. »*



Je souris. Un sourire qui n'avait rien de chaleureux. Latristesse était morte. La Clara
de cendre était née. Et elle avait soif de destruction.



Chapitre 6

LeMasquede Marbre

L’ argenterie brillait sous les lustres de cristal comme des scal pels disposés sur un
champ opératoire. Dans le reflet de la fenétre du grand salon, je ne reconnus pas
immeédiatement lafemme qui me faisait face. Elle portait une robe en soie vert
émeraude, une couleur qui, autrefois, aurait souligné la douceur de mes yeux. Ce soir,
elle ne soulignait que la paleur spectrale de ma peau.

J gjustai mon bracelet d' or. Le métal était froid. Un froid délicieux.

Le silence de lamaison n'était plus oppressant. |1 était devenu mon allié. J avais passé
I’ apres-midi avider mon esprit de chague résidu de douleur, comme on purge un
moteur encrassé. Chagque souvenir de Julian — sesrires, ses promesses, la sensation
de son souffle dans mon cou — avait été soigneusement emballé, étiqueté et rangé
dans une piéce verrouillée de mon cerveall.

Jelissal majupe. Mamain netremblait pas. Elle était aussi immobile qu’ une pierre
tombale.

*Le Masgue de Marbre.*

C’ était mon nouveau visage. Une construction architecturale de fond de teint haute
couvrance, de liner noir tranchant et de rouge alévres d'un carmin si sombre qu'il en
devenait presque noir. Un visage que personne ne pourrait lire. Un visage derriere

lequel je pouvais observer, disséquer, et attendre.

Le bruit de la Porsche dans I’ allée déchirale silence. Mon coaur, ce traitre, tenta un



soubresaut. Je I’ éouffai d’ une pensée glaciale : * 1l n'est plus I'homme que tu aimes. I
est le sujet de ton expérience.*

Laporte d entrée clagua. L’ odeur arriva avant lui : un mélange de cuir colteux, de
vent frais et ce parfum boisé — santal et ambre — que je lui avais offert pour notre
anniversaire. Aujourd’ hui, cette odeur me soulevait le coaur. Elle puait la trahison et
les draps d’ une autre.

— Clara? Je suisrentré !

Savoix était riche, assurée. Lavoix d un homme qui pense que le monde lui
appartient, et safemme avec.

Je prisuneinspiration lente, sentant I’ air circuler dans mes poumons sans aucune
entrave. Je me tournai vers|’ entrée au moment ou il apparaissait dans |’ encadrement
delaporte. Il jetait ses clés sur le guéridon en marbre — un geste machinal, arrogant.

|l s arréta net en me voyant. Ses yeux parcoururent ma silhouette, s attardant sur la
robe, sur mon port de téte. Un sourire prédateur étira seslevres.

— Tu es superbe, ma chérie. Quel honneur me fais-tu ce soir ?

Il S approcha pour m’ embrasser. C’ était le moment de vérité. Le test ultime de ma
nouvelle armure.

Lorsgu’il posa ses mains sur mes hanches, je ne reculai pas. Je ne frissonnai pas. Je
restal 13, statique, un morceau de scul pture antique. Ses levres se poserent sur les
miennes. Elles étaient chaudes, seches. Autrefois, j'y aurais cherché de I’ affection. Ce
soir, jen’y sentis que la pression d’ un muscle.

— Tu esfroide, nota-t-il en sécartant d'un pouce, ses yeux plisses par une légere



confusion.

— |l fait un temps glacial dehors, Julian. J a dd oublier d’ augmenter le chauffage,
répondis-je.

Mavoix était une ligne droite. Pas une ondulation. Pas un soupcon de reproche.

I rit, un son grave qui vibra dans ma poitrine.
— C’ est peut-étre cette robe. On dirait une armure de soie.

— Peut-étre, dis-je en me dégageant avec une fluidité chirurgicale pour me diriger
versle bar. Unverre ?

— Un scotch. Double. Lajournée a été... intense.

*Intense.* Je savais ce que ce mot signifiait dans son dictionnaire personnel. Une
réunion a 15 heures, suivie d’ une étreinte fiévreuse dans un hotel de luxe avec "elle".
Je versai le liquide ambré dans le cristal. Le cliquetis des glacons résonna comme des
coups de feu miniatures.

Je lui tendis|e verre, mes doigts effleurant les siens. Je ne sentis rien. Absolument
rien. C' éait une revélation. La douleur n’ était pas un gouffre, ¢ était une peau morte.
Et je venais de m’ en débarrasser.

— Tu ne bois pas ? demanda-t-il en saffalant dans le fauteuil club en cuir.

— Non. Je veux garder lesidees claires.

Il haussa un sourcil, amuse.
— Pour quoi faire ? On a un programme spécial ?



Je m’ assois en face de lui, croisant les jambes avec une lenteur calculée. L’ ombre
portée de ma silhouette sur le mur ressemblait a celle d’ une mante religieuse.

— Je pensais a notre avenir, Julian. A notre mariage.

Il sefigea, le verre ami-chemin de seslévres. C' &tait la phrase que les marisinfidéles
redoutaient le plus. Maisje ne lui offris pas leslarmes qu’il attendait sGrement pour
mieux les balayer d’ un revers de main paternaliste. Je lui offris un sourire. Un sourire
de marbre : poli, brillant, parfaitement vide.

— L’avenir ? On est bien, non ? On atout ce qu’ on veut.

— C'est vrai, acquiesgai-je. Nous avons une vie magnifique. Une mise en scéne
parfaite.

Il plissalesyeux, cherchant I’ironie sous la surface. Il ne trouva que la dureté du poli.
— Tu es d humeur étrange ce soir. Tres... analytique.

— C'est I’hiver qui fait ca. On fait letri. On décide de ce qu’ on garde et de ce qu’ on
brale.

Je vis une ombre passer dans son regard. Un instant, un seul, j’eus |’impression qu'il
alait voir atraversle masgue. Qu'il allait comprendre que je savais pour les comptes
cachés, pour lafille de vingt-quatre ans, pour le mépris qu'il versait dans mon café
chague matin depuis des années.

Mais son ego était un bouclier trop épais. Il ne pouvait pas concevoir que la"petite
Clara’, lafemme brisée qu'il avait fagonnée, puisse avoir muté.

— Eh bien, dit-il en terminant son verre d'un trait, tant que tu ne décides pas de me
brdler, tout va bien.



Il selevaet s approcha de moi, posant une main possessive sur manugque. Ses doigts
s enfoncerent |égerement dans ma peau. Un geste de domination, déguisé en caresse.

— Tuesamoi, Clara. Ne |’ oublie jamais.

Je levai lesyeux verslui. Dans le noir de mes pupilles, il aurait pu voir lereflet de sa
propre chute, maisil ne vit que ce qu’il voulait voir : une épouse docile, un peu
distante, peut-étre fatiguee.

— Jen'‘oublierien, Julian. Absolument rien.

|| m'embrassa a nouveau, plus brutalement cette fois, cherchant une réaction, une
étincelle, n'importe quoi qui lui prouverait qu'il avait encore le contrdle sur mes nerfs.
Je lui donnai ce qu'il attendait. Je rendis son baiser avec une préecision mecanique,
imitant le désir avec une justesse effrayante. Je sentis son corps se détendre. 1l était
rassure. Le prédateur pensait que sa proie dormait encore.

Lorsgu’il monta al'étage pour prendre sa douche, je restai seule dans e salon.

Je sortis mon téléphone de la poche de marobe. L’ écran s alluma, éclairant mes traits
figés. Je tapal une réponse au contact anonyme.

*« Laproie est confiante. La phase deux peut commencer demain al'aube. »*

Je verrouilla |’ apparelil.

Sur latable basse, une rose fanée trainait dans un vase. Je |’ observai. Ses pétales
étaient secs, recroquevillés, d'un brun maladif. Elle était le symbole de mon mariage.

Je tendislamain et, d'un geste sec, j'écrasal lafleur entre mes doigts. Elle tomba en



poussiere sur le tapis immacul .

Je neressentais ni haine, ni colére. Juste une clarté absolue. L e détachement
chirurgical était achevé. Claran'était plus une femme qui souffrait. Elle était un
algorithme de vengeance, enveloppé dans de la soie verte.

Jemeleval et medirigeal vers!’ escalier. Chague pas sur le parquet résonnait comme
un décompte. Julian pensait m'avoir enfermée dans une cage dorée. |l ne sétait pas
rendu compte que j'avais changé les serrures de l'intérieur.

En montant, je croisai mon reflet dans e miroir du couloir. Le masque de marbre était
impeccable. Pas une fissure. Pas une émotion.

Ladestruction est une oauvre d'art qui demande du sang-froid. Et j'étais devenue, en
une seule soirée, la plus grande artiste de ma propre vie.

— Arrive, Julian, murmurai-je pour moi-méme en entendant le bruit de |'eau Sarréter
en haut. Lanuit va étre longue. Et le réveil serainsupportable.

Je franchis|e seuil de la chambre, préte ajouer le réle de mavie. Leréle de celle qui
ne sait rien, jusgu’ au moment ou il N’ aura plusrien.



Chapitre 7

La Trahison Miroir

L’ air de la chambre éait saturé d’ humidité et de I’ odeur écoaurante du gel douche au
santal de Julian. Une odeur qui, autrefois, m’ évoquait la securité et les matins
paresseux, mais qui n’ était plus qu’ un margqueur chimique de son imposture. La
vapeur s échappait de la salle de bain en volutes paresseuses, comme si lamaison
elle-méme exhalait un soupir de soulagement hypocrite.

Je m’arrétai au pied du lit. Les draps en satin champagne étaient tires, lisses,
impeccables. Une mise en scéne parfaite pour un désastre imminent.

La porte de la salle de bain pivota. Julian apparut, une serviette nouée autour de la
taille, la peau encore rouge de lachaeur del’ eau. Il s ébroua comme un chien
satisfait, des gouttel ettes perlant sur ses épaules larges. En le voyant, une vague de
bile monta dans ma gorge, un reflux acide que je ravalai avec ladiscipline d’ une
tragédienne.

Mon algorithme interne s activa : * Sourire. Inclinaison de latéte. Regard adouci.*
— Tu as mis du temps, murmurai-je, mavoix n'éant qu'un souffle de velours.

Il S arréta, surpris de me voir dg§ala, debout dans marobe de soie verte, immobile
comme une idole paienne. Un sourire lent étira ses|évres — ce sourire qui lui servait

aobtenir des contrats, des faveurs, et le silence des femmes.

— Je ne savais pas que tu m'’ attendais, Clara. Tu es... incandescente.



|| s approcha. Chaque pas qu’il faisait sur le tapis épais réduisait I’ espace d’ oxygene
autour de moi. Quand il fut & quelques centimetres, I’ odeur de son propre désir, mélée
au parfum de sa maitresse gu'’il pensait avoir lave, m’'assaillit. C’ était une puanteur
invisible.

Il posa ses mains sur mes hanches. Ses paumes étaient chaudes. Pour n’importe qui

d autre, ¢’ et éé un geste d’ affection domestique. Pour moi, C’ était le contact d’ un
reptile sur de la porcelaine. Je sentis mes muscles se figer, une réaction cellulaire de
rejet, mais je forcai mon corps ala souplesse. Je melaissai aler contre lui, posant ma
téte dans le creux de son épaule.

— Jai réfléchi a ce que tu as dit a propos de nos vacances, mentis-je contre sa peau
humide. Tu asraison. On abesoin de se retrouver.

Je sentis son torse se gonfler d’ orguell. || adorait avoir raison. Il adorait surtout |’ idée
guej’ étais a nouveau « sous contréle ».

— Je savais que tu comprendrais, dit-il en déposant un baiser sur le sommet de ma
téte. On a eu une année difficile, mais tout ¢a est derriere nous.

*Derriere nous.* Une phrase tellement facile quand on n'est pas celui qui a été
piétiné.

Jereleval les yeux verslui, mes cils battant avec une innocence calculée. Dansle
miroir de la coiffeuse, juste derriére lui, je vis notre reflet. Le contraste était
saisissant. Lui, massif, charnel, confiant. Moi, une silhouette éthérée en vert, dont le
regard, dans la glace, ne reflétait aucune tendresse, seulement une observation
clinique. C’ était latrahison miroir : il voyait | épouse dévouée, je voyais la prédatrice
qui attendait que sa proie sendorme.

— Tu me sers un verre ? demandai-je en me dégageant avec une gréce étudiée. Le



Sancerre est au frais.

— Bien sir.

Il sedirigeaversle mini-bar delasuite. Je regardai son dos, laligne de ses muscles.
Je pensai ala sensation de ses mains sur le corps de cette fille, une gamine de
vingt-quatre ans dont le seul mérite était de ne pas avoir de rides et de ne pas
connaitre le vrai Julian.

Lanauseerevint, plus violente. Je serrai les poings, mes ongles s enfoncant dans la
soie de marobe. * Patience, Clara. La destruction est un plat qui se déguste ala

température de la cave.*

Il revint avec deux verres de cristal. Le vin brillait sous les appliques murales comme
del'or liquide.

— A nous, dit-il en tendant le verre.

— A nous, Julian. A ce que nous sommes devenus.

Levin éait sec, acide, parfait. | en but une longue gorgée, |’ air détendu. Il pensait
avoir gagne la partie. Il pensait que mes crises de larmes de la semaine derniére
étaient le dernier sursaut d' un ego blessé avant la reddition totale.

— Tu es bizarre ce soir, nota-t-il, ses yeux se rétrécissant |égérement. Trop... calme.

— Lecalme apres latempéte, Julian. J ai eu une illumination aujourd’ hui. En
regardant les dossiers de la fondation.

Il se tendit imperceptiblement au mot « dossiers ». Un micro-mouvement que seul un
algorithme de vengeance pouvait détecter.



— Ahoui ?

— On passe tellement de temps a construire des choses, a accumuler du patrimoine,
del’image... gu on en oublie |’ essentiel. Lafragilité de tout ca. Un seul faux pas, et
tout S écroule.

Je fis glisser mon index sur le rebord de mon verre, produisant un sifflement
cristallin, fin comme une lame.

— Pourquoi tu parles de ¢ca ? demanda-t-il, tentant de garder un ton |éger.

— Parce quejet'aime, Julian, dis-je en m'approchant de lui, ancrant mes yeux dans
les siens. Et parce que je ferai tout pour protéger ce qui m'appartient.

Je posai mamain libre sur sa poitrine, juste au-dessus de son coaur. |l battait
réguliérement. Un coaur de menteur, solide et sans remords. Sous mes doigts, la peau
me dégodtait. Chague pore, chaque poil me paraissait étranger, repoussant. J avais
I’impression de toucher un cadavre en décomposition que I’ on aurait fardé pour les
funérailles.

— Tu es s belle guand tu es intense, murmura-t-il, savoix descendant d’ une octave.

|l posa son verre sur latable de nuit et m'’ attira contre lui. Sa main descendit dans
mon dos, cherchant lafermeture éclair de marobe. Je sentis son souffle chaud contre
mon cou. C’ était le moment critique. Le moment ou la manipulation exigeait un
sacrifice physique.

Jefermai les yeux. Dans |’ obscurité de mes paupieres, je ne voyais pas Julian. Je
voyais les relevés bancaires, les captures d’ écran de ses messages, |es photos de lui
sortant de cet hétel a Londres. Je transformai mon dégodt en une énergie froide, une



électricité qui parcourait mes membres,

— Pasici, murmurai-je en |'embrassant au coin des levres, évitant sa bouche.

— Pourquoi ?

— Parce que je veux que tu te souviennes de cette nuit comme du début de quelque
chose de nouveau. Vate coucher. Je finis mon verre sur le balcon et je te rejoins.

Il hésita, une lueur de frustration dans le regard, puis |’ arrogance reprit le dessus. |l
aimait I’ idée que je joue les mystérieuses.

— Ne sois pas longue, dit-il en s'installant dansle lit, rejetant les draps avec une
déesinvolture deroi.

Je sortis sur le balcon, I’ air frais de la nuit parisienne me frappant comme une gifle
salvatrice. Jinspirai apleins poumons, essayant de purger mes bronches de I’ odeur
du santal. Mes mains tremblaient |égérement, non pas de peur, mais de latension
contenue pour ne pas |’ avoir étranglé.

Jerestai la, immobile, regardant leslumieres de laville. Derriere moi, dans la
chambre, Julian s éteignait, s endormant dans la certitude de sa toute-puissance.

Le miroir de la porte-fenétre me renvoya mon image. La soie verte brillait commele
venin d un serpent sous lalune.

« Latrahison miroir », pensai-je.
Il m'avait trompée avec son corps, avec son coaur, avec savie. Je le trompais avec son

propre futur. Il pensait m'avoir réduite au silence par son charme et son argent. |l ne
voyait pas que chagque sourire que je lui lancais était un clou de plus dans son cercuell



socia et financier.

Je terminai mon verre d’'un trait. L’ amertume du vin se mariait parfaitement acelle de
mon ame.

Je rentrai dans lachambre. Le silence n’ était troublé que par sa respiration lourde et
réguliere. Il dormait. Sans défense. Pathétique.

Je m’ approchai du lit et m’assit sur le bord, |e regardant comme on observe une
expérience de laboratoire. Mamain s approcha de son visage, effleurant presque sa
joue. S'il s était réveillé, il aurait vu de I’amour. Maisil dormait, et dans le noir, mes
yeux n’ étaient que deux fentes de glace.

— Tu n’'as aucune idée de ce qui t’ attend demain, Julian, chuchotai-je si bas que
méme le silence ne |’ entendit pas.

Je me glissai sous les draps, al’ extréme bord du matelas, évitant tout contact. La nuit
allait étre longue, en effet. Mais pour la premiere fois depuis des mois, je ne me
sentais plus comme lavictime.

J étais|’ architecte. Et les plans de sa chute étaient déja signes.

Lemiroir dans le couloir, que je devinais atravers la porte entrouverte, continuait de
refléter le vide. C était tout ce qu'il restait de nous. Un reflet sans substance, une

image de luxe posée sur un abime.

Je fermai les yeux, un petit sourire aux levres. Le jeu commencait enfin.



Chapitre 8

L'Eveil dela Prédatrice

**CHAPITRE : L'EVEIL DE LA PREDATRICE**

L’ aube s étira sur la chambre comme une tache d’ encre pale, grignotant |’ obscurité
protectrice de lanuit. Julian dormait toujours. Son souffle était régulier, presque
arrogant de tranquillité. Pendant des années, ce son m’ avait bercée, m’ apportant une
illusion de sécurité. Aujourd’ hui, il m’irritait comme le grincement d’ une craie sur un
tableau noir.

Je ne bougeal pas. Jerestai |4, nichée dans les replis de la soie, observant I’ homme
qui pensait encore posséder mon ame.

L’ odeur de son parfum de la veille — un mélange boisé de santal et de trahison —
flottait encore sur I’ oreiller voisin. D’ ordinaire, cette effluve m’aurait donné la
nausee, M’ aurait rappelé ma propre faiblesse. Mais ce matin, |’ air me semblait plus
pur. Le noaud qui étranglait mon plexus depuis des mois s était desserré, laissant place
aune froideur cristalline. Un calme sidéral.

C' était donc ¢a, le sentiment de puissance ? Ce n’ était pas une explosion, mais un
silence. Le silence de celle qui sait ou se trouve la sortie de secours pendant que
|"autre ignore que le batiment brile.

Je sortis du lit sans un bruit. Mes pieds nus rencontrerent le parquet froid, une
sensation délicieuse qui me ramena instantanément alaréalité de mon corps. Je
n’ étais plus une ombre. J étais de la chair, des os et une volonté d’ acier.



Danslasale de bain, lalumiere crue du miroir ne mefit pas ciller. Je douchai ma
peau des restes de ses caresses menteuses, frottant mon corps avec un gant de crin
jusqu'ace qu'il devienne rouge vif. Je voulais effacer satrace, pas par dégolt, mais
pour préparer latoile vierge de manouvelle identité.

En m’habillant, je choisis une robe en laine de cachemire vert forét, une couleur gqu'’il
détestait car il latrouvait « trop autoritaire ». Je fixai mes boucles d’ oreilles en perles
avec une précision chirurgicale. Chague geste était calibré. Chaque respiration était
un calcul.

— Tu es dgadebout ?

Lavoix de Julian, encore rauque de sommeil, résonna depuis la porte. Je ne sursautai
pas. Un mois plustdt, j aurais gusté marobe nerveusement. Aujourd’ hui, jefinis de
lisser mon sourcil avant de me retourner lentement.

|l était |4, appuyé contre I’ embrasure, les cheveux en bataille, arborant ce sourire de
prédateur déguisé en agneau. Le genre de sourire qui lui avait permis de vider mon
compte de confiance tout en me faisant croire que j’ étais la seule responsable de nos
faillites.

— Il 'y abeaucoup afaire aujourd’ hui, Julian, répondis-je d’ une voix dont la
neutralité m’ étlonna moi-méme.

Il s approcha, ses mains cherchant mes hanches avec cette familiarité possessive qui
me donnait autrefois des frissons d’ angoisse. 1| déposa un baiser dans mon cou. Son
haleine sentait le café rassis et |e mensonge.

— Tu estendue, murmura-t-il contre ma peau. Tu devrais te détendre. On a ce diner
avec les investisseurs ce soir. Je veux que tu sois parfaite. Souviens-toi : souris, ne
parle pas trop de tes « projets » de décoration, et laisse-moi gérer les chiffres.



Je sentis ses doigts presser mataille, une |égére menace déguisée en affection.
Autrefois, | aurais baisseé les yeux en acquiescant. Mais |3, je penchal latéte sur le
cOté, un sourire énigmatique aux lévres.

— Oh, net’inquiéte pas pour les chiffres, Julian. Je crois que je commence enfin a
comprendre comment ils fonctionnent.

Il se reculad un pouce, un pli d’ incompréhension marquant son front.

— QU est-ce que tu veux dire par 1a?

— Rien, mon chéri. Juste que |’ ai héte que cette soirée commence. Vraiment.

Je me dégageai de son étreinte avec une fluidité déconcertante, le laissant seul au
milieu de la piéce. En descendant |’ escalier, je sentis son regard peser sur mon dos.

C était leregard d'un homme qui sent que le vent tourne mais qui est trop orgueilleux
pour croire que sa proie a appris a mordre.

Danslacuisine, je préparai son café. Noir, sans sucre. Exactement commeil I’ aimait.
Mais au moment de poser latasse sur le marbre de I'Tlot central, je ne ressentais
aucune dévotion. C' était le dernier repas du condamné.

Mon téléphone vibra sur le plan de travail. Un message de mon avocat, envoyé sur
une boucle sécurisée que Julian ignorait.

*« Les documents sont préts. Tout est transféré sur le compte offshore. La signature
de Julian sur les procurations de la semaine derniere était le dernier verrou. Tu es
libre. Quand déclenchons-nous la suite ? »*

Je tapai une réponse courte, mes doigts sur I’ écran comme des touches de piano
jouant une symphonie de destruction.



*« Ce soir. Au diner. Devant tout le monde. »*

Julian entra dans la cuisine, boutonnant ses manchettes en argent — celles que je lui
avais offertes pour notre cinquiéme anniversaire, I’année ou il avait commencé sa
liaison avec sa secrétaire.

— Tu asl'air différente ce matin, dit-il en Sasseyant, sans méme me remercier pour
le café. Plus... présente.

— C'est I’air frais, Julian. Ca éclaircit lesidées.

Je m’assis en face de lui, croisant les jambes avec une élégance glaciale. Je |’ observai
boire son café. Chague gorgée qu'’il prenait me rapprochait de malibération. Je me
rappelal les nuits passées a pleurer dansla salle de bain, le bruit de ses pas dans le
couloir qui me faisait trembler, le poids de ses critiques qui m’ avaient fait croire que
jen’ étais rien sans son nom.

Tout cela s évaporait. Ladouleur se transformait en une énergie cinétique, un
carburant raffiné et hautement inflammable.

— Tuasvu ledossier sur le projet "Cendres' ? demanda-t-il en consultant ses
e-mails. Labanque traine des pieds. lIs disent qu’il manque des garanties sur tes parts

de I’ héritage.

— Je m’ en suis occupée hier, mentis-je avec une aisance qui m’ effraya presgque. Tout
est réglé. lls net’ embéteront plus avec ca.

Il levales yeux, un éclair de satisfaction brillant dans ses pupilles sombres.

— C'est mafille. Tuvois, quand tu veux, tu peux étre utile.



Le mot « utile » résonna comme une insulte. Je ne bronchai pas. Un chasseur ne
s offusque pas du grognement du gibier.

— Je vais sortir faire quelques courses pour ce soir, dis-je en me levant. Je veux que
tout soit... inoubliable.

— Prends la carte de crédit conjointe. Fais-toi plaisir. Une nouvelle robe, peut-étre ?
Quelgue chose de plus "femme trophée”.

— Excellente idée. Je vais acheter quelque chose qui marque les esprits.

Je quittal la maison avec mon sac a main sous le bras, le coaur battant & un rythme
régulier, puissant. En franchissant le seuil, je nejetai pas un regard en arriere sur la
facade de pierre blanche qui avait été ma prison dorée.

Letrajet versle centre-ville fut une épiphanie. Chague visage que je croisais, chague
bruit de larue me semblait amplifié. Le monde n’ était plus une menace, ¢ était mon
terrain de jeu.

Je me rendis dans une boutique de luxe ou je n’avais jamais 0sé entrer seule,
craignant toujours son jugement sur mes dépenses. La vendeuse m’ approcha, |’ ogal
exercé.

— Je cherche quelque chose pour un enterrement, dis-je.

Elle parut surprise.

— Oh, je suis navrée pour votre perte, Madame...

— Nele soyez pas, repris-je avec un sourire qui 0’ atteignit pas mes yeux. C’ est une
célébration. L’ enterrement d’ une version de moi-méme qui n’ existe plus.



Je choisis une robe en soie noire, coupée comme une lame de rasoir, fendue jusgu’ ala
cuisse, avec un dos nu qui révélait chague vertebre de ma colonne vertébrale
redressée. En me regardant dans le miroir de la cabine, je ne vis plus lafemme brisée
qui S excusait d’ exister.

Je vis une prédatrice.

Mes yeux, autrefois embués de larmes, étaient désormais des fentes d’ obsidienne. Ma
bouche, quej avais s souvent pinceée pour retenir des cris, était peinte d’ un rouge
sanglant.

Lejeu nefaisait pas que commencer. |l était d§a gagné. Julian ne le savait pas
encore, maisil était d§ja un fantbme dans sa propre vie. || marchait, parlait, buvait
son café, mais sa chute était inscrite dans les octets de données que j’ avais déplacés,
dans les documents que j’ avais falsifiés avec ses propres méthodes, et dans ce calme
olympien qui m’' habitait désormais.

Je sortis de la boutique, le sac ala main, marchant avec une assurance nouvelle sur le
trottoir bondé. Le soleil de I’ apres-midi chauffait ma peau. Pour la premiére foisde
mavie, je n’avais plus peur de I’ ombre.

Parce gue I’ ombre, désormais, ¢’ était moi.

Julian pensait m’avoir réduite en cendres. || n’avait pas compris que certaines
matieres ne brllent pas. Elles se transforment. 1| avait allumélefeu, et |’ alais

m’ assurer qu’il soit le seul arester au milieu du brasier.

Le diner de ce soir n’alait pas étre une mondanité. Ce serait mon chef-d’ cauvre.

Je sortis mon rouge alévres et en passai une couche rapide, sans miroir, le geste sir.



Le godt du cosmétique était sucré, presque métallique. Le golt de lavictoire.

« Prépare-toi, Julian », pensai-je en hélant un taxi. « Tu as toujours ame les femmes
qui ont du répondant. Tu vas étre servi. »



Chapitre 9

Le Dernier Souper

L’ appartement sentait le romarin frais, le beurre noisette et |le mensonge.

C' était une odeur domestique, presque rassurante, si I’ on ne prétait pas attention ala
raideur de mes épaules ou alafacon dont mes doigts serraient |e manche du couteau
de cuisine. J avaistout orchestré : les bougies dont la flamme vacillait sous le souffle
de la climatisation, la nappe en lin immaculé — un linceul pour notre mariage — et le
vin, un Margaux 2012, rouge comme une blessure ouverte.

Je lissai marobe en soie émeraude. Une couleur qu'il adorait. Elle glissait sur ma
peau avec une fluidité de reptile.

La serrure tourna. Un clic métallique, sec, définitif. Mon coaur cogna contre mes
cotes, une béte traguée qui refuse de mourir, mais mon visage resta de marbre.

J gjustai mon sourire devant le miroir du vestibule. C' était le masgque que j’ avais mis
dix ans a sculpter. Aujourd’ hui, ¢’ était un chef-d’ cauvre.

— Clara? Je suisrentré.

Lavoix de Julian était comme lui : riche, profonde, avec cette pointe d autorité
naturelle qui m’avait autrefois fait fondre. Aujourd’ hui, elle me faisait I’ effet d’ une
crale grincant sur un tableau nair.

Il entra dans |a salle a manger, jetant sa veste de costume sur le dossier d’ une chaise
avec cette désinvolture de ceux qui pensent que le monde leur appartient. 1
S approcha de moi, m’' entoura lataille de ses bras, et déposa un baiser dans le creux



de mon cou. Son haleine sentait e café froid et |’ arrogance du pouvaoir.

— Tu es magnifigue, murmura-t-il. Pourquoi tout ce cérémonial ?

Je melaissal faire, savourant I’ ironie du contact. Chague cellule de mon corps hurlait
al’invasion, maisjerestai souple.

— Javais envie de nous retrouver, Julian. Juste nous deux. Sans les avocats, sans les
contrats, sans le bruit du monde.

Il serecula, un sourire satisfait étirant seslevres. || aimait quand je me soumettais a
I"idée du « nous ». Il pensait quej’ essayais de sauver les meubles. || ne voyait pas
que jeles passais al’ essence.

— Une excellente idée. Je vais me changer. Sers-moi un verre ?

Jeregardai son dosaorsqu’'il s éoignait. I marchait avec la certitude d’ un homme
gui vient de gagner une bataille. Ce gu'il ignorait, ¢’ est que les documents que j’ avais
falsifiés cet apres-midi, en utilisant ses propres codes d’ acces et sa signature
électronigue, allaient transformer son empire en un tas de cendres des I’ ouverture de
la bourse demain matin.

Je versai levin. Leliquide coula avec un glouglou satisfai sant.

*k*

L e diner commenca dans un calme olympien. Julian mangeait avec appétit, découpant
son filet de boauf avec une précision chirurgicale. Le bruit des couverts contre la
porcelaine était le seul métronome de notre conversation.

— Le boauf est parfait, Clara. Un peu plus saignant que d’ habitude ?



— Jetrouve que lachair a plus de saveur quand elle est encore... vive, répondis-je en
portant mon verre ames |évres.

Il me fixa, ses yeux sombres sondant les miens. Un instant, je crus qu'’il alait vair.
Qu'il adlait liredans |’ éclat trop brillant de mes pupilles la haine qui me consumait.
Mais Julian était trop narcissique pour imaginer que |’ ombre pouvait avoir un visage,
et que ce visage était le mien.

— Tu as|’air différente ce soir, dit-il en posant safourchette. Plus came. Moins...
nerveuse gue ces derniéres semaines.

— Jai prisune décision, Julian. Une décision qui me libere d’ un poidsimmense.

|| sourit, ce sourire protecteur qui m’avait tant bernée.

— C’est bien. Je savais que tu finirais par comprendre. Le divorce est une erreur de
parcours, Clara. Nous sommes faits pour construire ensemble. J ai parlé amon
notaire aujourd hui. On varestructurer tes parts dans la holding. Ce sera plus sir pour

toi.

*Plus sOr pour toi.* Traduction : * Je vais te dépouiller |également de ton héritage
pendant que tu me remercies.*

Je sentis une décharge d’ adrénaline remonter le long de ma colonne vertébrale.
L’ironie était s savoureuse gu'’ elle en devenait presque érotique.

— C’est touchant, Julian. Toujours aveiller sur moi. D’ailleurs, j’ai aussi fait
guel gues démarches de mon coté. Pour simplifier les choses.

— Ah?



Il penchalatéte, intrigué. Il aimait jouer au chat et alasouris, tant qu’il était le chat.

— Jai passe |’ apres-midi atrier tes dossiers personnels. Ceux gque tu gardes dans le
coffre de la bibliotheque.

Lesilence qui suivit fut sl dense qu’ on aurait pu le trancher au couteau. Lamain de
Julian se figea sur son verre de vin. Sesjointures blanchirent. Latension
psychologique monta d’ un cran, palpable, électrique. L’ air sembla s assécher
Instantanément.

— Tu n'as pas le code de ce coffre, dit-il, savoix descendant d’ une octave.

— Tu asraison. Je nel’avais pas. Mais tu sais ce qu’ on dit, Julian... Derriere chague
grand homme se cache une femme qui connait toutes ses faiblesses. Et latienne, ¢’ est
de croire que je suis trop stupide pour retenir une suite de chiffres quand tu les tapes

devant moi, avec cette arrogance qui te rend aveugle.

Il posa son verre. Lentement. Le cristal tinta contre latable. Le masque du mari
aimant se fendilla, laissant apparaitre le prédateur.

— QU est-ce que tu asfait, Clara ?

Je pris une petite bouchée de viande, la méchant lentement, savourant son irritation
croissante. Je me sentais |égere, presgue aérienne.

— Jai juste... réorganisé tes priorités. Ces comptes aux Caimans ? Ce n’est plus ton
nom qui y figure. Et les preuves de tes malversations sur le projet Helios ? Elles sont

dgadans laboite mail d un journaliste du *Monde*. En envoi différé, bien sir.

Je me penchai vers lui, nos visages n’ étant plus séparés que par lalueur d une bougie.



Je pouvais voir lereflet de laflamme dans ses pupilles dilatées. Je sentais son odeur,
ce mélange de sueur froide et de panique contenue.

— Tu voulais me réduire en cendres, Julian ? Tu as oublié que le phénix nait dansle
brasier.

|l se leva brusgquement, la chaise raclant le parquet dans un cri strident. 1l contournala
table, samain se refermant sur mon bras avec une force brutale. La douleur était une
brdlure bienvenue. Elle me rappelait que j’ étais vivante.

— Tu vas annuler tout ¢a, siffla-t-il. Maintenant. Tu n’ as aucune idée de ce dont je
suis capable.

Jeris. Unrire cristallin, moderne, dénué de toute peur. Je leval les yeux vers lui, un
regard d’ une dureté qu’il ne m’avait jamais connue.

— S, jelesais. C'est pour caquej’a prislesdevants. Regarde I heure, mon chéri.

Il jeta un coup d’ adl instinctif a sa montre.

— Dans dix minutes, tes associés vont recevoir une notification. Une preuve
irréfutable que tu les as volés pendant cing ans. Et dans quinze minutes, la police sera
ici pour t'interroger sur ladisparition de ces documents originaux quej’ai... disons...
déplacés.

Sa prise se desserralégerement. L’ incrédulité [uttait avec larage sur son visage.

C était le moment que je préférais: celui ou le tyran réalise que son tréne n’ est plus

gu’ un tas de bois mort.

— Tu neferais pas ¢a, balbutia-t-il. Cate détruirait aussi.



— Oh, Julian... Je suis dgja détruite. C’ est ca que tu n’ as pas compris. Tu m’ as tout
pris: mon estime, majeunesse, majoie. || ne me reste plus que la vengeance. Et
crois-moi, ¢’ est un plat qui se mange bien mieux qu’ un boauf Wellington.

Je me dégageai de son emprise avec une grace insultante. Je repris mon verre de
Margaux et portai un toast al’air vide.

— A notre dernier souper, Julian. A lafin de ton régne.

|| s approcha de moi, menacant, lamain levée. Je necillai pas.

— Frappe-moi, Julian. Fais-le. Caferajuste une ligne de plus sur le rapport de police.
|l s arrétanet. Il tremblait de rage contenue, le souffle court. L’ homme puissant,
I"invincible Julian, n’ était plus qu’ un animal pris au piege dans une cuisine de luxe.
Le silence reprit ses droits, mais ce n’ était plus le silence de la soumission. C’ était
celui de |’ exécution. Au loin, le hurlement d’ une sirene déchira la nuit parisienne.

Faible d’ abord, puis de plus en plus distinct.

Je terminai mon verre d’'un trait. Le goGt métallique du rouge a levres se mélait aux
tanins du vin. Une saveur de sang et de victoire.

— On dirait que tesinvités sont en avance, dis-je en me dirigeant vers le salon pour
prendre mon sac.

Je ne meretournai pas. Je savais ce que je laissais derriere moi. Un homme brisé, une
table dressée pour un fantéme, et les cendres chaudes d’ un mariage qui n’ avait jamais
été qu’ une prison.



En ouvrant la porte d’ entrée, je sentis |’ air frais de la nuit sur mon visage. C’ était
I’ odeur de laliberté. Une odeur sans romarin, sans beurre noisette, et sans mensonge.

Je descendis les marches, le talon de mes escarpins claguant sur le marbre avec la
régularité d’ un compte areboursterminé. Le brasier était allumé. Et pour la premiére
fois, je n’avais pas chaud. J avais enfin trouvé mon propre froid.



Chapitre 10

L e Grand Saut

CHAPITRE : LE GRAND SAUT

L e vent Sengouffra dans mon manteau comme une main glacée cherchant ame
retenir, maisil était trop tard. Mes talons martelaient le trottoir, un rythme binaire,
sec, métronomique. *Tic. Tac.* Le temps d Adrien s écoulait, le mien venait de
commencey.

Derriére moi, I’immeuble haussmannien n’ était plus qu’ un tombeau de pierre grise.
Devant moi, |’ avenue Montaigne s étirait comme un ruban de velours noir pailleté de
néons. Les gyrophares des premieres voitures de police balayérent lafacade d’un bleu
électrique et convulsif. lls étaient la. Enfin.

Je n'accélérai pasle pas. Ce serait un aveu de culpabilité, et ce soir, je ne portais que
de I’innocence sur mesure.

Je montai dans la Porsche Taycan garée al’ angle, celle que j’ avais louée sous un nom
d emprunt troisjours plus tot. L’ odeur du cuir neuf m’ accueillit — une odeur neutre,
stérile, dépourvue de tout souvenir. Je posai mes mains sur le volant. Elles ne
tremblaient pas. Au contraire, une vibration sourde parcourait mes avant-bras, une
électricité pure qui prenait racine dans mon ventre. C' &ait |’ adrénaline. Elle n’ était
pas amere ; elle avait le golt d' un expresso serré pris al’ aube d’ une bataille.

Je pressai |e bouton de démarrage. Le silence du moteur électrique était plus terrifiant
gu’ un vrombissement. C’ était le silence d’ un prédateur.



— C’est parti, murmurai-je pour moi-méme.

Je sortis de ma place dans un glissement fluide. Dans le rétroviseur, je visles
uniformes s engouffrer dans le hall de mon ancienne vie. J aurais pu rire. Imaginer la
téte de I’ inspecteur devant la mise en scene macabre que j’ avais laissée dans le salon
était une drogue dure. Mais lerire éait un luxe que je ne pouvais pas encore m'’ offrir.

Mon téléphone — le jetable, pas celui qu’ Adrien avait pisté pendant des années —
vibra sur le siége passager. Un message unique.

*« Le paguet est en transit. 15 minutes. »*

Mon coaur cogna contre mes cétes. Le Grand Saut. Ce n’ était pas seulement quitter un
homme, ¢’ était démanteler un empire.

Je m'engageal sur les quais de Seine. Laville défilait, un flou de lumiéres dorées et de
reflets sombres sur |’ eau huileuse. Paris n’ avait jamais paru aussi petite, aussi fragile.
Je me sentais comme une géante marchant sur un chéateau de cartes.

Le premier point de bascule se trouvait pres du Pont del’ Alma. Un homme

m’ attendait sous un réverbere défectueux. Un trench-coat, une silhouette banale, le
genre de visage que |’ on oublie avant méme de I’ avoir croisé. Je ralentis et baissai la
vitre. L’air frais, chargé d’ une odeur de bitume humide et de gasoil, envahit

I” habitacle.

— Vous étes en retard, dit-il d’ une voix monocorde.
— L e chaos prend du temps a organiser, répliquai-je avec un sourire acide. Vous avez
ce quejeveux ?

[l tendit une mallette fine, en métal brossé. Jelapris. Le froid du métal contre ma
paume fut un choc déicieux. A I'intérieur, les codes d'acceés, les clés cryptées et les



documents qui allaient transformer la fortune d'Adrien en un tas de cendres
NUMEriques.

— Vous savez gu’ une fois que vous aurez active la passerelle, il N’y aura pas de
retour en arriére ? demanda |’ homme. 1l va vous chasser jusgu’ en enfer.

— L’enfer ?j gjustai mes lunettes de soleil malgré lanuit. J en viens, monsieur. Jy a
passe dix ans. C'est lui qui devrait s inquiéter du climat 1a-bas.

Je remontai lavitre et pilai sur I’ accélérateur. La poussée me collaau siege. Une onde
de chaleur, de pure excitation sombre, m’irradia. C’ était ¢a, lavie ? Ce frolement
permanent avec le précipice ?

Je bifurquai versle 16e arrondissement, laou le plan passait de lathéorie a

I’ exécution physique. Je devais récupérer la seule chose qui comptait vraiment, celle
gu’ Adrien pensait avoir cachée dans son coffre-fort privé de la banque de larue de
Passy. Il ignorait que j'avais les empreintes, les scans rétiniens (merci aux gouttes
ophtalmiques qu'il prenait chaque soir) et surtout, la haine nécessaire pour tout oser.

Je me garai adeux rues. Je troquai mes escarpins contre des boots en cuir souple
cachées sous le siege. Je glissai une casquette sur mes cheveux impeccabl ement
brushés. Latransition était totale. La « femme d’ Adrien » était morte dans ce salon de
I'avenue Montaigne. Ce qui restait était une machine.

L’ entrée de nuit de la banque de gestion privée était déserte. Le silencey était épais,
presque solide, parfumé ala cire de luxe et au papier monnaie. Mon badge — une
copie parfaite — émit un bip discret. Le voyant passa au vert. Un frisson parcourut
ma nugue.

*Maintenant ou jamais.*

L’ ascenseur descendit versles coffres. Le léger soulevement de coaur a la descente



accentua mon euphorie. Les portes s ouvrirent sur un couloir de marbre blanc,
clinique. Les caméras me suivaient, maisle signal avait dg§ja été détourné par mon
contact. Pour la sécurité, je n'étais qu'un glitch dans la matrice.

Je trouval le coffre 402. Mes doigts volerent sur le clavier numeérique.
*Code : ladate de notre premier mensonge. Validé.*

L e mécanisme tourna avec un cliguetis de précision suisse. La porte lourde s écarta.
A I'intérieur, pas de lingots, pas de diamants. Juste une clé USB noire et un carnet en
cuir usé. Les preuves de ses montages fiscaux, de ses chantages, de sa véritable
nature. Le testament de son déshonneur.

Je m’emparai des objets, mais une odeur m'’ arréta net.
Un parfum de bois de santal et de tabac froid.
L’ odeur d’ Adrien.

Pendant une seconde, mon souffle se bloqua. L’ ombre de mon mariage sembla se
matérialiser derriere moi, lamain d’ Adrien s apprétant a se refermer sur mon épaule
pour me ramener au rang de trophée silencieux. Mon coeur s emballa, un tambour de
panique.

*Respire. Il n'est pasla. Tu l'as brisé.*

Je fermai les yeux, visualisant les flammes (métaphoriques et réelles) qui |échaient les
murs de notre appartement. Je rouvris les yeux. Le froid était revenu. Maitrise.

Je sortis de la banque d’ un pas assuré. Dehors, la pluie commencait a tomber, une
fine brume qui transformait les lumieres de laville en halos oniriques. Je regagnai la
voiture, le carnet serré contre moi comme un bouclier.



L e téléphone vibra a nouveau. Un appel, cette fois. Inconnu.
Je déecrochai.

—AIll6?
— Elena...

Lavoix d' Adrien. Elle était rauque, brisée, mais chargée d’ une fureur qui aurait da
me faire trembler.

— Tu penses vraiment que tu peux me faire ¢a ? souffla-t-il. Tu n'esrien sans moi. Tu
es une création. Ma création.

— C’est laque tu te trompes, Adrien, répondis-je, mavoix plus stable que je ne
|”aurais jamais cru possible. Je n'étais pasta création. Jétais ton investissement. Et
comme tout bon investisseur, tu N'as pas vu venir le krach boursier.

Un silence lourd s installa, seulement troublé par le crépitement de lapluie sur le toit
delavoiture.

— Jevaiste détruire, dit-il, chaque mot étant une promesse de mort.

— Trop tard. Je suisdgaloin. Et quand tu raccrocheras, tu te rendras compte que non
seulement je suis partie, mais que ton nom ne vaut plus un centime. Regarde tes
comptes, mon chéri. Le Grand Saut, ¢’ est pour toi. Moi ? J al apprisavoler.

Je raccrochai et balancai e téléphone par |a fenétre dans une bouche d’ égout.

Je misle contact. Ladirection : le nord. Lamer. L’ horizon.

L’ excitation était désormais une brdlure constante, une drogue qui me faisait sentir
chague pore de ma peau, chague battement de mon pouls. Le danger était partout —

dans les voitures qui me croisaient, dans les ombres des ponts, dans | e futur incertain.

Mais pour lapremiere fois de mavie, le danger n’ éait pas un ennemi. C’ était mon



amant.

J écrasai |’ accélérateur, laissant derriére moi les cendres d’ une femme docile. Paris
disparaissait dans mon rétroviseur, une galaxie mourante. Devant moi, I’ obscurité
était totale, immense, terrifiante.

Je plongeai dedans avec un sourire.
Le saut était fini. La chute était une libération.



Chapitre 11

L e Face-a-Face Fatal

L’ air marin avait ce go(t de sel et de métal froid, une morsure bienvenue qui me
rappelait quej’ étaisen vie. J avais arrété lavoiture sur le bas-coté, al’ endroit exact
ou lafalaise semblait hésiter avant de sombrer dans la Manche. Derriére moi, des
phares balayérent |’ obscurité, deux yeux jaunes et furieux qui déchiraient le noir du
rétroviseur.

Julian.

Il nem’ avait pas fallu de GPS pour savoir qu’il me suivrait. Son ego était une balise
plus fiable que n’importe quel satellite. Il ne supportait pas de perdre, encore moins
d étre le dindon d’ une farce dont il croyait tenir le script.

L e crissement des pneus sur le gravier fut un cri strident. |l s arréta a quelques
centimetres de mon pare-choc arriére, un baiser de métal agressif. Le silence qui
suivit fut lourd, chargé d’ une électricité statique qui faisait dresser les poils sur mes
bras sous ma veste en cuir.

Je sortis de la voiture avec une lenteur calculée. L’ odeur de lagomme brilée se
mélangeait aux embruns. C’ était I’ odeur de lafin.

Julian jaillit de sa voiture comme un ressort brisé. Danslalumiére crue de ses pleins
phares, il ressemblait a une caricature de lui-méme. Sa chemise en lin blanc,

d ordinaire impeccable, était froissee, ouverte sur un cou rougi par larage. Ses
cheveux, cette meche de golden-boy qu'il replacait toujours d' un geste précis,
collaient a son front.



— Elisa! hurla-t-il, savoix se brisant contre le vent. Qu’ est-ce que tu as fait ?
L’ argent, Elisa. OU est I argent ?

Je m’adossai a ma portiere, croisant les bras. Je me sentais d' un calme olympien, une
tranquillité presque éthérée qui contrastait avec sa décomposition physique. Je

I” observais comme on observe un insecte s agiter dans un bocal de verre : avec une
curiosité clinique.

— L’argent n'est plus|a, Julian. Il est en train de transiter par des paradis fiscaux que
méme ton service juridigue ne saurait épeler. Considére cela comme une pension
compensatoire pour ces sept années de... comment disais-tu dga ? " Stabilite".

Il fit un pas vers moi, le visage déformé par une incrédulité violente.

— Tu ne peux pas mefaire ca. Jet’'al tout donné. Les bijoux, les diners, cette vie...
Tu n' étaisrien avant moi ! Une petite assistante avec des réves trop grands pour ses
chaussures.

Jeris. C était unrire clair, un son que je ne M’ étais pas autorisée a émettre depuis des
années. Un rire qui ne cherchait pas a plaire, ni a apaiser.

— "Tunem’'asrien donné, Julian. Tu M’ as louée. Et le contrat vient d' expirer."
Je fis quelques pas vers lui, entrant dans le halo de ses propres phares. C' était le
moment. Le moment de retirer e masque, cette peau de soie que j’ avais portée pour

ne pas |’ effrayer, pour qu'il se sente grand, fort, indispensable.

— Regarde-moi bien, murmurai-je en m’ approchant de lui, jusqu’ a ce que je puisse
sentir |’ odeur de son haleine — un mélange de whisky bon marché et de panique.

Je plongeai mes yeux danslessiens. Jy vislevide. Laterreur d un homme qui



réalise que lastatue qu'il vénérait dans son salon vient de prendre vie pour
I étrangler.

— Tu penses me connaitre ? Tu pensais que mes silences étaient de la soumission ?
Non, Julian. C’ était de |’ observation. Pendant que tu me racontai s tes conquétes
boursiéres, |’ éudiais tes failles. Pendant que tu dormais, je cartographiais tes
comptes. J al appris lafinance avec tes propres documents, la manipulation avec tes
propres mensonges. Tu as été un professeur exécrable, mais une muse fascinante de
mediocrité.

Il tenta de lever lamain, un geste instinctif pour reprendre le contrdle, pour me faire
taire. Je necillai pas. Mon regard était une lame de rasoir posée sur sajugulaire. I

S arréta net, le bras ballant, désarmé par une autorité gu’il n’avait jamais soupgonnée
chez moi.

— Net approche pas, dis-je doucement. Ce n’ est plus |a petite Elisa qui te parle.
C est lafemme qui atransformeé ton empire en chéteau de cartes. Demain, a

I’ ouverture de la Bourse, ton nom sera associé a une faillite si spectaculaire que
méme tes amis du Rotary Club changeront de trottoir en te voyant.

Il tremblait. C’ était presque décevant. J avai s imaginé cette confrontation comme un
duel detitans, mais ce n’ était qu’ une exécution. Il n’ avait aucune profondeur, aucune
substance derriéere le costume de pouvoir qu’il s était construit.

— Pourquoi ? balbutia-t-il. Jet'aimais.

— Non, Julian. Tu aimais|’image detoi que jeterenvoyals. Tu amaisle miroir.
Maisle miroir S est brisé, et tu vas découvrir que sans moi, tu esinvisible.

Je m’ approchai encore, nos respirations se mélant. Je posai une main |égére sur son
caeur, qui battait comme celui d’ un oiseau piégé. Mes doigts effleurerent le tissu de



son veston avec une douceur cruelle.

— Senstucela?C'est lafin detavietelle que tu |’ as connue. Et le plus beau, ¢ est
gue tu ne peux rien prouver. Tout est [égal. Tout est signé de ta propre main, entre
deux coupes de champagne, sur des documents que tu n’ as jamais pris lapeine delire
parce que tu pensais que ta "petite femme" était incapable de comprendre une clause
de transfert.

Je mereculai, le laissant 13, planté au milieu de laroute, baigné dans lalumiére
artificielle de sa propre arrogance déchue. Le vent rabattait ses cheveux sur ses yeux,
lui donnant I air d’ un naufragé sur laterre ferme.

— Tunlirasnulle part, Elisa! cria-t-il alors que je retournais & mavoiture. Je te
retrouverai ! Jete détruirai !

Je m’arrétai, lamain sur la poignée, et me tournai une derniere foisverslui. Mon
sourire n’ était plus celui de |’ épouse, ¢’ était celui d’ un prédateur qui venait de finir
Son repas.

— Non, Julian. Tu ne me chercheras pas. Parce que pour me chercher, il faudrait que
tu acceptes que |’ a été plusintelligente que toi. Et ton ego préférera mourir de faim
plutot que d’ admettre que tu t’ esfait plumer par lafemme que tu prenais pour ton
plus bel accessoire.

Je montai danslavoiture. Le cuir du siege était frais, accueillant. Je misle contact. Le
moteur ronronna, un chant de victoire.

Danslerétroviseur, je vis Julian s effondrer sur ses genoux, ses mains frappant le
bitume. Une image pathétique, un débris de mariage jeté sur le bord de laroute.

Je n’ éprouvais aucune haine. Juste une immense, uneinfinie |égereté. La sensation



gue mon corps ne pesait plus rien, que j'étais faite de lumiere et de vitesse.

Le masque était tombé. En dessous, il n'y avait pas de cicatrices. |l n’y avait que de
I"acier.

Jenclenchai lapremiére et j’ écrasai |’ accélérateur. Les phares de Julian devinrent
deux points minuscules, puis des étincelles, puis plus rien. Devant moi, laroute
S ouvrait, noire et vierge, une promesse de chaos et de renai ssance.

Leface-a-face était terminé. Le mariage était mort. Les cendres étaient dispersées.

Jeroulais vers |'aube, et pour la premiérefois, le soleil qui selevait n'appartenait qu'a
moi.



Chapitre 12

L'Effondrement des|doles

**CHAPITRE : L'EFFONDREMENT DES IDOLES**

Laroute défilait sous les pneus comme un ruban de soie noire que I’ on déchire. Dans
I” habitacle de la décapotable, I’ odeur était celle du luxe et de lafin du monde : un
mélange de cuir de Toscane, de parfum boisé — son sillage a lui, incrusté jusque dans
lesfiltres d’ aération — et cet effluve métallique, presgue éectrique, que laisse

|’ adrénaline aprés un carnage.

Je fixais " horizon, mais mes yeux ne voyaient que le mirair.

Julian n’ était plus qu’ une tache sombre sur |e bitume, une ponctuation misérable dans
le récit de mavie. Je m’ attendais a une explosion de joie. Je m'’ attendais a ce que mon
caaur joue une symphonie héroigue, a ce que chague cellule de ma peau hurle «
Liberté ». Maisle silence qui régnait dans la voiture était plus lourd qu’ une pierre
tombale.

L'acier quej’ avais senti sous ma peau quelques minutes plus tot commencait a
refroidir. Et quand I’ acier refroidit, il devient cassant.

Une vague de piti€, amere comme un café trop infusé, monta dans ma gorge. Ce
N’ était pas de la compassion. C' était pire. C' était le constat du gachis.

Je me souvenais du Julian de la premiére année. L’idole. L’ homme qui marchait dans
une piece et faisait taire les conversations par sa seule présence. |l avait cette
assurance magnétique, ce sourire qui semblait promettre un empire a celle qui saurait



le garder. Nous étions le couple solaire, les visages que I’ on affichait en couverture
des magazines de I’ élite, I’incarnation d’ une réussite sans faille. On ne nous aimait
pas, on nous venérait. Nous étions des idoles de marbre, blanches, froides,
Inaccessibles.

Et 1a danslerétroviseur, le marbre s était transformé en boue.

*Regarde-le, Clara,* me soufflaune voix intérieure. * Regarde ce qu'’il reste de ton
dieu.*

Un homme a genoux. Un homme qui pleurait sans doute, les mains sales, les
vétements froissés. Ce n’ éait pas une victoire. C' était un constat de faillite. Dix ans
de mavie venaient de s évaporer en un nuage de gaz d’ échappement. Dix ans a polir
cette statue, a cacher les fissures, arepeindre les ombres pour que le monde continue
de croire a notre perfection.

J éprouvais une nausee soudaine. Le cuir du siege, si accueillant quel ques secondes
plus tot, me semblait soudain visqueux. C’ était le prix de notre confort : chague
centimetre de ce luxe avait été payé par une petite trahison, un silence consenti, une
humiliation aval ée avec un sourire de facade.

Je ralentis machinalement. Le moteur ronronna, moins agressif.

Je me souvins d’ un soir, alavillade Cap Ferrat. Le vent portait I’ odeur de I’iode et

du jasmin nocturne. Julian m’ avait offert un collier de diamants si lourds qu’ils me
bralaient la nuque.

— Tu es mon chef-d'cauvre, m'avait-il murmuré al'oreille, samain serrant mon épaule
un peu trop fort.

— Un chef-d'oauvre, ¢ane bouge pas, Julian, avais-je répondu en riant, pensant que
C'était un jeu.

— Exactement, avait-il rétorqué sans un sourire.



L’idole ne voulait pas d une femme. Il voulait un piédestal.

Et moi, j’ avais été une complice dévouée. J avais adoré ce role. Javais aimé |'éclat de
SON pouvoir, j'avais aimé étre la moitié de cette entité divine. En le voyant seffondrer,
jevoyais auss ma propre chute. Sil n'éait rien, alors qu'étais-je, moi qui avais orbité
autour de lui pendant une décennie ? La poussiere d'une étoile morte ?

Le soleil commencait a poindre, une ligne d'un rose acide, presque violent, qui
tranchait I'obscurité. Cette lumiére ne pardonnait rien. Elle éclairait les détails que la
nuit masquait : les cernes sous mes yeux dans le miroir de courtoisie, lalégere trace
de griffure sur le cuir du volant, le vide immense sur e siege passager.

Je me garai sur e bas-c6té, incapable de continuer arouler. Mes mains tremblaient
sur le volant.

Le silence fut brisé par le cliquetis du moteur qui refroidissait. *Tic. Tic. Tic.*
Comme un compte arebours terminé.

— Quel géchis, Julian, murmurai-je.

Mavoix sonna étrangere dans |’ habitacle. Elle n'était pas victorieuse. Elle était
fatiguée. Une pitié poisseuse m'envahissait. Pitié pour lui, ce tyran de salon qui
N'avait méme pas eu la dignité de rester debout. Pitié pour nous, pour ces milliers
d'heures passées a jouer la comédie devant des publics qui Sen moquaient
éperdument. Nous aurions pu étre heureux. Nous aurions pu étre réels. Mais nous
avions choisi d'ére desidoles.

Et lesidoles n'ont pas de caaur, elles n'‘ont que des mécanismes.

Je pensai & notre appartement de |'avenue Montaigne. A cette heure-ci, le personnel



alait arriver. llstrouveraient les cendres de nos disputes dans le salon, e silence
glacé des chambres séparées. |Is nettoieraient tout. Ils poliraient le parquet, laveraient
le cristal, ramasseraient |es débris de notre mariage sans dire un mot, avec cette
discrétion professionnelle qui est laforme la plus pure du meépris.

Tout ce temps. Toutes ces concessions. Pour finir sur le bord d' une route
départementale, avec un coaur qui ne ressentait qu'une vacuite abyssale.

J attrapal mon sac a main sur le siege passager. Jen sortis un rouge alévres— un
rouge sang, mat, celui qu'il détestait parce qu'il le trouvait « trop agressif pour une
épouse ». Je I'appliquai sans miroir, sentant la texture crémeuse glisser sur mes lévres
seches. Le geste était mécanique, un réflexe de survie.

Je regardai mes mains. Elles étaient vides. Ma bague de fiancailles— un caillou de
trois carats qui aurait pu financer une école — était restée sur le rebord du lavabo, ou
peut-étre l'avais-je jetée, je ne savais plus. Son absence laissait une marque blanche
sur mon bronzage, une cicatrice fantdme.

Lavacuiteé devint physique. C'était un trou noir au centre de ma poitrine, aspirant mes
souvenirs, mes regrets, ma colere.

Julian était uneidole, oui. Mais uneidole de plétre. Il suffisait d'un coup de vent, d'un
départ, d'une accélération, pour gu'il seffrite. Et le voir ainsi, réduit en miettes dans
mon rétroviseur, me dépouillait de ma propre substance. On ne combat pas des
ombres pendant dix ans sans devenir soi-méme un peu diaphane.

Soudain, mon téléphone vibra dans le vide-poche. Un message. Peut-étre lui.
Peut-étre une insulte, une supplication, une menace.

Je ne regardai pas.

Je n'avais plus envie de I'entendre. Je n'avais plus envie de le voir. Lapitié était le



dernier lien, et il était en train de se rompre sous le poids de I'ennui. Car c'était cela, la
vérité ultime : notre tragédie n'était méme pas spectaculaire. Elle était banale. Un
homme médiocre qui se prenait pour un roi, et une femme lucide qui avait mistrop de
temps a démissionner.

Je fermai les yeux un instant. Je sentis la chaleur du premier rayon de soleil sur ma
joue. Il ne sentait paslavictoire. |l sentait le sel et lafin del'été.

Je n'étais pas faite d'acier. Jétais faite de chair, de fatigue et d'un immense besoin de
sommeil.

Je tournal laclé. Le moteur rugit de nouveau, perturbant le calme de |'aube. Je ne
regardai plusle rétroviseur. Julian n'était plus une tache, il était un souvenir. Et les
souvenirs, sils ne sont pas entretenus, finissent par mourir de froid.

Je passal lamain sur le cuir du siége passager, laou il aurait da étre, laou il ne serait
plus jamais. Le vide était glacé.

— Adieu, I'idole, soufflai-je.

Jereprislaroute. Le soleil était maintenant bien haut, dévoilant un paysage sans
fioritures, des arbres nus, des champs d'un vert cru. La beauté n'était plus dansle
masque, elle était danslaréalité brutale de ce qui restait apres|'incendie.

Jeroulais. Toujours plus vite. Non pas pour fuir Julian, mais pour distancer cette pitié
amere qui menacait de me faire faire demi-tour. Je savaisque sl jerevenais, si je
I'aidais a se relever, nous reprendrions notre place sur le piédestal. Et je préférais
mille fois étre une femme seule sur une route inconnue qu'une déesse de pierre dans
un temple en ruines.

Les cendres étaient derriere moi. Devant, il n'y avait rien. Et pour la premiéerefois, ce



"rien" me parut étre le plus beau des luxes.
Le mariage était mort. Les idoles étaient tombees.
Il nerestait que le bruit du vent et le golt du rouge a lévres sur mes dents. C'était

suffisant. C'était tout ce que j'avais.

C'éait enfin le débuit.



Chapitre 13

LeBraser des Souvenirs

L e moteur ronronnait sous mes pieds, une vibration sourde qui remontait le long de
mes mollets jusgu’ a mon bassin. C’ était la seule caresse que j’ acceptais encore. La
route défilait, ruban d’ asphalte gristre et monotone, mais mon regard restait fixé sur
le rétroviseur. Non pas pour surveiller une éventuelle silhouette familiere — Julian
était loin, effondré dans les décombres de son propre orguell — mais pour voir
I'horizon dévorer ce qu'il restait de mavie d avant.

Pourtant, I'habitacle de la voiture puait encore « nous ».

Cen’ était pas une odeur désagréable en soi. C' était un mélange de cuir colteux, de
son parfum boisé a cing cents euros le flacon, et de cette fragrance florale, presque

écoeurante, que je m'imposais pour jouer les épouses trophées. Cette odeur

m'’ étouffait. Elle collait & mes cheveux, s'insinuait dans les pores de ma peau. Elle

était le dernier fil de soie qui mereliait au temple en ruines.

Je pilai net sur le bas-coté, une aire de repos désaffectée ou I’ herbe folle percait le
goudron craquelé. Le silence qui suivit I’ arrét du moteur fut violent. Un silence defin
du monde.

— Sortir de |a, murmurai-je.

Mes mains tremblaient |égérement sur le volant. Je les observai comme des objets
étrangers. Sur mon annulaire gauche, I’ alliance et le solitaire brillaient avec une
Insolence obscene. Trois carats de mensonges purifiés, taillés al'extréme pour refléter
une lumiere qui N’ existait plus.



Je sortisde lavoiture. L’ air était vif, piquant, il Sengouffra dans mes poumons
comme une lame froide. Je marchai vers le coffre et I ouvris d’ un geste brusque. A
I"intérieur, lavalise en cuir fauve. Ma « dot » de fugitive.

Jelarenversai sur le sol caillouteux.

Des robes de créateurs s étal érent dans la poussiére. De la soie, du satin, des broderies
faites main. Des piéces que Julian avait choisies pour moi, dictant chague millimeétre
de masilhouette. « Le rouge te rend trop agressive, chérie. Porte ce bleu poudré, il
adoucit tes traits. » Je ramassai larobe bleu poudré. Elle pesait une tonne. Elle pesait
le poids de toutes les soirées de charité ou |’ avais dl sourire jusqu’ aen avoir mal aux
maéachoires, le poids de chaque infidélité que |’ avais feint de ne pas voir pour ne pas
briser le vernis.

Je sortis un bidon d’ essence de secours de la paroi du coffre. Un vieux réflexe de
survie, ou peut-étre une prémonition.

— Tu amaistellement I’ ordre, Julian, dis-je avoix haute, mavoix se perdant dansle
sifflement du vent. Regarde un peu le désordre que je vaisfaire.

Je dévissai le bouchon. L’ odeur acre de |’ hydrocarbure prit possession de I’ espace,
effacant instantanément les effluves boisés de mon mari. C’ était une odeur honnéte.
Brutale. Une odeur de fin de régne.

Jarrosal les vétements. La soie s imbiba, changeant de couleur, devenant translucide
et sombre. J en vidai sur les talons hauts qui m’ avaient appris a marcher comme une
poupée mécanique. J en vidai sur I’abum photo que j’ avais emporté dans un moment
de faiblesse — des clichés sur papier glacé montrant deux étrangers sembrassant
devant latour Eiffel ou sur un yacht a Capri.



Au sommet de la pile, je déposai mon alliance. Elle glissa entre les plis d’ une écharpe
en cachemire.

Je sortis mon briguet. Un objet en or brossé, gravé a mes initiales. Un cadeau pour
notre troisi@me anniversaire. *« A malumiére »*, avait-il écrit sur lacarte,

— Voyonssi je brlle aussi bien que tu le penses.

L e pouce sur lamolette. Une étincelle. Une flamme vacillante.

Jelaléachai.

L e contact fut instantané. Une détonation sourde, un « vlouf » de chaleur qui me
projeta un pas en arriere. En quelques secondes, le brasier s éleva, orange, vif,
furieux. Lafumeée noire monta vers le ciel bleu péle, une insulte magnifique ala
sérénité du paysage.

L’ odeur changea de nouveau. C' était le parfum de la destruction : le plastique des
semelles qui fondait, le papier des photos qui se recroquevillait avant de disparaitre,
lafibre naturelle qui se transformait en incandescence.

Je m’ approchai du feu, si pres que la chaleur commenca a piquer mes joues. Mes
yeux pleuraient, mais ce n’ était pas de tristesse. C' &tait la réaction physiologique ala
fournaise.

Je regardai le visage de Julian sur une photo de mariage. Le feu commenca par ses

yeux, les dévorant, puis sa bouche, ce sourire carnassier qui m’ avait tant séduite et

tant détruite. Le papier s enroula sur lui-méme, devenant une cendre grise et 1égére
gue le vent emporta aussitot.

— Tun'es plus rien, soufflai-je. Juste du carbone.



Une sensation étrange m’ envahit. Une |égereté presque effrayante. Chague seconde
gue ce brasier consumait était une année de servitude qui S évaporait. Les souvenirs
ne me faisaient plus mal ; ils devenaient du combustible. Ma mémoire se simplifiait.
Lesdiners de gala ? Cendre. Les disputes feutrées dans le dressing ? Cendre. Les
matins ou je me réveillais avec la nausée de ma propre vie ? Cendre.

Soudain, mon téléphone vibra dans ma poche.

Je le sortis. L'écran affichait son nom. Encore. Toujours.
*Julian.*

Jeregardai I’ appareil comme si ¢’ était un insecte venimeux. Le téléphone continuait
de hurler sa sonnerie élégante, une valse de Chopin qui me donnait maintenant envie
de vomir. Je décrochai.

— Elena? dit lavoix al'autre bout. Elena, arréte tes conneries. Ou es-tu ? Tu ne peux
pas simplement partir avec lavoiture ...

— Ecoute bien le bruit que ¢afait, Julian, I'interrompis-je d'une voix cristalline.

— De quoi tu parles ? Qu’ est-ce que C’ est que ce crépitement ? Elena, reviensala
maison. On va discuter du contrat, on va..

— Le contrat est en train de fondre, Julian. Marobe de mariée aussi. Oh, et ton
solitaire de trois carats ? Je parie qu'il seradifficile aretrouver dans les décombres de
I'aire d'autoroute 42.

Il'y eut un silence de mort al’ autre bout du fil. Je pouvais presgue entendre son
cerveau mouliner, essayant de calculer le colt matériel, I’ atteinte a son image, le
scandale potentiel. Jamais ma douleur. Jamais mon absence.



— Tu as perdu la téte, finit-il par cracher, savoix perdant son vernis de gentleman
pour laisser place alamenace. Tu n'asrien. Tu n'esrien sans moi. Tu vas ramper
pour revenir quand tu auras faim, quand tu réaliseras que personne ne regarde une
femme qui n'a méme pas de quoi se payer une chambre d'hotel.

Jeris. Unrirefrais, sauvage, qui me surprit moi-méme.

— Tu asraison sur un point, Julian. Je n'ai plusrien. Et ¢’ est lachose la plus
terrifiante que je t'ai jamais faite, n'‘est-ce pas ? Tu ne peux plus rien me prendre.

Je lancai le téléphone au coaur du brasier.

Il rebondit sur un tas de cendres avant de s enfoncer dans les flammes bleutées.

L’ écran resta allumé une fraction de seconde, affichant son appel, avant de noircir et
d’ exploser dans un petit jet d’ étincelles vertes.

Le lien était rompu. Physiquement. Numériquement. Spirituellement.

Jerestai |13, devant le feu, jusqu'ace qu'il ne reste plus qu'un tas de débris fumants et
le squel ette métallique de ma valise. Mes poumons étaient pleins de fumée, mes
cheveux sentaient le brilé, et mes mains étaient tachées de suie.

Je me sentais... propre.

Je retournai alavoiture. Je n'avais plus de bagages. Plus de téléphone. Plus de bijoux.
Juste le jean que je portais, un vieux t-shirt pique a une amie des années auparavant,

et le réservoir amoitié plein.

Je montai a bord et baissai toutes lesvitres. L’ air frais de laroute s engouffra dans
I” habitacle, chassant les derniers vestiges du parfum de Julian. Je passai |a premiére,



puis la seconde.

Dansle rétroviseur, la petite colonne de fumée noire s amincissait, devenant un trait
insignifiant dans|I’immensité du ciel.

Jen'é&aisplusl’idole. Je n' étais plus la déesse de pierre. Je n’ étais méme plus «
Madame ».

J étais Elena. Un prénom qui flottait dans le vide, l1éger comme une plume, libre de
S attacher a n'importe quoi, ou arien du tout.

Le golt du rouge a levres sur mes dents était amer, mais le vent qui frappait mon
visage avait un go(t de sel et de promesse. J accélérai. Le moteur hurla, non pas de
douleur, maisdejoie.

Le brasier était derriere moi. Et pour la premiére fois de mavie, j'avais héate de voir ce
qui setrouvait apres lafin du monde.



Chapitre 14

Le Calme apresla Tempéte

Le moteur finit par se taire dans un dernier hoquet métallique, laissant place aun
silence s dense qu’il semblait peser sur mes épaules. J avais roulé trois heures,
peut-étre quatre. Le temps n’ avait plus cette structure rigide qu’il possédait dans mon
ancienne vie, celle ou chaque minute était un investissement, chaque seconde une
représentation.

Je m’arrétai devant un motel dont I’ enseigne en néon grésillait dans |’ obscurité, une
carcasse de lumiere bleue et rose qui se reflétait sur le capot poussiéreux de lavoiture.
« L’Escale du Large ». Un nom aussi générique qu’ un décor de cinéma de seconde
zone. C' était parfait.

Je sortis de |” habitacle. Mes jambes flageolérent un instant, le sol me parai ssant
étrangement mou apres |’ asphalte dévoré a cent-soixante. L’ air était différent ici. Plus
lourd, chargé d’iode et d’ humidité marine. Une odeur de sel, de varech pourrissant et
d essence de térébenthine. Je pris une grande inspiration, sentant le froid piquer mes
poumons.,

C était la premiére fois que je respirais sans demander |a permission.
Laréception sentait le tabac froid et le désinfectant bon marché. Derriére le comptoir,
un homme d’ une cinquantaine d’ années, le visage parcheminé par le soleil et le

regret, ne leva méme pas les yeux de son magazine de mots croises.

— Une chambre. Pour lanuit, dis-je, mavoix sonnant étrangement rauque dans le
calme du hall.



Il releva enfin latéte. Ses yeux balayérent mon t-shirt trop grand, mon jean élimé et
mon visage sans doute margue par les trainées de mascara et lasuie invisible de
I’incendie que |’ avais laissé derriére moi.

— C’est cinquante dollars. D’ avance. Pas de chéques, murmura-t-il d'un ton
monocorde.

— Jen'a queduliquide.

Je sortis un billet de ma poche. Un billet froissé, extrait de laliasse que |’ avais cachée
dans la doublure de mon sac avant que tout N’ explose. En posant I’ argent sur le
comptoir, je sentis un frisson me parcourir. Ce n’ était pas seulement de I’ argent.

C était le prix de mafuite.

— Vous voyagez | éger, remargua-t-il en me tendant une clé attachée a un porte-clés
en plastique jaune.

— Je voyage enfin, tout court.

Il esquissa un demi-sourire, un mouvement de lévres qui disait qu’il en avait vu

d autres, des femmes avec ce regard-1a, ce mélange de terreur et d' extase qui suit les
grandes ruptures.

— Deuxiéme étage. Au bout du couloir. Le café est gratuit a six heures.

— Je ne seral sans doute pas réveillée.

— Tant mieux pour vous. Le sommeil, ¢’ est tout ce qu’ on aquand on n’aplusrien.

Je montai les escaliers en béton, le son de mes pas résonnant comme des coups de feu



dans le silence nocturne. La chambre 212 sentait |le propre et la solitude. Je ne pris
pas lapeine d allumer lalumiére principale, me contentant de la lampe de chevet qui
diffusait une lueur ambrée, presgque intime.

Je m’assis sur le bord du lit. Le matelas saffaissa sous mon poids. Je restai 1, les
mains posées sur les genoux, fixant le papier peint beige aux motifs de fleurs fanées.

Pendant des mois, la vengeance avait été mon seul carburant. C' était une flamme
bleue, froide, qui brdlait au centre de ma poitrine, me dictant chaque geste, chaque
sourire feint face a Julian, chaque manipulation silencieuse pour démanteler son
empire piéce par piece. J avais cru que I’ accomplissement de mon plan me laisserait
un godt de triomphe, une explosion de joie sauvage.

Mais alors que je regardais mes mains, je m' apercus qu’ elles ne tremblaient plus. La
colere s était évaporeée, laissant derriere elle un vide immense, mais curieusement
paisible. Le poids des secrets, de latrahison de Julian, de I’ humiliation d' avoir été «

I’ épouse trophée »... tout cela sétait déposé au fond de moi, comme de lalie dans une
bouteille de vin oubliée.

Jemeleval et medirigeal versla petite salle de bain. Le miroir était piqué
d humidité. Je frottai la buée avec la paume de mamain.

L’ image qui me fit face n’ était plus celle de lafemme qui posait pour les magazines
de luxe. Mes cheveux étaient en bataille, mes yeux cernés, ma peau pale. Mais sous
cette fatigue, il y avait quelque chose de neuf. Une clarté.

Jefiscouler |" eau, attendant qu'’ elle devienne brllante. Je me déshabillai lentement,
laissant tomber mes vétements sur le carrelage froid comme on se débarrasse d' une

vieille peau.

Sous le jet, je fermai les yeux. Lachaeur me frappa, me brlla presque, mais je ne



reculai pas. Je frottai ma peau avec le savon réche fourni par le motel. Je frottai pour
effacer |’ odeur de Julian, le souvenir de ses mains propriétaires, le parfum de ses
draps en soie qui m'avaient si longtemps servie de linceul. Je frottai jusgu’ a ce que
ma chair devienne rouge, jusqu’ a ce gue je ne sente plus que |’ eau et la vapeur.

Quand je sortis, enveloppée dans une serviette trop courte, je me sentais |égere.
Presgue transparente.

Je retournai dans la chambre et m’ approchai de la fenétre. J écartai le rideau de
polyester. Au loin, au-dela du parking et de la route nationale, on devinait I’ océan.
Une masse noire et mouvante, rythmée par le grondement sourd des vagues qui
venaient mourir sur le sable.

Je sortis sur le petit balcon en métal. Le vent de la nuit Sengouffra sous ma serviette,
me faisant frissonner, maisje ne rentrai pas.

C'était ¢ca, adors? Le came aprés latempéte ?

Cen'éait pasun grand feu d'artifice. C’ était juste ce silence, ce moment suspendu ou
plus personne ne vous attend, ou plus personne ne sait ol vous étes. Julian devait étre
en train de hurler, de contacter ses avocats, de constater |'ampleur du désastre
financier que je lui avais laissé en cadeau d'adieu. Son monde sécroulait, maisle
mien... le mien commencait a peine.

Je repensal a une phrase qu'il m'avait dite une fois, alors qu'il m'offrait un collier de
diamants pour se faire pardonner une énieme infidélité : *« Sansmoi, Elena, tu n’es
gu’un joli décor. »*

Je regardai mes pieds nus sur le métal rouillé du bal con.

— Je suisle décor, Julian. Maislapiece est finie. Et j'al brdlé le théétre.



Un petit rire sec séchappa de ma gorge, un son que je ne reconnus pas tout de suite.
C'était unrirevrai. Un rire de gamine qui vient de commettre un mauvais tour et qui
sait qu'elle ne sera pas punie.

Je retournai al'intérieur et m'allongeai sur lelit, par-dessus les couvertures. La
tension qui m'avait tenue debout pendant des semaines se reléchait enfin, muscle
aprés muscle, nerf apres nerf. La solitude ne me faisait pas peur. Elle m'envel oppait
comme une couverture lourde et rassurante.

Pour la premiere fois depuis des années, je n'avais pas de plan pour le lendemain. Je
N'avais pas de stratégie. Pas de role ajouer.

Mon téléphone était quelque part au fond de |'océan, jeté par lafenétre de lavoiture
une heure plus tét. Je ne savais pas quelle heure il était. Je ne savaispasou j'irais

demain quand le réservoir serait vide.

Je fermai les yeux. L'obscurité derriére mes paupiéres était douce. L'odeur du motel,
ce mélange de poussiére et de mer, devint mon univers.

Lavengeance était finie. Le mariage était en cendres.
Et dans ce calme absolu, je m'endormis avec une pensée étrange, presque effrayante
de simplicité : demain, je pourrais choisir mon propre nom. Ou ne pas en avoir du

tout.

Laliberté, au fond, ce n'était pas de courir. C'était de pouvoir enfin sarréter.



Chapitre 15

L a Renaissance des Cendres

Le soleil ne demanda pas la permission. |l transperca les rideaux jaunis du motel, une
lumiere crue, sansfiltre, qui dansait sur les draps réches en polyester. Je 0’ ouvris pas
les yeux tout de suite. Je restai |3, suspendue dans cet entre-deux ou le corps ne sait
plus s'il appartient encore alaterre ou s'il flotte.

Il N’y avait plus de parfum de marque sur I’ oreiller d’a cété. Plus d’ odeur de cigare
hors de prix, plus de relents de mensonges haut de gamme. Juste I’ odeur du vieux
bois, de lalessive bon marché et, au loin, le sel de |’ océan qui m'’ appelait comme un
vieux complice.

Je me redressai. Mes muscles criaient, une douleur sourde qui me rappelait quej’ étais
vivante. Pendant dix ans, j’ avais été une extension de lui. Une décoration. Une
armure. Aujourd’ hui, ' étais une carcasse vide, mais pour la premiere fois, cette
vacuité n’ était pas un gouffre. C’ était une page blanche.

Je melevai et marchal versle miroir de lasale de bain. Laglace était piquée de
taches d’ humidité. Je fixai mon reflet. Je m’ attendais a voir une ombre, une femme
brisée par latrahison et I’ adrénaline de la vengeance. Au lieu de cela, je vis des yeux
d un bleu acier, délavés par la fatigue mais débarrasses de la peur.

Je passal mes mains sur mon visage. Ma peau était fraiche. J attrapai les ciseaux de
ma trousse de toilette — la seule chose que j’ avais emportée dans ma fuite, avec

guelques billets froissés.

*Crac.*



La premiere meche de cheveux tomba dans |e lavabo. Puis une deuxieme. Je ne
cherchais pas la coupe parfaite. Je cherchais a alléger matéte. Je coupal court, effilé,
sauvage. Sous les couches de cheveux longs et lissés au fer que Julian aimait tant,
mon cou apparut, fragile et long. Une ligne de vie.

— Adieu, Madame de... chuchotai-je.

L e son de ma propre voix mefit I’ effet d’ une décharge électrique. C’ était une voix
gue je n’'avais pas entendue depuis longtemps. Elle n’ était plus feutrée pour plaire aux
invités d’ un diner de charité. Elle était rauque. Réelle.

*k*

Je descendis au bureau du motel. L’air matinal était vif, il mordait mes joues.

L homme derriére le comptoir, un type aux bras tatoués de motifs marins délavés, ne
leva pas les yeux de son journal. L’ odeur du café noir et du tabac froid flottait entre
nous, une tension tranquille.

— Vous partez ? grogna-t-il sans méchanceté.
— Je pars.

— Vous n’'avez pas de bagages.

— Jai tout ce qu'il me faut dans mes poches.

Il levaenfin les yeux. Son regard balaya ma nouvelle coupe, mes vétements froissés,
le calme étrange qui émanait de moi. Il eut un demi-sourire, un de ces sourires
d’homme qui avu passer trop de vies en transit pour juger qui que ce soit.

— C’est souvent comme ¢a gque les meilleures histoires commencent, dit-il en me
tendant une tasse en carton fumante. C’ est pour laroute. C'est sur |la maison.



Je pris latasse. Lachaleur se diffusa dans mes doigts. Un frolement de doigts, une
humanité brute et simple. Pas de protocole. Pas d'arriére-pensee.

— Merci, répondis-je.
— Je note quoi pour lasortie ?Un nom ?

Je margquai une pause. Mon ancien nom me brdlait lagorge. Il appartenait a celle qui
avait été trompée, bafouée, puis qui avait tout brilé pour Sen sortir.

— Alba, dis-je.
— Albatout court ?
— Alba. Comme I'aube.

Il hocha la téte et griffonnale mot sur son registre. Je tournai lestalons, le coaur
battant un rythme nouveau, plus lent, plus puissant.

* k%

Mavoiture m’ attendait sur le parking, couverte de rosee. Je montai abord et baissai
toutes les vitres. Je 0’ avais pas de destination. Je 0’ avais pas d'itinéraire. Julian devait
sans doute me chercher, ou peut-étre était-il trop occupé aramasser les débris de sa
réputation en lambeaux. Peu importait. || cherchait une femme qui n'existait plus.

Jeroulai verslenord, longeant la cote. Laroute serpentait entre les falaises et

I’ écume. Le vent s engouffrait dans |’ habitacle, ébouriffant mes cheveux courts,
sifflant a mes oreilles comme un chant de libération. Chague kilométre parcouru
agissait comme un baume.

Je m’arrétai quelques heures plus tard dans un petit village de pécheurs, le genre
d endroit ou le temps semble s étre figé dans le sel et le boisflotté. Jem’assisala
terrasse d’ un café dont les chaises étaient bancales.



Un homme sinstallaalatable voisine. Il portait un pull en laine épaisse et avait des
mains de scul pteur ou de magon. || me regarda un instant, un regard curieux mais
respectueux.

— Levent seleve, lanca-t-il en désignant I'horizon. C’ est bon pour les voiles, moins
pour ceux qui restent sur le quai.

— Je ne compte pas rester sur le quai, répliquai-je avec un soupcon de défi dansla
VOIX.

Il rit doucement. Un rire franc, qui ne cherchait pas a seduire, juste a exister.

— Vous avez I'air d’ avoir traversé une tempéte, vous.

— Jai fait mieux que ca. Je |’ ai déclenchée.

Il arqua un sourcil, visiblement intrigué. La tension entre nous était différente de tout
ce que j'avais connu. Ce n'était pas cette tension sexuelle lourde et toxique que Julian
utilisait comme une arme. C'était une tension de reconnaissance. Deux étrangers qui
se croisent dans le chaos du monde et qui Saccordent une seconde de vérite.

— Et maintenant ? demanda-t-il.
— Maintenant, j’ apprends a respirer sans demander la permission.

Il leva son verre d'eau vers moi en guise de salut.
— C'est I'apprentissage le plus difficile. Mais c'est le seul qui en vaille lapeine.

*k*

L e soir tomba doucement, teintant |I'océan de mauve et d'or. Je marchai sur la plage,
mes pieds senfoncant dans le sable humide. L'eau était glacée, mais je m'en moquais.
Je sentais chaque grain de sable, chaque courant d'air froid sur ma pead.

Je repensai amavie d'avant. Les bijoux qui pesaient trop lourd, les sourires de facade



qui finissaient par paralyser les muscles du visage, latrahison de Julian qui avait été
le venin, puisle catalyseur.

Etrangement, je ne ressentais plus de colére. La colére est une attache, un fil invisible
qui vous lie encore a celui que vous haissez. Et je voulais étre déliée.

Je m'arrétai face al'immensité sombre de I'eau. Les cendres de mon mariage étaient
loin derriere moi, dispersées par le vent de laroute. Ce qui restait, ce n'était pasla
ruine. C'était lafondation.

Je n'avaisrien : pas de maison, pas de statut, pas de certitude sur I'endroit ou je
dormirais dans deux jours. Mais en touchant mon visage, en sentant laforce de mes
jambes et |a clarté de mon esprit, je compris que je n'avais jamais été aussi riche.

Je n’ étais plus la « femme de ».
Je n’étais plusla « victime de ».
J étais Alba.

Je pris une profonde inspiration, |” air salé emplissant mes poumons jusqu’alalimite
deladouleur. Puis, je souris. Pas pour un photographe, pas pour un mari, pas pour un
plan de vengeance.

Je souris pour moi-méme.
L e prochain chapitre ne serait pas écrit al’ encre de larancoaur, maisacelledela
possibilité. Larenaissance n’ était pas un grand feu de joie ; C' était cette petite flamme

vacillante, mais tenace, qui refusait de s éteindre au milieu de I’ océan.

Je fisdemi-tour verslavoiture. J avais de laroute afaire. Et cette fois, ¢ était moi qui
tenaisle volant.
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