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Chapitre 1

LaTour deVere

CHAPITRE 1: LA TOUR DE VERRE

L e soixante-quatrieme étage ne tremblait jamais. C’ était une prouesse architecturale,
une insulte aux vents hurlants qui griffaient les parois de verre de la tour Obsidian. A
cette hauteur, Paris n'était plus une ville, mais un circuit imprimé, une grille de
lumieres froides et de pulsations électriques.

Silas se tenait debout, pieds nus sur le marbre chauffé, un verre de cristal alamain.
L’ eau minérale, puisée a des profondeurs absurdes dans les glaciersislandais, n’ avait
aucun godt. C' était précisement ce gu’il aimait : I’ absence. La pureté du rien.

|| approcha son front de lavitre. Le contact fut un choc thermique, une brdlure glacée
qui lui rappela qu’il possédait encore des nerfs. En bas, les gens se battaient pour des
places de parking, pour des fins de mois, pour des amours frelatés. Ici, le silence avait
une odeur. Celle del’ ozone, du cuir de Cordoue et du parfum sur-mesure qu'’il portait
— une fragrance de cédre brilé et de métal froid qui ne laissait aucune trace de son
humanité.

|l était I’ Héritier de Rien. Ou plut6t, |” héritier de tout ce qui ne compte pas.
— Monsieur est attendu au gala de la Fondation.
Lavoix de Marcus, son intendant, glissa sur les murs lisses sans accrocher. Marcus

était I’ ombre parfaite : discret, efficace, et probablement dépourvu d ame, lui aussi.
Silas ne se retourna pas. Il observait son propre reflet superposé aux lumiéeres de la



tour Eiffel. Sesyeux gris semblaient translucides, deux perles de verre perdues dans
un visage trop parfait pour étre honnéte.

— Jen'y vais pas, Marcus.

— Votre pere ainsisté. Le contrat avec le groupe Hestia dépend de votre présence.
Vous étes |e visage de la continuité, Monsieur.

Silas esquissa un sourire qui he monta pas jusqu’ a son regard.

— Mon visage est un masgue de cire, Marcus. Si je m'’ approche trop pres des
projecteurs, je vais fondre. Dis-leur que je suis mort. Ou que je dors. C’ est a peu prés
la méme chose.

Marcus s avanca de deux pas, ses chaussures de cuir produisant un craguement sec
sur le marbre. 11 tendit une tablette en carbone.

— Madame Valli aappelé. Troisfois. Elle dit que si vous ne venez pas, elle vendra
ses parts au consortium singapourien.

Silasfermales yeux. L’ évocation de sa mére ne provogua gu’ un pincement sec dans
sa poitrine, comme une corde de violon qui casse.

— Elleneleferapas. Elle aime trop le prestige de son nom. Elle préférerait briler cet
Immeuble avec nous al’ intérieur plutot que de perdre un gramme d' influence.

Il se détourna de lavue et traversa l'immense salon minimaliste. Ses pas ne faisaient
aucun bruit. Tout dans cet appartement avait été congcu pour absorber le son, pour
étouffer lavie. Les canapés en lin brut, les cauvres d’ art conceptuel qui ressemblaient
a des taches de sang séché, les colonnes de verre... C' était un mausolée de luxe.

|| s arréta devant un miroir de plain-pied. Il portait une chemise en soie noire,
déboutonnée au col. Il passa une main sur son torse, sentant le grain de sa peau. Il se
sentait comme un étranger dans son propre corps. Un locataire de passage.



— Marcus ?
— Oui, Monsieur ?
— Est-ce que tu ressens quel que chose ? La, maintenant ?

L’ intendant marqua un temps d’ arrét. Ses yeux sombres sondéerent ceux de Silas.
— Jeressens le besoin de vous voir prét dans vingt minutes, Monsieur.

— Tu triches, murmura Silas en s approchant de lui.

Il y avait une tension soudaine dans |’ air, une éectricité statique qui faisait dresser les
poils sur ses bras. Silas envahit |” espace vital de Marcus, une intrusion délibérée,
presque brutale. 1l sentit I’ odeur de I’intendant : un mélange de café noir et

d’ encaustique. Une odeur de travail. Une odeur de réalité.

Silaslevalamain et posa deux doigts sur le pouls de Marcus, au niveau du cou. Le

rythme était régulier, métronomique.

— Ton caoaur bat, Marcus. C' est fascinant. Le mien me semble n’ étre qu’ une pompe
hydraulique bien huilée. Je regarde ce monde et je ne vois que des pixels. Je touche
cette soie et je ne sens que du vide.

— C’est le privilege des sommets, Monsieur, répondit Marcus sans reculer d’'un
millimétre. L’ air y est plusrare. On finit par oublier comment respirer normalement.

Silasretira samain, décu. La provocation n’ avait pas mordu. Rien ne mordait jamais.
|| était protége par une armure de milliards, une cage dorée dont il avait lui-méme
avalélacle

Il retourna versle bar en onyx et se servit un verre de whisky ambré. L’ alcool lui
bridlala gorge, une sensation bienvenue. Un ancrage.
— Je me demande ce qui se passerait S je sautais, dit-il d’ une voix trainante. Pas



pour mourir, non. Juste pour sentir la vitesse. Pour sentir I’air me déchirer la peau
avant de redevenir un simple fait divers au JT de vingt heures.

— Leverre est blindé, Monsieur. 1l résisterait a une charge explosive. Vous ne feriez
gue vous cogner le nez.

Silas laissa échapper un rire bref, un son sec comme un coup de fouet.
— C’est exactement ¢a. Je suis enfermé dans |’ incassable.

|l sassit sur le rebord d'une table basse en verre, ses yeux dérivant a nouveau vers
I'horizon. La déconnexion était totale. Il voyait les voitures comme des fourmis
meécaniques. Il savait gu’'al’ intérieur, il y avait des drames, desrires, des
engueulades, des gens qui rentraient chez eux pour manger des pétes devant latélé. I
aurait donné la moitié de safortune pour ressentir une seule seconde lafatigue d' un
ouvrier rentrant de son poste, ou |’ adrénaline d’ un gamin qui vole une pomme.

Maisil était Silas Valli. Il n’avait besoin de rien voler. On lui déposait tout sur un
plateau d argent, avant méme qu'’il n’'ait le temps de le désirer. Et le désir, comprit-il
avec une lucidité ameére, est le moteur de lavie. Sans désir, on n’est qu’ un objet. Un
bel objet de collection, exposé dans une vitrine au-dessus des nuages.

L e teléphone de Silas vibra sur latable. Un message safficha, éclairant son visage
d'une lueur bleutée.

*« Ou es-tu ? Lapresse demande si tu es encore en cure de désintoxication. Papa est
furieux. Viens. — Chloé. »*

Sa soaur. Laseule qui parvenait encore a percer sa bulle, non par amour, mais par une
cruauté partageée. |ls étaient les deux faces d’ une méme piéce de monnaie

démonétisée.

— Marcus, prépare lavoiture.



L’ intendant ne sourit pas, mais Silas crut déceler un soulagement dans I’inflexion de
saVvoix.
— LaRollsou laBentley, Monsieur ?

— Laquelle est la plus sombre ?
— LaRolls, Monsieur. Noir dejais.
— Parfait. Qu’ elle se confonde avec la nuit. Je n’al aucune envie d’ étre vu.

Alorsqu'il enfilait sa veste de costume, une piéce de haute couture sl gjustée qu’ elle
lui semblait étre une seconde peau — une peau morte —, Silas s arréta une derniere
fois devant la fenétre.

Il posasamain aplat contre le verre. De |’ autre coté, a des centaines de métres plus
bas, lavie grouillait, sale, bruyante, vibrante. Il sentit une pulsion sauvage |'envahir,
une envie de hurler jusgu'a ce que le verre se fissure, jusqu'a ce que le vide I'aspire et
le recrache danslerésdl.

Maisil nefit rien. Il gjusta ses boutons de manchette en platine, lissa ses cheveux, et
reprit son masque de prince de marbre,

— Ony va, dit-il.

Il quitta la piece sans éteindre les lumieres. Danslatour de verre, tout restait toujours
allumé. Pour que le monde sache qu'il y avait quelgu'un, mémesi al'intérieur, il n'y
avait plus personne depuis longtemps.

En marchant vers |'ascenseur, il frola une plante tropicale aux feuilles larges et
charnues. Il pinca une feuille entre son pouce et son index, serrant jusgu’ a ce que la
seve s écoule, verte et collante, sur ses doigts propres. |l regarda latache un instant,
une trace de vie, une blessure minuscule.



Il nel'essuya pas. Il entra dans |'ascenseur, et la descente commenca. Douce.
Silencieuse. Terrifiante.



Chapitre 2

L'Etincelle Improbable

L’ ascenseur glissait avec une fluidité écoaurante. Pas de secousse, pas de bruit de
cables, juste |e battement sourd de son propre caaur contre ses cotes, un métronome
déréglé dans une boite de titane. Adrien regardait les chiffres défiler sur le cadran
numerique. 40, 39, 38... Savie se mesurait en étages franchis vers le bas.

Sur son index, la seve de la plante tropicale commencait a sécher. Elle était devenue
une pellicule sombre, une crodte de vie arrachée qui le brdlait plus sirement qu’ un
acide. C’ était la seule chose réelle dans ce cube de métal : cette petite souillure verte
Sur sa peau de porcelaine.

Les portes s ouvrirent sur le hall de marbre noir. L’ air climatisg, filtré et parfumé au
thé blanc, I’ accueillit avec la politesse glaciale d’ un majordome. Il traversa
I’immensité du rez-de-chaussée, ses pas résonnant comme des coups de feu sur le sol
poli. Dehors, lavillel’ attendait.

|l poussa lalourde porte de verre.

L’ assaut fut immédiat. L humidité de lafin de journée lui colla au visage comme une
main moite. Il y avait cette odeur caractéristique des métropoles apres |’ orage : un
mélange d'asphalte chaud, de gaz d’ échappement et de friture lointaine. C’ était sale.
C était violent. C’ était exactement ce dont il avait horreur, et ce qu'il cherchait &
sinjecter dans les veines pour se sentir exister.

Il refusa d appeler son chauffeur. Il avait besoin de marcher, de perdre un peu de sa
superbe dans le flux des anonymes.



Cest al’angle delarue des Martyrs gu’il lavit. Ou plutét, qu’il la subit.

Elle ne marchait pas, elle fendait la foule comme une étincelle court-circuitant un
vieux cable éectrique. Elle portait un blouson de cuir trop grand pour elle, éimeé aux
coudes, et un casque audio d’'un jaune criard autour du cou. Elle tenait un carton de
pizzas a bout de bras, zigzaguant entre les cadres presses et |es touristes perdus avec
une agilité de chat de gouttiére.

Adrien ne sécarta pas assez vite. Ou peut-étre qu'inconsciemment, il ne voulait pas
Secarter.

Le choc fut sec. L'épaule d'Adrien heurtala sienne. Le carton de pizza vacilla, glissa,
et s étala par terre dans un bruit de carton mouillé.

— Oh, putain! langa-t-€lle.

Elle sarréta net, les mains sur les hanches, fixant |e désastre a ses pieds. Adrien,
immobile, sentit une décharge monter le long de son bras, une électricité statique qui
lui fit dresser les poils de lanuque. Il laregarda.

Elle n’ était pas belle au sens ou il I'entendait d'ordinaire. Pas de traits lisses par les
filtres ou lachirurgie. Elle avait un visage tout en angles, des yeux trop larges, d'un
brun de terre brdilée, et une meche de cheveux bleus qui séchappait d'un chignon fait
alavavite avec un crayon a papier.

— Vous ne pouviez pas regarder devant vous, le Prince de Galles ? cracha-t-elle en
relevant les yeux vers|ui.

Savoix était un mélange de gravier et de velours. Elle ne recula pas d un millimétre.
Elle ne fut pas impressionnée par |a coupe impeccable de son costume a cing mille



euros, ni par son regard de prédateur blase. Elle le défiait.

— C’est vous qui couriez comme si vous aviez le feu aux trousses, répondit-il d’ une
voix monocorde, cherchant a reprendre son masque de marbre.

— Javaislefeu aux trousses. C'est une Regina, monsieur. Ca n'attend pas que les
gens de la haute finissent leur promenade digestive.

Elle se baissa pour ramasser |e carton. Adrien vit une tache d’ encre sur son poignet,
un tatouage mal dessiné représentant un croissant de lune. Il y avait aussi dela
peinture sous ses ongles. Elle était le chaos incarné. Tout ce qu'il méprisait. Tout ce
qui le fascinait.

— Jevaisvous larembourser, dit-il en portant la main a sa poche intérieure pour
sortir son portefeuille.

Elle se redressa d'un bond, le carton sous le bras, et laissa échapper un rire bref, un
son qui ressemblait a un défi.

— Gardez votre fric. On ne rembourse pas une pizza écrasée, ¢’ est une question de
principe. Le destin adécidé qu’ elle finirait sur le trottoir, tant pis pour le client.

Elle I'observait maintenant avec une curiosité déplacée. Elle sapprocha d'un pas,
entrant dans son espace vital, |a ol personne n'osait Saventurer sansy étre invité.
Adrien sentit son parfum : un mélange d’ essence, de menthe poivrée et de quelque
chose de plus chaud, de plus organique. L'odeur de lavie sansfiltre.

Soudain, elle fronga les sourcils et pointa son doigt vers samain.

— C'est quoi ca?



Adrien baissa les yeux. La seve. Elle n’ était pas tout afait séche.

— Rien, dit-il en refermant le poing. Une plante.

— Vous avez tué une plante ? Elle vous a fait quoi pour que vous la saigniez comme
ca?

— Jenel'a pastuée. Jai juste... vérifié gu'elle était rédlle.

Elle resta silencieuse un instant, le fixant comme sil était une espece en voie de
disparition ou un patient d'asile particulierement intéressant. L 'espace d'une seconde,
le tumulte de larue sembla sévanouir. Le cri des klaxons, les néons qui clignotaient,
lapluie qui recommengait atomber en fines aiguilles glacées... tout s effaca devant
le magnétisme absurde de cette fille.

— Vous étes bizarre, le Prince, murmura-t-elle. On dirait un fantdme qui edese
souvenir de comment on fait pour avoir un corps.

Adrien sentit une fissure s ouvrir dans son armure. Une félure minuscule, mais
profonde. Personne ne lui parlait ainsi. Personne ne voyait le fantdme.

— Et vous, dit-il, lavoix |égérement plus rauque, vous étes quoi ? La conscience de
larue ?

— Je suisjuste quelqu’ un qui afaim et qui vient de perdre son pourboire,
répondit-elle avec un sourire en coin qui fit briller ses yeux bruns.

Ellefit un pas en arriere, préte arepartir dans son monde de bruits et de fureur.

— Comment vous vous appelez ? demanda-t-il avant de pouvoir sen empécher. Sa
logique hurlait au scandale, mais son sang, pour la premiere fois depuis des mois,



battait avec une vigueur nouvelle.

Elle sarréta, se retourna, et gjusta son casque jaune sur ses oreilles.

— Pourquoi ? Vous voulez porter plainte aupres de mon syndicat des livreurs de
I'ombre ?

— Pour savoir qui m'atraité de fantdme.

Elle eut un petit rire, un son qui resta suspendu dans|'air humide comme une note de
musique discordante et parfaite.

— Luce. Comme lalumiére, mais en moins poli.

— Adrien.

— Enchantée, Adrien le Fantdme. Un consell : la prochaine fois, au lieu de torturer
les plantes de votre tour d'ivoire, essayez de bouffer une pizza sur un trottoir. Carend
plus humain.

Elle tournalestalons et sélanca dans lafoule, son blouson de cuir seffacant
rapidement parmi les parapluies sombres.

Adrien resta planté |4, au milieu du courant humain qui le bousculait sans
meénagement. || regarda samain, celle tachée de seve. Il I’ ouvrit. Latache était
toujours la, mais elle semblait vibrer d'une intensité différente.

Il ne se sentait plustout afait en marbre. 1l y avait une chaleur diffuse dans sa
poitrine, uneirritation, une curiosité qui le rongeait dga. C' était une étincelle,
improbable et dangereuse, qui venait de mettre le feu a son vide intérieur.



Il reprit samarche, mais cette fois, il ne regardait plusle sol. Il cherchait une meche
de cheveux bleusdanslagrisaille delaville.

Il venait de comprendre une chose terrifiante : il n‘avait aucune intention de remonter
dans satour de verre de sit6t. Pastant qu'il n'aurait pas compris comment une Regina
écrasée pouvait avoir plus de saveur que toute savie de prince héritier.

Lapluie redoubla, maisil ne Sen soucia pas. Pour lapremierefois, il sentait I'eau
couler sur sa peau, et ce n'était pas seulement mouillé. C'était vivant.



Chapitre 3

LeMasque se Fissure

**CHAPITRE : LE MASQUE SE FISSURE**

Lapluien’éait plus une ennemie. Elle était une texture. Elle s'insinuait sousle col de
sa chemise en coton égyptien — une piece a six cents euros qui, pour lapremiere fois
de savie, nelui semblait ére gu’ un chiffon mouillé collé a sa peau.

Arthur marchait, guidé par une boussole interne qu’il ne se connaissait pas. Ses
souliers en cuir de veau S enfoncaient dans les flaques d’ une ruelle sombre ou I’ odeur
de gasoil et de friture remplacait les parfums ambrés de ses salons feutrés. 1l lavit
enfin. Un éclat de cobalt dans la pénombre. Elle était assise sur le rebord d’ une
fenétre basse, protégée par un auvent de fortune, en train de rouler une cigarette avec
une concentration presque religieuse.

Lameéche bleue barrait son visage pale. Autour d’elle, I’air sentait |e tabac froid et le
bitume chaud.

|| s arréta a deux metres. 1l se sentit absurde, planté |a dans son costume cintre,
comme un astronaute égaré dans une jungle.

— Tu vas attraper une pneumonie, « Votre Altesse ». Ou pire, tu vas ruiner ton
brushing.

Elle ne leva pas les yeux, mais un sourire en coin étira ses |évres. Savoix était un
mélange de gravier et de velours. Elle avait cette fagcon de ponctuer ses phrases d'une
ironie qui agissait sur Arthur comme une décharge électrique.



— Pourquoi tu m’as suivi ? demanda-t-elle enfin en relevant la téte.

Sesyeux étaient d'un gris d'orage, défiants. Arthur ouvrit la main, montrant latache
de seve écraseée, lesrestes de la Reginaqu'il n'avait pas |achée.

— Jevoulais comprendre, dit-il, sa propre voix lui paraissant érangement rauque.
Comment on peut mettre autant de ferveur dans quelque chose d'aussi... insignifiant.

Elle laissa échapper une volute de fumée qui se perdit danslapluie.

— Insignifiant ? C est marrant. C’ est exactement le mot quej’ utiliserais pour décrire
tavie.

Le coup fut direct. Précis. Arthur sentit une pointe d'irritation, ce vieux réflexe de
défense de celui qui atoujours eu raison parce gu’il atoujours eu les moyens de faire
taire les autres.

— Mavie pese plusieurs milliards, Mina. Mon hom est gravé au sommet de trois
gratte-ciels.

Elle se levad'un bond, brisant |a distance entre eux. Elle était plus petite, mais son
intensité le dominait. Elle sentait la menthe, le papier humide et cette odeur sauvage
de liberté qu'il ne parvenait pas a nommer. Elle attrapa le revers de saveste, laou le
tissu était le plus sec.

— Ton nom est gravé sur du verre et del’ acier, Arthur. Mais regarde-toi. Tu esvide.
Tu es une magnifique boite vide, entourée de rubans dorés. Tu n’as jamais eu faim.
Tun'asjamaiseu peur. Tu n’as jamais méme *choisi* la couleur de tes chaussettes
sans consulter un putain de conseiller en image.



Ellelachaletissu commess'il I’ avait brilée.

— Tu ne possedes rien, continua-t-elle, savoix baissant d'un ton, vibrante. Tu es
possédé par ton héritage. Tu esl'esclave le plus riche du monde.

Le silence qui suivit fut plus lourd que le tonnerre au loin. Arthur restaimmobile. Les
mots de Mina agissaient comme un acide sur le vernis de sa conscience. || pensaa
son agenda réglé alaminute prés. A ses fiancailles avec une femme dont il appréciait
lalignée mais dont il ignorait lerire. A ses"amis' qui ne voyaient en lui qu'une
opportunite d'investissement.

— C’est ce que tu crois ? murmura-t-il, faisant un pas vers elle. Que tout est facile
parce que ¢ est brillant ?

— Je crois que tu ne sais pas ce que cafait de sentir ton sang battre dans tes tempes
autrement que par larage ou le stress d'un cours de bourse.

Elle tendit lamain et, d'un geste hésitant, presque doux, effleuralajoue d'Arthur. Ses
doigts étaient glacés, mais le contact fut une brilure. Une détonation sensorielle. Il
fermalesyeux, se laissant envahir par cette sensation brute. Le monde de marbre
seffondrait.

— Pourquoi cette fleur ? demanda-t-il, changeant de sujet pour ne pas se hoyer.
Pourquoi la Regina ?

Mina soupira, son regard sadoucissant |égerement.
— Parce qu'elle pousse dans les fissures du béton. Parce qu'elle n'a besoin de la

permission de personne pour exister. Elle est inutile, elle ne rapporte rien, elle ne sert
arien. Elle est juste... |a. Belle par pure insolence.



Arthur regarda la tache sombre sur sa paume. |l pensa a son pére, cet homme dont le
regard était une sentence, dont lamain n'avait jamais été tachée par autre chose que
del'encre de luxe. Il pensaalatour de verre qui |'attendait, avec sa climatisation
parfaite et son silence mortifere.

— Je déteste mavvie, |acha-t-il soudain.

L'aveu sortit sans filtre, sans cette médiation constante qu'il exercait sur ses pensées.
C'était unefissure. Une vraie.

Mina ne sourit pas. Elle ne se moqua pas. Elle le regarda avec une sorte de pitié qui
lui fut plusinsupportable que n'importe quelle insulte.

— Alors pourquoi tu y retournes ?

— Jen'ai nulle part d'autre ou aller. Je suis|I'Héritier. C'est mon identité. Si j'enlevele
costume, il reste quoi ?

Elle sapprocha encore, son souffle venant mourir contre son cou. Elle posa samain
sur son caeur, atravers la chemise trempée.

— |l reste un homme qui a peur. Et ¢’ est dg§a beaucoup plus intéressant que le prince
héritier.

Arthur sentit une tension nouvelle, un désir qui n'était pas seulement charnel, mais
une soif d'exister. Il voulait briser quelque chose. 1l voulait crier. Il voulait que cette
pluie ne sarréte jamais pour que le luxe de sa vie passée soit définitivement lave,
dissous dans |e caniveau.

— Apprends-moi, dit-il, sa main saisissant le poignet de Mina



— Apprendre quoi ?
— A éreinsignifiant. A nerien valoir.
Elle eut un rire bref, un éclat de cristal danslagrisaille.

— Cacolte cher, Arthur. Beaucoup plus cher que ce que tu as sur ton compte en
banque. Tu vas devoir perdre tout ce que tu crois posséder. Tu es prét a devenir un
"rien" ?

Il regarda autour de lui. Laruelle était sale, I'air était &cre, le danger rodait dans les
ombres. Et pourtant, pour la premiere fois, le décor lui semblait réel. Les couleurs
étaient plus saturées, les sons plus profonds. Le masque de perfection qu'il portait
depuis sa haissance — ce visage lisse, ces émotions contrélées, ce cynisme de bon
ton — était en train de tomber en morceaux sur le pavé mouillé.

— Jen'a jamais été auss prét, répondit-il.

Il se pencha, son visage a quel ques centimeétres du sien. Il pouvait voir les minuscules
gouttes de pluie suspendues a ses cils bleus. Latension était insoutenable, un arc
électrique entre deux mondes que tout opposait.

— Prouve-le, défia Mina dans un souffle.

Arthur ne réfléchit pas. 11 ne consulta aucun conselller. || n'évalua pas les risques. I
attrapa son téléphone, ce lien ombilical avec son empire, et le jeta d'un geste sec dans
une bouche d'égout. Le ploc sourd de I'appareil sombrant dans les eaux usees résonna

comme un coup de feu.

Leregard de Minasillumina d'une lueur sauvage.



— Bienvenue danslevide, Altesse.

Ellefit un pas en arriere, I'invitant d'un geste de lamain ala suivre dans |'obscurité de
laruelle. Arthur fit le premier pas. Ses chaussures de luxe étaient ruinées, son avenir
était un gouffre, et son coaur battait avec une violence qui le terrifiait autant qu'elle le
ravissait.

Le masque était brisé. Sous le marbre, il y avait enfin de lachair. Et la chair avait soif
devivre.



Chapitre4

L'Attraction Interdite

CHAPITRE : L'Attraction Interdite

L’ obscurité de laruelle I’ engloutit comme une promesse ou un linceul. Derriere lui, le
monde des gratte-ciels de verre, des conseils d’ administration et des sourires de
facade s effagait, gomme par la pluie fine qui transformait les néons de laville en
taches d’ aguarelle floues. Devant lui, il n'y avait que le balancement des hanches de
Mina, un rythme métronome qui semblait dicter les battements de son propre cceur.

Arthur marchait dans des flaques d’ eau dont il n’aurait jamais soupconné I’ existence.
Ses Weston a deux mille euros simbibaient d’ une boue urbaine, grasse et anonyme.
Mais pour lapremiere fois de savie, le luxe lui paraissait lourd. Une armure
encombrante.

Mina s arréta brusguement devant une porte métallique couverte de graffitis. Elle ne
se retourna pas immédiatement. Elle resta |3, |a silhouette découpée par lalueur
blafarde d’ un lampadaire en fin de vie.

— Tu sens ¢a ? demanda-t-elle, savoix n’ étant plus qu’ un murmure rauque qui lui
griffalanuque.

— Quoi ?

— L’ absence de bruit. Pas de notifications. Pas de secrétaires. Pas de « Monsieur le
Prince ». Juste le vide.



Elle se tourna enfin. Ses cheveux, trempés, collaient a ses tempes. Elle dégageait une
odeur de tabac froid, de pluie et quelque chose d'autre, une fragrance musgueée,
sauvage, qui agissait sur Arthur comme un narcotique.

— Cafait peur, n’ est-ce pas ? reprit-elle en s’ approchant.

Elle réduisit I'espace entre eux. Arthur sentit la chaleur monter, une vague de fond qui
partait de son ventre pour irradier jusque dans ses doigts. Il aurait dd reculer. Son
éducation, chague fibre de son héritage, lui hurlaient de reprendre e contréle. Mais
ses pieds étaient ancrés dans le bitume, comme si le "vide" dont elle parlait était un
aimant.

— C’est terrifiant, admit-il.

Sa propre voix lui parut étrangere. Plus profonde. Moins polie.

Mina posa une main sur son torse. Le contact, méme atravers le tissu colteux de sa
chemise en coton égyptien, fut un choc éectrique. Elle ne le touchait pas avec la
déférence alaquelleil était habitué. Elle le touchait comme on inspecte une
marchandise ou comme on défie un adversaire. Ses doigts sattarderent sur un bouton
de nacre, le faisant rouler sous sa pulpe.

— Tu esune anomalie, Arthur. Un pur-sang égaré dans un abattoir. Pourquoi tu me
suis ? On sait tous les deux comment ¢afinit, ces histoires-la. Les gens comme moi,
on finit en bas de page dans les faits divers. Les gens comme toi... vous retournez
toujours dans vos tours d'ivoire quand le jeu devient trop réel.

Arthur attrapa son poignet. Ce fut instinctif. Il ne serra pas fort, maislatension était
|4, palpable, une corde raide tendue au-dessus d’ un gouffre. Le pouls de Mina battait
avec une frénésie qui répondait ala sienne.



— Cen’'est pas un jeu, dit-il, les yeux fixés sur les levres de la jeune femme. Elles
étaient entrouvertes, laissant passer un souffle court.

— Ahnon ? Alors ¢’ est quoi ? Une rébellion de gosse deriche ? Tu as jeté ton
téléphone, bravo. Et demain ? Quand tu auras faim d’ autre chose que d’ adrénaline ?
Tu vas appeler ton chauffeur pour qu’il vienne te ramasser dans le caniveau ?

— Jen’'ai plus detééphone, Mina. Tu I’ as vu tomber.

Elle eut un petit rire sec, mais ses yeux restaient sombres, brdlants. Elle fit un pas de
plus. Désormais, ils se touchaient presque sur toute lalongueur de leurs corps. Arthur
sentait larigidité de sa propre posture fondre face a la souplesse féline de Mina.

— Tu n’as aucune idée de ce que C’ est que d’ étre personne, murmura-t-elle contre son
cou. De ne rien posseder, pas méme un nom gue les gens respectent.

Elle remonta sa main jusgu’ a sa méachoire. Ses doigts étaient froids, maislaou ils
passaient, Arthur avait I'impression d'étre brdlé au fer rouge. 1l fermales yeux un
Instant, savourant ce frisson interdit. L’ odeur de Minal’ envahissait, un mélange
enivrant qui brouillait ses capacités de raisonnement. |l n’ était plus |’ héritier d’ un
empire de plusieurs milliards. Il n’ était qu’ un homme, réduit a ses sensles plus
primaires.

— Alors apprends-le moi, répondit-il en ouvrant les yeux. Apprends-moi a étre
personne.

Le défi dans son regard lafit vaciller. Pour lapremierefois, lalueur sauvage dansles
yeux de Minalaissa place a une hésitation, une faille. La barriére sociale entre eux —
cette muraille invisible faite de diplémes, de comptes en bangue et de généalogies —
sembla osciller sous le poids de leur désir mutuel.



Elle passa sa main dans la nugue d'Arthur, ses ongles effleurant |a naissance de ses
cheveux. Arthur sentit un gémissement mourir dans sa gorge. Il posa ses mains sur la
taille de Mina, serrant le cuir de son blouson usé. C'était rugueux, réel, loin dela soie
et du velours.

— On est de deux mondes différents, Arthur, souffla-t-elle, seslévres a quelques
millimétres des siennes. S jete laisse entrer, je te détruirai. Ou tu me détruiras. C' est
la seule fin possible pour nous.

— Alors détruisons-nous, répliqua-t-il, savoix brisée par I’ urgence.

L’ attraction était devenue une force gravitationnelle. La pluie redoubla d’intensite,
maisils ne la sentaient plus. Ils étaient dans une bulle de chaleur, de sueur et d’ attente
insupportable. Arthur voyait les battements de la carotide de Mina. Il voyait I'envie, la
peur et une passion dévorante se battre derriere ses cils bleus.

Il sinclina, cherchant le contact, mais elle se déroba au dernier moment, glissant sa
téte sur son épaule. Elle ne I'embrassa pas. Pas encore. Elle se contenta de respirer
profondément son odeur, comme pour simprégner de ce luxe qu'elle méprisait autant
qu'elle le désirait.

— Regarde-nous, dit-elle dans un souffle. Le prince et lavoyoute. C’ est tellement
cliché que ¢a en est insultant.

— Je ne me sens pas trés prince en ce moment, Mina.
— Non ?
Elle se recula brusguement, brisant le contact physique, laissant Arthur avec une

sensation de vide atroce. Elle ouvrit la porte métallique qui grinca dans un cri de
ferralle.



— Monte, ordonna-t-elle.

L'escalier était sombre, étroit, sentant la poussiére et le renfermé. Chague marche était
une étape supplémentaire vers l'inconnu. Arthur la suivait, ses yeux rivés sur ses
jambes. Il se sentait comme un intrus, un explorateur en terre étrangére, mais
I'excitation qui lui parcourait les veines était plus forte que n'importe quelle réussite
financiére.

lIs arriverent sur un palier exigu. Mina sortit une clé, tournale verrou et le poussa a
I'intérieur d'un studio minuscule. L'espace était saturé de livres, de vieux disques et de
vétements jetés au hasard. Mais ce n'était pas le désordre qui frappa Arthur. C'était
I'intimité brute de I'endroit. C'était elle, partout.

Elle fermalaporte derriere lui. Le clic du verrou résonna dans le silence soudain.

— Bienvenue chez moi, dit-elle en jetant son blouson sur un fauteuil défonceé. C’ est
petit, ¢’ est moche, et ¢a codte probablement le prix de tes boutons de manchette.

Arthur ne regardait pas I'appartement. Il laregardait, elle. Sous le néon vacillant de la
cuisine, elle paraissait plus vulnérable, mais auss plus dangereuse. Ses vétements
mouillés collaient a sa peau, révélant les courbes que son blouson dissimulait.

— Jem’'en fiche, Mina

Il fit un pas vers elle. Elle nerecula pas. Ellerestala, les bras croisés, le menton levé,
mai's son souffle était court.

— Tu dis ¢a parce que tu sais que tu peux partir quand tu veux. Pour toi, ¢’ est une
expérience. Une aventure. Pour moi, ¢’ est mavie.



— Tu penses vraiment que je jetterais tout ce que je possede juste pour une «
expérience » ?

|| était devant elle maintenant. Il pouvait voir la petite cicatrice al'arcade sourciliere
qu'il n‘avait pas remarquée plus tét. Il avait envie de poser ses levres dessus. Il avait
envie de comprendre chaque margue, chaque douleur qui I'avait fagconnée.

— Je pense que tu n’ as aucune idée de ce que tu fais, Arthur.

— Peut-étre. Mais pour la premierefois, je sens que je fais quelque chose qui
m'appartient.

Il levalamain et, cette fois, il ne demanda pas la permission. |l caressa sajoue du
pouce. Sa peau était douce, malgré la rudesse de son ton. Minafermales yeux,

s abandonnant un instant au contact. Latension entre eux était devenue si dense
gu’ elle semblait vibrer dans |’ air, une note de musique trop haute, sur le point de
briser les vitres.

L eurs passés respectifs, leurs obligations, les scandales qui ne mangueraient pas

d éclater, tout cela semblait appartenir a une autre galaxie. Ici, dans ce studio qui
sentait lavie et lalutte, il N'y avait que deux corps attirés |'un vers l'autre par une
force que laraison ne pouvait expliguer.

— On ne devrait pas, murmura Mina, méme s €elle Sappuyait contre sa main.

— Jesais.

— On vatout gacher.

— Probablement.



Arthur réduisit les derniers centimetres. Leurs fronts se touchéerent. Il pouvait sentir la
chaleur émaner d'elle, une invitation silencieuse et furieuse.

— Prouve-moi que tu n'es pas juste un fantdme de ton monde, Arthur, défia-t-elle a
nouveau, savoix n'éant plus qu'un souffle.

Il ne répondit pas par des mots. || posa ses levres sur les siennes. Ce n'était pas un
baiser de conte de fées. C'était une collision. Un mélange de pluie, de désespoir et
d'une faim accumul ée pendant des années de retenue. C'était e golt de l'interdit, le
sel deslarmes et le feu delarévolte.

Dans ce baiser, Arthur sentit les murs de son empire seffondrer. Et pour la premiere
fois de savie, au milieu des décombres et du vide, il se sentit enfin chez lui. Mais
alors qu'il la serrait contre lui, une pensée glacée le traversa : on n'appartient jamais
Impunément a un monde qui n'est pas le nétre. Et la chute risquait d'étre auss brutale
gue |'ascension était grisante.



Chapitre5

LePremier Baiser

CHAPITRE : LE PREMIER BAISER
Le monde ne s arréta pas de tourner. Ce fut pire. 1l se fragmenta.
L’ empire d' Arthur, ses tours de verre, ses comptes offshore et ses stratégies de
prédateur, tout cela s évapora sous |’ assaut de ce baiser. Il n'y avait plus de
milliardaire, plus d'héritier, plus de nom adéfendre. Il n'y avait que I’ asphalte trempé
sous leurs pieds, I’ odeur de I’ 0zone mélée au parfum sauvage de lajeune femme —
un mélange de musc, de pluie et de cette arrogance qui I’ avait d’ abord rendu fou

avant de le rendre accro.

Leurslévres se separerent d’ un millimetre, juste assez pour qu’il puisse inhaler son
souffle, mais pas assez pour rompre le sort.

— Tu trembles, murmura-t-elle contre sa bouche.

C’ était une constatation, pas une moquerie. Arthur, I'hnomme que les conseils
d'administration craignaient pour safroideur de reptile, vibrait comme une corde trop
tendue. Il n‘avait pas froid. C'était un seéisme intérieur.

— Cest I’ adrénaline, mentit-il, lavoix rauque.

— Menteur.

Elle passa ses mains derriére sa nuque, ses doigts simmisgant dans ses cheveux



mouillés. Le contact était électrique. Arthur fermales yeux, laissant sa téte retomber
contre lasienne. A cet instant, il aurait pu perdre un milliard de dollars en bourse
gu’il n"aurait méme pas sourcillé. L’ ambition, ce moteur qui |’ avait pousse a écraser
tout sur son passage depuis ses vingt ans, venait de rendre I’ @me. Elle avait é&é
remplacée par un sentiment bien plus terrifiant : le besoin d’ étre la. Pas ailleurs. Pas
plus haut. Juste |a.

— On devrait rentrer, dit-il, sans faire le moindre geste pour séloigner.
— "On devrait". Ton expression favorite pour dire que tu as peur de ce qui se passe.

Il ouvrit les yeux. Sesiris sombres plongerent dansles siens. Ellelisait en lui comme
dans un bilan comptable qu’il aurait tenté de falsifier.

— Jai toujours tout contrdlé, finit-il par avouer, les mots arrachés a sagorge. Mon
emploi du temps, mes fusions, mes émotions. Et 13, je ne contrdle absolument rien.
Cest...

— Exquis ? suggéra-t-elle avec un sourire en coin qui fit rater un battement a son
coaur.

— Atroce.

Il laramena contre lui avec une soudaine urgence, enfouissant son visage dansle
creux de son cou. L’ odeur de sa peau était son seul point d’ ancrage. Pour la premiére
foisde savie, Arthur n’ était pas un héritier. Il n’ était paslefils de son pére, ni le
produit d' une lignée de conquérants. Il était un homme de chair et de sang,
vulnérable, dépouillé de son armure de cachemire et de certitudes.

Il se sentait chez lui. Pas dans son penthouse de deux cents métres carrés qui
surplombait la ville comme une prison dorée, maisici, sous une pluie battante, dans



I'ombre d'une ruelle anonyme, contre le corps d'une femme qui n‘avait rien alui offrir
d'autre que sa vérité.

— Pourquoi moi ? demanda-t-il, savoix sétouffant contre son épaule. Je suis tout ce
gue tu détestes. Je suisle systeme. Je suislevide.

Elle reculad’ un pas, prenant son visage entre ses mains. Ses paumes étaient fraiches,
mais son regard brdlait.

— Parce que sous le systeme, il y aun fantdbme qui ne demande qu'arevenir alavie,
Arthur. Parce que quand tu me regardes, tu oublies de calculer ton prochain coup. Et
parce gue...

Elle marqua une pause, ses yeux glissant sur seslévres.

— ... parce que tu embrasses comme un homme qui n'a plusrien a perdre. Et c'est la
seule version de toi qui m'intéresse.

L e sarcasme habituel d'Arthur, sa répartie cinglante, tout I'avait abandonné. 1l se
sentait nu. Il aurait voulu lui dire qu’ elle était un danger public, gu’ elle était en train
de dynamiter des années de discipline stoicienne, maisil ne put qu’ attraper samain et
presser ses levres au creux de sa paume. Un geste de soumission totale qu’il n’ aurait
jamais cru accomplir un jour.

— S jereste, je perds tout, murmura-t-il.
— Tu possedes dgja tout, Arthur. Et regarde-toi. Tu n‘asjamais eu |'air aussi affame.
Il rit, un rire bref et sans joie, mais sincére. Elle avait raison. Son empire était un

désert de verre. Il avait accumulé les victoires comme on collectionne des timbres,
sans jamais ressentir lamoindre chaleur. Ce soir, lapluie était glaciale, maisil brdlait.



— Viens, dit-il en lui prenant lamain, les doigts entrelacés si fort que c'en était
douloureux.

Ils marcherent quel ques minutes dans le silence du quartier endormi. Les reflets des
néons se brisaient dans les flaques d'eau, créant desrivieres d'or et de bleu sur le
bitume noir. Arthur ne regardait pas devant lui. Il regardait leur jonction, leurs mains
liées. C’ était son houveau monde. Une micro-nation de deux personnes, isolée du
reste de |’ univers.

Lorsqu'ils atteignirent la porte de I'immeuble décrépit ou elle vivait, il sarréta.
L'instant de vérité. Le moment ou le milliardaire devait normalement reprendre son
chauffeur et retourner a sa solitude luxueuse.

— Arthur ?

Il levalesyeux verselle. Elle se tenait sur le perron, un peu plus haute que lui.

— Neréfléchis pas, lanca-t-elle. Pour une fois dans ta vie de génie, sois stupide.
Reste.

Le mot flotta entre eux, lourd de conséquences. Rester, ¢’ était franchir laligne rouge.
C éait admettre que I’ argent n’ éait plus un rempart. C’ était accepter la chute.

Il montala premiére marche. Puis la deuxieme.

|l lasaisit par lataille et I'embrassa a nouveau, mais cette fois, ce n'éait plus une
collision. C'était une promesse. Un baiser lent, exploratoire, ou chague mouvement de
langue et chagque pression de levres effacait un peu plus le souvenir de qui il était
censé étre. Ses mains glissérent sous son manteau, cherchant la chaleur de son corps a
travers son pull fin. 1l sentit son coaur battre contre le sien — un rythme rapide,



désordonné, délicieusement humain.

Dans cette cage d'escalier qui sentait la poussiere et le vieux bois, Arthur laissa
tomber son masque. |l ne pensa ni a ses rendez-vous du lendemain, ni al'image de sa
famille, ni alatrahison que ce moment représentait pour son rang. Il n’ éait plus

I” héritier de I’ empire familial. 1l était I’ héritier de rien.

Et pour lapremiérefois, il se sentait riche.

Maisaorsqu’ elle cherchait ses clés, un frisson différent le parcourut. Pas celui du
désir, mais celui de la prémonition. 1l jeta un coup d adl par-dessus son épaule versla
rue sombre. Il savait comment ce monde fonctionnait. On ne s échappe pas de

I” Olympe sans que les dieux ne réclament un sacrifice.

Il I'aimait. Ou du moins, il aimait ce qu’il devenait avec elle. Et C’ était précisément
pour celaqu’ilsalaient lelui faire payer.

— Arthur ? Tout vabien ?

Elle avait ouvert la porte. Lalumiére jaune et tamisée de |'entrée encadrait sa
silhouette. Elle tendit lamain vers|ui.

|| prit une profonde inspiration, chassant les ombres de son esprit. Si la chute devait
étre brutale, il Sassurerait au moins que |'ascension en ait valu la peine.

— Oui, répondit-il en franchissant le seuil. Tout va bien.
La porte se referma sur le milliardaire qui venait de tout abandonner pour un baiser,

laissant derriere lui le bruit de la pluie et les ruines d'une vie qu'il ne reconnaitrait
bient6t plus.



Chapitre 6

L e Poids des Secrets

**CHAPITRE : LE POIDS DES SECRETS**

L’ appartement de Clara sentait la sauge séchée et la pluie qui s évaporait doucement
de leurs vétements. C’ était un espace étroit, saturé de livres aux tranches usées et de
plantes qui luttaient pour lalumiere, a des années-lumiere des palais de marbre et de
verre ou Arthur avait appris arespirer. Ici, I’air était dense, chargé d’ une intimité
presgue étouffante.

Arthur posa ses clés sur le guéridon de I’ entrée. Le tintement du métal sur le bois
résonna comme un coup de feu dans le silence de la piéce.

— Tu veux boire quelque chose ? demanda Clara. Savoix était douce, maiselle
trahissait une légere félure, cette petite oscillation qui indique que le sol n’est plus
tout afait stable.

— Del’eau. Juste de |’ eaul.

Il laregarda séloigner vers la cuisine. Ses mouvements étaient fluides, familiers, et
pourtant, il avait I'impression de I’ observer atravers un filtre déformant. Elle portait
un pull en laine trop grand pour elle, une maille épaisse qui invitait au contact, mais
Arthur restait immobile, les mains enfoncées dans les poches de son manteau de
cachemire, ce dernier vestige d’ une armure qu’il n’avait pas encore 0sé retirer.

Elle revint avec un verre, ses doigts frolant les siens. Ce contact, autrefois électrique,
lui brdlala peau. Il recula d'un millimeétre, un réflexe de survie qu'elle ne mangua pas



de remarquer.

— Tu esla, maistu n’es pas vraiment la, murmura-t-elle en s asseyant sur le canapé
défraichi.

Arthur s'installaen face d’ elle, sur le fauteuil dont le ressort gringait. La distance
entre eux ne dépassait pas deux métres, maisil avait I'impression qu’ une faille
sismique venait de s ouvrir dans |le parquet.

— Jeréfléchis, dit-il simplement.

— Tu neréfléchis pas, Arthur. Tu calcules. Je vois tes yeux bouger, tu esdgaentrain
d anticiper le prochain coup. On n’est pas aun conseil d’administrationici. C est
juste nous.

— Juste nous, répéta-t-il, I’amertume colorant ses mots. C'est une belleillusion,
Clara. Mais "nous’, cainclut aussi I’ombre gigantesque de mafamille qui plane sur
cet immeuble. Tu penses qu’ils vont me laisser partir comme ¢a ? Que mon péere va
simplement rayer mon nom de |” héritage et m’ envoyer une carte de voaux a Noél ?

L e silence retomba, lourd, poisseux. Sur latable basse, le téléphone d’ Arthur
s'illumina. Aucune sonnerie, juste une lumiere bleue, froide, chirurgicale, qui déchira
la pénombre de la piece.

*12 appels manqués. 42 messages.*

Il neleslut pas. |l savait ce qu'ils contenaient : des menaces polies, des rappels a
I’ ordre, des injonctions arevenir dans le rang avant que "I’irréparable” ne soit
commis. Mais|’irréparable, ¢’ était elle. C était ce baiser sous la pluie, ce choix
absurde de préférer la poussiére d' une vie normale al’ éclat stérile de I’ Olympe.



— Ton péere a appelé mon employeur cet apres-midi, 1acha soudain Clara.

Le sang d’ Arthur se glaga. Il sentit un bourdonnement dans ses oreilles, le méme que
celui qu'il éprouvait lors des crashs boursiers.

— Quoi ?

— Rien de direct, continua-t-elle en fixant ses mains. Juste une "demande de
renseignements’ sur la stabilité financiere de lagalerie. Une maniére de dire qu’ils
peuvent tout faire seffondrer d’un simple coup defil.

Ellelevalesyeux verslui. Ils éaient brillants de peur, une peur gu’ elle tentait de
masqguer derriere une dignité de facade.

— lIs netevisent pastoi, Arthur. IIs me visent moi pour t’ atteindre. Je suis le maillon
faible. Lafille sans nom qui avolé le prince héritier.

— Jenesuis plus un prince, Clara. Jen’ai plusrien.

— C'est faux, rétorqua-t-elle avec une pointe de piguant. Tu as encore cette
arrogance, cette fagon de porter ton silence comme une couronne. Tu caches des
choses. Tu penses me protéger en ne me disant rien, mais tu ne fais qu’ augmenter le
poids du secret.

Arthur se leva d un bond, le mouvement trop brusgue pour cette petite piéce. 1
commencaafaire les cent pas, ses chaussures de luxe gringant sur le vieux linoléum.
L'odeur de Clara— un mélange de musc et d'huile d'amande — se heurtait a |'odeur
métallique du stress qui émanait de lui.

— QU’ est-ce que tu veux gue je te dise ? Que ma famille posséde des dossiers sur
chague personne quej’ ai fréquentée ? Que s'ils décident de te briser, ilsle feront sans



méme transpirer ? Je t'aime, Clara. Mais mon amour est une cible peinte dans ton dos.

— Alorsc’'est ca?Lasolution, C'est derester assisici a attendre que le ciel nous
tombe sur latéte ?

— Lasolution, ¢’ est que tu me laisses gérer.

— "Gérer" ? Tu parles comme un PDG qui S occupe d’ une crise de relations
publiques! Je ne suis pasun dossier, Arthur ! Je suistavie! Ou aors, jenele suis
pas ?

Elle s était levée elle aussi. Latension était telle qu’ on aurait pu la couper au couteall.
Arthur s approcha d’ elle. Il voulait la prendre dans ses bras, sentir la chaleur de son
cou, S'y réfugier pour oublier que dehors, le monde entier voulait sa peau. |l posa ses
mains sur ses épaules, maisil sentit larésistance, larigidité de ses muscles.

Le frisson de la prémonition qu’il avait ressenti danslarue nel’ avait pas quitte. Il
S était amplifié.

— lIsvont fouiller ton passé, Clara. Chaque petite erreur, chaque facture impayée,
chague ex-petit ami. lls vont tout déterrer pour prouver que tu n’ es pas digne de...

— Dequoi ?Detoi ? Deton sang bleu ? On s en fout, Arthur ! On n’ est pas dans un
roman du X1 Xesiecle!

— On est dans laréadlité du pouvair, Clara. Et le pouvoir ne pardonne pas la
désertion.

Il lalacha brusguement. Il sentait la distance s’ installer, une membrane invisible mais
impénétrable. C’ était ce qu’ils voulaient. Diviser pour régner. Créer le doute. Faire en
sorte que chague regard, chague silence, devienne une accusation.



Claracroisales bras, un geste de défense qui le frappa plus fort qu’ une gifle.

— Tu saisce qui mefait le plus mal ? Cen’est paston pere. Ce ne sont pas les
menaces. C'est le fait que tu me regardes comme si |’ étais d§ja une victime. Comme
S tu regrettais déja de m’ avoir choisie,

— Je neregrette rien, dit-il, mais sa voix manquait de conviction.

— Menteur. Tu penses au confort de ton ancienne vie. Tu penses au silence des
grandes pieces, ala sécurité de ton nom. Ici, il y adu bruit, lesvoisins crient, le
chauffage marche mal, et tu as peur que je ne sois pas assez solide pour compenser
tout ce que tu as perdul.

Arthur ne répondit pas. || ne pouvait pas. Parce qu’ une partie de lui, la partie la plus
sombre et la plus honnéte, savait qu’ elle avait raison. L’ héroisme de la fuite

S estompait dga pour laisser place alagrisaille de laréalité. L’ amour était une chose
magnifique sous les néons de laville, mais dans lalumiere crue de ce petit
appartement, il semblait terriblement fragile.

Il S approcha de lafenétre et écarta le rideau de dentelle. En bas, une berline noire
aux vitres teintées était garéee, le moteur tournant au ralenti, dégageant de petits
nuages de vapeur blanche dans le froid de la nuit. Elle était |a depuis dix minutes.
Elle ne bougeait pas. Elle attendait.

— llssont 14, dit-il d’une voix blanche.
Clara s approcha et regarda par-dessus son épaule. Elle sentit un frisson parcourir son

échine. Ce n’ était plus une paranoia d’ amoureux transi. C’ était la traque qui
commencait.



— Qu’est-ce qu’'on fait ? demanda-t-€lle, savoix n’ éant plus qu’ un souffle.

Arthur setournavers elle. Dans ses yeux, Clara ne vit pas|’homme gu’ elle avait
embrasse avec passion quelques heures plus tét. Elle vit I’ Héritier. Froid, analytique,
distant. L’ homme qui savait que pour survivre, il fallait parfois sacrifier ce qu’ on
avait de plus cher.

— On éteint les lumieres, répondit-il. Et on fait semblant de ne pas étre la.

Il pressal’interrupteur. La piece fut plongée dans|’ obscurité, ne laissant que les
reflets bleutés de larue filtrer atraversles vitres. lIs restérent debout, I’ un a coté de
I”autre, sans se toucher. Le silence n’ était plusintime. Il était devenu une tranchée.

L e poids des secrets était désormais si lourd qu’il semblait courber leurs épaules.
Arthur savait qu’ en choisissant Clara, il |I’avait condamnée a vivre dans |’ ombre. Et
Clara, sentant e vide entre leurs corps dans le noir, comprit que le plus grand danger
N’ était pas la voiture en bas de I'immeuble, mais le silence qui commencait a

s installer entre eux.

L'Olympe n'avait pas besoin de frapper fort. Il lui suffisait d'attendre que le doute
fasse son cauvre.

— Arthur ? murmura-t-elle dans le noir.

— Dors, Clara. Demain, tout sera différent.

C était une promesse. Mais celaressemblait furieusement a un adieu.



Chapitre 7

L'Affrontement des Mondes

L e lendemain ne fut pas une aube, mais un couperet.

L’ air de laréception chez les Vaneck sentait le lys blanc et I’ argent froid. Une odeur
de fleurs funéraires qui, ironiquement, célébrait la puissance de lalignee. Arthur,
engonce dans un smoking dont la soie semblait I’ étouffer, g usta ses boutons de
manchette en onyx. A ses cotés, Clara.

Il I"avait forcée a porter cette robe vert émeraude, une armure de satin qui criait son
intrusion dans ce monde de marbre. Elle était belle, d' une beauté sauvage qui détonait
avec les visages lissés au botox et au mépris des convives. Mais dans ses yeux, Arthur
voyait la peur. Une peur qu’ elle tentait de noyer dans le cristal de son verre de
champagne, gu'’ elle serrait un peu trop fort.

— Respire, murmura-t-il a son oreille, son souffle effleurant une meche de ses
cheveux bruns.

— Je n'aime pas|'odeur de cet endroit, Arthur. Ca sent la poussiere et |e sang caché
sous le parfum.

Elle avait raison. L’ Olympe n’ était pas un lieu, ¢’ était un état d’ esprit. Et ils entraient
dans |’ arene.

Le grand salon des Vaneck était une cage dorée ou le silence se mesurait en millions
d euros. Dés leur entrée, le brouhaha des conversations feutrées sinterrompit, comme
une musique dont on aurait brusquement coupé le courant. Les regards glisserent sur



Arthur avec une affection possessive, avant de s écraser sur Claraavec laviolence
d'un crash test.

— Arthur, mon chéri. Te voilaenfin.

Eléonore Vaneck s avanga. Lamatriarche. Une femme dont |e sourire avait la
précision d’un scalpel. Elle ne regarda pas Clara. Pas tout de suite. Elle commenca
par lisser le revers de la veste de son fils, un geste de marquage de territoire.

— Tu as|’air fatigué, reprit-elle, savoix suave et coupante. On m’ a dit que tu passais
tes nuits dans des quartiers ou méme les chats errants ne s aventurent pas.

— Meére, voici Clara, coupa Arthur, laméchoire serrée.

L e regard d’ Eléonore bascula sur Clara. Ce ne fut pas un regard, mais une autopsie.
Elle détaillalarobe, la cambrure des épaules, |’ éclat de défi dans les prunelles de la
jeune femme. Un silence de plomb s'installa. Autour d'eux, les"amis" de lafamille
— le cercle de I’ Olympe — se rapprochérent imperceptiblement, formant une barriere
de chair et de diamants.

— Clara... ?fit Eléonore, feignant de chercher dans samémoire. Ah, oui. La petite
chose qui travaille dans cette... comment appelez-vous cela ? Une association ? Pour

lesgens qui n’ont rien, ¢’ est bien ¢ca ?

Un rire discret, semblable au froissement d’ un billet de banque, parcourut
| assistance.

— On appelle cade I’ humanité, madame, répondit Clara, lavoix claire, bien que ses
doigts tremblent sur latige de son verre.

Eléonore pencha la téte, une lueur prédatrice dans les yeux.



— L"humanité. Quel concept charmant et... bon marché. Mais voyez-vous, Arthur a
tendance a ramasser tout ce qui brille un peu trop fort dans le caniveau. Il atoujours
eu ce besoin de sauver les perdus. C’ est son c6té christique. C’ est touchant, au début.
Puis ¢a devient encombrant. Comme une tache de vin sur un tapis de Perse.

— Mére, casuffit, intervint Arthur, savoix vibrant d'une coléere sourde.

— Laisse-laparler, Arthur, intervint une voix masculine. C' est instructif.

C éait Victor, le cousin, lerival detoujours, le pur-sang de lafamille. Il s approcha
de Clara, humant I’ air avec une insolence étudiée.

— Tu sens ¢a ? demanda-t-il al’ assemblée. C' est |e parfum de la nécessité. On sent
gu’ elle add se battre pour payer cette robe. Ou que ' est toi qui |’ as payée, Arthur ?
Elle est un peu trop gjustée pour quelqu’ un qui al’ habitude du prét-a-porter de
banlieue, non ?

L"humiliation était méthodique. Chirurgicale. llsnel’insultaient pas ; ils |’ effacaient.
lIsfaisaient d elle un objet, une erreur de casting, une curiosité de foire qu’ on observe
avant de lajeter.

Clara sentit le rouge lui monter aux joues, non pas de honte, mais d’ une rage brilante.
Elle cherchale regard d’ Arthur. Elley vit un déchirement atroce. Il était 13, entre
deux mondes. D’ un c6té, laloyauté du sang, I’ empire qu’il devait diriger, les millions
d emplais, I’ héritage de siecles de domination. De I’ autre, cette fille qui sentait la
pluie et lasincerité, la seule chose réelle dans savie de reflets.

— Dis quelque chose, murmura Clara, si bas que seul lui put I'entendre.

Le silence qui suivit fut le plus long de savie. Dans ce vide, on entendait le tic-tac



d’ une pendule en or massif, e froissement d’ une robe, le battement de coaur
désordonné de Clara.

Eléonore posa samain sur le bras d’ Arthur.

— Arthur, les associés t’ attendent dans le petit bureau. Nous avons une fusion a
valider. Nelaisse pas ce... divertissement... gacher ton avenir. Elle seraencore la
demain. Ou €lle sera partie avec un chéque. Elles partent toujours avec un cheque.

— Je ne suis pas avendre, cracha Clara, les larmes aux bords des yeux.

— Tout le monde est & vendre, ma petite, rétorqua Eléonore sans méme la regarder.
C’ est juste une question de nombre de zéros. Arthur ?Ony va?

Arthur regarda sa mere. Puisil regarda Clara.

Le visage de Clara était une plaie ouverte. Elle se tenait |a, seule contre une meute de
loups en costume trois-piéces. Elle représentait tout ce qu’il avait voulu fuir, et tout
ce qu'il voulait protéger. Mais le poids de |’ Olympe pressait sur ses épaules. S'il
partait avec elle maintenant, il perdait tout. L’ héritage. Le nom. Le pouvoir de
changer les choses.

Sl restait, il perdait son ame.

— Arthur... insista samere, exercant une pression ferme sur son bras.

Arthur fermales yeux une seconde. L'odeur de Clara— un mélange de savon de
Marseille et de ténacité — luttait contre le parfum entétant des lys.

|l se dégagea de I'emprise de samere. Maisil ne prit paslamain de Clara. Il fit un pas
en arriére, se plagant dans une zone grise, un no man’s land insupportable.



— Clara, vam’ attendre dans la voiture, dit-il, la voix blanche, dénuée d’ émotion.
Clararegut I’ ordre comme une gifle.

— Pardon ?

— Vadanslavoiture. Jeregle caet jete rgjoins.

— Turegles quoi, Arthur ? Le fait qu’ils me traitent comme une moins que rien ? Ou
le fait que tu as honte de moi devant eux ?

— Cen’est pas le moment, Clara. S'il te plait.

Un rire sec échappa a Eléonore. Une victoire. Le fils prodigue revenait au bercail. ||
n'avait pas choisi lafille; il avait choisi ladiplomatie. Et dans ce monde, la
diplomatie est une forme de trahison.

Clararegardale cercle de visages satisfaits. Elle vit le triomphe dans les yeux
d'Eléonore, le mépris sur les |évres de Victor, et lalécheté dans e regard fuyant
d'Arthur. Latension qui I'habitait depuis des semaines se brisa. Quelque chose en elle
S éteignit, laissant place aune clarté glaciale.

— Tu saisce qui est drole, Arthur ? dit-elle d’ une voix qui fit taire les derniers
murmures. Tu m’ as dit hier soir que demain, tout serait différent.

Elle posa son verre de champagne sur un plateau en argent passant par 1a, le choc
produisant un tintement sinistre.

— Tu avaisraison. Tout est différent. Je pensais que tu étais un héritier qui n‘avait
rien. Mais en fait, tu astout ce qu'ilsont. Tu asleur silence.



Ellefit volte-face. Elle traversala salle, e dos droit, larobe verte flamboyant une
derniére fois sous les lustres de cristal. Personne ne sécarta pour lui laisser le
passage, elle dut forcer le chemin, frolant les soies et les velours, une tache de vie
dans un musee de cire.

Arthur fit un mouvement pour la suivre, mais le bras de son cousin se referma sur son
épaulle.

— Laisse-la, Arthur. C' est mieux comme ¢a. On ne mélange pas les torchons et les
serviettes de table en lin. Viens, lesinvestisseurs s impatientent.

Arthur regarda la silhouette de Clara disparaitre par la grande porte double. Il sentit
un vide immense se creuser dans sa poitrine, une hémorragie interne qu'aucun compte
en bangue ne pourrait combler.

— Arthur ? appela sa méere, savoix redevenue douce, presque maternelle.

Il setournavers elle. Ses yeux étaient deux puits de pétrole noir.

— Vous avez gagné, dit-il d'un ton monocorde.

Il régjusta saveste, une derniere fois. Le tissu lui parut soudain peser des tonnes.

— Mais ne vous étonnez pas, méere, si apartir de ce soir, vous trouvez la maison un
peu plus vide. Parce que I"homme que vous vouliez garder ici vient de sortir par cette
porte.

Il nelasuivit pasimmeédiatement. Il n'en eut paslaforce. Il restala, debout au centre

de I'Olympe, entouré de ses pairs, de safamille, de safortune. Jamaisil ne sétait senti
auss pauvre. Jamaisil n‘avait mieux porté son nom : I'héritier derien.



Dehors, le bruit de la pluie commenca a marteler les vitres, noyant le scintillement
des diamants dans un grisinfini. L'affrontement était terminé. Le monde ancien avait
gagné labataille, maisil venait de perdre la seule chose qui lui donnait encore un
reflet d'humanité.

Arthur prit un verre de whisky pur sur un plateau. Le liquide lui brilala gorge, mais

ce n'était rien comparé au go(t de cendres qu'il avait dans la bouche. Le silence entre
lui et Clara, commencé dans le noir de |'appartement, était devenu un océan. Et il ne

savait pas sil savait encore ner.



Chapitre 8

L'Ultimatum

Le silence del’ Olympe n’ &ait pas un vide. C' éait une matiere dense, poisseuse, qui
se collait ala peau comme I’ humidité de I’ orage qui éclatait dehors. Arthur restait
planté 13, le verre alamain, les phalanges blanchies par l1a pression sur le cristal.
Dans | air flottait encore le parfum de Clara— une note de bergamote sauvage et de
pluie — qui luttait pathétiquement contre les effluves de cire d’ abeille et de lys
funéraires de lademeure familiale.

I| sentit une présence derriere lui avant méme d’ entendre le moindre bruit. Une odeur
de tabac froid et d’ eau de Cologne al’ ancienne, celle qui colte le prix d'un salaire
annuel et qui sent la domination.

— Elle adu panache, je lui accorde cela.

Lavoix de Victor de Valmont était un scalpel. Précise, froide, sans une once

d émotion superflue. Le patriarche ne s était pas approché pour consoler son fils. I
S était installé dans |e grand fauteuil en cuir de Cordoue, laou lalumiére des lustres

nel’ atteignait qu’ a moitié, le transformant en une divinité d ombre.

Arthur ne seretourna pas. |l regardait les gouttes de pluie s écraser contre la haute
fenétre, chacune d’ elles semblant emporter un morceau de son futur.

— Cen’est pas du panache, pere. C'est de ladignité. Un concept que vous avez di
égarer entre deux fusions-acquisitions.

Victor laissa échapper un rire bref, un son sec comme un craguement de bois mort.



— Ladignité est un luxe de riche, Arthur. Ou un divertissement de pauvre. Dans les
deux cas, elle ne remplit pas les coffres. Vienst’ asseoir. Nous devons parler de la
suite.

Arthur finit son verre d’ un trait. Le whisky n’ était plus qu’ une brilure stérile. Il se
tourna enfin. Son pere semblait plus vieux dans la pénombre, mais ses yeux — deux
éclats de silex — n’avaient rien perdu de leur acuité. Sur la petite table en acajou,
entre eux, reposait un dossier en cuir noir. Le genre de dossier qui contenait des arréts
de mort ou des changements de destin.

— Lasuite est smple, dit Arthur d'une voix qu’il espérait ferme. Je pars. Je la
rejoins.

Victor tapotale dossier du bout de son index, un geste rythmique, hypnotique.

— Tu partiras, oui. Maisla question est : avec quoi ?

L e patriarche se pencha en avant. Lalumieére souligna les rides profondes autour de sa
bouche, des sillons creusés par quarante ans d ordres donnés sans jamais étre
contestés.

— Jai passé trente ans a batir ce que tu appelles "I'empire”. Chague hétel, chague
banque, chague hectare de vigne porte |le sceau de notre nom. Ce soir, tu as chois de
trainer ce nom dans la boue pour une... comment sappelle-t-elle dé§a ? Une architecte

de seconde zone qui réve de sauver le monde avec des structures en bois ?

— Elle sappelle Clara. Et elle construit des choses qui durent, contrairement a vos
chateaux de cartes financiers.

— Peu importe, balaya Victor d’un revers de main. Voici | ultimatum, Arthur. [l n'y



aura pas de seconde chance, pas de négociations dans les couloirs. Si tu franchis ce
seuil pour largoindre, si tu choisis cette vie de bohéme médiocre, je te retire tout.

Arthur fronga les sourcils.
— Je sais que vous me couperez les vivres, pere. Je m'y attends.

— Tu n'as pas compris, murmura Victor, et il y avait une lueur presque triste dans
son regard. Je ne parle pas de ton allocation mensuelle ou de ta carte Platinum. Je
parle de |’ héritage global. Je parle de la clause de déchéance de la holding. Jete
déshérite, Arthur. Juridiguement. Totalement. Demain matin, a neuf heures, si tun’'as
pas rompu tout contact avec cette femme, tes comptes seront gelés, ton nom serarayé
du conseil d’ administration, et tes parts dans la fondation seront redistribuées a tes
cousins. Tu ne seras plus un De Vamont. Tu seras... personne.

Le mot flottadans I'air, lourd de conséquences. * Personne.*

Arthur sentit un vertige I’ assaillir. 1l avait toujours méprise I’ argent de safamille,
maisil |’ avait toujours eu. C' était I’air qu’il respirait, le sol sous ses pieds. L’idée de
ne plus pouvoir protéger Clara, de ne plus avoir le pouvoir d ouvrir des portes d’ un
simple regard, de devenir cet homme qui doit compter ses sous alafin du mois... Le
doute sinsinua en lui comme un poison lent.

L’ amour était-il une monnaie d’ échange valable contre un empire ?

— Tu penses qu'elle t'aimera encore quand tu devras vivre dans un deux-pieces a
Saint-Denis ? demanda Victor, lisant dans ses pensées avec une cruauté chirurgicale.
L’ amour se nourrit de confort, mon fils. Sans les diners au Ritz, sans les voyages en
jet, sans la sécurité que seul I’ argent peut offrir, lapassion s étiole. Elle finira par te
reprocher ce que tu as perdu pour elle. Et toi, tu finiras par la détester de n’ étre pas
assez pour compenser le vide.



Arthur s approcha de latable. Ses mains tremblaient [égerement. 1l toucha le dossier
en cuir. Latexture était froide, impersonnelle.

— Vous ne comprenez rien ace qu’ elle est.

— Je comprends trés bien ce qu'est la nature humaine. Regarde-toi. Tu hésites déja.

C était vrai. L’ espace d’ une seconde, Arthur visualisa savie sans le nom De Vamont.
Cen’ était pas seulement le luxe qui disparaissait, C’ était sa substance méme. Qui
était-il sans ses ancétres ? Un homme de trente-deux ans sans expérience reelle du
"vrai" monde, un dilettante éduqué dans les meilleures écoles pour nerien faire de
concret.

Il revit le regard de Claraau moment ou €lle était partie. Ce mélange de déception et
d espoir. Elle |’ attendait sous la pluie. Mais |’ attendait-elle lui, ou I'idée qu' elle se
faisait delui ?

Victor seleva, mettant fin al’ entretien. Il posa une main sur |’ épaule d’ Arthur. Un
geste de prédateur qui marque sa proie.

— Dorsici ce soir. Laisse lapluie calmer tes ardeurs. Demain, le soleil seleveraet tu
te rendras compte que I’ Olympe est le seul endroit ou I’ on ne risque pas de se noyer.

L e patriarche quittala piéce, laissant derriere lui une odeur de victoire et de tabac.
Arthur resta seul. Latension dans la piece était devenue insupportable. || sapprocha
de lafenétre et I'ouvrit. L'air frais et humide sengouffra, renversant un vase de cristal

qui se brisa sur le parquet dans un bruit de tonnerre miniature.

Il regardaen bas, verslagrille de I'entrée. Une silhouette était 13, sous un réverbere,
protégée par un parapluie noir. Clara. Elle n’ était pas partie. Elle attendait de voir s'il



serait I’homme qu’ elle croyait, ou I" héritier qu’il avait toujours été.

Sa peau frissonna. Il pouvait presgue sentir le contact de sa main contre sa joue, cette
douceur éectrique qui lui faisait oublier les chiffres et lestitres. Mais dans sa poche,
son téléphone vibra. Une alerte de la banque. Un rappel de son solde, une suite de
zéros qui ressemblait a une armée préte ale défendre.

Il fermales yeux. L'odeur de la pluie se mariait a celle de lavieille bibliothéque.
C était le parfum de son dilemme.

D’un c6té, un tréne de glace. De |’ autre, un brasier incertain.

Arthur posa ses mains sur le rebord de la fenétre, le bois mouillé sincrustant sous ses
ongles. Il savait ce qu'il devait faire, mais pour la premiére fois de savie, le courage
ne ressemblait pas a une épopée. Celaressemblait a une chute libre dans I'inconnu,
sans filet de sécurité, avec pour seul bagage le souvenir d'un baiser.

"L'héritier derien”, avait-il pensé plus tét.

Sl restait, il gardait tout, mais perdait son ame.
S'il partait, il perdait tout, mais devenait enfin quelqu’ un.

Le probléme, ¢’ est qu'il n'avait jamais appris a étre quelqu'un sans étre un De
Vamont. Et dans le silence de I'Olympe, cette réalisation était plus terrifiante que
n'importe quelle menace paternelle.

|| regardala silhouette de Clara une derniere fois. Elle bougea, commencaa
séloigner. Le temps se contracta. Chaque pas qu'elle faisait était un pont qui

seffondrait.

Arthur se détourna de lafenétre, ses yeux tombant sur le dossier noir laissé par son



pére. Il I'ouvrit. A l'intérieur, une simple feuille de papier. Un acte de renonciation. 11
n'y manquait qu'une signature. Son nom, encore une fois.

L e stylo plume en or massif brillait souslalampe. Il pesait une tonne.

L'ultimatum n'était pas seulement dans les mots de Victor. Il était dans le battement
sourd de son propre coaur, un tambour de guerre qui lui criait de choisir entre I'armure
et |a peau.

Il prit le stylo. Ses doigts effleurérent le papier froid. Dehors, la pluie redoubla
d'intensité, effacant le monde, ne laissant que ce bureau, cet homme et son empire de
cendres.

Arthur de Vamont prit une profonde inspiration. L'odeur de Clara semblait
sestomper, étouffée par le cuir et I'encre. || fermales yeux, et dans |'obscurité de ses
paupieres, il cherchalereflet de I'nomme qu'il voulait devenir. Maisil ne trouva

qu'un miroir brise.

Latension atteignit son paroxysme lorsque la porte de |a bibliotheque grinca. Ce
n'était pas son pere. C'était samere, Helena, le visage péle, les yeux rougis.

— Nelefais pas, Arthur, chuchota-t-elle. Ne signe pas ta propre disparition.
— Digparition ? Ou naissance, mere ?

— Dans cette famille, il n'y a pas de naissance sans douleur. Et tu n'es pas prét pour la
douleur du manque.

Elle sapprocha et posa samain sur lasienne. Sa peau était glacee.

— Regarde cette maison, Arthur. C'est une prison, certes. Mais c'est une prison avec



des murs en or. Dehors, il n'y aque le vent. Et le vent, ¢a ne tient pas chaud la nuit.

Arthur retirasamain. Le doute, qui |'avait presque paralyse, se mua soudain en une
colére froide, une lave souterraine qui trouvait enfin une issue.

— Vous avez raison, mere. Le vent ne tient pas chaud. Maisil permet de respirer.

Il ne signa pas. Il ne déchira pas non plus le papier. 1l fit quelque chose de bien plus
radical. Il posale stylo, prit le dossier, et sortit de la piece sans un regard pour le luxe
qui I'entourait.

Il descendit |'escalier monumental, chague marche résonnant comme un coup de glas.
Arrivé au hall, il ne prit ni son manteau, ni ses clés de voiture. Il ouvrit lagrande

porte de chéne et se jeta dans |a nuit.

Lapluie le giflainstantanément, trempant sa chemise de soie, ruinant ses chaussures
de créateur. Il sen fichait. Il courait verslagrille.

Clara était presgque au bout de I'allée.

— Clara!

Elle se retourna. Dans lalumiére crue des projecteurs de sécurité, elle parut irréelle. [1
sarréta devant elle, haletant, I'eau couelant sur son visage, se mélant peut-étre a des

larmes qu'il ne sautorisait pas.

— Il m'atout pris, dit-il, savoix brisée par |'effort et I'émotion. Je n'al plusrien. Pas
un centime. Pas un nom. Juste... ¢ca

Il lui montra ses mains vides.



Clara ne sourit pas. Elle sapprocha, ferma son parapluie, acceptant de partager son
déluge. Elle posa ses mains mouillées sur son torse, la ou son coaur cognait comme un
animal en cage.

— Tu n'asjamais eu besoin de tout ¢a pour étre I'nomme que j'aime, Arthur. Maisla
guestion n'est pas de savoir St moi je peux vivre sans ton empire.

Elle marqua une pause, ses yeux plongeant dans les siens avec une intensité qui le
bralamalgré lefroid.

— Laquestion est de savoir si *toi*, tu peux survivre ata propre simplicité.

Arthur laregarda, et pour lapremierefois, il comprit I'ampleur du gouffre.
L'ultimatum n'était pas terminé. || ne faisait que commencer. Chaque jour avenir
Serait une négociation avec son propre ego, chaque manque serait un rappel de sa
trahison envers son sang.

Il I'embrassa alors, un baiser désespéré, au golt de sel et de liberté amere. C'&ait le
baiser d'un homme qui vient de sauter d'une falaise et qui ne sait pas encore sil ades
ailes.

Derriere eux, au dernier étage de I'Olympe, une lumiere séteignit. Victor de Vamont
venait de fermer lesrideaux. La guerre était déclarée, et le prix de lavictoire n‘avait
jamais semblé aussi lourd.



Chapitre 9

L a Rupture Nécessaire

CHAPITRE : LA RUPTURE NECESSAIRE

Le silence qui suivit |” extinction des lumieres au sommet de I’ Olympe ne fut pas
paisible. Ce n’ était pas le calme apres la tempéte, mais I’ onde de choc sourde d’ une
explosion dont les débris n'étaient pas encore retombeés.

Arthur sentait encore le golt d’ Elena sur ses levres — un mélange de rouge a levres
colteux, de larmes salées et de ce froid tranchant qui descendait de la montagne. I
aurait voulu que ce baiser dure I’ éternité, gu’il fige le temps avant que la gravité ne
reprenne ses droits. Mais la gravité, chez les Vamont, était une loi plus tétue que la
physique.

— On ne peut pas rester ici, murmura Elena. Ses doigts, glacés, glissérent de sa
nuque.

Arthur regarda ses mains. Des mains qui n'avaient jamais rien porté de plus lourd
gu'un stylo Montblanc ou le volant d'une Aston Martin. Elles tremblaient.

— Onvaou ? demanda-t-il. Savoix sonna creuse, dénuée de |’ autorité naturelle qui,
vingt-quatre heures plus tét, faisait plier des conseils d’ administration.

— Ailleurs. Loin de I’ombre de ton pére.

* k%



L'« ailleurs » s appelait un deux-piéces dans le onzieme arrondissement. Un
appartement qui sentait la poussiére ancienne, le détergent bon marché et le désespoir
poli.

Pendant les trois premiéres semaines, ils tentérent de jouer aladinette. I1s s aimerent
sur un matelas trop fin, avec une urgence de naufragés. Arthur humait la peau

d Elena, cherchant dans le creux de son cou un refuge contre les fantdmes de savie
d avant. L’ odeur de son parfum — un sillage de jasmin et de tubéreuse — était le
dernier luxe qu’il lui restait. C’ était son ancrage.

Maisle"Pink Engine" de leur passion commenca a senrayer sous le poids du réel.

Le mardi matin, Arthur se réveilla avec une migraine lancinante. L’ appartement était
baigné d’ une lumiére grise, impitoyable. Il n'y avait pas de room-service. Pas de soie
contre sa peau. Juste e bruit d'une tuyauterie fatiguée et I'odeur du cafe bralé
gu'Elena préparait dans la cuisine exigué.

Il entra dans |a piéce, nu-pieds sur lelino froid. Elena était 1a, vétue d'un vieux
sweat-shirt, les cheveux en bataille. Elle n'avait jamais été auss belle, et pourtant, en

laregardant, Arthur ressentit une pointe de ressentiment si vive qu'il en eut la nausée.

— Victor afait bloguer mes comptes personnels ce matin, dit-il sans préambule.
Méme le fonds fiduciaire de ma mere.

Elena ne se retourna pas. Ellefixait la cafetiere.
— Tut'y attendais, Arthur. C' est le prix de laliberté.

— Laliberté, ¢’ est ne pas avoir a compter ses pieces pour acheter du pain, Elena. Ce
n'est pas de la noblesse, c'est de la déchéance.

Elle se tourna enfin. Ses yeux, autrefois pleins de promesses, étaient cernés.



— Tu neregrettes pas |'argent, Arthur. Tu regrettes I'importance quetu avais. Tu
détestes étre un inconnu dans la file d'attente du supermarché. Tu détestes que
personne ne baisse les yeux quand tu entres dans une piéce.

— C'est faux, clagua-t-il, trop vite.

— C’est vrai. Ton ego est en train de mourir de faim, et tu m’en veux de ne pas étre
assez pour te nourrir.

Latension dansla cuisine devint physique. Un éastique tendu jusgu'au point de
rupture. Arthur sapprocha d'elle, ses sens en derte. |l sentit I'odeur de lapluie sur la
fenétre, le métal froid del'évier. |l posa ses mains sur ses hanches, essayant de
retrouver laconnexion de lafalaise.

— Jet'aime, Elena. C’est tout ce qui compte, non ?

Elle eut un riretriste, un son qui lui déchirales entrailles.

— L’amour, ¢’ est pour les gens qui ont le luxe de ne penser arien d autre. Toi, tu
passes tes journées afixer ton téléphone éteint, espérant un appel del’ Olympe. Tu es
ici physiguement, mais ton esprit est encore la-haut, dans les bureaux en acajou.

Elle se dégagea. Le contact rompu laissa un vide glacé.
— Tu es un héritier, Arthur. Méme sans héritage, tu as été éleve pour régner. Et moi...

Moi je ne suis qu'une distraction dont tu finiras par avoir horreur parce que jete
rappelle tout ce que tu as perdu.

* k%

Larupture ne se fit pas dansles cris. Elle se fit dansle silence d'un apres-midi de
novembre, alors que lalumiere déclinait vers un bleu éectrique.



Arthur revint d'un entretien d'embauche médiocre — un poste de consultant junior ou
le recruteur |'avait regarde avec une pitié mal déguisée — pour trouver Elena devant
une valise ouverte.

L e coaur d'Arthur mangua un battement. La piece semblait soudain manquer
d'oxygéne.
— Qu'est-ce que tu fais ?

— Cequ'on aurait di faire le soir ou ton pere a éteint les lumieres, répondit-elle, sa
voix tremblante mais ferme. Je m'en vais.

— Pourquoi ? Jefais des efforts, Elena! Je cherche...

— Tu ne cherches pas un travail, Arthur. Tu cherches un pardon que tu ne veux pas
demander. Et moi, je ne peux plus supporter d'étre ton lot de consolation. Chaque fois
gue tu me regardes, je vois le calcul danstesyeux. Tu te demandes si je vaux les
milliards que tu as laissés sur latable. Et |a réponse change chaque jour.

Elle fermasavalise. Le bruit de lafermeture éclair déchirale silence comme un coup
de poignard.

|l Savanca, |'attrapa par |e bras. Ses doigts rencontrerent le tissu doux de son manteau.
Il y avait cette électricité entre eux, ce magnétisme qui les avait poussés |'un vers
I'autre, mais le pble avait changé de polarité. Ce n'était plus de I'attraction, c'était de la
répulsion.

— Nefaispas ¢a, supplia-t-il. Sanstoi, il ne mereste littéralement... rien.

— C’est exactement le probleme, Arthur. Tu dois apprendre a étre "rien” tout seul. Si
jereste, tu vasfinir par me détester. Ou pire, par me transformer en une version



miniature de ton pére pour retrouver un semblant de structure.

Elle posa une main sur sajoue. Sa peau était chaude, un contraste violent avec le vide
qui sinstallait dg§aen lui.
— Je t'aime assez pour te laisser affronter ton propre vide.

Elle ramassa savalise et se dirigea vers la porte. Arthur ne bougea pas. Il était
paralyse par une réalisation terrifiante : il I'aimait, oui, d'un amour viscéral, sensoriel,
absolu. Mais elle avait raison. Dans |e silence de cet appartement minable, son ego
hurlait. Il lui manquait le poids de I'or, le frisson du pouvoir, le velours des privileges.

Quand la porte clagua, le son résonna dans la cage d'escalier comme un coup de feu.

* k%

Les heures qui suivirent furent une descente aux enfers clinique.

Arthur sassit sur le canapé défoncé. 1l ne pleura pas. Il écoutale silence. C’ était un
silence différent de celui des hétels de luxe. Ce silence-la était épais, lourd, collant.

|l regarda autour de lui. L'appartement était vide de sa présence, mais plein de son
absence. Il y avait encore un cheveu brun sur 'oreiller. Une trace de son rouge a
lévres sur une tasse. L'odeur de son parfum flottait encore, se dissipant lentement,
comme une derniere insulte.

Il réalisa aorslacruauté de sa situation. Victor de Valmont n‘avait pas eu besoin de le
ruiner pour le détruire. 1l lui avait suffi de le laisser partir. L'argent, Arthur sen
rendait compte maintenant, n'était pas un moyen d'acheter des choses. C'était un
isolant. Une couche de protection entre lui et |a brutalité de sa propre vacuité.

Sans |'argent, il n'éait pas"libre". 1l éait juste nu.



Et sans Elena, il n'était méme plus un homme en quéte de rédemption. 1l était un
fantdme.

|l seleva et sapprocha de lafenétre. En bas, danslarue, les gens pressaient le pas,
indifférents a son drame. Il sortit son tél éphone de sa poche — un modele dernier cri,
I'un des rares vestiges de son opulence. |l fit défiler ses contacts.

*Pere*

Ses doigts effleurérent |'écran. Latentation était |a, brilante, sucrée comme un
poison. Un seul appel, une seule excuse, et le velours reviendrait. La chaleur
reviendrait. Le monde redeviendrait un endroit ou il avait un nom.

Maisil revit le regard d'Elena. * Peux-tu survivre ata propre simplicité ?*

Il éteignit le téléphone et |e jeta contre le mur. L'appareil se brisa dans un craquement
Sec.

|| était seul. Sans empire. Sans amour. Sansrien.
|| sallongea sur le sol froid, le nez contre le lino, cherchant désespérément une trace
de I'odeur d'Elena, maisil ne sentit que la poussiere et le vide.

L’ Héritier de Rien venait enfin de prendre possession de son domaine. Et c'était un
royaume bien plus vaste et terrifiant que tout ce que Victor de Vamont n‘aurait jamais
pu batir.

Le deuil commencait maintenant. Non pas celui de safortune, mais celui de I'nomme
gu'il pensait étre devenu par amour. La rupture était nécessaire, car on ne peut pas

reconstruire un homme sur des ruines encore fumantes. |l fallait que tout brdle.

Lefeu était fini. Les cendres étaient froides. Et dans I'obscurité du onze-meétres carrés,



Arthur Vamont comprit que la pauvreté la plus extréme n'était pas d'avoir les poches
vides, mais d'avoir un coaur qui n'‘a plus personne a qui se donner, et un orgueil qui n'a
plus personne a qui commander.



Chapitre 10

L e Sacrifice

L’ aube sur le onzieme arrondissement avait la couleur d’ un vieux pansement :
grisétre, poisseuse, indécise. Dans les onze metres carrés d’ Arthur, I’ air était saturé
d une odeur de café brilé et de poussiere froide. C' était I’ odeur de la défaite, ou
peut-étre celle de laliberté.

On frappa ala porte. Trois coups secs, aristocratiques, qui N’ avaient rien afaire dans
ce couloir qui sentait le chou bouilli et le détergent bon marché.

Arthur ne se leva pas tout de suite. |1l resta assis sur son matelas a méme le sol, fixant
ses mains. Des mains qui n‘avaient jamais porté que des montres a complications et
des dossiers en cuir pleine fleur, et qui portaient désormais une |égere couche de
grisaille sous les ongles.

— C’est ouvert, Béranger.

La porte grinca. Maitre Béranger, le notaire historique de lafamille de Vamont, entra
comme on pénetre dans une cellule de déshonorés. Son costume en vigogne italienne
semblait hurler face ala nudité des murs. Il posa sa mallette de cuir fauve sur la seule
table bancale du studio, dégageant une effluve de santal et de vieux papiers officiels
qui heurta Arthur de plein fouet.

— Vous avez une mine affreuse, Arthur, |achale vieux notaire en gjustant ses
lunettes.

— C'est le privilége de ceux qui n’ont plus de miroir pour se mentir, répondit Arthur



d'une voix rauque. Vous |’ avez ?

Béranger soupira, un bruit de velours froisse. Il ouvrit sa mallette et en sortit un
document. Le papier était épais, creme, d’ un grammage indécent. En haut, le sceau
des Vamont trénait comme un odl accusateur.

* Acte de renonciation pur et smple al'héritage et au patronyme.*

— Votre pere ne vous pardonnera jamais, murmura Béranger. Si vous signez ceci, les
actifs passent alafondation. Les chateaux, les parts dans le groupe, les vignobles...
tout. Vous ne serez plus Victor de Vamont. Vous ne serez méme plus I'héritier déchu.
Vous ne serez... rien.

Arthur se leva. Chague muscle de son corps semblait peser une tonne. |l s approcha
delatable. Latension dans lapiece était un fil électrique prét a claquer. Il sentait le
regard de Béranger — un mélange de pitié et d’incompréhension.

— C’est exactement le but, Maitre.

— Pour une femme ? Arthur, soyez sérieux. L’ amour est une émotion de pauvre pour
masquer |’ absence de choix. Vous avez le choix. Elle est partie parce que vous étiez
ce nom. Si vous N’ étes plus rien, gu’ espérez-vous lui offrir ? Lamisére en partage ?

Arthur fixa le document. Les mots juridiques dansaient sous ses yeux : * désistement
irrévocable*, * abandon de droits*, * extinction de lignée*.

— Vous n’'avez pas compris, dit Arthur en relevant les yeux. Elenan’ est pas partie
parce quej’ étais un Vamont. Elle est partie parce que je pensais que le monde

m’ appartenait, et qu’ elle en faisait partie. Je ne signe pas ¢a pour larécupérer comme
on rachete une option. Je signe ¢a pour mériter de respirer leméme air qu’elle.



— C’est un suicide socia, cinglale notaire.

— Non. C’ est une euthanasie. Le monstre que j'étais doit mourir pour que I'homme
puisse naitre.

Béranger sortit un stylo-plume Montblanc de sa poche intérieure. Le corps en résine
noire brillait sous |’ampoule nue du plafond. Il le posa sur I’ acte.

Arthur s emparade I’ objet. Le poids du stylo était familier, rassurant. 1l sentit le froid
de I’ argent sous ses doigts. Il serevit, dix ans plus tét, signant son premier contrat

d’ acquisition sous I’ cdl fier de son pére. A I’ éoque, I’ encre avait le godit du sang et
de la conguéte.

Aujourd'hui, elle avait le golt de la cendre.

Il posalaplume sur le papier. Un [éger frisson parcourut son bras. Ce n'était pas de la
peur, c'était le vertige du saut dansle vide. Il imaginale visage d’ Elena. L’ odeur de sa
peau — un mélange de vanille et de pluie. Le souvenir de ses doigts effleurant sa joue

danslenoir, quand il n’ était pas encore un héritier, mais juste un homme qui
tremblait sous ses caresses.

Il signa.

L e crissement de la plume sur le papier de luxe fut le seul son dans la piece. Une
griffe rapide, nerveuse, mais définitive.

* Arthur Vamont.*

Pas de particule. Pas detitre. Juste un prénom et un nom qui, des cet instant, ne
valaient plus un centime en bourse.



Béranger récupéra le document avec une lenteur funébre. Il le rangea dans sa mallette
comme on referme un cercuell.

— C'est fait, dit-il, la voix étrangement douce. Vous étes officiellement un homme
sans bagages, Arthur. La bangue saisira ce qu'il reste de ce studio d'ici quarante-huit
heures. V os cartes sont blogquées. Votre nom est rayé des registres de la famille.

— Merci, Maitre.

Lenotaire se dirigeavers laporte, puis s arréta, lamain sur la poignee.

— Une derniére chose. Votre pere m'a demandé de vous dire que si vous changez
d avis...

— Dites-lui que I’ Héritier de Rien a enfin trouvé un domaine a sa mesure, coupa
Arthur.

Béranger hochalatéte et sortit. Le silence revint, plus lourd qu’ avant, mais moins
étouffant.

Arthur retourna s asseoir sur son matelas. 1l se sentait érangement léger, comme si
on |ui avait retiré une armure de plomb qu'il portait depuis sa naissance. |l porta ses
mains a son visage. Elles ne tremblaient plus.

Il prit son vieux téléphone — I’ écran était étoilé, une cicatrice de sa colére passee. Il
cherchale numéro qu'il connaissait par coaur mais qu'il n‘avait plusle droit de
COMpPOSer.

Il N’ appelapas. || envoya un message.

*«Jen'a plusrien, Elena. Pas méme un nom ate donner. Je suis juste Arthur. Et



pour la premiére foisde mavie, j’a assez de place en moi pour t'aimer sans que mon
orgueil ne nous sépare. Je t’ attends sur le banc, pres du canal. La ou on sest
rencontrés quand je faisais semblant d'étre quelqu'un d'autre. »*

Il neregarda pas si e message était "distribué”. Il neregardapas si elle était "en
ligne". Cesjeux de pouvoir appartenaient a Victor de Vamont.

Il seleva, enfila son vieux trench éimé et sortit du studio.

Dehors, I air était vif. Les gens pressés se bousculaient sur le trottoir, des silhouettes
anonymes courant apres une survie ou un profit. Arthur se fondit dans la masse.
Personne ne se retourna sur son passage. Aucun photographe, aucun subalterne,
aucun ennemi.

Il n'était qu'un homme parmi les hommes,

Il marchajusgu’ au canal Saint-Martin. Le vent faisait frissonner |’ eau sombre,
charriant des reflets de néons et des débris. |l s assit sur le banc de bois vert, celui
dont la peinture s écaillait. Le froid mordait ses cuisses atravers son jean, maisil sen
moqualit.

|| attendit une heure. Puis deux.

L e doute commenca a ramper, une béte froide dans ses entrailles. Et si le sacrifice ne
suffisait pas ? Et si le mal était trop profond ? On ne reconstruit pas un homme sur
desruines, disait-il. Mais peut-étre que certaines ruines sont trop stériles pour que
guoi que ce Soit y repousse.

Soudain, une ombre s arréta devant lui.

Il ne levapasles yeux immédiatement. Il sentit d abord I’ odeur. Vanille et pluie.



Son coaur cogna contre ses cotes, un tambour Ssauvage.

— Tu esen retard, murmura-t-il, la gorge nouée.

— Jattendais de voir si tu alais partir, répondit une voix qu’il aurait reconnue entre
mille. Les Vamont n’ attendent jamais. I|s commandent.

Il levales yeux. Elena était |a. Ses cheveux sombres étaient un peu emmeélés par le
vent, ses yeux fatigués, mais elle leregardait avec une intensité qui lui brdlalarétine.
Elle ne portait pas de bijoux, pas d' artifice. Elle était la vérité brute.

— Il 'y aplusde Vamont, Elena. Il Ny aque moi. Et je n'ai absolument rien a
t'offrir, apart le temps qu'il me reste.

Elle s approcha d un pas. Un frolement de laine contre son genou. Elle tendit lamain
et effleura sa joue de ses doigts glacés. Le contact fut électrique, une décharge de pure
réalité qui balayales années de luxe factice.

— C’est beaucoup, Arthur, dit-elle dans un souffle. C’ est tout ce que |’ ai toujours
voulu.

Il seleva, ses mains trouvant sataille avec une ferveur de naufragé. 1l I’ attira contre
lui. Dans le creux de son cou, il respiraenfin.

Le Sacrifice était consommeé. Il avait perdu un empire, maisil venait de conquérir le
seul territoire qui valait la peine qu'on sy batte : celui d'un homme qui n'a plus besoin
de rien pour étre tout pour quelqu'un.

Sur le canal, une péniche passa dans un grognement sourd, effacant les reflets de la
ville. Sousle ciel de Paris, I'Héritier de Rien souriait, car ses poches étaient vides,



mais son ame, pour la toute premiere fois, débordait.



Chapitre 11

L e Retour al'Essentid

L’ air de Paris en novembre avait cette morsure humide qui S insinuait sous les tissus,
mais contre le corps d’ Elena, Arthur ne ressentait que I’ incandescence. |ls avaient
quitté les quais, fuyant les reflets des projecteurs qui semblaient encore chercher le
fantébrme du milliardaire gu’il n’ était plus.

|Is se trouvaient maintenant dans un studio du onziéme arrondissement. Trente métres
carrés sous lestoits, ou I’ odeur de la poussiére ancienne se mariait acellede la
lessive bon marché. C’ était |’ appartement d’ une amie d’ Elena, un refuge de fortune,
loin des suites du Plaza et des marbres froids de I’ avenue Montaigne.

Arthur fermala porte derriére eux. Le verrou grinca, un son sec, définitif. Dans la
pénombre, il ne voyait que la silhouette d'Elena, maisil sentait son parfum : un
mélange de tubéreuse et de pluie urbaine.

— C'estici, murmura-t-elle. C est petit. C'est...

— C'est parfait, coupa-t-il.

Il N’y avait aucune ironie dans sa voix. Pour la premiére fois de savie, les murs ne lui
renvoyaient pas |’ écho de sa propre importance. Il n'y avait pas de personnel pour
ranger son manteau, pas de majordome pour anticiper ses besoins. Il n'y avait quele

silence et larespiration erratique d’ Elena.

Latension entre eux était une corde de piano tendue jusgu’ alarupture. Arthur fit un
pas. La distance qui les séparait semblait chargée d’ une éectricité statique, un champ



de mines émotionnel qu’ils avaient mis des années a traverser.

| posa ses mains sur ses épaules. A travers lalaine de son manteau, il devinait la
finesse de sa structure, cette vulnérabilité qu’ elle avait toujours cachée sous des
parures de prix. Elenalevales yeux. Sesiris étaient sombres, dilatés par |’ adrénaline
et quelque chose de plus profond, une faim qui N’ avait rien avoir avec le confort.

— Tu te rends compte de ce que tu as fait ? demanda-t-elle, savoix n'étant plus qu'un
fil de soie. Tu astout brdlé.

— Jen‘ai fait que jeter les cendres, Elena. Ce n'était pas un empire. C'était une cage
dorée avec des barreaux en diamants.

|| passa ses doigts dans ses cheveux, libérant les boucles qui emprisonnaient |'odeur
du vent. Son geste était lent, presque sacré. Lorsqu’il pencha son visage versle sien,
il sentit le souffle chaud d’ Elena contre ses levres.

L e baiser fut un naufrage.

Cen' était pasle baiser poli des galas ou la pression calcul ée des amants de passage.
C était une collision. Le golt de la vérité, apre et addictif. Arthur la pressa contre la
porte, ses mains descendant vers sataille, cherchant le contact de la peau sous les
couches de vétements. Elena gémit, un son qui se perdit dans lagorge d’ Arthur,
tandis qu’ elle enroulait ses bras autour de son cou, I’ ancrant aelle comme s le sol
risquait de se dérober.

Dans cette piece exigué, I'absence de luxe rendait chaque sensation hyperbolique. Le
craquement du plancher, larugosité de la tapisserie, la chaleur de leurs corps qui
luttaient contre lafraicheur de la piéce. IIs s aimérent sur le vieux lit aux draps de
coton réche, sans artifices, sans miroirs au plafond pour observer leur propre
performance. C’ était brut. C' était le retour al’ os.



* k%

Lelendemain, I’ aube se glissa par lalucarne, déposant une lame de lumiére grise sur
le visage d’ Arthur. 1l restaimmobile, observant Elena qui dormait encore, son bras
jeté en travers de son torse. |1 n’avait plus de montre de collection a son poignet, plus
de téléphone saturé d’ appels d’ urgence de ses courtiers.

Il se leva doucement. Le carrelage de lakitchenette était glacial sous ses pieds nus. |l
trouva une vieille cafetiére italienne et quelques grains de café au fond d'un bocal.
Pendant que I’ eau montait en bouillonnant, il regarda par lafenétre les cheminées de
Paris.

Elena apparut dans I’ encadrement de la porte, enveloppée dans un grand pull en
maille qui n‘appartenait plus a son ancienne vie. Elle avait |’ air plus jeune, plus
vivante, les yeux encore lourds de sommeil.

— Le café est prét, annoncga-t-il en tendant une tasse dépareillée.

Elle s approcha, prit latasse et en but une gorgée. Elle fit une petite grimace.

— |l est atroce, Arthur. On dirait du goudron brdlé.

Il eut un demi-sourire, ce sourire rare qui n'était plus une arme de séduction, mais un
aveu de faiblesse.

— C'est le café des gens qui n’ ont plus d actions chez Nespresso. Apprends al'aimer.

Elle posalatasse sur le plan de travail et se glissa dans ses bras, posant satéte contre
Son coar.



— Je pourrais boire de laboue si ¢'est toi qui la prépares. Mais net’ habitue pasala
meédiocrité, I’ Héritier de Rien. On vadevoir apprendre atricher un peu.

— Tricher comment ?

— On n'a plus d'argent, mais on a encore nos cerveaux. Et nos jambes.

L’ aprés-midi fut une exploration de leur nouvelle pauvreté. |ls descendirent dans|a
rue, anonymes parmi lafoule. Arthur, qui ne se déplacait jadis gu'en berline avec
chauffeur, découvrit I’ odeur métallique du métro, le coude a coude desinconnus, la

symphonie chaotique des klaxons.

|Is s arrétérent devant une boulangerie. Arthur compta les pieces au fond de sa poche.
Six euros et quarante centimes.

— QU’ est-ce qu’' on peut avoir pour ¢a ? demanda-t-il, presque fasciné.

— Unetradition, deux croissants, et peut-étre un peu de dignité si tu arrétes de
regarder ces pieces comme si C'étaient des artefacts archéologiques, railla Elena.

|ls mangérent les croissants sur un banc du square de la Roquette, le sucre glace
senvolant sur leurs manteaux.

— Tu te sens comment ? demanda-t-elle soudain, en observant un groupe d’ enfants
jouer au ballon.

Arthur réfléchit. 1l cherchal’ angoisse, le manque, la panique de celui qui atout perdu.
Maisil ne trouva qu'une étrange clarté.

— Jemesens... léger. Comme s j'avais porté une armure de plomb pendant trente ans
et que quelqu'un venait de défaire les sangles. Je ne savais pas que le monde était



auss bruyant. Ou aussi coloré.

Il tourna son regard verselle.

— Et toi ? Tu n'as plus tes robes de soie. Plustes invitations pour les premieres. Tu es
coincée avec un homme qui ne sait méme pas faire fonctionner une machine alaver.

Elena prit samain, ses doigts sentrelacant aux siens. Sa peau était douce, mais sa
poigne était ferme.

— Lesrobes de soie grattent quand on n'est pas aimée dedans, Arthur. Et les
premiéres sont mortellement ennuyeuses quand on doit passer la soirée a surveiller
sesarrieres. Ici, il n'y apersonne aimpressionner. Personne atrahir.

|ls marcherent longtemps, sans but, jusqu’ a ce que le ciel vire au bleu pétrole. En
passant devant un grand hotel dont les dorures brillaient dans la nuit, Arthur ne
ressentit pas de nostalgie. 1l vit les silhouettes rigides derriére les vitrines, les serveurs
obséquieux, les sourires de facade. C’ était un théétre d’ ombres dont il avait enfin
quitté la scene.

De retour dans leur studio, I’ atmosphére changea. La légereté de I’ aprés-midi laissa
place a une intimité plus dense, plus électrique. Dans la cuisine exigué, alors qu'ils
préparaient un diner de pates au beurre, leurs corps ne cessaient de se froler. Un
genou contre une cuisse, une main sur une hanche pour passer dans le couloir étroit.

Chague contact déclenchait une décharge. Arthur |'attira contre lui, I'asseyant sur le
rebord du plan de travail. Les boites de conserve vibréerent un peu.

— On n'arien, Elena, murmura-t-il contre son cou, savoix se faisant plus rauque.
Absolument rien.



Elle prit son visage entre ses mains, forgant ses yeux arencontrer les siens.

— On alavérité, Arthur. C est le luxe ultime. Personne d'autre a Paris ne peut se
payer ce qu'on ace soir.

Elle déboutonna sa chemise, ses doigts agiles sattardant sur chaque bouton comme
sils déchiffraient un code secret. Arthur sentit latension monter en lui, une pulsion de
vie pure, dénuée de tout calcul social. Il la souleva, I'emportant verslelit qui craguait,
leur seul royaume.

Dans |’ obscurité, leurs respirations s entreméaient. 1l n'y avait plus d'Héritier, plus de
mannequin, plus de noms de famille prestigieux. Il n'y avait que deux peaux qui se
reconnaissaient, deux ames qui apprenaient enfin a parler laméme langue,
dépouill ées du superflu.

Arthur comprit alors que I’ essentiel n’ était pas dans ce qu’il possédait, mais dans ce
qu’il était prét a perdre pour rester lui-méme. Ses poches étaient vides, son compte en
banque était un champ de ruines, mais alors qu'il sendormait contre le corps chaud
d'Elena, il se sentait d'une richesse indécente.

Le monde pouvait bien continuer de tourner, de spéculer et de briller. Pour I'Héritier
de Rien, le vrai voyage ne faisait que commencer. Et pour lapremierefois, il n‘avait
pas besoin de carte pour savoir ou il alait.



Chapitre 12

L'Epreuve du Réel

L’ aube n’avait pas e golt du satin. Elle avait celui du café brlé et de la poussiere qui
danse dans un rayon de soleil trop cru.

Arthur s éveillale premier. Le corps d Elena, lové contre le sien, était une ancre de
chaleur dans |’ appartement glacial. Il restaimmobile, fixant les fissures du plafond
gui dessinaient la carte de sa houvelle existence. Hier soir, il se sentait roi. Ce matin,
le révell affichait 7h12 et laréalité frappait ala porte avec la subtilité d' un huissier de
justice.

|| se dégagea avec précaution, frissonnant au contact de I’ air. Ses vétements, jetés au
sol dans I’ urgence de la veille, semblaient incongrus. Sa chemise de créateur, froissée,
lui parut soudain dérisoire. C' était le dernier vestige d’ un monde qui I’ avait dgjarayé
de sesregistres.

Il se rendit dans la petite cuisine. Le frigo fit un bruit de réle agonisant. A I’intérieur :
trois caufs, un reste de yaourt et une bouteille d’ eau minérale presque vide. Arthur
sortit son téléphone. Une notification de sa banque brilla sur |’ écran, implacable.

*Solde insuffisant.*

Un rire sec, presgque un hoquet, [ui échappa. Le "Prince de I’ mmobilier”, I'héritier des
domaines de laLoire, ne pouvait méme pas s offrir un croissant digne de ce nom.

— Cane sarrange pas avec le temps, on dirait.

Lavoix d Elena était un murmure ensablé. Elle était apparue dans |’ encadrement de



la porte, enveloppée dans un de ses vieux pulls en cachemire trop grand pour €elle.
Elle avait ce regard de chat, alafoistendre et lucide.

— Le compte est a sec, lacha Arthur, sans laregarder. Complétement. Je pensais
avoir une marge de manoauvre avec la vente des montres, mais les frais juridigques ont
tout bouffé.

|l sentit ses doigts s agripper au bord du plan de travail en Formica. La honte était un
poison lent. Il avait grandi dans |’idée que savaleur était indexée sur le nombre de
zéros derriere son nom. Aujourd’ hui, il n’ &ait qu’ un homme avec des poches vides et
un orgueil en lambeaux.

— Et adors ? demanda-t-elle en s approchant.

— Et dors, on vafaire quoi, Elena? Vivre d amour et d' eau de pluie dans un studio
qui sent I” humidité ? Regarde-toi. Tu esfaite pour les podiums de Milan, pas pour
attendre le bus sous la flotte parce qu’ on ne peut plus payer |’ essence.

Il setournavers elle, les yeux brdlants de ce doute qui le rongeait depuis |’ aube.

— Jai fait une erreur. J aurais dd négocier avec mon pere. J aurais d0 accepter ses
conditions, juste le temps de...

— Deredevenir son esclave ? coupa-t-€lle, savoix se faisant plus tranchante. De
redevenir ce fantdme é égant qui sourit sur les photos de charité en crevant de
solitude ?

— Detemettreal’ abri ! cria-t-il presque.

L e silence retomba, lourd, éectrique. Arthur sentait son coaur cogner contre ses cotes.
Il voyait dgjale départ. Elle dlait réaliser que la boheme n’ était romantique que dans



lesfilms de série B. Leréd, ¢’ était les factures impayées, les chaussures qu’ on ne
remplace pas, la peur du lendemain.

Elena ne recula pas. Elle fit un pas de plus, entrant dans son espace vital, la ou

I’ odeur de sa peau — ce mélange de musc et de sommeil — le désarmait toujours.
Elle posa ses mains sur ses joues mal rasées. Ses paumes étaient fraiches, ses doigts
longs et sUrs.

— Tu m’asvue hier soir, Arthur ? demanda-t-elle doucement.

— Bienslir quejet’a vue.

— Non. Est-ce que tu as vu lafemme, ou est-ce que tu as vu le mannequin que les
agences louent al’ heure ? Hier, pour la premiere foisde mavie, je n’ai pas eu
I"impression d’ étre un objet. Et ¢’ est parce que tu n’avais plus rien am’ offrir que tout
ce que tu m’ as donné était vrai.

Elle plongea ses yeux sombres dans les siens.

— Tucroisquejesuisfragile ? Tu crois quej'ai besoin de tes cheques pour tenir
debout ? J a commencé dans des chambres de bonne a Budapest, Arthur. J ai appris a
coudre mes propres robes pour avoir I’ air riche lors des castings. La survie, c'est mon
premier métier. Le luxe, ¢ était juste un costume de scene.

Elle sapprocha encore, son front contre le sien.

— Cen'’est pas ton argent qui me rendait fiere de marcher aton bras. C’ était ta
capacité atout envoyer valser pour ne pas perdre ton ame. Si tu retournes ramper
devant ton pére maintenant, ¢’ est la que tu me perdras. Pas parce qu’ on sera pauvres,
mais parce que tu seras devenu un lache.



Arthur fermales yeux. Les mots d'Elena agissaient comme un éectrochoc, brdlants
mais nécessaires. |l se sentit petit, non pas a cause de saruine, mais a cause de son
manque de foi. Il I'avait sous-estimeée. || avait sous-estime laforce d'un lien qui ne
reposait sur aucun contrat.

Il entoura sataille, la serrant contre lui comme si elle était |a seule chose solide dans
un monde en train de seffondrer. Elle était son pilier, sa boussole.

— On n'aplus rien, murmura-t-il dans son cou.

— On atout ce qu'il faut, répondit-elle avec un sourire qu'il devina contre sa peau. On
adu temps, delarage, et unlit qui grince. C'est plus que la plupart des gens dans ce
foutu quartier.

Elle se détacha doucement et se dirigea vers son sac a main. Elle en sortit quelques
billets froissés et les posa sur latable.

— Voila. C’ est mon cachet pour le shooting de bijoux de la semaine derniere. C' est
pas grand-chose, mais ca paieral’ électricité et de quoi faire un vrai petit-déeuner. Va
chercher du pain, Arthur. Et ne baisse pas les yeux devant le boulanger. Tu n’es pas
un héritier déchu. Tu es un homme qui commence savie.

Arthur regarda les billets, puis Elena. Elle se tenait droite, superbe dans son pull
élimé, une reine sans royaume mais avec une autorité naturelle qui valait tous les
titres de propriéte.

Il prit I'argent. Le contact du papier était différent cette fois. Ce n'était plus de |'argent
de poche distribué par un patriarche méprisant, c'était le fruit d'un travail, une

munition pour leur combat commun.

— Jerevienstout de suite, dit-il.



— Prends aussi du beurre salé, langa-t-elle avec un clin d'adl piquant. Quitte a étre
fauchés, faisons-le avec un minimum de dignité gastronomique.

Alors quil descendait I'escalier étroit, I'odeur de renfermé de la cage d'escalier ne
I'agressa pas. || se concentra sur le rythme de ses pas sur le bois. A chague marche, le
poids de son nom semblait salléger.

Danslarue, lefroid de I'hiver parisien le gifla. Il relevale col de son manteau. |1 vit
son reflet dans lavitrine d'un antiquaire : un homme jeune, les traits marqués par la
fatigue, mais le regard plus aiguisé que jamais.

L'épreuve du réel venait de commencer. Ce n'était pas un sprint, c'était une guerre
d'usure. Mais pour lapremiere fois, Arthur ne se demandait pas ce qu'il alait perdre.
Il se demandait ce qu'il alait construire.

Il entra dans la boulangerie. La chaleur du four, I'odeur de lalevure et du sucre glace
I'envel oppérent.

— Deux croissants et une baguette, sil vous plait, dit-il d'une voix ferme.

Laboulangére lui rendit la monnaie. Quel ques pieces de cuivre. Arthur les glissa dans
sapoche. Elles pesaient lourd. Elles avaient le poids de laliberté.

Lorsqu'il remonta, Elena avait mis de la musique sur son vieux téléphone — un jazz
feutré qui masquait les bruits de larue. Elle avait dressé la table avec deux assiettes
dépareillées.

Il posale sac de papier sur latable. I|s mangerent en silence, un silence habité,
sensoriel. Le craquement de la crolte du pain, le sel du beurre qui fondait sur la
langue, le regard d'Elena qui ne le |achait pas.



— Qu'est-ce qu'on fait aujourd’hui ? demanda-t-il enfin.

— Aujourd'hui, on cherche du boulot, répondit-elle en buvant son café noir. Toi dans
la gestion, moi dans n‘importe quoi qui ne demande pas de faire unetaille 34. Et ce
SOir...

— Ce soir ?

Elle se leva, contournalatable et vint Sasseoir sur ses genoux, ses bras senroulant
autour de son cou. L'odeur de la brioche se mélait a son parfum de vanille. Latension
remonta d'un cran, mais c'était une tension de vie, un feu qui ne demandait qu'a braler
les doutes restants.

— Ce soir, on fétera notre premier jour de liberté. Sans champagne, mais avec
beaucoup plus d'imagination.

Arthur sourit, un vrai sourire qui lui plissalesyeux. L'Héritier de Rien venait de
comprendre que le vide n'était pas une fin, mais un espace aremplir. Et avec Elena, il

avait I'éternité pour dessiner le paysage.

Leréel était dur, leréd était froid, mais entre ses bras, le réel était enfin a sa portée.



Chapitre 13

L e Pardon Familial

L’ air du matin dans leur petit appartement sentait le bitume mouillé et le marc de café
bon marché. Ce n'’ était pas |’ ardme subtil des mélanges éthiopiens que la gouvernante
de son pere préparait dans la cuisine en marbre des Villars. C' était une odeur brute,
une odeur de survie.

Arthur attachait |es lacets de ses chaussures — une paire de derbies un peu usées,
dernier vestige de savie d’ avant — quand on frappa a la porte. Un coup sec,
autoritaire. Un coup qui n’ appartenait pas a ce quartier de briques rouges et de linge
qui pend aux fenétres.

Elena, qui terminait de boutonner son chemisier blanc, échangea un regard avec lui.
Ses yeux sombres se plissérent. Elle sentit e danger avant méme qu’il ne se
matérialise.

— On attend quelqu’ un ? demanda-t-elle, lavoix basse.
— Personne qui sache ou I’ on habite, répondit Arthur.

Il ouvrit la porte.

Le couloir étroit et mal éclairé sembla soudain sature par une présence étrangere.
Devant lui se tenait Eléonore de Villars. Samére. Elle portait un trench-coat en
cachemire d’'un gris perle s impeccable qu’il semblait repousser la poussiere
environnante. L’ odeur de son parfum — un gardénia froid, métallique — envahit
Instantanément |a piece, éouffant lavanille de la peau d’ Elena.



— Arthur, dit-elle simplement.

Elle ne demanda pas I’ autorisation d’ entrer. Elle franchit le seuil, sestalons aiguilles
claguant sur le lino jauni comme des coups de feu. Ses yeux balayérent |a piece,

S arrétant un instant de trop sur le canapé d' occasion et la table ou trainaient deux
tasses dépareillées. Elle finit par poser son regard sur Elena, un regard qui n’ était pas
du mépris, mais quelgue chose de pire : une indifférence clinique.

— Maman. Qu’ est-ce que tu faisla?
— Ledrame aassez duré, Arthur. Ton pere ne dort plus. La presse commence a poser
des questions sur ta « retraite prématurée ». On a préparé un communiqué.

Elle posa une envel oppe épaisse sur latable, juste a coté de la brioche entamée.

— On te pardonne, poursuivit-elle, son ton aussi chaud qu’ un bloc de glace.
L’ incident avec les comptes de lafondation, cette... escapade. Tout est effacé. On
rentre ala maison. Un chauffeur attend en bas.

Le silence qui suivit fut dense, palpable. Arthur sentit le poids de I’ enveloppe. I
savait cequ'il y avait dedans : un contrat, une réintégration, la promesse d’ un confort
qui vous anesthésie I’ame. L’ odeur du luxe revenait le hanter, tentatrice comme un
venin familier.

Elena s approcha doucement. Elle ne dit rien, maisil sentit la chaleur de son corps a
quel ques centimétres du sien. Elle ne cherchait pas ale retenir physiquement. Elle
était juste |4, une ancre dans le réel.

— "On me pardonne" ? répéta Arthur.

|| laissa échapper un rire bref, sansjoie. Il regarda ses mains. Elles n’ étaient plus les
mains manucurées d’ un héritier. Elles avaient des traces d’ encre, une petite coupure



faite en nettoyant I’ appartement. Elles étaient vivantes.

— C’est fascinant, maman. Vous venez ici, dans cet endroit que vous jugez indigne
de vos chaussures, pour m’ offrir une absolution que je n’al jamais demandée.

— Nefaispas |’ enfant, Arthur. Regarde-toi. Tu senslafriture et I’ échec. Cettefille
est charmante, |’ en suis slire, mais on ne bétit pas un empire sur... I’imagination.

Leregard d’ Elena s enflamma. Elle fit un pas en avant, les mains sur les hanches.

— On ne bétit pas non plus une vie sur des mensonges en cachemire, Madame de
Villars. Arthur n’ est pas un objet que vous avez égaré et que vous venez récupérer
avant que la poussiere ne s accumule.

Eléonore tourna la téte vers Elena, un sourcil parfaitement épilé se haussant.

— Et vous étes lamuse de lamisére, je suppose ?
— Je suiscelle qui I’avu sourire pour la premiere fois quand il acomprisqu’il ne
vous devait plus rien, répliqua Elena, savoix vibrant d’ une tension éectrique.

Arthur sentit une décharge lui parcourir I’ échine. La confrontation n’ était pas entre sa
mere et Elena. Elle était entre lui et le fantdbme de celui qu’il avait été. Pendant trente
ans, il avait cherche ce regard maternel, cette validation, ce "bien joué, Arthur”" qui ne
venait jamais sans une condition attachée au bout.

Il s approcha de latable, prit I’ envel oppe. Eléonore esquissa un demi-sourire de
victoire.

Puis, avec une lenteur délibérée, Arthur la déchiraen deux. Puis en quatre. Le bruit
du papier épais qui cede fut le son le plus satisfaisant qu’il ait entendu de toute savie.

— Le pardon, maman, ¢ est quelque chose qu’ on accorde a quelgu’ un qui a commis



une faute. Ma seule faute a été de croire gque j’ avais besoin de votre nom pour exister.
— Tuvasleregretter, murmura-t-elle, lavoix sifflante. Laréalité vate briser les os.
Quand tu n’auras plus de quoi payer ton loyer, quand elle se lassera de ta pauvreté
romantique...

— Cejour-la, coupa Arthur, je serai toujours plus riche que toi. Parce que quand je
regarde Elena, je ne vois pas un actif ou une perte. Je voismavie.

[l fit un pas vers sameére, envahissant son espace vital. Il sentit le froid qui émanait
d elle, cette absence totale de chaleur humaine.

— Tu peux reprendre ton pardon. Garde-le. Mets-le au coffre avec le reste de vos
faux-semblants. Je n’en ai plus besoin. Je suis complet.

Eléonore de Villars recula, une lueur de choc pur dans ses yeux pales. Pour la
premiérefois, elle perdait |e contrdle. Elle ramassa son sac a main, gjusta son
trench-coat comme une armure.

— Ton pére te rayera du testament d’ici ce soir.
— Dis-lui de ne pas oublier d’ éeindre lalumiere en sortant de mavie, langa Arthur.

Elle tournalestalons et quitta I’ appartement sans un mot de plus. Le claguement de
sestalons s estompa dans |’ escalier, laissant derriere elle ce parfum de gardénia qui
semblait d§ja se dissiper, chassé par |'air frais qui entrait par |lafenétre entrouverte.
Le silence revint, maisil n’était plus tendu. Il était éger, presque aérien.

Arthur setournavers Elena. Elle |’ observait, le souffle court, les joues |égerement
rosies par |’ adrénaline. 1l s approcha d’ elle, posa ses mains sur ses hanches et I’ attira

contrelui.

—"Lamuse delamisere" ? murmura-t-il contre seslevres.



— Jai trouvé que ca sonnait bien sur le moment, répondit-elle avec un sourire
piquant.

|| plongea son visage dans son cou, respirant I’ odeur de la vanille, du savon et de la
peau chauffée par le soleil du matin. C’ était une odeur de vérité. Une odeur de choix.

— Ellearaison sur un point, dit Elena en glissant ses doigts dans les cheveux

d Arthur. Leréel est dur. On n’atoujours pas de boulot pour ce soir.

— On amieux que ¢a, répondit-il en relevant latéte. On alaliberté derater. On ala
liberté de recommencer. Et surtout...

Il I’embrassa, un baiser profond, possessif, qui balaya les derniers vestiges de la
présence d’ Eléonore. Une main de fer dans un gant de velours, une passion qui ne
demandait I’ avis de personne.

— ... on atoute lajournée pour chercher, gouta-t-il avec un clin d cdl.

L’ Héritier de Rien se détacha doucement d' elle. |1 se sentait plus |éger, comme si une
armure de plomb venait de tomber a ses pieds. La validation de safamille avait été sa
prison ; leur "pardon” aurait été sa condamnation a perpétuité.

|l ramassa les morceaux de papier déchirés sur le sol et lesjetaala poubelle sans un
regard en arriére.

— Elena?

— Oui ?

— On ne prend pas le chauffeur. On va prendre le bus. C’ est moins cher, et il parait
gu’'ony voit mieux le paysage.

Ellerit, un rire cristallin qui remplit I’ espace, transformant ce modeste appartement
en un palais de possibles. Le vide n’ était plus un gouffre. C’ était une toile blanche. Et



pour la premiére fois, Arthur tenait le pinceau.



Chapitre 14

L'Héritage du Coaur

CHAPITRE : L'Héritage du Coaur

L’air al’ extérieur de I’ appartement n’ avait plus la méme densité. 1| ne sentait plusle
renfermé des vieux dossiers ou le parfum stérile des halls de marbre. |1 sentait

I” asphalte mouillé par une averse passagere, le café brilé au coin de larue et cette
odeur métallique, éectrique, propre aux villes qui ne dorment jamais.

Arthur descendit |es marches, une main dans la poche de son pantalon de costume —
un vestige de son ancienne vie qu'’il portait avec une désinvolture nouvelle — et
I” autre fermement ancrée dans celle d’ Elena.

— Tu es slr pour le bus ? demanda-t-€elle, un sourire en coin malicieux. Il n'y apas
de siége en cuir chauffant, et le chauffeur ne t'appellera pas « Monsieur le Président ».

Arthur s arréta sur le trottoir, latirant doucement verslui. Le vacarme de la
circulation sembla s’ estomper. |l fixa ses yeux dans les siens, ces yeux qui avaient été
sa seule boussole dans la tempéte des derniers mois.

— Lecuir mefaisait transpirer, et « Monsieur le Président » était un titre pour un
homme qui n’existait pas vraiment, répondit-il d’une voix basse, vibrante.
Aujourd hui, je veux juste étre I’homme qui essaie de ne pas rater son arrét parce
qu'il est trop occupé aregarder lafemme qu’il aime.

Le bus 42 arriva dans un sifflement de freins hydrauliques. 1|s montérent, se faufilant
entre une étudiante aux écouteurs vissés sur les oreilles et un vieill homme serrant son



journal. Arthur paya pour deux, un geste banal qui, pour lui, ressemblait a un rite
d'initiation. lls s'installerent au fond, sur la banquette useée.

Le contact de I’ épaule d’ Elena contre la sienne était électrique. Dans le luxe feutré de
ses anciennes berlines, il y avait toujours une distance, un vide rempli de silence poli.
lci, tout était proximité, frottement, vie.

— Regarde, dit-elle en désignant la vitre embuée.

Laville défilait. Les vitrines de luxe de I’ avenue Montaigne cédaient |a place a des
bistrots de quartier, a des parcs ou les enfants couraient sans se soucier du cours dela
Bourse. Arthur observa son propre reflet dans le verre. Les traits de son visage,
autrefois figés dans une rigidité de statue, sétaient assouplis.

— Tu penses aquoi ? murmura Elena, ses doigts tracant des cerclesinvisibles sur le
revers de saveste.

— A ladéfinition du succés, admit-il. Pendant trente ans, on m’ a appris que le succés
était une courbe ascendante. Un graphique. Si laligne montait, tu étais quelqu’ un. Si
elle stagnait, tu n’ étais qu’ un encombrement.

Il tournalatéte vers elle, son regard bridlant d’ une intensité nouvelle.

— Mais en teregardant rire tout al’ heure, j’ai compris que le succes, ¢ est le luxe de
lavérité. C' est ne plus avoir acalculer I'impact de chague mot sur le cours de |’ action
familiale. Notre héritage, Elena... ce n'est pas ce que mon pere alaisse sur un compte
blogué. C'est ce qu'on va construire a partir de ce vide.

Elena posa sa téte sur son épaule. L'odeur de son shampoing — un melange de vanille
et de pluie— I’envel oppa.



— On est les héritiers de rien, Arthur. Et ¢’ est la position |a plus puissante du monde.
On n'arien a perdre, donc tout a gagner.

* k%

|Is descendirent quelques arréts plus loin, pres du canal. Le soleil percait enfin les
nuages, jetant des reflets d'argent sur I'eau sombre. 1ls marcherent longtemps, sans but
précis, savourant I'anonymat. Pour la premiére fois de savie, Arthur n'était pas
"I'Héritier”. 1l était un homme parmi d'autres, et cette insignifiance était une drogue
douce.

lIsfinirent par sinstaller alaterrasse d'un petit café dont les chaises en métal
grincaient sur le pavé. Pas de nappe blanche, pas de sommelier. Juste I'odeur du pain
grillé et le brouhaha des conversations sinceres.

— Parlons business, lanca Elena avec un sérieux feint, tout en déchirant un croissant.
Arthur haussa un sourcil, Samusant du jeu.

— Jet'écoute, associée. Quels sont nos objectifs pour le premier trimestre ?

— Numéro un : ne plus jamais porter de cravate, sauf S c'est pour m'attacher les
mains, dit-elle avec un clin d'adl qui fit grimper latempérature d'un cran.

Arthur manqua de sétouffer avec son expresso, un rire franc lui échappant. Latension
entre eux, cette corde raide sur laguelle ils dansaient depuis leur rencontre, ne sétait
pas evaporée avec leurs problemes financiers. Elle sétait transformeée. Elle n'était plus
une lutte de pouvoir, mais une promesse de plaisir.

— Accepté, répondit-il, lavoix soudain plus raugue. Et le numéro deux ?



— Numéro deux : redéfinir larentabilité. A partir d'aujourd'hui, on ne compte plus en
euros, mais en minutes de liberté. Si un projet nous bouffe notre ame, le ROI est
negatif. On crée cette boite de design dont on a parlé ? Quelque chose de petit,
d'authentique. On travaille avec des gens qu'on apprécie. On reste... humains.

Arthur prit samain sur latable. Ses doigts étaient rugueux, réels. Il se sentait vivant
jusqu'au bout des ongles.

— L'authenticité est un marché de niche, Elena. Mais c'est le seul qui m'intéresse. Ma
famille a passeé des générations a ériger des murs de chiffres pour se protéger du
monde. Moi, je veux construire des ponts. Je veux que chague objet qu'on crée,
chague espace qu'on dessine, raconte une histoire. Pas une transaction.

Il se penchavers elle, réduisant |'espace, ignorant les passants.

— Tu m'as sauvé de la pire des pauvretés, Elena. Celle qui porte un costume acing
mille dollars mais qui ne ressent rien.

Elle plongea son regard dans le sien. Latendresse y luttait avec un désir brut.

— Onvagalérer, tu sais ? prevint-elle. On va devoir compter nos sous, on va douter.
Il n'y aura plus de filet de sécurité. Plus de nom de famille pour ouvrir les portes
closes.

— Je m'en fous des portes, dit-il en selevant pour I'entrainer vers un coin plus
sombre, sous les arbres qui bordaient le canal. Je préfére escalader les murs avec toi
que de recevoir les clés d'une prison dorée.

Il la plagua doucement contre le tronc d'un marronnier. L'ombre des feuilles dansait
sur son visage. Latension qui les habitait depuis e matin, ce mélange de soulagement
et dadrénaline, explosa.



Il I'embrassa avec une faim nouvelle, une urgence qui n'avait plus rien de laretenue
aristocratique. C'était un baiser de possession mutuelle, de scellement de pacte. Ses
mains ségarerent dans le dos d'Elena, cherchant |a chaleur de sa peau sous son
manteau, tandis qu'elle sagrippait a ses épaules comme si elle craignait qu'il ne
sévapore.

— C'est ¢a, notre succes, murmura-t-il contre seslevres. Ne plus appartenir a
personne d'autre qu'a nous-memes.

Elena sécarta juste assez pour le regarder, le souffle court, les joues empourpreées.

— Bienvenue dans ta nouvelle vie, Arthur. Elle est bordéligue, incertaine et fauchée.
— Elle est parfaite, repondit-il.

Il se retourna un instant pour regarder, au loin, lestours de verre et d'acier du quartier
d'affaires qui brillaient sousle soleil couchant. C'était |a-bas qu'il était censé régner.
C'était la-bas que son nom était gravé dans le marbre.

Il tournale dos al'horizon, ramassa le sac d'Elena, et I'entrainaverslarue. Il ne restait
rien du fils de ladynastie. || nerestait gu'un homme, une femme, et I'immensité d'un
avenir ainventer.

L'héritage était enfin transmis. Pas celui du sang, ni celui de I'argent.

Celui du coaur.

— Elena?

— Oui ?
— Onrentre apied. Jai envie de sentir chague métre de cette ville qui nous appartient



enfin.

Elle sourit, passa son bras sous le sien, et ensemble, ils senfoncerent dans lafoule,
deux ombres parmi des millions, mais pour la premiére fois, totalement lumineuses.



Chapitre 15

L'Aube Nouvelle

L’AUBE NOUVELLE

L’ asphalte sous les semelles d’ Arthur n’avait plus la méme texture. Ce n’ était plus
une surface lisse destinée a étre survol ée en berline blindée, mais une matiere vivante,
rugueuse, parsemee de craquelures et de meégots ecrases. Chaque pas qu'il faisait a
coté d’ Elenarésonnait dans sa cage thoracique comme un battement de tambour. Il se
sentait lourd de sa nouvelle liberté, une pesanteur délicieuse, celle de |’ homme qui
n'aplusrien aperdre parce qu'il aenfin tout trouveé.

Laville changeait de visage a mesure qu'’ils s enfoncaient dans les quartiers
populaires. Les reflets froids des tours de la Défense s effacaient au profit des néons
gresillants des épiceries de nuit et des effluves de graillon qui s échappaient des
snacks.

— Tes chaussures a deux mille euros vont détester ce trottoir, Arthur, langca Elena, un
sourire en coin.

Il baissa les yeux sur sesrichelieus en cuir de veau, d§a marquées par la poussiere du
bitume.

— Ellesn'ont jamais servi a marcher, de toute fagon. Elles servaient aimpressionner
desgensqueje n’aimais pas. Qu'elles crevent en silence, caleur ferales pieds.

Elle éclatad unrire cristallin qui vint ricocher contre les murs de briques rouges. Ce
rire, ' était le seul héritage qu’il voulait emporter.



lIs arrivérent devant un immeuble dont la peinture s écaillait comme une vieille peau.
L’ escalier sentait lacire bon marché et I’ humidité, un parfum de vie brute, loin de

I” odeur aseptisée et synthétique des halls de marbre qu’il avait fuis. Au gquatrieme
étage, elle glissalaclé danslaserrure. Le clic du péne sonna comme un verdict
définitif.

L’ appartement était minuscule. Un studio ou lelit servait de canapé et ou la cuisine se
résumait a deux plaques éectriques et un évier qui fuyait avec larégularité d'un
meétronome.

— Voilale paais, dit-elle en posant son sac. C’ est petit, ¢’ est mal isolé, et levoisin
du dessus joue de I’ accordéon a des heures indues. Tu peux encore faire demi-tour.
Lalimousine n’ est probablement pas encore trésloin.

Arthur ne répondit pas tout de suite. Il resta planté au milieu de la piece, les mains
dansles poches. Il fermales yeux. |l écouta. Le ronronnement lointain du
périphérique, le frisson du vent contre le simple vitrage, et surtout, le souffle d'Elena,
juste la, a deux métres de lui.

Il rouvrit lesyeux et I’ observa. Elle enlevait saveste, révélant ses épaules frélesmais
tendues par une force qui I’ avait toujours fasciné. Lalumiére du réverbere d'en bas
filtrait atraverslesrideaux fins, dessinant des zébrures orangées sur son visage.

— Lesilence est différent ici, murmura-t-il.

— Différent comment ?

— Dans mon appartement de |’ avenue Montaigne, le silence était épais. C était le
silence d'un coffre-fort. Ici... on dirait que le monde respire avec nous.



|| S approchad’ elle. Latension entre eux, cette éectricité statique qui lesliait depuis
leur rencontre, ne s était pas évaporée avec la perte de ses priviléges. Au contraire,
elle semblait s étre purifiée. Sans le décorum, sans les enjeux de pouvoir, il ne restait
gue la peau, I’ odeur de sa chevelure — un mélange sauvage de pluie et de vanille —
et ceregard qui le mettait a nu.

— Tu es slr detoi ? demanda-t-€elle, sa voix tombant d’ un octave. Demain, il faudra
trouver un boulot. Un vrai. Tu vas avoir mal aux mains, Arthur. Tu vas découvrir ce
gue ' est que d’ avoir peur delafin du mais.

Il réduisit I’ espace entre eux, ses doigts effleurant |e revers de son poignet. Le contact
fit courir une décharge le long de son échine.

— Jal passe trente ans a avoir peur de décevoir un nom, de faire chuter une action,
de ne pas étre ala hauteur d’ un fantdbme. Avoir peur du loyer, ¢’ est une peur de
vivant. Je |’ embrasse volontiers.

Il passa une main dans sa nugue, ses doigts semmélant dans ses boucles brunes. Elle
frémit, ses pupilles se dilatant jusqu'a dévorer l'iris.

— Tu es arrogant, méme guand tu es fauché, souffla-t-elle.

— C’est mon seul capital restant. Tu ne vas pas meleretirer auss ?

Elle sourit, mais ce fut un sourire de prédatrice, avant de se hisser sur la pointe des
pieds pour écraser ses lévres contre les siennes. C’ était un baiser qui ne godtait pasle
luxe, maisle besoin. C' éait un baiser de naufragés qui viennent de toucher terre. La
langue d'Arthur cherchala sienne avec une urgence nouvelle, comme s'il devait

réapprendre a golter le monde atraverselle.

lls se laisserent tomber sur le matelas qui grimaca sous leur poids. Il N’y avait pas de



draps en soie, juste une couverture en laine qui grattait un peu, mais la chaeur qui
émanait de leurs corps suffisait aincendier la piece.

Plus tard, alors que lalune entamait sa descente derriere les toits de zinc, Arthur resta
éveillé, le dos contre le mur froid, regardant Elena dormir. Elle avait une main posee
sur son torse, comme pour sassurer gu'il ne sétait pas volatilisé avec ses millions.

|l pensa a son pere. || imaginalafureur du vieil homme s'il pouvait le voir la, dans
cette boite a chaussures, sans un sou en poche, avec pour seul avenir une incertitude
totale. Mais cette image ne provoqua en lui aucune douleur. Juste une immense
compassion. Son pere était mort riche et seul, entouré d'héritiers qui attendaient sa
fin. Arthur, lui, était né ce soir, nu et libre.

Il seleva sans un bruit et Sapprocha de lafenétre. Au loin, trésloin, il voyait encore
le sommet de latour de I'Empire familial. Elle brillait d'un éclat factice, une balise
pour les @mes perdues dans I'ambition.

Il serendit compte qu'il n‘avait rien perdu. L'argent n'était qu'un bruit de fond qui
I'empéchait d'entendre la musique. En renongant atout, il avait acquis la seule chose
qui ne sachete pas : la propriété de lui-méme.

Elena bougea dans son sommeil, murmurant son nom. Il revint verslelit, se glissa
sous la couverture et I'attira contre lui. Elle se blottit dans le creux de son épaule, sa
peau douce contre la sienne, un contraste saisissant avec la dureté du monde qui les
attendait demain.

— Tu dors ? demanda-t-elle d'une voix ensommeillée.

— Non. Je savoure.

— Quoi ?



— Lefait d'ére personne. C'est la chose la plus luxueuse que j'aie jamais ressentie.

Elle relevalatéte, sesyeux brillant dans I'obscurité.

— Tu n'es pas personne, Arthur. Tu es|'homme qui aeu le courage de devenir rien.
Et ca, cafait detoi quelqu'un de sacrément dangereux.

Il rit doucement, un rire profond, ancré dans ses entrailles.

— Onvaen faire quoi, de ce danger ?

— On vainventer la suite, répondit-elle en posant sa téte sur son coeur. Page apres
page. Et crois-moi, I'auteur n'a pas prévu de nous faciliter la tache.

— Tant mieux, dit-il en fermant les yeux. Je n'ai jamais aimé les histoires faciles.

Le premier rayon du soleil pointaenfin le bout de son nez, filtrant atraversla
pollution et lagrisaille parisienne. Ce n'était pas |'aube dorée des dépliants
touristiques. C'était une lumiere crue, honnéte, qui révélait chague défaut de
I'appartement, chague ride de fatigue, chague incertitude.

Mais pour Arthur, c'était la plus belle lumiére du monde. C'était I'Aube Nouvelle.

|| était I'néritier derien.
Et pour lapremiere foisde savie, il possedait I'univers entier.

Il resserra son étreinte sur Elena. Le combat allait étre rude. s allaient gal érer,
compter leurs centimes, sengueuler pour des factures impayées, douter parfois. Mais
ilsleferaient ensemble. Ils n'étaient plus des personnages dans le scénario d'une
dynastie. |Is étaient les auteurs de leur propre tumulte.



— Elena?

— Hum ?

— On commence par quoi, aujourd'hui ?

Elle se redressa, ses cheveux en bataille, un éclat de défi dans les yeux.

— Par un café dégueulasse. Et ensuite ? On va conquérir le monde. Mais cette fois, a
notre fagon.

Il sourit. Le monde n'avait qu'a bien se tenir. L'héritier était arrivé, et il n'avait rien
d'autre que son coaur pour arme de destruction massive.
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