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Chapitre 1

Le Silencedela Fontaine

**CHAPITRE : Le Silence de laFontaine* *
Lefroid n’ était pas une température. C’ était une lame.

Gabriel Marcas coupa le contact de sa Peugeot 404. Le moteur hoqueta, un rdle de
métal fatigué, avant de s éteindre dans un dernier spasme de combustion incompl éte.
L’ odeur envahit |” habitacle instantanément : un mélange écre de suie grasse et de
gasoil figé. Dans ce vallon encaissé, I’ air ne circulait pas. |l stagnait, lourd de la
fumée des poéles a charbon et de |’ humidité des sapins noirs qui surplombaient le
village.

Il descendit. Ses bottes de cuir cragquerent sur la crolte glacee.

Lesilence.

Cen’était pas |’ absence de bruit. C’ était une présence. Une masse physique, épaisse
comme laneige qui tombait en flocons lourds, étouffant les échos. Autour de la place
centrale, les rares lampadaires a sodium grésillaient, projetant une lueur orangée,

presque sale, sur les facades de pierre grise.

Au centre, lafontaine. Un édifice de granit du X1Xe siecle, scul pté de mascarons
grimacants. D’ ordinaire, I’ eau y chantait. Ce soir, elle s était tue.

Marcas S approcha. Le périmétre était délimité par une ssimple corde de chanvre. Les
gendarmes locaux se tenaient a distance, |leurs silhouettes sombres découpées par la



lumiére blafarde. 1ls ne parlaient pas. Ils fumaient, la pointe de leurs cigarettes
brillant comme des yeux de prédateurs dans le brouillard.

— Inspecteur Marcas ?

Lavoix était rauque. Le brigadier chef, un homme dont |e visage semblait taillé dans
le méme granit que lafontaine, sécarta pour le laisser passer.

— Onn’arien touché, dit le brigadier. On attendait 1a PJ. Maisici, les nouvelles vont
plus vite que les voitures.

Marcas ne répondit pas. Il fixalafontaine.

Le corps était affalé contre la margelle, les jambes immergées dans |'eau glacée qui
commencait a cristalliser. C'était Jules Vasseur. Le facteur. Soixante ans de tournées,
de nouvelles bonnes ou mauvaises, de secrets glissés dans les fentes des boites aux
lettres. Son uniforme bleu, délavé par les années, était maintenant d'un noir profond,
gorgé d'eau.

Latéte de Vasseur était renversée en arriére, reposant contre le socle de la statue. Sa
bouche était grande ouverte, figée dans un cri muet.

Marcas sortit salampe torche. Le faisceau blanc trancha |'obscurité orangée.

— Merde, murmura-t-il.

Laprécision chirurgicale de lamutilation sautait aux yeux. Lalangue de Vasseur avait
été sectionnée ala base. Un travail de boucher, ou d'anatomiste. A la place du muscle,

une masse de pétales pourpres et tachetés sécoulait de la cavité buccale, comme une
éruption florale macabre.



— *Digitalis purpurea*, dit Marcas, lavoix blanche. Ladigitale pourpre.

|l saccroupit, ignorant la morsure du gel sur ses genoux. Avec une pince finetirée de
samallette, il écarta délicatement I'un des pétales.

— C’est une plante hautement toxique, continua Marcas, plus pour lui-méme que
pour le gendarme. Ladigitaline. A dose thérapeutique, €lle soigne le coaur. A cette
dose, ellel'arréte net. Maisici, c'est symbolique. On lui a coupé la parole pour la
remplacer par |e poison.

Le brigadier cracha dans la neige.
— |l savait trop de choses, c'est ca ? Dans ce village, le facteur est le seul qui entre
chez tout le monde sans frapper.

Marcas balaya la place du regard. Derriere les rideaux de dentelle des maisons closes,
il devinait des ombres. Les habitants regardaient. Ils ne sortaient pas. Ils ne criaient
pas. |Is observaient le silence qu'ils avaient eux-mémes construit. La République des
Murmures portait bien son nom. Ici, on ne parlait pas aux autorités. On chuchotait

dans I'ombre des cuisines, loin des oreilles indiscréetes.

Il sereleva et inspecta le sac de cuir du facteur, encore sanglé a son épaule. 1l était
vide. Pas une lettre. Pas un journal.

— Ou est son courrier ? demanda Marcas.
— Volé, j'imagine, répondit |e brigadier.
— Non. Regardez la neige.

Marcas pointa salampe vers le sol. Autour de lafontaine, la couche blanche était
presgque immaculée. Seules les empreintes lourdes des gendarmes marquaient le



périmetre. Aucune trace de lutte. Aucune trainée indiguant que le corps avait été
traine.

— Il est venu ici de son plein gré, analysa Marcas. Ou il connaissait son tueur. I sest
assis. |l aattendu. On I'a empoisonné, puis on |'aopéré alors qu'il était peut-étre
encore conscient, paralysé par latoxine.

Un vrombissement soudain fit tressaillir les hommes. A I'autre bout de la place, une
Peugeot 404 garée sous un porche tentait de démarrer. Le démarreur gringait, un bruit
de métal arraché, avant que le moteur ne finisse par cracher une fumée noire et
épaisse. Les phares jaunes balayerent lafontaine, illuminant briévement le visage
livide du facteur et les pétales de digitale avant de séloigner dans la nuit.

Personne n'était descendu pour aider. Personne n'avait appelé les secours.
Marcas revint versle corps. Un détail attira son attention. Sous la main gauche de
Vasseur, immergee dans I'eau de lafontaine, quelque chose brillait. Un éclat

meétallique, différent du reflet de la glace.

|| plongea samain dans |'eau saisissante. Ses doigts sengourdirent instantanément,
maisil saisit I'objet.

C' était un cachet de cire. Un sceau ancien, monté sur un manche d'ébene. Lacire
rouge était encore fraiche, collée alapierre de lafontaine. Marcas le retourna.

Le motif gravé dans e métal lefit blémir. Ce n'était pas un blason familial, ni une
initiale. C'éait une oreille humaine, barrée d'une croix.

— Le Silence est d'or, murmura Marcas.

Soudain, le clocher de I'église, juste au-dessus d'eux, se mit a sonner. Un coup



unique, sourd, qui vibradans la poitrine de I'enquéteur.
Il n'était pas minuit. Il n'était pasI'heure d'un office.

Marcas relevalatéte verslatour de pierre. Dans |'ombre du beffroi, une silhouette se
tenait debout, immobile, le regard plongeant sur la place.

Avant qu'il ne puisse braquer satorche, une détonation sourde retentit. Pas un coup de
feu. Quelque chose de pluslourd.

Lejet d'eau central de lafontaine, bouché par laglace et le gel, venait d'exploser sous
lapression. L'eau nejaillit pas. A sa place, un flot de papier maché, de lettres lacérées
et de débris de courrier remonta ala surface, bouillonnant comme une purge gastrique

de lafontaine.

Marcas ramassa un morceau de papier qui flottait pres du visage du mort. L'encre
avait bavé, maisle nom du destinataire restait lisible, écrit d'une main tremblante.

C'était son propre nom.
*Inspecteur Gabriel Marcas. Section des Affaires Speciales.*
Lalettre n'avait jamais été ouverte. Elle était datée d'il y avingt ans.

Le brigadier sapprocha, la main sur son holster.
— Qu'est-ce quec'est ?

Marcas rangea le fragment dans sa poche, le visage de marbre. Le froid ne le faisait
plus frissonner. C'était I'adrénaline. Ou la peur.

— C'est le début d'une conversation que quelgu'un avoulu interrompreil y atres



longtemps, répondit-il.
|l setourna vers les fenétres sombres du village. Les lumieres a sodium vacillérent
puis séteignirent d'un coup, plongeant la place dans un noir total. Seule I'odeur du

gasoil et de la suie persistait.

Dans |'obscurité, il entendit un bruit de pas. Régulier. Came. Quelqu'un marchait sur
laneige, juste derriére lui.

Marcas ne sortit pas son arme. |l savait que dans la République des Murmures, les
balles n'éaient jamais la solution.

— Qui estla?lanca-t-il danslevide.

Pour toute réponse, une voix fluette, presque enfantine, séleva du fond de la place,
portée par le vent glacé :

— Lefacteur est passé. |l ne repassera plus. || a déposé le secret dans |'eau pour qu'il
ne brdle jamais.

Marcas alluma salampe. La place était vide. Seul le corps de Vasseur, avec salangue
de fleurs, semblait sourire dans le faisceau de lumiere.

Sous ses pieds, le sol vibra. Un grondement mécanique sourd, souterrain. Ce n'était
pas un moteur de voiture. C'était autre chose. Quelque chose de vaste qui séveillait

sous les pavés du village.

Le Cliffhanger était 13, gravé dansle silence : le village n'était pas seulement isolé. |l
était une machine. Et lafontaine en était la soupape.

Marcas sentit le papier dans sa poche chauffer contre sa cuisse. || comprit alors que le



facteur n'était pas la victime d'un meurtre banal. Il était le sacrifice nécessaire pour
ouvrir la porte.

Une porte que Marcas venait de franchir sans le savair.



Chapitre 2

L'Accuell deMarbre

CHAPITRE : L'ACCUEIL DE MARBRE

Laterre avait cessé de trembler, mais |’ air, lui, restait électrique. Une charge statique
qui faisait dresser les poils sur les bras de Marcas. Le grondement souterrain sétait
mué en un sifflement haute fréquence, presque inaudible, qui vrillait les tympans.

Sous ses pieds, les pavés de la place n’ étaient plus seulement de lapierre. |1s étaient
la carrosserie d’ autre chose.

Marcas rangea salampe. |l jeta un dernier regard au corps de Vasseur. Lalangue de
fleurs — des anémones pourpres, fraiches malgré le gel — semblait pomper lavie du
cadavre pour rester éclatante. Le facteur n'était plus qu'un rouage usé, gecte du
meécanisme.

L’ odeur le frappa au premier tournant de laruelle. Une effluve &cre, mélange de suie
grasse et de gasoil figé.

Dans |’ obscurité bleutée du village, des silhouettes s activaient. Les lueurs orangées
des lampadaires a sodium découpaient des ombres malades sur laneige épaisse. Le
silence n’ éait pastotal ; il était haché par le réle des mécaniques.

*\/roum. Heu-heu-heu... Vroum.*

Alignées e long des trottoirs étroits, des Peugeot 404 noires et grises crachaient des
panaches de fumée noire. Leurs moteurs ainjection KF2 peinaient dans le froid



polaire. Les courroies hurlaient. Les chauffeurs, visages de cire derriere les
pare-brises givrés, ne regardaient pas laroute. |ls regardaient devant eux, les mains
crispées sur les volants en bakélite, attendant un signal que Marcas ne percevait pas.

|l S approchade lapremiere voiture. Il frappaalavitre.

L e conducteur ne tourna pas latéte. C’ était un homme d’ une soixantaine d’ années,
portant un béret enfoncé jusqu’ aux sourcils. Ses levres bougeaient, mais aucun son ne
sortait. Il récitait quelque chose. Une litanie. Un code.

— Monsieur ? criaMarcas. || y aun mort sur laplace! Vasseur !

L"homme enclencha sa premiere. Les pneus crisserent sur laglace. Lavoiture fit un
bond de deux metres avant de caler dans un nuage de suie sulfurée. Le conducteur
restaimmobile, le regard fixe. Marcas essaya d ouvrir la portiere. Verrouillée de
I’intérieur.

|| tenta la voiture suivante. Puis latroisiéme. Méme accueil de marbre. Les villageois
N’ étaient pas impolis; ils étaient absents. L eurs corps occupaient |’ espace, mais leurs
esprits semblaient cablés sur une autre fréquence.

L’omertan’ était pas uneloi ici. C était un état physique.

Marcas sentit une brdlure contre sa cuisse. Le papier dans sa poche. La chaleur était
maintenant presgue insupportable, comme s lafeuille de cellulose tentait de
fusionner avec sachair. Il sortit le billet. Les caractéres semblaient sagiter sous ses
yeux.

*« L’ église est le haut-parleur. Le secret est dans |’ eau. »*

Il levales yeux verslasilhouette massive qui surplombait le village. L’ église



Saint-Eustache. Un bloc de calcaire gris, austéere, dont e clocher pointait versle ciel
comme une antenne.

Il se mit en route, ses bottes s enfongant dans une neige qui n’avait plus rien de
naturel. Elle était parsemée de paillettes métalliques, des résidus de friction
mécanique qui tombaient du ciel comme une cendre industrielle.

*k*

L’ intérieur de |’ église était plus froid que larue. Une odeur de cire froide et de métal
huilé remplacait I’ encens.

Marcas avanca dans la nef. Ses pas résonnaient avec une clarté suspecte. L’ acoustique
del’endroit était parfaite. Trop parfaite. Les voltes n’ étaient pas congues pour élever
I”@me, mais pour canaliser le son.

|l se dirigeavers|’autel, un bloc monolithique de marbre blanc veiné de rouge. A sa
base, la poussiere avait été remuée récemment. Des traces de doigts dans le gris.

Il s 'agenouilla. Ses doigts rencontrérent une aréte métalligue sous le rebord du
marbre. Il tira

Une trappe dissimul ée bascula.

A I'intérieur, niché dans une cavité tapissée de mousse acoustique, reposait un objet
qui n'avait rien de religieux. Un magnétophone a bandes Nagra IV-S, le fleuron de
I’ enregistrement de terrain des années 70. Ses bobines de 13 cm étaient immobiles,
mais le voyant de veille pulsait d’ une lueur rouge, tel un aal de cyclope.

Marcas prit le casque audio posé a coté. Le cuir était craquelé. Il le plagca sur ses
oreilles.



L e silence du casque fut immeédiatement remplacé par un souffle de bande
magnétique. Puis, une voix séleva. Une voix d’ homme, brisée par les sanglots.

*« ... jel'a fait. Ja verséle mercure dans le puits des Lemoine. Comme le facteur I'a
demandé. Ils disent que c'est pour I'équilibre. Pour que la soupape ne |ache pas.
Pardonnez-moi. »*

Un clic. Un autre segment. Une voix de femme, cette fois. Plus froide. Clinique.

*« Mon fils a entendu le grondement cette nuit. |1 aposé I'oreille contre le carrelage
delacuisine. Il dit gu'il aentendu des voix qui viennent d'en bas. Je lui ai donné le
sirop de pavot. Il ne doit plus écouter. Personne ne doit écouter la République. »*
Marcas sentit la sueur glacer dans son cou. Ce n'était pas un magnétophone. C’ était
une boite noire. Le confessionnal de Saint-Eustache était sonorisé. Chaque secret,
chaqgue trahison, chague peur des habitants était capte ici, stocke sur ces bandes
magneétiques, transformant lafoi en un levier de chantage industriel.

Il fit défiler |a bande manuellement. * Fast forward.*

Lesvoix s enchainaient, un chapelet d'horreurs domestiques et de sabotages
techniques.

*« ... le pignon de quatorze est use. Si on ne change pas le lubrifiant, le quartier nord
vaseffondrer... »*
*« ... Vasseur sait pour lalettre. Il neladistribuerapas. Il valabrdler... »*

Soudain, la bande sarréta d'elle-méme. Un silence de mort.

Puis, une voix que Marcas reconnut instantanément. Une voix gu'il avait entendue



quelgues minutes plus tét sur la place. Lavoix fluette, enfantine.

*« Lefacteur est passeé. Il nerepasseraplus. || adépose e secret dans |'eau pour qu'il
ne brdle jamais. »*

Sur labande, on entendait un bruit de succion. Puis un craquement d'os.

* « Et maintenant, I’ Etranger est dans |a boite, »*

Marcas arrachale casque. Son coaur cognait contre ses cotes comme un piston fou.
"L'Etranger est dans la boite."

Il n'était pas seul dans!'église.

L e vrombissement souterrain reprit, plus fort cette fois. Les dalles de marbre de |'autel
commencerent a glisser les unes sur les autres avec un crissement mineéral
insupportable. Le magnétophone Nagra senclenchatout seul en mode enregistrement.

L es bobines se mirent atourner a une vitesse folle.

Marcas recula, mais ses pieds se prirent dans les cables qui serpentaient maintenant
sur le sol, sortant des interstices du pavage comme des vers de cuivre.

Lalumiéere du jour tombait atravers les vitraux, mais elle n'était plus blanche. Elle
était orange sodium. L'éclairage public du village venait de sinviter al'intérieur, filtré
par |les visages de saints qui semblaient maintenant ricaner.

Un bruit de moteur se fit entendre derriere lui. Dans la nef méme.

Il seretourna.



Une Peugeot 404 noire avancait lentement dans |'all ée centrale. Ses phares jaunes
trouaient I'obscurité, I'aveuglant. Le moteur tournait avec une reégularité de
métronome, sans aucune ratée.

L e conducteur n'était pas I'hnomme au béret. C'était une silhouette vétue d'un uniforme
de postier, le visage dissimulé par un masgue a gaz de I'époque de la Grande Guerre.

Lavoiture accéléra brutalement.

Marcas n‘avait nulle part ou fuir. Il se plagua contre I'autel de marbre.

Au moment ou le pare-chocs chromé alait le percuter, le sol se déroba sous lui.

L’ autel ne s ouvrait pas. || descendait.

C’ était un ascenseur.

Marcas tomba dans un abime de pignons et de bielles lubrifiées, emportant avec lui le
Nagra et ses secrets de bande magnétique, tandis que le rugissement de la Peugeot
404 séteignait au-dessus de lui, remplacé par |e battement de coaur monstrueux de la
machine-village.

Dans sa poche, le papier ne chauffait plus. 1l était froid. Froid comme le métal.

Il comprit alors la derniere phrase du facteur avant de senfoncer dans les ténebres: le
secret n'était pas une information. C'était une piece de rechange.

Et Marcas venait d'étre installé a sa place.



Chapitre 3

L'Agenda Codé

CHAPITRE : L’AGENDA CODE
Le choc fut sourd. Brutal. Un craguement de vertébres contre le métal froid.

L’ ascenseur s immobilisa dans un gémissement hydraulique qui résonna comme un
cri de béte blessée atraversles parois de briques rouges. Marcas resta au sol,
immobile. Ses poumons luttaient pour filtrer un air saturé. Une odeur &cre de suie, de
gasoil figé et de graisse rance le prit alagorge. C' était I’ odeur d’ une usine oubliée,

d’ un organe mécanique enterré sous la peau de laterre.

Il se releva péniblement. Autour de lui, I'obscurité n'était pas totale. Elle était
découpée par les lueurs orangées, presque maladives, de rares lampadaires a sodium
fixés aux piliers de fonte.

|| était dans les entrailles. La"machine-village".

Au-dessus de satéte, atraverslesinterstices du plafond defer, il entendait encorele
vrombissement étouffé des Peugeot 404. Le bruit de la surface. Des moteurs qui
peinaient a démarrer dans le gel, des pistons qui cognaient contre le froid polaire du
dehors. Maisici, le silence était différent. C’ était un silence mécanique, rythmeé par le
goutte-a-goutte d' un lubrifiant noir sur le béton.

Marcas chercha son Nagra. L'appareil de professionnel, lourd, rassurant, était toujours
en bandouliere. La bande magnétique n'avait pas rompu.



Cestdorsqu'il I'apercut.

A trois métres de lui, déposée sur une caisse de munitions en bois de |'époque
coloniale, reposait la sacoche. La sacoche en cuir bouilli du postier. Celle de |’ homme
al masgue a gaz.

Elle semblait I'attendre.

Marcas S approcha, ses pas étouffés par |a poussiere de charbon qui tapissait le sol.
Ses doigts tremblaient. || ne craignait pas une bombe, il craignait une vérité. Il ouvrit
le rabat. Le cuir gringa, un bruit de vieux meuble dans la nuit.

A I'intérieur, pas de lettres. Pas de cartes postales de vacances & Royan ou de factures
d électricite.

Juste un carnet. Un agenda de cuir noir, relié par une spirale de fer rouillé.

Marcas |e sortit. Le papier était de type vélin, épais, jauni par une humidité
souterraine. Il I'ouvrit au milieu. Sarespiration se bloqua.

Cen’ était pas un agenda de rendez-vous. C’ était un livre de comptes. Un registre de
péchés.

*14 Mars 1962. Famille De Vaugirard. Domaine des Ormes. 45 000 NF. Motif :
Incident "Algérie - Section Spéciale”. Reglement : Verse.*

*2 septembre 1968. Maire d' Eysses. 12 000 NF. Motif : Dossier "Terrain Communal
- Remembrement”. Réglement : En attente.*

*12 Janvier 1974. Docteur Roche. 85 000 NF. Matif : Expertise médicale "Clinique
des Murmures'. Reglement : Versé.*



Marcas tourna les pages frénétiquement. Les noms défilaient. Lafine fleur dela
région. Lesindustriels du bois, les notables, les juges de paix, les propriétaires
terriens. Chague nom était associé a une date, un montant astronomique en Nouveaux
Francs, et une mention laconique qui suggeérait le pire : adultéeres dissimulés,
détournements de fonds publics, crimes de guerre recyclés en respectabilité
provinciale, avortements clandestins sous haute surveillance.

Tout le village était 1a. Entre ces pages.

Cen'&ait pas une communauté. C'était un systéme de chantage a grande échelle, une
toile d'araignée financiére dont le centre se trouvait ici, sous |l'autel de marbre.

L e secret n'était pas une information. C'était le carburant de la machine.

— Les"cotisations', murmura Marcas, lavoix brisée.

L’ argent de la peur servait afaire tourner les rouages. A payer le silence de ceux qui
savaient et la protection de ceux qui payaient. La République des Murmures ne vivait
pas de sesterres, elle vivait de ses hontes.

Soudain, le vrombissement en surface changea de ton. Ce n’ était plus le ralenti
poussif d' une voiture au démarrage. C’ était un rugissement de moteur lancé a pleine
puissance. Une Peugeot 404, juste au-dessus.

Le sol vibra. Des débris de rouille tomberent du plafond.

Marcas comprit I'analogie du facteur. "L e secret était une piece de rechange.”

Si un notable refusait de payer, il était retiré du systeme. Une "piéce usée". Et on
installait une nouvelle piece a sa place. Un homme nouveau, avec ses propres Secrets,



ses propres dettes. Un engrenage propre pour remplacer celui qui gringait.

Et Marcas ? Pourquoi lui ?

Il tournala derniére page utilisée du carnet.

Ses yeux sefixérent sur une date. Celle d'aujourd'hui.

*21 Décembre. Marc Marcas. Journaliste. 0 NF. Motif : Incorporation immeédiate.
Fonction : Mémoire Vive.*

Le sang de Marcas ne fit qu'un tour. Il n'était pas venu pour enquéter. On |'avait fait
venir pour qu'il devienne le nouveau greffier de cette horreur. Le nouveau gardien de
I'agenda. L'homme qui enregistre les murmures avant qu'ils ne deviennent des cris.
Une piéce de rechange pour le facteur.

Un bruit métallique résonna derriere lui. Sec. Un levier qu'on abaisse.

L'ascenseur par lequel il était descendu venait de remonter, mais une autre grille, de
I'autre cOté de la salle des machines, coulissa lentement dans un sifflement de vapeur.

Une silhouette se découpa dans la lueur orange sodium. Elle portait un uniforme bleu
sombre, impeccable. Mais ce n’ était pas le postier. C' était une silhouette plus fine.
Plus familiere.

L e visage était plongé dans I'ombre, maislalueur du briquet qu'elle actionna éclaira
un instant un profil aquilin, deslevres pincées par une vie de secrets.

— Vous lisez vite, Monsieur Marcas, dit une voix de femme, froide comme laneige
qui tombait dehors. Mais vous lisez mal. Vous cherchez lalogique dans les chiffres.



Cherchez-la plutét dans le rythme.

Ellefit un pas en avant. Dans sa main droite, elle tenait un révolver Manurhin, le
modéle de la police francaise.

— Levillage a besoin d'un nouveau coaur, continua-t-elle. L'ancien aeu une...
défaillance mécanique. Il acommencé a poser des questions. Comme vous.

Marcas recula, serrant le carnet contre son torse. Son Nagra continuait de tourner,
I'aiguille du vu-metre oscillant follement dans le rouge, captant chague mot de cette
confession funebre.

— QUi étes-vous ? parvint-il aarticuler.

Lafemme entra completement dans le cercle de lumiere sodium. Sa peau paraissait
dorée, presque cuivrée sous cet éclairage artificiel. C’ était la secrétaire de lamairie.

Celle qui lui avait servi un café tiede a son arrivée, avec un sourire de facade.

— Je suis celle qui graisse les rouages, répondit-elle. Et vous, vous étes celui qui va
écrire lasuite del'histoire. Que vous le vouliez ou non.

Elle leva son arme. Non pas vers Marcas, mais vers un immense cadran de pression
situé derriere lui.

— Regardez bien I'agenda, Marcas. Regardez la page de demain.

Marcas, le souffle court, tournala page. Elle était blanche. A I'exception d'un seul
nom, écrit d'une main ferme, al'encre violette.

Le nom de sa propre mere, disparue vingt ans plus tét, et dont il n‘avait jamais
retrouve le corps.



L e coaur de Marcas manqua un battement. Le vrombissement des Peugeot au-dessus
devint un hurlement assourdissant, comme si laterre entiere entrait en combustion.

— Elle n'est pas morte, n'est-ce pas ? demanda-t-il, lavoix tremblante de rage et
d'effroi.

La secrétaire sourit. Un sourire sans dents, un simple étirement de muscles fatigués.

— Elle est lafondation de ce village, Marcas. Et lafondation commence a seffriter.

Elle pressa la détente.

L e coup de feu ne visa pas Marcas. || percutale cadran de pression. Un jet de vapeur
brdlante jaillit, aveuglant, remplissant |a piece d'un brouillard blanc et hurlant.

Dans le chaos, Marcas entendit un bruit de moteur. Pas une Peugeot. Quelque chose
de plus gros. De plus lourd. Qui venait des profondeurs du tunnel.

Des phares jumel és déchirérent la brume de vapeur.

Le Cliffhanger était 13, sous ses pieds. Le sol de la machine-village commenca a
basculer, se transformant en un toboggan d'acier. Marcas glissa, I'agenda s'échappant
presgque de ses mains, alors qu'il plongeait vers un deuxieme sous-sol, encore plus
sombre, ou I'attendaient les véritables propriétaires des murmures.

Il tombadansle noir.

Laderniere chose qu'il entendit fut le déclic d'une bande magnétique arrivant a son
terme.



*Clac.*

Lesilencerevint. Mais ce n'était plus le silence delaneige. C'était le silence dela
tombe qu'on referme.



Chapitre4

L e Paria Magnifique

CHAPITRE : LE PARIA MAGNIFIQUE

Lenoir n’ était pas vide. || était épais, saturé de I’ odeur de la graisse graphitée et de
I’ 0zone. Marcas ne sentait plus ses jambes. Sa chute s était arrétée sur une trame de
cables d’ acier, un filet industriel suspendu au-dessus des entrailles de la
machine-village.

Au-dessus de lui, le * Cliffhanger* gémissait. Le métal se contractait sous |’ effet du
choc thermique. La vapeur de la conduite éclatée se cristalisait d§aen givre grisatre
sur les parois de béton brut.

Marcas tatonna. Ses doigts rencontrerent le cuir froid de |’ agenda. 1l était toujours la.
Un rectangle de secrets serré contre son plexus.

Il se redressa péniblement. Le silence était revenu, mais ¢’ éait un mensonge. Le
silence de la Républigue des Murmures n'était jamai's qu'une pause entre deux
trahisons.

***
A lasurface, la ville-machine suffoquait sous une chape de plomb.
L e thermometre de la place central e affichait moins vingt-deux degrés. L’ air était une

insulte aux poumons. Une brume de suie flottait entre les batiments modulaires,
retombant en flocons noirs sur la neige immaculée. C’ était le prix a payer pour la



chaleur : les chaudiéres brdlaient un fioul lourd, visqueux, qui encrassait les ames
autant que les conduits.

Dans les garages du Secteur Nord, e vacarme commenca.

*V eu-veu-veu-vroum.*

Un moteur de Peugeot 404 Indenor luttait contre la congélation du gasoil. Le
chauffeur, un milicien au visage mangé par I’ eczéma, frappait violemment sur le
tableau de bord en skai. La batterie faiblissait. Le démarreur hurlait sa détresse dans
le froid polaire. Puis, dans un nuage de fumée bleue et &cre, le moteur hogueta,

S ébroua, et finit par stabiliser son claguement métallique caractéristique.

— On aune piste, lachale chef de patrouille, un homme nommé Vasseur, en montant
cOté passager.

Vasseur neregardait pas laroute. || regardait les |lampadaires a sodium qui
ponctuaient larue principale. Leur lueur orangée, presque surnaturelle, découpait les
silhouettes des citoyens qui se héataient, la téte enfoncée dans leurs cols de fourrure
synthétique. Personne ne parlait. Dans la République, les murs avaient des oreilles,
mais les lampadaires avaient des yeux.

— Ou ? demanda le chauffeur.

— LaCombe. Chez I’ Ermite.

L e chauffeur marqua un temps d’ arrét. Ses phalanges blanchirent sur le volant en
bakélite.

— Levieux professeur ? C'est un fou, mais...



— C’est un paria, coupa Vasseur. Et aujourd’ hui, ¢’ est notre coupable.

La 404 s élanca, ses pneus a clous griffant laglace. Elle quittale périmétre de
securité du * Cliffhanger*, s’ enfoncant dans la zone blanche, laou la civilisation
S arrétait pour laisser place aladévoration du gel.

* k%

Marcas avancait dans le deuxiéme sous-sol. Ses pas résonnaient sur les passerelles
perforées.

|| était dans le systeme lymphatique de la République. Des kilométres de bandes
magnétiques couraient sur des galets de cuivre, transportant les enregistrements de
millions de conversations privées. C’ était ici que les murmures étaient stockes,
classés, archivés.

|| s arréta devant une armoire de dérivation. Une plaque en laiton indiquait :
*PROPRIETE DE L’ETAT - ACCES FORMELLEMENT INTERDIT*.

Il n’avait plusle choix. Il devait comprendre lelien entre |’ agenda et ce qui se tramait
ici. Il ouvrit I’armoire. A I’intérieur, des fiches perforées s empilaient. Un nom
revenait, écrit al’ encre rouge sur chaque dossier de la section "Dissidence Médicale"
*Pr. Arnauld Vaois.*

Le Paria Magnifique.

L homme qui, avant la Grande Glaciation, dirigeait |e département de neurochirurgie

de la Salpétriére. L’homme qui prétendait pouvoir cartographier la conscience
humaine sur du ruban magnétique.



Marcas comprit soudain. Si |’ agenda était laclé, Valois était le serrurier. Et lamilice
était déja en route pour briser la serrure.

* k%

Lamaison de la Combe était une verrue de bois et de tble, accrochée au flanc d’ une
falaise de calcaire. Laneige |’ avait presque entiérement engloutie, ne laissant
dépasser gu’ une cheminée d’ ou s échappait une fumeée grasse.

Vasseur et ses hommes sortirent des voitures. Le froid les frappa comme une gifle de
fer. Lesilenceici était absolu, seulement troublé par le cliquetis des moteurs qui
refroidissaient.

— Enfoncez |a porte, ordonna Vasseur.

Un coup de botte suffit. Les charnieres, mangees par larouille et le gel, céderent dans
un cri de métal agonisant.

L’ intérieur empestait le formol et le vieux papier. Lalueur des lampes torches balaya
la piece unique. Des étageres croulaient sous des bocaux de verre ou flottaient des
formes indistinctes, blanchétres. Des cerveaux. Des nerfs. Des fragments d’ humanité
conservés dans |’ alcool.

— Regardez-moi ¢a, murmura le chauffeur, la voix tremblante.

Sur une table d’ opération de fortune, une carcasse de renard arctique était ouverte en
deux. Mais ce n’ était pas|’animal qui figea le sang des miliciens.

A coté de la béte, disposés avec une précision maniaque, se trouvaient des outils de
dissection de haute précision. Des scalpels a lame interchangeable, des écarteurs, des



trépans manuels.

Et ils étaient couverts d’un sang frais. Un rouge vif qui tranchait avec lagrisaille
ambiante.

Vasseur s approchad’un évier en émail. Des compresses usagées y macéraient. Plus
loin, sur un bureau encombré de schémas anatomiques, une série de photographies
était épinglée au mur. Des portraits de Marcas. Des photos de |'agenda. Et des
schémas montrant comment insérer une puce magnétique dans le bulbe rachidien d'un
homme vivant.

— C’est lui, dit Vasseur avec une satisfaction glaciale. Valois. Il ne se contente pas
d étudier les murmures. 11 les implante.

Un bruit vint du fond de |a piece. Une trappe dissimulée sous un tapis de laine
s ouvrit.

Un homme en sortit. Grand, d’ une maigreur ascétique, avec une barbe de prophéte
souillée par le tabac. Ses yeux, d un bleu éectrique, semblaient percevoir des

fréguencesinvisibles.

— Vous arrivez tard, messieurs, dit le Professeur Valois. La République atoujours eu
un train de retard sur |’ évolution.

— Arnauld Valois, vous étes en état d’ arrestation pour sabotage, terrorisme
biologique et haute trahison, éructa Vasseur en dégainant son revolver.

L e professeur sourit. C' était un sourire de condamné qui connait lafin del’ histoire.

— Lesang sur ces outils n’est pas celui que vous croyez, dit-il calmement. Je n'ai pas
tué ces gens. Jelesal libérés de la fréquence.



Il pointa un doigt versle fond de la combe, la ou les lumiéres orange du
*Cliffhanger* percaient la brume de suie.

— Vous cherchez un coupable, mais vous ne voyez pas le monstre. Le * Cliffhanger*
ne nous protége pas du froid. Il se nourrit de nous.

— Taisez-vous ! hurla VVasseur. Ou est Marcas ?

— Marcas est la ou les murmures deviennent des cris. Dans les fondations.
Soudain, une sirene déchiral’air. Un son grave, lugubre, qui venait de la montagne
elle-méme. Laterre se mit avibrer. Dans la cabane, les bocaux de formol

S entrechoqueérent dans un tintement sinistre.

Vasseur perdit I’ équilibre. Valois, lui, resta de marbre, ses yeux fixés sur la404 garée
dehors.

— Vous avez laissé le moteur tourner, n’ est-ce pas ? demanda |’ Ermite.
Vasseur ne répondit pas, déstabilisé par la secousse.

— Erreur fatale, reprit Valois. Le gasoil géle, mais|’information, elle, ne gele jamais.
Elle se transmet par |es vibrations. Ecoutez.

Le moteur de la Peugeot, resté au ralenti, changea brusguement de régime. Il ne
claguait plus. Il chantait. Une mélodie mécanique, rythmee, presque humaine.

Puis, dans un fracas de métal déchiré, le capot de lavoiture vola en éclats. Ce n’ était
pas une explosion. C’ était comme si quelque chose, al’intérieur du bloc moteur, avait
cherché a sortir.



Marcas, au fond de son trou, entendit le méme son. Lefilet de cébles d acier
commenca aremonter. |l n’était pas en train de tomber. 1l était en train d’ é&tre péché.

Au-dessus de lui, dans |a brume de vapeur, il vit une forme immense descendre vers
lui. Ce n’ éait pas un homme. Ce n’ était pas une machine.

C' était une archive qui marchait.

L e professeur Valois, dans sa cabane assiégée, murmura une derniere phrase avant
gue lamilice ne |'abatte :

— Le Parian'est pas celui que l'on rejette. C'est celui qui avu le code de latombe.

A ce moment précis, toutes les lumiéres au sodium de la République séteignirent d'un
coup. Le noir fut total.

Et dans ce noir, des millions de voix commencerent a parler en méme temps.

Le Cliffhanger venait d'ouvrir sa gueule.



Chapitre5

L'Innocencedel'Exilé

**CHAPITRE : L'INNOCENCE DE L'EXILE**

Le noir n’ était pas une absence de lumiere. C’ était une présence physique. Une masse
huileuse qui sSengouffrait dans les poumons de Marcas, chargée d’ une odeur &cre de
suie et de gasoil fige.

Au-dessus de lui, letreuil grinca. Un cri de métal contre métal. Marcas sentit les
cables d' acier mordre sa cage thoracique a travers son manteau de laine. |1 montait.
Lentement. Comme une carcasse al'abattoir.

Laforme immense — I’ Archive qui marchait — surplombait I’ orifice du puits. Dans
I’ obscurité totale de la République, elle semblait faite d’ ombres plus denses encore.
Marcas entendait le battement de son coaur mécanique : un déclic sec, suivi d' un
sifflement de vapeur pressurisée.

Puis, une main rugueuse, aux doigts calleux comme de I’ écorce, le saisit par le col. Il
fut hissé sur le sol de terre battue de la grange.

— Ne bouge pas, gronda une voix d’ outre-tombe. Le silence est une proie facile ce
Soir.

L’ Ermite.

L homme était accroupi devant un établi de fortune. Dans la pénombre, une lueur
orange vacillante luttait contre les ténébres. C’ était une lampe a carbure, une relique



d’un autre siecle, crachant une flamme nerveuse.

Marcas se redressa péniblement. Ses articulations hurlaient. Ses yeux se poserent
immédiatement sur |’ établi.

Il'y avait la une panoplie d’ outils qui auraient fait frémir un chirurgien de campagne :
des scalpels rouillés, des pinces de forge, et une longue lame de boucher dont le fil
brillait d'un éclat cruel. Mais ce qui fixale regard de Marcas, ce fut la substance qui
maculait le métal.

Une mélasse sombre. Visqueuse. Du sang.

— Vous|’avez tué, hogueta Marcas, la gorge séche. Le Facteur. Vous |’ avez massacré
pour ce gu’il savait.

L’ Ermite ne répondit pas tout de suite. Il essuyait une clef a molette avec un chiffon
saturé de graisse. Dehors, le vent rabattait |a neige contre les parois de bois vermoulu.
Le silence était strié, au loin, par le vrombissement pathétique des moteurs. Des
Peugeot 404 de lamilice, dont les blocs XC7 peinaient a s ébrouer dansle gel. On
entendait les démarreurs forcer — *tcha-tcha-tcha-tcha* — sans jamais accrocher

I étincelle.

Marcas rampavers |’ éabli, le coaur battant a tout rompre. 1l approcha ses doigts de la
lame souillée. I connaissait I’ hémoglobine humaine. Il en avait hume les effluves de
cuivre sur trop de scénes de crime dans la capitale.

|l porta ses doigts a son nez. Puisil godta une infime gouitte.

Son visage se décomposa.

— Cen’est pas lui, murmura-t-il.



— Evidemment que ce ' est pas lui, trancha I’ Ermite en se retournant. C’ est du sang
de sanglier. Le froid demande des calories, Marcas. Et le secret demande de lamise
en scéne.

L’Ermite seleva. || mesurait pres de deux metres. Sa silhouette occultait lafaible
lueur de lalampe.

— Vous avez fait croire a son execution, comprit Marcas. Pourquoi ? Tout le village
disait que le Facteur était un maitre-chanteur. Qu’il ouvrait les lettres pour déterrer les
péchés de chacun. Qu’il se nourrissait de nos hontes.

L’ Ermite laissa échapper un rire qui ressemblait a un éboulement de gravier.

— Dansla République des Murmures, la vérité est un poison que I’on s administre a
petites doses pour ne pas mourir d’ un coup. Le Facteur n’ était pas un vautour. C’ était
lefiltre.

Il désigna un sac de toile postale jeté dans un coin, frappé du vieux sceau de
I” administration centrale.

— Il n’ouvrait pasleslettres pour faire chanter les gens, Marcas. Il les ouvrait pour
les protéger. Il interceptait les dénonciations avant qu’ elles n’ atteignent le bureau de
laMilice ala Capitale. Il réécrivait les rapports. Il effacait les noms des amants, les
dettes de jeu, les murmures de trahison. 1l était le seul rempart entre ce village et un
bain de sang purificateur.

Marcas resta interdit. Le froid semblait s intensifier.

— Alors pourquoi a-t-il disparu ? Pourquoi I’ avoir cachéici ?



— Parce gqu'il atrouvé le Code, répondit I’ Ermite d’ un ton soudain solennel. Le Code
de la Tombe dont parlait Valois. Ce n’ est pas une métaphore, petit. C' est une
fréquence. Une suite de nombres qui, une foislus, réveillent ce qui dort sous nos
pieds.

Un bruit sourd ébranlalagrange. Ce n’ &ait pasle vent. C' éait un impact.

A | extérieur, les lampadaires au sodium de larue principale se mirent agrésiller. Un
bourdonnement électrique envahit I air, saturant I’ atmosphére d’ ozone. La lumiére
orange revint par saccades, projetant des ombres monstrueuses contre les congeres de
neige.

Marcas se précipitaalalucarne.

L e spectacle était apocalyptique. Les Peugeot 404 de la milice, enfin démarrées,
crachaient des nuages de fumée bleue. Mais les miliciens ne cherchaient plus Marcas.
|Is étaient pétrifiés.

Au centre de la place, I’ Archive qui marchait s était arrétée. Ses plagues de métal,
gravées de milliers de noms et de dates, se mirent avibrer. Lestiroirs qui
composaient son torse s ouvraient et se fermaient dans un rythme frénétique.

— Elle cherche le Facteur, souffla Marcas.

— Elle cherche celui qui alaclé, corrigeal’ Ermite. Le Facteur a compris que la
République n’ est pas un pays. C’ est une base de données de cadavres. Et quelqu’un
vient d’ appuyer sur latouche "Entrée".

Soudain, le vrombissement des moteurs sarréta. Net.

Les miliciens sortirent de leurs véhicules, les mains sur leurs revolvers Manurhin.



Maisils nevisaient pas|'Archive. |Is regardaient leurs propres mains.

Marcas plissales yeux. A travers labuée delavitre, il vit une fine trainée de lumiére
séchapper des doigts des soldats. De petites étincelles bleues, comme du code binaire
S échappant de la chair.

— L’Innocence de I’ exilé, murmural’ Ermite derriere lui. C' est ce que Valois appelait
I” ultime protection. Le Facteur s est exilé de laréalité pour ne pas devenir une

donnée.

L’ Ermite attrapa Marcas par |’ épaule et le fit pivoter. Son regard était brllant de
fievre.

— Tu asvu le sang sur mes outils, Marcas. Tu as cru au meurtre. C’ était ton test. S

tu avais été un homme de la République, tu m’ aurais abattu sans réflechir. Maistu as
cherché la preuve technique. Tu as golté le sang. Tu as gardé taraison laou les autres
perdent leur ame.

— Ou est-il ? demanda Marcas. Ou est le Facteur ?

L’ Ermite désigna une trappe sous I’ établi, dissimulée par des sacs de sciure.

— En dessous. Mais attention. Ce que tu vas voir n’est plus tout afait humain. Il a
passé trop de temps alire le murmure des morts.

Marcas s approchade latrappe. Il sentit une bouffée de chaleur monter du sous-sol.
Une chaleur électronique, seche, mélée al’ odeur du papier vieux de cent ans.

Il posalamain sur I’anneau de fer de la trappe.

Dehors, le cri del’ Archive déchiralanuit. Ce n’ était pas un cri de béte, maisle son



d’ un modem se connectant a une ligne infinie. Un hurlement de données strident qui
fit éclater les vitres de la grange.

Marcas tirasur latrappe.

Il ne vit pas dhomme. 1l vit un puits de lumiére blanche, si intense qu'elle semblait
solide. Et au milieu de ce blanc absolu, une silhouette était assise devant un pupitre
de tri postal.

L homme ne se retourna pas. Il continuait de tamponner des envel oppes avec une
régularité de métronome. Chague coup de tampon déclenchait une décharge statique
dans toute la piéce.

— Monsieur le Facteur ? appela Marcas.

L homme s arréta. Son bras resta suspendu en I’ air.

Il tournalentement latéte. La ou auraient di se trouver sesyeux, il n'y avait que des
fentes sombres d’ ou s’ échappait une fumée noire.

— Lecourrier est en retard, Marcas, dit I’ homme d’ une voix qui semblait provenir de
mille récepteurs téléphoniques alafois. Mais|alettre que tu attends est enfin arrivée.

Il tendit une enveloppe a Marcas. Elle n’avait pas d’ adresse. Pas de timbre.

Juste un nom, écrit avec le sang que Marcas avait godté sur |’ établi.

*Marcas.*

— Nel’ouvre pas, avertit I’ Ermite depuis le haut de |’ échelle. Si tu I’ ouvres, la
République cessera de murmurer.



Marcas regarda |’ enveloppe. Puisil regardala milice qui encerclait maintenant la
grange, leurs visages s effacant sous la pixellisation de larealite.

— Elle commencera a hurler, finit Marcas.
Il glissa son doigt sous le rabat de |'envel oppe.

Au moment ou le papier se déchira, le monde entier bascula dans un silence si absolu
gue Marcas entendit |e bruit de ses propres neurones sallumer.

Le premier mot sur lalettre n'était pas un mot.
C'était une coordonnée GPS. Celle de son propre tombeau.

** CLIFFHANGER :**

*Un coup violent fut frappé ala porte de la grange. Ce n’ était pas lamilice. C' était un
bruit de métal lourd et de cuir. "Ouvrez au hom du Silence", ordonna une voix que
Marcas reconnut entre mille. C'était la sienne. Mais une version de [ui-méme qui
n'était jamais née.*



Chapitre 6

Le Deuxieme Murmure

CHAPITRE 2 : LE DEUXIEME MURMURE
L e bois de la porte gémit. Un craquement sec, comme une vertébre qui 1ache.

De I’ autre cOté, lavoix se répéta, identique a celle de Marcas, mais dénuée de toute
fatigue. Une version de [ui-méme qui aurait dormi mille ans dans du formol.

— Ouvre, Marcas. Le Silence n’aime pas attendre.

Marcas ne répondit pas. Son regard était fixé sur le papier froissé. Les coordonnées
GPS. Il connaissait ces chiffres. Ce n’ était pas un cimetiére officiel. C' était un terrain
vague derriére I’ usine de traitement des eaux, la ou le béton finit par dévorer laterre.

L’ Ermite, en haut de son échelle, n’ éait plus qu’ une silhouette floue, un amas de
pixels grisétres qui vibraient.

— llssont dgala, murmurale vieillard. La République a horreur des fuites.

Soudain, la porte vola en éclats. Pas sous |’ effet d’ un bélier, mais sous une pression
invisible, une onde de choc qui fit imploser les fibres du chéne. Marcas se jeta au sol.
L’ air devint froid. Une odeur de gasoil figé et de métal gelé envahit la grange.

Il ne vit personne. Juste une empreinte de botte dans |a poussiere, se dessinant toute
seule. Puisune autre. Le "L ui" qui n’ était jamais né marchait vers|ui, invisible mais
pesant.



Marcas roula sous |’ établi, agrippa son sac et se propulsavers lalucarne arriere. |1
n'avait pasle choix. Il devait atteindre laville. || devait voir I’ Archiviste. Elle seule
savait comment lire entre les lignes du sang.

|l sauta. La neige |'accueillit comme un linceul de plomb.

*k*

Brumes-les-Mines.

Laville semblait s étre arrétée en 1974, puis avoir pourri sur place. Sous les lueurs
orangees des lampadaires a sodium, la neige tombait en flocons lourds, étouffant le
cri des moteurs. Dans les rues désertes, de vieilles Peugeot 404 noires stagnaient le
long des trottoirs, leurs capots couverts d'une crolte de glace. Quelques-unes
toussaient, le vrombissement de leurs moteurs de 1.6 litre peinant a percer le froid
polaire. Un bruit de ferraille et de combustion incompl éte.

Marcas marchait, le col de son manteau relevé. L’ odeur de suie collait a ses poumons.
Ici, la République des Murmures ne se cachait plus. Elle était partout. Dans lesfils
électriques qui vibraient sans vent. Dans les reflets huileux des flaques de diesel.

Il bifurquavers le batiment des Archives Municipales, un bloc de béton brutiste qui
ressemblait a un bunker oublié par I'histoire.

Elise Varin I’ attendait. Elle lui avait promis lavérité sur le "Protocole du Silence'.
Laporte de service était entrouverte. Pas de traces de pas. Juste un courant d'air

glacia qui s engouffrait dans le hall, emportant avec lui une odeur de papier rance et
guelque chose de plus &cre. De plus organique.



Marcas sortit salampe torche. Le faisceau coupal’ obscurité comme un scalpel.

— Elise?

Pas de réponse. Juste |e ronronnement lointain d'une chaudiére en fin de vie.

Il monta |'escalier en colimagon. Arrivé au deuxiéme étage, le silence devint
physique. Une pression sur lestympans. |l franchit le seuil du bureau des registres
coloniaux.

|l S arréta net.

Elise Varin ne parlait plus. Elle ne parlerait plusjamais.

Elle oscillait doucement au bout d’' un céble électrique tresse, fixé a une conduite de
chauffage au plafond. Ses pieds, chausses de bottines de cuir usées, effleuraient le
bureau jonché de dossiers. Ses yeux, injectés de sang, fixaient un point invisible

au-dela du béton.

Elle était encore chaude. La buée s échappait encore faiblement de seslévres
entrouvertes, un dernier souffle qui refusait de quitter la piéce.

— Merde, lacha Marcas dans un souffle.

Il sapprocha. Il n'y avait pas de chaise renversée. Elise n'avait pas sauté. On l'avait
hissée.

Son bras droit pendait, rigide. Ses doigts étaient crispés sur un objet. Marcas utilisa
son mouchoir pour desserrer |’ étreinte de lamorte. C’ était une photographie. Une
épreuve argentique, déchirée sur le cté gauche, jaunie par le temps et I'humidité des
mines.



Il I'étala sous lalumiéere de salampe.

La photo datait d'environ trente ans. On y voyait un groupe de sept hommes en
costume sombre, debout devant |’ entrée de la mine Saint-Lazare, fermée
officiellement en 1991 pour "instabilité géologique". Parmi eux, Marcas reconnut le
maire actuel, le préfet de |’ époque et un troisieme homme dont le visage avait été
gratté au cutter.

Mais ce n’ était pas les notables qui firent trembler Marcas.

A | arriére-plan, dans I’ ombre de la galerie de mine, on distinguait une silhouette.
Une forme humaine, mais trop longue, trop fluide. Et surtout, ces hommes ne
souriaient pas. lIsavaient I’air de condamnés. Ils portaient tous, épinglé aleur revers,
un petit insigne en forme de bouche cousue.

Marcas retourna la photo. Au dos, une écriture nerveuse, celle d'Elise::

*"|_e Silence n'est pas une absence de bruit. C'est une présence qui dévore tout. Ils ont
ouvert la porte a Saint-Lazare. Marcas, le GPS n'est pas ton tombeau. C'est le leur."*

Un bruit sourd résonna dans le couloir.

*Clac. Clac. Clac.*

Le bruit de talons ferrés sur le linoleum. Régulier. Militaire.

Marcas se figea. Il jetaun coup d’ cal par lafenétre. En bas, dans la rue baignée de

sodium orange, trois Peugeot 404 venaient de se garer en €pi, blogquant toute sortie.
Les moteurs restaient allumés, crachant une fumée grise qui stagnait sur laneige.



Des hommes en imperméabl es sombres descendirent. 11s ne communiquaient pas par
gestes, ni par paroles. Ils semblaient mus par une seule et méme pensee.

Marcas regarda le corps d'Elise. || remarqua alors un détail quil avait raté.

Danslamain gauche de I'archiviste, il y avait autre chose. Un petit émetteur radio des
années 80, |a diode rouge clignotant frénétiquement.

Le "Deuxieme Murmure" commenca alors.
Cen’était pas un son audible. C’ était une fréquence qui fit vibrer les dents de Marcas,
une onde de choc mentale qui projetait des images de galeries sombres et de visages

sans bouche.

Laradio grésilla. Une voix en sortit. Ce n'était pas la sienne, cette fois. C'était celle de
son pére, disparu depuis vingt ans.

— Marcas, neregarde pas derriéretoi. |l est d§ja dans la piéce.
Marcas sentit un souffle glacé sur sa nugque. L'odeur de la suie devint insupportable.

Il ne se retourna pas. |l fixalaphoto. Dans le reflet du verre du cadre posé sur le
bureau, il vit la silhouette derriére lui.

Cen'était pas un homme.
C'était une déchirure danslareéalité. Un vide en forme d'homme, vétu de son propre
manteaul.

Lachoselevalamain. Elle tenait une aiguille de scellé chirurgical et un fil d'acier.

**CLIFFHANGER :**



* Alors que I'ombre Sapprétait a frapper, |e téléphone du bureau d'Elise se mit a
sonner. Marcas décrocha par réflexe. A I'autre bout, un silence de mort, puis un cri
strident, électronique, qui fit exploser tous les tubes de sodium de larue. Dans le noir
total, une voix d'enfant murmuraa son oreille : "C'est I'heure de la deuxiéme suture,
papa.”*



Chapitre 7

L e Secret desMines

CHAPITRE : LE SECRET DES MINES
Lenoir ' était pas vide. Il était habité.

L’ écho du cri électronique vibrait encore dans les tympans de Marcas, une fréquence
parasite qui refusait de s éteindre. L'obscurité dans le bureau d'Elise était totale, une
mélasse d'encre ou |I'odeur de la suie sétait changée en un parfum de chair brdlée. Il
ne sentait plus la présence derriere lui. La chose — la déchirure — s était-elle
dissoute dans la panne de secteur ?

Marcas ne demanda pas son reste. | tatonna, récupéra son manteau, et seruaversla
sortie.

Dehors, laville était une agonie de métal et de glace. Les lampadaires a sodium,
foudroyés par la décharge, pendaient comme des tétes décapitées. La neige tombait en
silence, lourde, étouffante, recouvrant les secrets de la République d’ un linceul

d'indifférence.

|| atteignit sa Peugeot 404 garée en double file. La carrosserie bleu nuit était dgja
blanche. Il tournalaclé.

Le démarreur hoqueta. * Clac. Clac. Clac.* Lefroid avait figé le gasoil.

— Allez, mavieille. Pas maintenant.



Le moteur Indenor finit par s ébrouer dans un nuage de fumée noire qui se confondit
avec I’ombre desimmeubles. Marcas passa la premiere. || devait s éoigner. Pas
seulement de ce bureau, mais de cette voix d’ enfant qui résonnait encore contre ses
parois craniennes.

*C’est I’ heure de la deuxieme suture.*

|l savait ou aler. Lesindices du facteur disparu ne menaient pas alamairie, ni au
commissariat. Ils menaient plus bas. Laou laterre avait été éventrée pendant un
siecle avant d’ étre recousue a la héte.

Le Puits 14. LaMine des Murmures.

* k%

Laroute qui menait au carreau de lamine était un ruban de glace noire. Les phares
jaunes de la 404 balayaient des squelettes de derricks et des convoyeurs a charbon
rouillés. Ici, le silence n’ était pas naturel. C' était le silence d’ une tombe que |’ on
n'aurait jamais di fermer.

Marcas gara la voiture devant la grille défoncée. L’ odeur changea brusguement. Ce
N’ était plus seulement le froid. C’ était une exhalaison acre, chimique, un mélange de
soufre et de solvants industriels qui vous prenait ala gorge.

|| sortit satorche électrique. Le faisceau coupa |’ obscurité comme un scalpel.

Il marchasur le ballast gelé. Sous ses pieds, le sol semblait vibrer. Un vrombissement
sourd, souterrain. Des générateurs ? A cette heure ?

|| atteignit |e batiment de la recette, une cathédrale de briques rouges et de verre brisé.
C est laque le facteur avait éé vu pour laderniere fois par un témoin anonyme.



Marcas trouva latrappe de service. Le cadenas n’ avait pas été forcé ; il avait été
ouvert avec une clé. Uneclé delaville.

Il descendit I'échelle de fer. Chague barreau était une morsure de glace sur ses doigts.
Dix métres. Vingt métres.

L’air devint lourd. Latempérature grimpa. Ce n’ était pas la chaleur naturelle des
profondeurs, ¢’ était la fievre d’ une décomposition.

Arrivé au premier niveau de galerie, Marcas bragua sa lampe. Ce qu'il vit le figea sur
place.

Le sol delagalerie n’ était plusfait de schiste ou de poussiére de charbon. Il était
jonché de flts métalliques. Des centaines. Certains étaient empil és avec une précision
militaire, d’ autres gisaient, éventrés, déversant une substance visqueuse, d’ un orange
fluorescent, qui rongeait laroche.

Marcas s approcha d'un fat. 1 essuya la couche de poussiéere sur I'étiquette.

*« PROPRIETE DE LA MUNICIPALITE — TRAITEMENT SPECIAL — CODE
77-B. »*

Son sang se glaga. Le Code 77-B. Il connaissait ce protocole. C' était le nom de code
pour les déchets toxiques issus des usines de transformation chimique du nord, des
résidus de dioxine et de métaux lourds que |'Etat refusait de traiter & cause du codit.

Lamairie n'avait pas fermé lamine pour des raisons de sécurité. Elle I'avait
transformeée en cloague illégal. Une décharge toxique au-dessus de la nappe
phréatique de larégion.



Le mobile était 13, sous ses yeux. Le facteur, dans sa tournée méticuleuse, avait di
remarquer les ballets de camions nocturnes. Il avait di trouver un acces, prendre des
photos.

La République des Murmures ne I’ avait pas tué pour ce qu'il savait des hommes, mais
pour ce gu'il savait du sol.

Soudain, le vrombissement sarréta.

Le silence qui suivit fut pire que le bruit. Marcas éteignit salampe par réflexe.

Dansle noair, il entendit un bruit de succion. *Ploc. Ploc.* Le liquide orange qui
gouttait. Et puis, un autre son. Un frottement de métal sur le gravier.

— Vous ne devriez pas étreici, Marcas.

Lavoix était calme. Trop calme. Elle venait de I'obscurité, a quel ques metres devant
lui. Ce n'&ait paslavoix de son pére. Ce n'était pas lavoix de I'enfant. C'était une
voix bien réelle, celle du maire, I'honorable docteur Arnault.

Marcas ralluma satorche, maisil ne visa pas le visage du maire. Il visa ses mains.

Arnault ne tenait pas d'arme afeu. Il tenait une seringue pressurisée, du type utilisé
pour les vaccinations de masse, et un rouleau de fil d'acier chirurgical.

— Lefacteur était un homme curieux, continua Arnault, savancant dans le halo de
lumiere. Sacuriosité I'arendu malade. Nous avons di le... soigner.

— Soigner ? Vous |'avez massacré, Arnault. VVous avez empoisonné cette ville pour
des millions de subventions détournées.



Le maire eut un petit rire sec, sansjoie.

— Laville est d§a morte, Marcas. Je ne fais qu'embaumer le cadavre. Regardez
autour de vous. Cesflts ? C'est le sang de notre économie. Si cela sébruite, laville
est rasée. Lesfamilles, les écoles, tout disparait. Je protége mes administrés.

— Enles cousant ? En leur arrachant lalangue ?

— Lasuture est une nécessité chirurgicale, Marcas. Quand une plaie refuse de
cicatriser, on laforce.

Arnault fit un pas de plus. Ses yeux brillaient d'une lueur fanatique, accentuée par les
reflets orangés de la nappe toxique a ses pieds.

— Votre pere avait compris, lui aussi. || a été le premier abénéficier de mon
expertise. C'est pour celaqu'il n'est jamais revenu. Il fait partie des fondations,

mai ntenant.

L e coaur de Marcas manqua un battement. La colére, froide et tranchante, remplacala
peur. Il chercha une issue, mais derriére lui, I'échelle était hors de portée.

Cestadorsquil levit.
Dans|'ombre, derriere le maire, quelque chose bougeait. Ce n'était pas un homme.
C'éait cette méme déchirure de réalité qu'il avait vue dans le bureau d'Elise. Le vide

en forme dhomme.

Sauf que cette fois, la chose ne portait pas |le manteau de Marcas. Elle portait
I'uniforme bleu délavé du facteur.

La créature sapprocha silencieusement d'Arnault. Elle leva sa main vaporeuse. Elle



tenait une aiguille immense, une aiguille de scellé qui semblait faite de lumiere noire.

Le maire ne semblait pas lavoir. Il continuait d'avancer vers Marcas, la seringue

7

levee.
— Ne bougez pas, Marcas. La deuxiéme suture ne fait mal que si I'on résiste.
Le monstre derriere lui posa samain sur I'épaule d'Arnault. Le maire se figea. Son

visage passa de |'arrogance a une terreur absolue. Sa peau commenca a se plisser,
comme s on tirait sur desfilsinvisibles sous son épiderme.

— Qu'est-ce que... commenca Arnaullt.

Un cri strident, identique a celui du téléphone, déchiral'air de lagalerie.

L es flts toxiques autour d'eux se mirent atrembler. Les parois de la mine craguérent.
Un liguide noir, plus dense que I'huile, commenca a sourdre des fissures du plafond.

Marcas comprit que ce n'était pas seulement un scandale écologique. C'était une
invocation. La pollution, lamort, |e secret... tout celaavait nourri quelque chose qui
dormait sous laterre.

**CLIFFHANGER :**

Alors que la créature commencait a recoudre la bouche du maire avec desfils
d'ombre, le sol se déroba sous les pieds de Marcas. || tomba dans une cavité
inférieure, une salle cachée dont aucune carte ne faisait mention. En touchant le sol,
satorche éclaira une rangée de berceaux en fer, parfaitement alignés au milieu des
flts de poison.

Dans chague berceau, un enfant attendait, les yeux grands ouverts, la bouche



soigneusement cousue d'un fil d'acier.

Et sur le dernier berceau, une plague de cuivre portait un seul nom : **MARCAS
JR.**

Une main glacée se posa sur son front. Lavoix de |I'enfant murmura, non plus a son
oreille, mais directement dans son esprit : *"Tu es en retard pour la berceuse, papa."*



Chapitre 8

L'Alibi du Maire

Lamorsure du froid fit I'effet d'un défibrillateur.

Marcas se redressa d’ un bond, le coaur cognant contre ses cotes comme un piston de
moteur diesel encrassé. La cavité, les berceaux, le murmure de cet enfant
Impossible... Tout semblait sétre dissous dans une brume de soufre. | n’ était plus
sousle sol. Il était étalé sur le bitume gelé, juste devant la grille monumentale de la
mairie.

L’ air sentait lasuie et le gasoil figé. Une odeur lourde, grasse, qui collait aux
poumons. Autour de lui, le village de Roche-Noire étouffait sous une chape de neige
épaisse, un linceul blanc que seules les lueurs orangées des lampadaires a sodium
parvenaient a percer de leurs halos mal adifs.

Au loin, le vrombissement erratique d'une Peugeot 404 déchirale silence. Le moteur
peinait, crachant des nuages de fumée noire dans I'obscurité glacée. Le métal criait
sous latorture du gel.

Marcas palpa son visage. Pas defil. Pas de plaie. Mais e souvenir de lamain glacée
sur son front était encore la, gravé dans sa chair. 1l seleva, les musclesraidis par un

froid de -15 degrés. Il n'avait plus le temps pour les doutes métaphysiques. Le maire,
Valérien, était au bout de cette allée de graviers. Le maire savait.

Il franchit le perron. La porte n'était pas verrouillée. Dans cette république de I'ombre,
on ne craignait pas les cambrioleurs, on craignait le silence.



*k*

L e bureau du maire était une capsule temporelle tapisseée de velours cramoisi et de
boiseries sombres. Valérien était 13, assis derriére son bureau en chéne massif, mais ce
n'était plus le potentat arrogant de I'apres-midi.

Il était livide. Salévre inférieure tremblait. Une trace rouge, comme une griffure,
barrait sajoue, la ou Marcas avait cru voir lesfils d'ombre le recoudre.

— Vous étes entré sans frapper, Marcas, murmura Valérien. Une habitude deflic de la
capitale.

Marcas ne répondit pas. Il avanca jusgu'au bureau, posa ses mains aplat sur le cuir
vert. Ses phalanges étaient blanches.

— Jai vulesberceaux, Monsieur le Maire. Jai vu le poison. Et jai vu mon fils. Ou
ce que vous en avez fait.

Valérien eut un rire nerveux, un son sec qui ressemblait a un craquement de branche
morte. |1 sortit une flasque de sa poche intérieure et but une longue gorgée. L’ odeur
de I’ eau-de-vie bon marché vint se méler al’ effluve de suie qui imprégnait |a piece.

— Vousddirez. Lefroid, les émanations des cuves... Roche-Noire joue des tours aux
esprits faibles.

— Lagamine, le meurtre de la semaine derniere, reprit Marcas d'une voix sourde,
ignorant la provocation. C’est vous. Vous les sacrifiez pour nourrir cette chose sous la
terre. Pour que I’ usine continue de tourner ? Pour que le village ne disparaisse pas de
lacarte ?

Marcas sortit son arme, un Manurhin .357. Le métal froid semblait absorber lafaible



lumiére des lampes a sodium qui filtraient par lafenétre. Il le posa sur le bureau, le
canon pointé vers e plexus du maire.

— Avouez. Et peut-étre que je ne vous laisseral pas ala créature.

Le maire fermales yeux. Uninstant, le silence devint si dense qu'on aurait pu
I'entendre vibrer. Puis, il ouvrit untiroir. Marcas armale chien du revolver.

Valérien ne sortit pas d'arme. |l sortit une liasse de polaroids et un carnet de cuir noir.
Il lesfit glisser vers Marcas.

— Regardez |les dates, inspecteur. Regardez les heures.

Marcas jetaun cdl aux photos. Elles étaient granuleuses, prises dans une lumiére
tamisee, celle d'une chambre d'h6tel de province ou d'un appartement bourgeois. On'y
voyait le maire, déshabillé, dans les bras d'une femme. Ce n'était pas n'importe qui.
C'était I'épouse du préefet de région, une femme dont I'influence a Paris était
|égendaire.

— Lanuit du meurtre, dit Valérien d'une voix monocorde. Jétais a soixante
kilométres d'ici. A I'H6tel de la Poste, & Saint-Claude. Chambre 14. Nous y étions de
22h00 a4h00 du matin. Le concierge est un ami. Il ne parlerapas alapolice, maisil
témoignera devant un juge si mavie est en jeu.

Marcas scruta les photos. Une horloge murale en arriere-plan confirmait les dires du
maire. Le crime avait eu lieu aminuit pile, dans laforét de Roche-Noire. Vaérien ne
pouvait pas étre a deux endroits alafois. L'alibi était béton, scandaleux, mais
indiscutable.

L a colére de Marcas retomba brusguement, remplacée par un vertige nauseeux.



— Alorsqui ? Qui coud les bouches ? Qui remplit ces berceaux ?

Valérien se pencha en avant, son visage baigné dans |I'ombre portée de lalampe. Ses
yeux étaient deux puits de terreur.

— Vous ne comprenez pas, Marcas. Je nedirigerienici. Je ne suis que le majordome.
Je m'occupe de la paperasse, de I'administration, des apparences. Je fais en sorte que
I'Etat ne regarde pas de trop prés nos registres de pollution.

Il baissalavoix jusgu'a ce qu'elle ne soit plus qu'un souffle.

— C'est le Conseil des Murmures qui gere lajustice interne.

— Le Consell ? Quel conseil ?

— Lesanciens. Les familles fondatrices. Ceux qui ont passé le pacte avec laterre en
1848, quand lamine afailli fermer. Ils estiment que laloi des hommes est trop
superficielle pour Roche-Noire. Quand quelqu'un menace I'équilibre, quand un secret
risque de fuiter... le Consell intervient. Ils"réparent”. Ils cousent ce qui doit rester
fermé.

Marcas sentit un frisson lui parcourir |'échine.

— Lesenfants... j'al vu mon filsla-bas. Il est mort il y acing ans, Valérien!
Comment peut-il étre dans ce sous-sol ?

Le maire secoua latéte, une pitié sincére et atroce dans le regard.
— Ce que vous avez vu n'est pas votre fils. C'est une résonance. Le Conseil utilise le

poison et la géologie particuliére de cette vallée pour manifester ce qui nous brise le
plus. Ils ne se contentent pas de tuer, Marcas. |ls intégrent les victimes ala structure



méme du village. Le Conseil ajugeé que vous étiez une menace. |Isvous ont attiréici.

Soudain, le vrombissement de |la Peugeot 404 a l'extérieur sarréta net.

Le silence qui suivit fut total. Plus de vent. Plus de crépitement de neige.

Un bruit sec retentit dans le couloir delamairie. *Clac. Clac. Clac.*

Le bruit de talons ferrés sur le marbre. Régulier. M écanique.

Le maire se décomposa. || attrapa le bras de Marcas, ses doigts senfoncant dans sa
manche avec laforce du désespoir.

— lls sont 13, souffla-t-il. Ils n‘aiment pas qu'on explique les regles.

La porte du bureau commenca a se couvrir d'une fine couche de givre noir. Une
vapeur séchappait des interstices, une vapeur qui ne montait pas, mais rampait sur le
sol, dense comme du mercure.

Marcas récupéra son arme.

— Qui compose ce Conseil ? Donnez-moi des noms !

Valérien ouvrit la bouche pour répondre, mais aucun son ne sortit. Ses yeux
seécarquillérent de douleur. Sous la peau de son cou, Marcas vit quelque chose
bouger. Des bosses rapides, comme des vers filiformes filant sous I'épiderme.

Le maire porta ses mains a sa gorge, grattant furieusement. La peau se déchira. Mais

ce n'était pas du sang qui coulait. C'était du fil d'acier noir qui émergeait de sa propre
trachée, senroulant autour de ses doigts, le ligotant de I'intérieur.



La porte du bureau vola en éclats, non pas sous un choc physique, maiscomme si le
bois lui-méme avait décidé de mourir et de tomber en poussiere.

Dans |'encadrement, trois silhouettes se tenaient debout. Elles portaient les uniformes
de la gendarmerie des années 50, mais leurs visages étaient des masgues de
porcelaine blanche, lisses, sans yeux, sans nez. Seule une fente horizontale barrait le
bas de leurs visages, scellée par des agrafes chirurgicales.

L 'une des silhouettes leva une main gantée de cuir noir. Elle tenait un registre de
baptéme. Elle |'ouvrit et une voix, composee de milliers de chuchotements
superposés, emplit la piece:

— *Marcas, Julien. Dossier de réaffectation 77-B. Le berceau vous attend.*

L e sol sous les pieds de Marcas commencaa vibrer. || comprit avec horreur que le
bureau du maire n'était pas une piece fixe. C'était une plague mobile, un ascenseur
dissimulé dans les rouages du village.

L e plancher bascula brusquement a 45 degrés.

**CLIFFHANGER :**

Alors que Marcas glissait vers les gendarmes sans visage, il apercut sur le bureau,
juste avant qu'il ne seffondre dans le noir, la photo du maire avec sa maitresse.
L'image changeait sous I'effet du givre noir. Lafemme sur la photo n'était plus
I'épouse du préfet. C'était 1a propre femme de Marcas, décédée elle aussi cing ans
plustot, qui le regardait fixement atravers le papier glacé en posant un index sur ses
lévres cousues.

La chute reprit. Cettefois, il netombait pas vers une salle cachée. 1| tombait versle
centre de triage, la ou les murmures devenaient des hurlements.



Chapitre 9

L a Nuit des Masques

**CHAPITRE : LA NUIT DES MASQUES**
Lefroid nel’apas cueilli. Il I'a percuté.

Marcas reprit connaissance contre une paroi métalligue, les poumons brdlés par une
inspiration trop brusque. L’ obscurité n’ était plus totale. Elle était striée de zébrures
orangees, une lumiere sale, maladive, projetée par les vieux lampadaires a sodium du
village.

|l 0’ était plus dans le bureau du maire. |l n’ était plus dans I’ ascenseur. Le centre de
triage n'était pas une piece, c'était un état de fait. Il se trouvait dans une ruelle étroite,
al’ arriére des entrepots de la Coopérative. Son corps lui faisait mal, une douleur
sourde ala base du crane.

L'air puait. Une odeur &cre, épaisse. Un mélange de suie de charbon et de gasoil figé.
Dans le silence éouffant de la neige qui tombait en flocons lourds comme des
morceaux de coton sale, un bruit mécanique dominait : le vrombissement erratique
d'une Peugeot 404 garée quelques metres plus loin. Le moteur Indenor peinait,
crachotant une fumée bleue qui stagnait au ras du sol gelé.

Marcas se redressa, |es doigts crispés sur son manteau. L’ image de safemme —
I"index sur ses |évres cousues — battait comme un second coaur Sous ses tempes.

C était ce soir. La Nuit des Masques.



*k*

Dans la République des Murmures, le silence est une loi. Une fois par an, on autorise
le peuple al’ habiller.

Marcas déboucha sur la place de la Fontaine. La scene était dantesque. Des
silhouettes massives déambulaient sans un mot. Latradition exigeait le port de
masgues en cuir bouilli ou en écorce de bouleau noirci. Des visages sans yeux, des
gueules de loups grimacantes, des facies de juges aux orbites vides.

L es habitants dansaient une valse lente, sans musique. Le seul rythme était celui des
moteurs des véhicules officiels, alignés comme des sentinelles de fer, leurs phares
jaunes percant péniblement le voile de givre.

— Monsieur Marcas.

Lavoix était un souffle, juste derriere son oreille. Marcas pivota, lamain senfongant
par réflexe dans sa poche vide. Un homme portait le masque du "Collecteur” : une
face oblongue avec un entonnoir de cuivre ala place de la bouche.

— Votre dossier a éé validé, murmural'homme. Suivez-moi. La maitresse vous
attend.

Marcas hésita. * La maitresse.* Dans le jargon du Bureau, cela désignait la planque de
I'archiviste, ou une exécution sommaire. Mais I'image de sa femme sur le bureau du
maire le poussait en avant. La curiosité était un poison, et il en avait d§abu une
pinte.

lIs s’ enfoncerent dans le quartier des tanneries. Ici, les lampadaires étaient brises.
Seules les lueurs orangées | ointaines découpaient les ombres. Le silence devint
oppressant, uniquement rompu par le craquement de la neige sous leurs bottes.



L'homme au masgue de cuivre sarréta devant une porte cochere massive. Il fit un
geste de lamain, une invitation.

— A l'intérieur. Le Berceau est 1a.

Marcas entra. L'odeur de gasoil redoubla. C'était un ancien garage, reconverti en
entrepbt de stockage pour les archives déclassées. Des piles de papier jauni montaient
jusgu'au plafond, maintenues par des sangles de cuir.

Soudain, le moteur de 1a 404 qui tournait al'extérieur sarréta.

Le silence qui suivit fut pire qu'une explosion.

* k%

Marcas sentit le déplacement d'air avant d'entendre e choc.

Il plongea sur le c6té, roulant sur le sol couvert de sciure et d'huile. Une lame de fer
froid sifflala ou se trouvait sa gorge une seconde plus tét. L'homme au masgue de

cuivre n'éait plus un guide. C'était un équarrisseur.

L'assaillant revint ala charge. Ses mouvements étaient fluides, professionnels. Pas un
geste de trop. Un tueur de la Section Spéciale.

— Qui t'envoie ? grogna Marcas, le dos contre une pile de dossiers. Le Maire ? Ou ce
qui reste de mafemme ?

L'autre ne répondit pas. Les Murmures ne parlent jamais pendant I'effort.

L'homme plongea. Marcas attrapa un lourd registre de réaffectation sur une étagére et



le projeta de toutes ses forces. Le papier de 120 grammes, dense comme du bois,
frappa le masgue de cuivre dans un bruit métallique. L'agresseur tituba.

Marcas ne lui laissa pas de répit. 1| sejetasur lui, attrapant le poignet qui tenait le
surin. Ils luttérent au sol, dans la poussiére et I'odeur de suie. Laforce de I'assaillant
était surhumaine, nourrie par une adrénaline froide.

Marcas parvint a bloquer le bras du tueur contre un montant métallique de |'étagére.
Dans un mouvement de levier désespéré, il pressa de tout son poids.

Un craquement d'os. Un gémissement éouffé derriére le masque.

L e couteau tomba dans la sciure imbibée de diesdl.

Marcas plagua l'nomme au sol, arrachant d'un geste violent le masque de cuir et de
cuivre. Ce qu'il vit le glaca: ce n'éait pas un visage, mais une masse de cicatrices de
brllures, une peau qui semblait avoir été refagonnée alacire.

L'homme parvint & se dégager d'un coup de genou sauvage dans le plexus de Marcas.
|| récupéra son arme, mais au lieu de frapper, il reculavers I'ombre de la porte

cochere.

C'est a cet instant, sous lalumiére blafarde d'une ampoule nue suspendue au plafond,
gue Marcas vit samain.

L 'assaillant tenait le chambranle de la porte pour se stabiliser. Sur le dos de samain
droite, entre le pouce et I'index, sétalait une cicatrice spécifique. Une marque keloide,

parfaitement symétrique, en forme de clé de sol inversée.

Marcas sefigea. || connaissait cette marque.



C était lasignature chirurgicale des médecins du Projet Berceau. Une marque qu'il
N'avait vue que sur une seule personne auparavant : le chirurgien qui avait signé l'acte
de déces de safemme, cing ans plus tot.

L'homme disparut dans la nuit, se fondant dans la procession des masques qui passait
au bout delaruelle.

* k%

Marcas sortit de I'entrepdt, chancelant. Ses mains tremblaient.

Laféte battait son plein sur la place principale. Le givre noir recouvrait désormais les
visages de bois, leur donnant un aspect organique, comme s les masgues

commencaient a pousser sur la peau des habitants.

L e vrombissement des Peugeot 404 reprit, plus fort, comme un choeur de bétes d'acier.
Lafumée bleue envahissait tout.

Marcas fouilla ses poches. Ses doigts rencontrérent un morceau de papier glacé qu'il
N'avait pas senti auparavant. |l le sortit.

C'était un coin de laphoto qu'il avait vue sur le bureau du maire. Juste un fragment
déchiré. Ony voyait la main de safemme, posée sur une table en acgjou.

Sur le dos de samain, entre le pouce et I'index, une petite cicatrice blanche
commencait a apparaitre sous I'effet de I'hnumidité du froid.

Une clé de sol inversée.

Marcas levales yeux verslafoule. Des centaines de masques le fixaient désormais.
Le mouvement de lavalse sétait arrété. Le silence n'était plus une regle, c'était une



arme.

Soudain, tous les haut-parleurs du village, d'ordinaire réserves aux annonces de
rationnement, crachérent un larsen strident. Puis, une voix de femme, distordue,
lointaine, sSéleva:

— *Julien... Tu as oublié de fermer les yeux.*

Marcas se retourna. Derriere lui, la Peugeot 404 officielle du préfet sétait arrétée. La
vitre arriére descendit lentement, révélant une silhouette drapée de noir.

Lafemme ne portait pas de masque. Elle n'en avait pas besoin. Ses levres étaient
réellement cousues par un fil d'argent, et pourtant, Marcas I'entendit rire distinctement
dans sa propre téte.

**CLIFFHANGER :**

Laportiere souvrit. Ce n'éait pas safemme qui en sortit, mais une enfant qui lui
ressemblait trait pour trait, portant la robe de chambre que safemme portait le soir de
samort. L'enfant tenait alamain une boite en fer blanc, celle ou Marcas gardait ses
souvenirs de guerre.

— Papa, dit I'enfant d'une voix qui n‘avait rien d'humain, maman dit que le triage est
fini. C'est I'heure de la réaffectation.

Partout autour d'eux, les villageois masqués sagenouillérent dans la neige polluée,
leurs mains droites levées, exposant tous, sans exception, la méme cicatrice en forme
declé de sol.



Chapitre 10

L'Affrontement ala Scierie

CHAPITRE : L'Affrontement ala Scierie

Marcas ne respirait plus. L’ air était un bloc de glace pilée dans ses poumons. Devant
lui, I’ enfant alarobe de chambre oscillait comme une flamme noire sur le linceul
blanc de laroute. Elle tenait 1a boite en fer blanc — sa boite, celle de 1954, marquée
par la boue d’ Indochine — avec une révérence obscene.

Lerire mental de lafemme aux lévres cousues s intensifia, une fréquence stridente
qui faisait vibrer les molaires de Marcas.

Puis, |le mouvement.

A la pé&riphérie de lafoule agenouill ée, une ombre se redressa. Un homme. Grand,
sec, portant la veste en cuir bouilli des auxiliaires de la préfecture. 1l ne s agenouillait
pas. Il fuyait. Marcas vit |’ éclat de lalune sur son cou : la cicatrice en forme de clé de
sol n'était pas un simple stigmate, c'était une boursouflure violacée, une greffe de
peau étrangere.

C était lui. L’ homme qui savait pour le triage. L’ homme qui avait orchestré
I'effacement de savie.

Marcas bondit. Ses articulations crierent, mais |’ adrénaline, ce vieux carburant de
guerre, prit lerelais.

— Marcas! hurlalavoix inhumaine de I'enfant derriere lui. Laréaffectation n’ attend



pas!

Il n’écouta pas. || senfonga dans la pénombre, quittant |e halo orangé des lampadaires
a sodium pour s engouffrer dans le dédale des entrepdts. Laneige, polluée par les
suies de I'usine de traitement voisine, collait a ses semelles comme du goudron froid.

Devant lui, I’ombre bifurqua verslavieille scierie des Trois-Vents. Un squel ette de
bois et de téle ondul ée qui surplombait le ravin.

L’ odeur le frappa avant qu’il n’atteigne le seuil : un mélange écre de sciure putréfiée,
de gasoil figé par le gel et de rouille humide. Un parfum de fin du monde.

Marcas franchit la porte monumentale, suspendue a un rail tordu. A I’intérieur, le
silence était un poids. Puis, un vrombissement lointain, sourd, fit vibrer les vitres
brisées. Au dehors, les Peugeot 404 de la préfecture tentaient de démarrer, leurs
moteurs Indenor toussant dans le froid polaire, un réle mécanique qui semblait
répondre aux pulsations du bati ment.

— Jesaisquetu esla, Lucien, lachaMarcas. Savoix était un gravier sec.

Un rire monta des entrailles de |la machine. Un rire de gamin trop gété, gaté par le
mal. Lucien, lefilsdu shérif local. Le bon petit soldat de la République des
Murmures.

— Tu esenretard pour le concert, Marcas, résonna une voix au-dessus de lui.

Marcas levales yeux. Lucien était perché sur la passerelle de contréle, surplombant la
scie aruban géante. Son visage était pale, déformé par une excitation fiévreuse. I

tenait un levier de commande.

— Mon pére dit que tu es un vestige. Un déchet de I’ ancien monde. On ne garde pas



|es déchets dans le nouveau Grand Orchestre.

— Ou est mafemme ? demanda Marcas, samain se resserrant sur la crosse de son
pistolet d'ordonnance caché sous son manteaul.

— Tafemme ? Lucien inclina latéte, sa cicatrice brillant d'un éclat maladif sous une
ampoule nue qui balancait au bout de son fil. Elle est dans la partition. Chaque cri,
chague soupir est une note. On 'a... réaffectée.

D'un coup sec, Lucien abaissalelevier.

Le vacarme fut instantané. Un cri de métal contre métal. Le vieux géenérateur diesel
au sous-sol s’ ébroua dans un nuage de fumée noire et grasse qui envahit I’ espace. Les
courroies de transmission en cuir, séches et craquel ées, se mirent a battre I’ air comme
desfouets. La scie aruban, une lame de six metres de circonférence, commenca sa
rotation. Un sifflement strident, montant dans les aigus jusqu’ a devenir insupportable.

L ucien sauta de la passerelle, une hache de forestier alamain. 1l retomba avec une
souplesse de prédateur dans la sciure.

— On nemeurt pasici, Marcas. On devient du silence !

L'affrontement fut brutal. Lucien chargea, la hache décrivant un arc de cercle qui
pulvérisa un montant en bois a quelques centimetres de latempe de Marcas. Marcas
riposta par un coup de coude au plexus, mais le jeune homme semblait ne pas
ressentir ladouleur. Il y avait une force mécanique dans ses membres, unerigidité
inhumaine.

lIs roulerent au sol, parmi les débris de bois et |es flagues d'huile noire. L'odeur du
gasoil brllé prenait ala gorge. Marcas sentit ses forces décliner. L'age, lefroid, le
manqgue de sommeil.



Lucien le dominait, ses mains se refermant sur le cou de Marcas. Lacicatrice en clé
de sol sur son cou semblait pulser au rythme de la scie a ruban.

— Ecoute le murmure, Marcas... Ecoute-le!

Dans |'esprit de Marcas, lavoix de lafemme aux |évres cousues revint, plus forte que
le bruit des machines. Elle neriait plus. Elle chantait une berceuse distordue, une
mélodie qui vidait savolonté, qui lui donnait envie de fermer les yeux et de se laisser
recouvrir par laneige noire.

*Papa, ¢’ est I’ heure de la réaffectation.*

Marcas vit, du coin de I’ adl, la boite en fer blanc posée sur un établi, a quelques
metres. Lucien |'avait ramenéeici. Pourquoi ?

Dans un sursaut de rage pure, Marcas glissa sa main vers sa poche et en sortit non pas
son arme, mais un vieux briquet Tempéte, un reste de sa campagne de 45. Il lefit
claguer et le projeta contre le réservoir auxiliaire du générateur qui fuyait juste
derriere Lucien.

L'explosion ne fut pas une déflagration totale, mais un souffle de feu bleu qui projeta
Lucien en avant, en plein vers latrgectoire de la scie en mouvement.

L e jeune homme hurla, un cri qui fut instantanément étouffé par le gémissement du
métal. Sa veste fut happée par lalame. Marcas se jetaen arriére alors que le corps de
Lucien était entrainé vers e mécanisme de triage.

Mais Lucien ne fut pas coupé en deux.

Lalame se brisa



Un claguement métallique, comme un coup de canon, résonna dans toute la scierie.
Des fragments de |'acier trempé volerent dans toutes les directions, déchiquetant les
structures de bois. Le mécanisme semballa, les engrenages se bloquant les uns apres
les autres dans un vacarme de fin du monde.

Marcas se releva péniblement, le visage ensanglanté par une entaille superficielle. La
fumée était s épaisse qu’il N’y voyait plus a un metre.

L e silence retomba, plus lourd qu'avant, troué seulement par le tic-tac du métal qui
refroidit.

|| sapprocha de I'éabli. La boite en fer blanc était 13, intacte au milieu du chaos.
Il I'ouvrit d'une main tremblante.

A l'intérieur, il n'y avait pas ses souvenirs de guerre. Pas de médailles, pas de photos
jaunies de sa section.

Il'y avait des langues. Des dizaines de langues humaines, conservées dans du formol,
chacune percée par un fil d'argent. Et au centre, une petite étiquette en carton,
soigneusement calligraphiée : * « Archive vocale de I'Agent Marcas - En attente de
synchronisation. »*

Un bruit de pas résonna derriére lui. Came. Rythmé.

Marcas se retourna, son pistolet enfin en main.

Cen'éait pas Lucien. Lefilsdu shérif n'était plus qu'un tas de viande méconnaissable
coincé dans les rouages.



C'état le Préfet. En uniforme de gala, ses gants blancs immaculés malgré la suie qui
tombait du plafond comme une pluie de deuil. A ses cotés, I’ enfant qui ressemblait &
safillelui tenait lamain.

— Vous avez mal compris |'exercice, Marcas, dit le Préfet d'une voix douce, presque
paternelle. On ne poursuit pas laclé. On devient la serrure.

L'enfant levasamain libre. Elle tenait une télécommande en bakélite noire reliée aux
haut-parleurs de la scierie.

— Maman dit que tu as encore trop de bruits parasites en toi, papa.

Elle pressa un bouton.

Le son qui sortit des haut-parleurs n'était pas humain. Ce n'était pas de la musique.
C'eétait le cri de milliers de voix harmonisées en une seule fréguence pure, une
fréquence qui fit instantanément éclater les vitres restantes de la scierie et saigner les
oreilles de Marcas.

Marcas seffondra a genoux, |achant son arme. Savision se brouilla. Laderniere
chose gqu'il vit avant que I'obscurité ne I'engloutisse fut |e Préfet se penchant vers lui,

une aiguille dargent et un fil de soiealamain.

— Ne vous inquiétez pas, murmurale Préfet. Dans la République, tout le monde finit
par chanter juste.

**CLIFFHANGER :**

Au moment ou l'aiguille allait percer lalevre supérieure de Marcas, la porte de la
scierie vola en éclats. Ce n'éait paslapolice, ni larésistance.



C'était une Peugeot 404 noire, identique a celle du Préfet, qui venait de traverser le
mur de planches. Au volant, une silhouette que Marcas n'aurait jamais cru revoir :
lui-méme, mais avec vingt ans de moins, le visage marque par les cicatrices de Dien
Bien Phu, et un regard qui ne connaissait pas la peur des murmures.

Le Marcas du passé braqua un fusil alunette sur le Préfet et dit, d'une voix qui fit
taire les haut-parleurs :

— Léache cette aiguille, charlatan. La partition change de chef.



Chapitre 11

L'Aveu del'Exécuteur

CHAPITRE : L’AVEU DE L’EXECUTEUR
Letemps sefigeadanslascierie, prisonnier entre le givre et la sciure de bois.

Le Préfet ne bougea pas d'un millimetre. L’ aiguille d’ argent restait suspendue a
guelgues microns de la levre de Marcas, telle une menace chirurgicale. Une goutte de
sang, sombre comme de |’ encre de chine, perla sur le menton du vieil homme.

A travers |e pare-brise brisé de |a Peugeot 404 noire, le Marcas de vingt ans — le
Lieutenant, celui desriziéres et des embuscades de laRC4 — maintenait son fusil &
lunette MAS-49 avec une immobilité de statue. Ses phalanges étaient blanches sur le
fat en bois de I’arme. Le moteur de la voiture hoquetait, crachant une fumée bleutée
qui empestait le gasoil mal raffiné et I” huile dericin.

— Tuvieillismal, Marcas, lanca le double du passé sans quitter le Préfet des yeux.
La République t’aramolli les tripes.

Le Préfet esquissa un sourire. Un sourire sec, sans une once d’ humanité. Il rangea
lentement son aiguille dans un étui en cuir de chevre.

— Un Rémanent, murmura le Préfet. Je me demandais quand les archives
commenceraient a saigner.

Dehors, le monde semblait s étre arrété de respirer. La neige tombait en gros flocons
lourds, étouffant les bruits de lavallée. Seul le grésillement orange des lampadaires a



sodium, installés par laMilice al'entrée du chemin, trouait |'obscurité. L'odeur dela
suie, omniprésente dans cette République industrielle, se mélait au froid piquant.

Soudain, une portiére clagua al’ arriére de la 404.

Un homme en sortit, les mains tremblantes, les yeux exorbités. C' éait Bastien, lefils
du Shérif delazone 4. Il portait un lourd manteau de laine bouillie, maculé de graisse
et de ce qui ressemblait furieusement a des éclaboussures de cerveau séché.

Le vieux Marcas, toujours a genoux, sentit laforce lui revenir par vagues
douloureuses. 1l fixa Bastien. Le gamin n’avait plus rien du fier adjoint de son pere. Il

N’ était qu’ une épave humaine vibrant sous la pression du silence.

— C'est fini, Bastien, dit le jeune Marcas d'une voix de métal. Dis-leur. Avant que je
ne redécore ce mur avec tacervelle.

Bastien s effondra dans la sciure, juste a coté du vieux Marcas. Son souffle formait de
courts nuages de vapeur dans|'air glacial.

— Jenevoulais paslefaire, hoqueta-t-il. Le facteur... ce vieux fou de Morin... il
savait. Il alait tout déballer ala prochaine Livraison.

Le Préfet fit un pas de coté, ses bottes de cuir craquant sur le sol gelé. Son regard
S'illumina d’ une curiosité malsaine.

— Qu’ alait-il révéler, mon garcon ? La pollution des nappes phréatiques ? Les
détournements de tickets de rationnement ? C'est |e sport national ici.

Bastien secoua la téte violemment, ses dents claquant comme des castagnettes.

— Non. Bien pire. Lapollution, on sen fout ! On vit dedans! On en créve et on aime



ca! MaisMorin... il avait intercepté une lettre du Bureau Central. Une lettre qui ne
contenait pas de mots. Juste des fréquences. Des spectres de voix.

Lejeune Marcas resserra sa prise sur le MAS-49.
— Accouche, Bastien.

— |l avait découvert que les Murmures ne viennent pas des haut-parleurs, hurla
Bastien dans un sanglot. IIs viennent de *nous*. On ne nous lave pas le cerveau,
Préfet. On nous * cultive*. Le facteur avait compris que la population de la
République n’ est qu’ un immense processeur biologique. Chague habitant est une note
d'une partition qu’ on joue pour... pour quelgue chose qui dort sous la zone 5.

Un silence de plomb retomba sur la scierie. Méme le moteur de la Peugeot sembla
sadoucir.

— C’est pour ¢ca que mon pere m’adonné |’ ordre, reprit Bastien, lavoix brisée.
"Fais-letaire, Bastien. Utilisela 22 long rifle, ¢cafait moins de bruit que les rumeurs.”
Jai tiré dans le dos de Morin alors quiil triait le courrier. 11 est mort sur son sac postal.
Mais quand j'al ouvert son sac... j'al entendu les lettres crier.

Levieux Marcas croisale regard de son double. I y vit une tristesse infinie, une
fatigue viellle de deux décennies. La République des Murmures n'était pas une
dictature ordinaire. C'était une expérience acoustique al'échelle d'une nation.

— Arrétez-le, ordonnale Préfet, dont e visage était devenu un masque de cire.
Deux miliciens, surgis de I'ombre des entrepots, semparerent de Bastien. lIsle
releverent sans ménagement. Le fils du shérif ne résista pas. Sesjambes étaient du

coton.

— Paslaprison, pitié, supplia Bastien, son regard flottant de Marcas au Préfet. Pas la



Fosse de Résonance. Vous savez ce qu'ils font |a-bas. I1s vous vident de votre voix. Ils
vous transforment en Silence.

Le Préfet lissale revers de son manteau gris.
— Laprison est un terme bien trop vulgaire pour ce qui vous attend, Bastien. Vous
allez devenir une pause dans la symphonie. C’ est un honneur.

Alors que les miliciens trainaient Bastien vers une autre Peugeot 404, garée dans
I'ombre, le gamin se mit ahurler. Un cri pur, déchirant, qui semblait faire vibrer les
vitres de lascierie. C était le cri de quelgu'un qui avu I'envers du décor et qui sait
gu'il n'y a pas de sortie de secours.

Le jeune Marcas descendit de savoiture, le fusil toujours pointé sur le Préfet. Ses
gestes étaient d'une fluidité de prédateur. || sapprocha de son alter-ego plus ageé et lui
tendit une main calleuse, marquée par une cicatrice de shrapnel que le vieux Marcas
sentit briler sur sa propre paume par sympathie.

— Debout, I'ancétre. On n'apasfini.

— Qui t'aenvoyé ? demandale vieux Marcas, savoix n'étant plus qu'un sifflement.

L e jeune Lieutenant sourit. Un sourire qui ne présageait rien de bon.
— Personne. Je suis une interférence. Un bug dans la partition.

|l setournavers le Préfet, qui n‘avait pas bougé, dédaigneux face ala bouche du fusil.
— Lefilsdu shérif araison sur un point, dit le jeune Marcas. Le facteur alait revéler
lavérité. Maisil aoublié le plusimportant. La partition aune fin. Et le dernier

mouvement sappelle I'Effacement.

Soudain, le vrombissement des moteurs sintensifia. Ce n'étaient pas des Peugeot.



C'était un bruit plus sourd, venant du ciel, comme si le plafond de nuages et de neige
allait seffondrer.

L e Préfet consulta sa montre de gousset avec une sérénité terrifiante.

— Vous avez raison, Lieutenant. La musique saccélére. Et vous, Marcas... vous
n’ étes plus qu’ une note discordante.

A cet instant, les lampadaires & sodium explosérent un par un, plongeant la scierie
dans une obscurité totale, seulement percée par les phares jaunes de la 404.

Dansle noir, le vieux Marcas entendit un bruit de succion métallique. L'aiguille du
Préfet.

Puis, une voix, qui n‘appartenait a personne et atout le monde alafois, résonna dans
sa boite cranienne, plus forte que tous les murmures précédents :

*"SEQUENCE DE NETTOYAGE ACTIVEE. VEUILLEZ RENDRE VOTRE
SOUFFLE A LA REPUBLIQUE."*

Un flash de lumiére blanche, insoutenable, déchirala nuit.

Quand les yeux de Marcas shabituérent a nouveau ala pénombre, la scierie était vide.
Le Préfet, les miliciens, Bastien... tout avait disparu.

Ne restaient que lui, son double de vingt ans, et sur le sol, al'endroit exact ou Bastien
avait confessé son crime, une pile de lettres ensanglantées qui commencaient a

sélever dans l'air, flottant comme si la gravité n'était plus qu'une suggestion.

L e jeune Marcas ramassa une des lettres. 1l I'ouvrit. Son visage se décomposa.



— Qu'est-ce qu'il y a écrit ? demandale vieux Marcas, le coaur battant a tout rompre.

Le Lieutenant lui tendit le papier. || était vierge, a une exception prés: au centre, il y
avait I'empreinte digitale de Marcas. Fraiche. Encore humide de son propre sang.

— Cen'est pas du courrier, Marcas, murmura le double. Ce sont des actes de déces.
Et ils sont tous a ton nom.

**CLIFFHANGER :**

Au loin, le premier rugissement d'une siréne retentit. Mais ce n'était pas une sirene de
police. C'était le son d'un orgue gigantesque, dont les tuyaux semblaient sortir de la
terre méme, faisant trembler les montagnes de neige. La Républigue venait de décider
de jouer son dernier accord. Et au sommet de la colline, une silhouette immense,
drapée dans une robe de bure faite de cables électriques, les observait.



Chapitre 12

LeVerdict dela Républigue

CHAPITRE : LE VERDICT DE LA REPUBLIQUE
L’air sefigea. Ce n’ était pas seulement le froid. C' était la vibration.

Le son del’ orgue n’ était pas une musique, ¢’ était un séisme de basse fréeguence. Les
tuyaux ne sortaient pas d’ une église, mais des entrailles de la montagne, d’ anciennes
cheminées industrielles détournées, crachant un souffle rauque qui faisait claguer les
dents de Marcas. Laneige, d ordinaire si silencieuse, semblait bouillir sous |’ effet de
I onde de choc.

Au sommet de la colline, la silhouette drapée de cables électriques ne bougeait pas.
Lesfilsde cuivre et les gaines de caoutchouc noir serpentaient sur le sol comme des
veines arrachées a laterre, vibrant au rythme de la mélodie funébre.

— Regarde, Marcas, murmura le Lieutenant. Regarde la gueule de ton destin.

L’ odeur arriva alors. Un mélange écoaurant de suie grasse et de gasoil figé. Dans la
vallée, les moteurs s éveillaient.

L’Eveil delaMeute
En bas, dans les rues étroites du village, les lueurs orangées des lampadaires a sodium

vacillerent. Puis, un bruit mécanique familier déchirale bourdonnement de I’ orgue.
Lerde d un moteur Indenor. Une Peugeot 404. Puis deux. Puis dix.



L eurs phares jaunes percerent le brouillard de givre comme les yeux d'une meute de
loups de métal. Les voitures peinaient a démarrer, leurs pistons luttant contre |” huile
devenue gélatineuse par moins vingt degrés, mais elles avancaient. Elles montaient
VErs eux.

— llsarrivent pour le verdict, dit le jeune Marcas en lachant |es envel oppes
sanglantes.

Marcas sentit ses jambes fléchir. Ses doigts, engourdis, serraient encore le papier
margué de son empreinte. Une empreinte qu’il n’avait jamais donnée. Une signature
de sang qu’'il n’ avait pas encore verse.

— Qui sont-ils ? articula-t-il, la gorge seche.
— Les Citoyens, répondit le double. Les gardiens du Murmure.

L a silhouette au sommet de la colline commenca & descendre. A chaque pas, les
cables qui composaient sa bure frottaient contre la glace avec un bruit de friture
électrique. Ce n’ &tait pas un homme. C’ était une archive vivante. Un épouvantail de
technol ogie obsol éte et de rituels oubliés.

La République des Ombres

Lapremiere 404 atteignit e plateau. Elle stoppa dans un nuage de fumee bleue. Le
conducteur descendit. C’ était |e boulanger. Derriere lui, la sage-femme. Puisle maire.
L eurs visages n’ exprimaient aucune haine. Seulement une lassitude infinie. Une
résignation administrative.

Le géant aux cables s arréta a cing métres de Marcas. Sous sa capuche defils
électriques, on devinait un masgue de porcelaine blanche, félé, dont les yeux étaient
des lentilles d’ appareils photo argentiques.



— Marcas, commenca la créature d’ une voix qui semblait sortir d’ un gramophone
rayé. Vous avez cherché la vérité dans les murmures. Mais le murmure n’ est pas un
secret qu’ on découvre. C’est un pacte que I’ on signe.

Levieux Marcas recula, mais le Lieutenant — son double, son miroir — lui bloquala
route.

— Quel pacte ? hurlaMarcas. Letueur... 'homme que je poursuivais...

— Un instrument, tranchale Géant de Cébles. Comme le serale prochain.

L e silence retomba, pesant comme une chape de plomb. Seul e vrombissement
irrégulier des moteurs au ralenti entretenait une pul sation mécanique dans la nuit.

— En 1944, reprit lavoix de porcelaine, nos ancétres ont commis I’ irréparable dans
les galeries de cette montagne. Pour survivre, pour ne pas étre jugés par le monde
d’en haut, ils ont fondé leur propre juridiction. La République des Murmures. Une
société ou la culpabilité est une énergie renouvel able.

LaLoterie de Sang

Le maire s avanca, tenant une urne en fer blanc, rouillée par les décennies.

— Chague année, Marcas, expliquale maire, nous tirons deux noms. Un Exécuteur.
Et une Victime.

Marcas comprit enfin. Le tueur qu’il traquait depuis des semaines n’ était pas un
psychopathe. C’ était un citoyen désigne par le sort. Un homme ordinaire force de
devenir un monstre pour porter le poids du crime origingl du village. Le sang versé
chague année était I'huile qui graissait les rouages de leur secret collectif.



— Letueur de cette année a échoué, dit le Lieutenant en regardant ses propres mains.
Il est mort avant d'avoir achevé satéche. La République a horreur du vide, Marcas.

Le Géant de Cables |leva une main gantée de caoutchouc noir. Il désignale jeune
Marcas.

— Voici I'Exécuteur de I'année avenir. Ton double. Ton reflet. Ton héritier.

Marcas sentit son coaur rater un battement.

— Et lavictime ? demanda-t-il dans un souffle.

Lemaire plongealamain dans |’ urne. Il en sortit une petite fiche de carton perforé, le
genre de carte que |’ on utilisait dans les premiers ordinateurs IBM. Il latendit au
vieux Marcas.

Il n’eut pas besoin delire. Il connaissait dgjalaréponse. L’ empreinte digitale sur la
lettre vierge. Le sang frais. Les actes de déces a son nom qui flottaient dans |’ air

comme des confettis macabres.

— L’ équilibre doit étre maintenu, Marcas, dit le Géant. Le sang neuf doit laver le
vieux secret. C'est le verdict de la République.

L’ Impasse
L es citoyens formérent un cercle parfait autour de lui. Les phares des Peugeot 404
convergeaient tous vers le centre, créant une arene de lumiéere orangée et crue.

L’ odeur de gasoil devint suffocante.

Lejeune Marcas — le Lieutenant — sortit un couteau de service, une lame courte,



efficace, identique a celle que le vieux Marcas gardait dans son propre tiroir de
bureau, a Paris.

— Nem'’en veux pas, Marcas, dit le jeune homme avec une tristesse sincere. Je n’ ai
pas chois detirer ton nom. Maiss je nelefais pas, ¢’ est le village entier qui

s effondre. Et moi avec.

Marcas regarda autour de lui. Laneige était devenue un linceul. Les montagnes

N’ étaient plus des remparts, maisles murs d une cellule aciel ouvert. L’ orgue reprit

son rugissement, une note finale, stridente, qui semblait appeler le sacrifice.

Il plongea la main dans sa poche. Ses doigts rencontrerent le métal froid de son
propre revolver.

— Vous ne comprenez pas, dit Marcas, savoix sélevant au-dessus du vrombissement
des moteurs. Vous croyez que je suislavictime.

Il arma le chien de son arme. Le clic métalligue résonna contre les parois de glace.

— Maisvous avez oublié un détail dans votre petite administration de |'horreur.

Le Géant de Cablesinclina satéte de porcelaine. Les citoyensfirent un pas en arriere,

— Et quel est ce détail ?

Marcas pointale canon, non pas vers e Lieutenant, non pas vers le Géant, mais vers
le réservoir de la Peugeot 404 |a plus proche, dont I'essence fuyait sur la neige.

— Jen'a jamais été un bon citoyen.

**CLIFFHANGER :**



Au moment ou il alait presser la détente, un cri déchiralabrume, venant non pas de
la colline, mais de laradio de bord de la404. Une voix de femme, distordue par les
interférences, qui hurlait un nom qu'aucun d'entre eux ne sattendait a entendre. Le
nom du véritable fondateur de la République, supposé mort depuis soixante ans.

Et derriére Marcas, la neige commenca a se soulever, réevélant que sous la glace,
quelque chose de bien plus vaste qu'un village était en train de séveiller.
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