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Chapitre 1

L e Vernissage de Sang

**CHAPITRE : LE VERNISSAGE DE SANG**

Le soleil est un rasoir rouillé. Quarante degrés al’ ombre des cypres de la Tenuta
Malaspina. La Toscane ne respire plus. Elle éouffe sous une chape de plomb liquide.
L’ air vibre, saturé d’ une odeur de bitume brdlant qui remonte de la route provinciale,
se mélant au parfum écoaurant du jasmin fanée.

C'est le grain d une pellicule 35mm surexposee. Les couleurs sont trop vives, les
contrastes trop violents. On se croirait dans un plan de séquence de Fellini tourné
sous amphétamines.

Devant les grilles du domaine, |e vacarme est incessant. Une meute de Vespas dechire
le silence de lavallée, un écho lointain mais persistant de la Piazza Navona. Les
paparazzi de Cinecitta sont |a. llsont flairé la proie. Leurs flashs crépitent comme des
tirs de sommation, aveuglants, impitoyables. |Is attendent e clou du spectacle : e
lancement du millésime « Muse de Sang ».

lls ne croient pas si bien dire.

A I’intérieur de la cave de vinification, la température chute de vingt degrés. Un
gouffre thermique. L’ acier inoxydable des cuves monumental es luit sous les néons
blafards. C’ est une cathédrale de métal et de silence. L’ odeur change. Ici, C'est le

regne du mo(t en fermentation, du gaz carbonique et de |’ alcool naissant.

Le commissaire Dante Valenti avance. Ses pas résonnent sur le béton poli. Il gjuste



son veston en lin, d§afroissé par lamoiteur de I’ extérieur. | déteste le vin. 1l déteste
encore plus les vernissages.

— Regardez la cuve numéro 42, commissaire,
Lavoix du majordome est un fil de soie prét arompre. 1l tremble.

Valenti grimpe |’ échelle métalique. Le froid de I’ acier [ui mord les paumes. Arrivé
sur la passerelle supérieure, il surplombe le gouffre. La cuve est ouverte. A
I"intérieur, dix mille litres de Chianti Classico. Un océan pourpre, dense, presque
noir. Le Sangiovese dans toute sa splendeur sauvage.

Au milieu de cette mer devin, €lleflotte.

ElenaVance. La papesse de lacritique d’ art. Celle qui faisait et défaisait les carrieres
d’ un coup de plume entre deux verres de Sassicaia. Elle porte une robe de soie
blanche, désormais d' un rose tragique, collée a sa peau de marbre. Ses yeux, d’un
bleu délavé, fixent le plafond avec une incompréhension éternelle.

— C’est un tableau, murmure Valenti. Une mise en scene.

Il se penche. Le détail le frappe. Laprécision.

Lagorge d’ Elena a été ouverte d’ une oreille al’ autre. Un travail d’ orfevre. L’incision
est nette, sans bavure, parfaitement horizontale. Elle sectionne la carotide interne et la
jugulaire avec une rigueur chirurgicale. Pas de |utte. Pas de déchirure. Le tueur
connait |’ anatomie. Il a utilisé un scalpel n°15, ou peut-étre un couteau a greffer les

vignes, aff(té comme un couperet de guillotine.

Et puis, il y al’intrus.



A la surface du vin, juste sous |e menton de la morte, flotte un pétale de lys blanc.
Immaculé. Le symbole de Florence. Le symbole de la pureté. 1l dérive lentement,
pousse par les remous invisibles de la fermentation, comme une barque minuscul e sur
un lac de sang.

— Elle est morte depuis combien de temps ? demande Valenti sans quitter le corps
des yeux.

— Lesommélier I’atrouvéeil y avingt minutes, répond une voix derriere lui.

Valenti seretourne. C'est le légiste, le docteur Arcuri. Il al’air d’ avoir passé la nuit
dans un congélateur.

— Larigidité cadavérique commence a peine, continue Arcuri en gjustant ses
lunettes. Je dirais deux heures. En pleine dégustation. Le tueur |’a égorgee ailleurs,
puisl’ajetéeici. Oudors, il I'afait sur la passerelle. Mais regardez le sol, Dante.

Valenti baisse les yeux. Pas une goutte de sang sur le métal de la passerelle. Rien.

— Elle a été vidée de son sang directement dans la cuve, conclut le commissaire. Il a
mélangé son hémoglobine au Chianti. Le millésime est littéralement baptise.

Valenti redescend. Satéte tourne. L’ odeur du jasmin fané semble I’ avoir poursuivi
jusqu’ici. Il sort un carnet de sa poche. Ses notes sont breves. Nerveuses.

*ElenaVance. 54 ans. Ennemie jurée des traditionalistes de la région. Menacée de
mort le mois dernier apres son article sur la"mafia du bouchon™.*

Il s approche d’ un des paparazzi qui aréuss ase faufiler par une porte de service. Un
gamin aux cheveux gominés, agrippé a son Leica comme a une arme de poing.



— Toi. Montre-moi tes derniéres prises.

L e photographe hésite, puisfait défiler lesimages sur I’ écran numérique. Les flashs.
L es sourires de facade. Les verres qui S entrechoquent. Et 14, sur une photo prise a
18h15, en arriere-plan.

Une silhouette. Un homme en costume sombre, de dos. Il tient un étui en cuir long et

fin. Un étui pour instruments de musique ? Ou pour un set de couteaux professionnels
?

— Zoom ici, ordonne Valenti.

Legrain del’'image explose. Les pixels se battent. Mais sur le revers de laveste de
I”inconnu, on distingue une petite broche en argent. Un crane de cerf surmonté d’ une
croix. L’ embleme de Saint-Hubert. Le patron des chasseurs.

Soudain, leslumieres de la cave vacillent. Un bourdonnement électrique emplit
I’ espace. Les cuves en inox semblent gémir sous la pression atmosphérique.

— Commissaire ! crie un agent depuis le fond de la piece. On atrouvé quelque chose
dansle bureau deladirection'!

Valenti court, ses semelles claquant sur le sol froid. Le bureau du domaine Malaspina
est un sanctuaire de bois de chéne et de cuir de Cordoue. Sur le bureau massif, un
lecteur de bobines 16mm tourne dans le vide. Le film clague en bout de course.
*Clac. Clac. Clac.*

Sur I’ écran de projection, une image fixe reste brilée par lalampe du projecteur.

C’est une photo d’ElenaVance, priseil y avingt ans, a Cinecitta. Elle est jeune,
radieuse. Elletient un verre devin alamain. Mais quelqu’ un a gratté la pellicule au



niveau de son cou avec une pointe de compas. Une trainée rouge a été peinte ala
main sur le celluloid.

L e téléphone du bureau se met a sonner. Un vieux modéle en bakélite noire.

Valenti décroche. I nedit rien. Il écoute.

A |"autre bout du fil, il N’y a pas de voix. Juste un son. Le bruit caractéristique d’ une
Vespaqui démarre en trombe sur des pavés. Puis, une mélodie siffle doucement. C’ est
I"air de *LaDolce Vita*.

Valenti raccroche, le coaur battant. || regarde par |afenétre. La canicule semble
redoubler d’'intensité. Au loin, sur lacolline d en face, au milieu des vignes
parfaitement alignées, une silhouette immobile observe le domaine. L’ homme au
costume sombre.

Il leve un verre de vin rouge vers le commissaire, comme pour porter un toast.

Puis, il disparait dans|’ombre d’un cypres.

Valenti setourne vers son adjoint, le visage livide.

— Cen’est pas un meurtre, dit-il d’ une voix sourde.

— Qu'est-ceque Cc’'est alors ?

— C’est une critique gastronomique. Et le prochain plat est dgaau four.

Le commissaire se précipite versla cuve 42. || remarque seulement maintenant un

détail qu’il avait manqué. Sur le bord intérieur de la cuve, gravé dansle métal al’ aide
d’ un acide puissant, un mot unique brille sous les néons :



**"IN VINO VERITAS"**

Mais sous le mot "Veritas', une seconde ligne a été gjoutée, fraichement griffonnée au
margueur indélébile :

**"ET IN SANGUINE VINDICTA."**

* (Et dans e sang, la vengeance.)*

C’est dors que le cri retentit. I vient desjardins. Un cri de femme, aigu, déchirant,
qui couvre un instant le vrombissement des Vespas.

Valenti s élance, maisil sait d§aqu’il aun temps de retard. Le vernissage ne fait que
commencer, et le vin n’est pas la seule chose qui va couler aflots ce soir.

Dans sa poche, son propre tél éphone vibre. Un message anonyme. Une seule photo :
le pétale de lys, mais cette fois, il est noir.

Et il est posé sur le pare-brise de la voiture du commissaire.



Chapitre 2

L'Arrivéedel'lnspecteur

CHAPITRE Il : L’ARRIVEE DE L’'INSPECTEUR
Rome est une béte al'agonie.

Sous la canicule de ce mois d'aoitt, la Ville Eternelle ne respire plus. Elle transpire.
La Piazza Navona est un chaudron de bitume brilant et de jasmin fané. L’ odeur est
écoeurante, un mélange de pollution urbaine et de fleurs qui pourrissent sur les
balcons en fer forgé. Au-dessus des toits, le ciel alacouleur du soufre.

L e vrombissement des Vespas est incessant. Un m métallique qui déchirele
silence pesant des ruelles.

L’ inspecteur Moretti coupa le contact de sa Lancia Aurelia. Le moteur hogueta avant
de s éteindre. Il resta un instant immobile, les mains crispées sur le volant en bakélite.
A travers le pare-brise, le monde ressemblait & une vieille pellicule 35mm. Un grain
épais. Une lumiére crue.

Soudain, le premier éclair.
Pas un orage. Des flashs.
Les paparazzi de Cinecitta étaient d§ja |3, tels des vautours en costume delin. 1ls

s agglutinaient devant les grilles du Palazzo Farnese, leurs Leica en bandouliere,
guettant la moindre goutte de sang royal ou de vin millésimé.



Moretti descendit de voiture. La chaleur | agressa comme une lame physique. |1
rgjusta son veston, ignorant les cris des journalistes. Son regard se posa
Immediatement sur la voiture du commissaire Valenti, garée en doublefile.

Sur le pare-brise, un détail I’ arréta.

Un pétale de lys. Noir comme de |’ encre. Posé exactement sous |’ essuie-glace,
comme une mise en demeure.

Moretti ne le toucha pas. Il savait ce que cela signifiait. Le lys noir n’ était pas une
fleur. C' était une signature.

*k*

L’ intérieur du domaine était un autre monde. L’ air y était plus frais, mais plus lourd.
Saturé d’ une humidité vineuse.

Le cri de femme qui avait déchiré |’ air quelques minutes plus tét s était mué en un
murmure de terreur collective. Les invités du vernissage, I’ élite romaine vétue de soie
et de bijoux, S écartaient devant Moretti comme les eaux de la Mer Rouge.

Il trouva Valenti pres delacuve 42. Le commissaire semblait avoir vieilli de dix ans.
Ses mains tremblaient |égerement tandis qu'il rangeait son téléphone.

— Tu asvu laphoto ? demanda Valenti, lavoix raugue.
— Jai vule pétale sur tavoiture, répondit Moretti. Le message est passe. Qui est la
victime ?

Vaenti désignad'un signe de téte le bord de la cuve, laou I’ inscription acide brillait
encore sous |les néons.



— Lorenzo Cédllini. Le critique.
— Le"Padaisd Or" ? Moretti grimaca. || ne se feraplus d amis alatable des Borgia

Moretti sSapprocha de lacuve. |l ne regarda pas tout de suite le corps. || regarda

I’ environnement. L es techniciens de la scientifique sactivaient, maisle grain de la
scene était étrange. Les flashs des photographes de la police imitaient ceux des
paparazzi al'extérieur. Un bal de lumiéres stroboscopiques qui découpait laréalité en
fragments violents.

Il s accroupit. Ses yeux d’ expert balayerent le sol.

— |l n’ était pas seulement la pour le vin, murmura Moretti.

|| ramassa un petit carnet en cuir, épargneé par les projections de modit. Il I’ ouvrit avec
précaution. Les pages étaient couvertes d' une écriture serrée, nerveuse. Des croquis
de madones, des analyses de pigments, et un nom gui revenait sans cesse, souligné
avec une force qui avait failli percer le papier :

**"LA MUSA DI SANGUE"**

Moretti seredressa, les yeux fixés sur le vide.

— Tu connais lalégende de la*Muse de Sang*, Vaenti ?

— Unefable pour historiens de I’ art en manque de sensations, grogna le commissaire.
Une ocauvre perdue de Botticelli. On dit qu’il I’ a peinte aprés la mort de Savonarole,
dans un acces de folie mystique.

— Cen'est pas une fable, rectifia Moretti. Cellini avait trouvé quelque chose. Il était
convaincu que laMuse n'avait jamais quitté ce domaine. Que Botticelli I'avait cachée
Ici, sous une autre fresque, ou dans les caves, pour la protéger de I'Inquisition.

Leregard de Moretti retournaal’inscription sur la cuve.



*ET IN SANGUINE VINDICTA .*

— Letueur ne cherche pas seulement a se venger, analysa Moretti. || protége un
secret. Ou il célébre une découverte. Regarde la calligraphie du "Vindicta'. C’ est une
imitation parfaite de lamain de Botticelli dans ses dernieres années. Nerveuse.
Hachée.

Soudain, Moretti se figea.

Il fermales yeux. Il inspiralentement, profondément, ignorant I’ odeur de fer du sang
et I’ acidité du vin en fermentation.

Une note discordante flottait dans |’ air.

Cen’ éait ni le jasmin fané de la place, ni le modt des cuves. C' était une odeur lourde,
charnelle, presque indécente dans ce contexte de mort. Une fragrance de fleurs
blanches qui semblait suer dans |'ombre.

— Latubéreuse, souffla Moretti.

Valenti fronga les sourcils.

— Quoi ?

— On I’ appellela"fleur des courtisanes'. Au Moyen-Age, on interdisait aux jeunes
filles de se promener dans les champs de tubéreuses la nuit, de peur qu’elles ne
succombent al’ érotisme de son parfum. C’ est une odeur de luxure et de deuil.

Moretti suivit latrace invisible. L’ odeur ne venait pas du corps. Elle venait d’ un
recoin sombre derriere les canaisations en inox de la cuve 42.

|l sortit salampe torche. Le faisceau coupa |’ obscurité, révélant une trappe de



mai ntenance a moitié ouverte.

Sur le métal froid de la poignée, une empreinte digitale était visible. Elle n’ était pas
faite de sang. Elle était faite de peinture. Un rouge profond, presgue noir. Du carmin
d aun, le pigment preféré des maitres de la Renai ssance.

— Moretti, n'y vapas seul, ordonna Valenti.

Mais l'inspecteur était déa engagé dans le passage étroit. Latubéreuse |’ assaillait
maintenant, éouffante, comme s lafleur elle-méme poussait dans les murs de pierre
du domaine.

|| descendit un escalier en colimagon, les marches usées par les siecles. Le
vrombissement des V espas sestompa, remplace par un silence de cathédrale.
L'humidité augmentait.

Au bas de |’ escalier, une porte en chéne massif I’ attendait. Elle était entrebaillée.

Moretti poussa le battant.

Le flash d' un appareil photo I’ aveugla un instant. Il portalamain ason arme, le coaur
battant a tout rompre.

— Qui est la? criat-il.

Le silence lui répondit.

Lorsque savision se stabilisa, il vit lapiéce. Ce n’ était pas une cave. C' était un atelier
clandestin. Des dizaines de toiles étaient empilées contre les murs. Mais au centre,

SOUS un projecteur unique qui semblait imiter lalumiéere d’ une bougie, trénait un
chevalet.



L’ cauvre qui S'y trouvait n’ était pas un Botticelli.

C éait un portrait de Lorenzo Cellini, le critique.

|| était peint avec une précision photographique, mais dans un style vieux de cing
cents ans. Ses yeux étaient grands ouverts, emplis d'une terreur saisissante. Et surtout,
la peinture était fraiche. Si fraiche que le pigment coulait encore au bas de latoile.
Moretti Sapprocha. Son regard fut attiré par un détail en bas a droite de I'cauvre.

Laou le peintre signe habituellement.

Il n'y avait pas de nom. Juste un petit objet collé directement sur latoile, encore
humide.

Un pétale de lys noir.

Et derriere lui, dans|’ombre de I'atelier, le bruit d'un déclencheur. *Clic.*

Moretti pivota, son faisceau balayant les rangées de toiles.

— Sortez dela!

Un rire léger, presque un souffle, résonna dans la piece. Un rire de femme, mélé a
I'odeur entétante de la tubéreuse.

— Vous arrivez trop tard, inspecteur, murmura une voix qui semblait venir de partout
alafois. LaMuse asoif. Et vous avez le profil parfait pour le prochain millésime.

Soudain, toutes les lumiéres s éteignirent.



Dans |’ obscurité totale, Moretti entendit e froissement d’ une robe de soie et leclic
meétallique d’ une serrure que I’ on verrouille.

Il n’était plus le chasseur.

Il était la muse.

Et dans le noir, |’ odeur de latubéreuse devint si forte qu’il crut s’ évanouir.

Cest dorsqu'il sentit la pointe froide d' un pinceau, ou peut-étre d’ un scalpel, se
poser délicatement contre sa gorge.

— Ne bougez pas, inspecteur. Je détesterais gacher votre grain de peau.



Chapitre 3

L e Témoignage du Sommelier

CHAPITRE IV : LE TEMOIGNAGE DU SOMMELIER
Rome était une plaie ouverte.

Trente-neuf degrés al’ ombre des colonnades du Bernin. L’ air n’ était plus de

I’ oxygéne, ¢’ était un mélange de bitume liquide et de jasmin en décomposition. Une
odeur de fin de regne. Sur la Piazza Navona, |e vacarme des V espas montait en fleche,
un m de frelons mécaniques ricochant contre les fagades ocres.

Moretti S extirpade|’ombre de |’ atelier, la gorge encore brilante du parfum de la
tubéreuse. La sensation du scalpel contre sa carotide restait gravée dans sa chair
comme une cicatrice fantdome. Il fendit lafoule.

*Flash.*

Un photographe de chez * Epoca*, planqué derriére une fontaine, venait de le shooter.
Le magnésium brila ses rétines. Dans cette Rome de 1962, lavie était un plateau de
tournage permanent. On ne marchait pas, on déambulait sous le grain d’ une pellicule
35mm. Chague passant était un figurant, chague flic une cible pour les tabloids de
Cinecitta.

— Inspecteur ! Ici !

Lavoix était gréle, étranglée par la panique.



Moretti tourna latéte. Ugo Bellini I" attendait ala terrasse du * Caffe della Pace*.
Bellini n’ était pas n’importe qui. Sommelier en chef de lamaison *Valli*, I’homme
possedait un nez capable de distinguer un sol calcaire d’ un sol argileux a dix
kilométres de distance. Mais aujourd’ hui, son nez était rouge, ses mains tremblaient
et sachemise delin était trempée de sueur.

— Vous avez une sale mine, Ugo, lanca Moretti en s asseyant lourdement.

— Cen’est pas la chaleur, inspecteur. C'est la cuve.

Bellini saisit son verre d’ eau glacée. Le cristal S entrechoquait contre ses dents.

— Lacuve 42. Le Brunello de laréserve spéciale. Celle gue nous réservons pour la
vente aux enchéres de laVillaMédicis,

— Qu’est-ce qu’' élle a, votre cuve ? Un probléme de fermentation ? Un exces de
tanins ?

Bellini se pencha, ses yeux fuyants scrutant la foule des touristes et des paparazzi qui
rédaient comme des requins autour de la Fontaine des Quatre-Fleuves.

— Larobe, murmura-t-il. Larobe est... impossible.

Moretti fronca les sourcils. 1| connaissait le jargon. Larobe, ¢ éait la couleur du vin,
son aspect visuel, sa signature chromatique.

— Unvin rouge évolue du rubis au grenat, puis au tuilé avec I’ &ge, continua Bellini,
savoix descendant d’ un octave. L’ anthocyane — le pigment de la peau du raisin —

réagit au pH et al’ oxydation. C'est de la chimie, inspecteur. De la science pure.

—Et?



— Cematin, j ai tiré un échantillon. Leliquide n’est pasrouge. Il n’est pas brun. Il a
uneteinte... outremer. Un bleu-noir profond, comme les veines d’ un cadavre sousla
glace. Et ce n’est pas tout.

Bellini sortit un mouchoir pour s éponger le front.

— Laviscosité est aberrante. Le glycérol ne réagit pas ainsi. On dirait quelevin a
été... *enrichi*.

— Par quoi ?

— Jen’'ai pasosé legodter. L’ odeur... cen’éait ni le bois, ni lefruit. C était la
tubéreuse. La méme odeur gque sur vos vétements, Moretti.

L’ inspecteur se figea. Le vrombissement d’ une V espa particulierement bruyante
sembladéchirer |’ air juste derriere [ui. || posa une main sur le bras du sommelier.

— Ou est cet échantillon ?

— Danslacave del’Enoteca. Jel’a mis sous clé. Je ne fais confiance a personne.
Les propriétaires... ils parlent dga de « miracle ». IIs veulent embouteiller cacomme
le *Sang de laMuse*. Ils sont fous. Ce n’est pas du vin, ¢’ est un sacrilege.

Moretti seleva

— Emmenez-moi.

* k%

||s descendirent sous le niveau des pavés. L’ Enoteca Valli était un labyrinthe de



voltes médiévales, un sanctuaire ou le silence était seulement troublé par le
goutte-a-goutte des condensations. Ici, la canicule de Rome n’ était plus qu’un
souvenir lointain. L’ air était saturé d’ humidité et d’ une odeur de vieux bouchons et de
terre battue.

Bellini marchait vite, ses pas résonnant sur le sol inégal.

— Jai remargué autre chose, haleta-t-il. Dans le fond de la cuve, au microscope. I
n'y apas que deslevures. Il y adesfibres. Desfibres de pinceau. Et des pigments qui
n'appartiennent pas au regne vegétal. Comme s quelqu'un avait peint levin de

I'intérieur.

lIs arrivérent devant une grille en fer forgé. Bellini sortit un trousseau de clés massif.
Ses doigts étaient si agités qu’il fit tomber les clés. Le métal tinta contre la pierre.

— Camez-vous, Ugo, dit Moretti, lamain sur la crosse de son Beretta.

— Vous ne comprenez pas... Si c'est cequejepense... Sl lemytheest vrai...

Bellini ramassales clés, ouvrit lagrille et s engouffra dans I’ obscurité de
I"arriere-cave, laou les millésimes les plus précieux dormaient derriere des parois de
verre.

Moretti S apprétait ale suivre quand une sensation de froid intense lui remonta le
long de I’ échine. Un déclic. Pas le clic d’un appareil photo. Le clic, sec et métallique,
d'un loguet que |I'on manipule avec une précision chirurgicale.

— Ugo, ressortez dela! ordonna Moretti.

Maisle sommelier était déa au fond de la piece, pres de I'éprouvette contenant le
ligquide maudit.



Soudain, une ombre se détacha d’ un fat de chéne de cing cents litres.

Elle était fluide, presque gazeuse. Une silhouette gainée de cuir noir. On aurait dit un
negatif photographigue prenant vie dans |'obscurité de la cave.

Le sommelier n’eut pas le temps de crier.
Une main gantée de cuir noir saisit Bellini par les cheveux, tirant satéte en arriere
avec une violence inouie. L’ autre main apparut. Elle tenait un objet long, fin, brillant :

une sonde de dégustation en argent, détournée de sa fonction premiére.

L'acier Senfonga avec une précision de sommelier directement dans la base du créne
de Béllini, laou lamoelle épiniére regjoint le cerveav.

*Schlouck.*

Le bruit fut celui d’un bouchon que I’ on tire avec trop de hate.

Bellini s effondra, ses membres s agitant une derniére fois comme ceux d’ un insecte
épinglé. L’ éprouvette qu’il tenait se brisaau sol. Le liquide se répandit sur les dalles.

Moretti dégaina.

— Police! Ne bougez pas!

L a silhouette se tourna vers lui. Dans la pénombre, Moretti ne vit aucun visage. Juste
le reflet froid de lunettes noires de starlette et |’ éclat de gants en cuir parfaitement
gjusteés.

L’ assassin ne fuyait pas. Il (ou elle) semblait admirer le carnage.



— Un millésime gaché, murmura une voix androgyne, une voix de velours et de verre
pilé. Mais e sang d’ un expert est un excellent fixateur.

L’ inconnu renversa une étagere de bouteilles de Brunello. Le fracas fut assourdissant.
Deslitres de vin rouge, le vrai cette fois, inonderent |a piece, créant une marée
pourpre qui masquait la fuite de I'ombre vers les conduits d'aération.

Moretti Sélanca, glissant sur le mélange de sang et de vin. Il atteignit le corps de
Bellini. Le sommelier était mort sur le coup. Ses yeux étaient grands ouverts, fixant le
plafond de pierre.

Dans samain crispeée, il tenait un morceau de papier arraché.

Moretti le ramassa. C' était une étiquette de vin, mais le revers portait une annotation
manuscrite, griffonnée ala héte :

*"Lapis-lazuli + Fibrine humaine = Le Bleu de laMuse. Elle ne peint pas sur toile.
Elle peint dans les veines."*

L’ inspecteur se redressa, le souffle court. 1l regardale liquide renverseé au sol. Laou le
sang de Bellini se mélangeait au vin bleu de |'éprouvette, une réaction chimique
violente se produisait. Le méange bouillonnait, dégageant une vapeur bleutée qui
montait vers les voltes.

Soudain, leslumieres de la cave oscillerent.
Au loin, dans les profondeurs des galeries, il entendit un nouveau son. Unrire |éger,

étouffé par e vrombissement lointain des Vespas de la Piazza Navona. Et puis, le
bruit caractéristique d'un projecteur de cinéma qu'on alume.



Un faisceau de lumiere blanche, crue, frappa Moretti en plein visage, I'aveuglant
totalement.

— Action, murmura une voix dans I'obscurité.
Un coup de feu retentit. Mais ce n’ était pas celui de Moretti.

Laballe vint briser la bouteille de verre juste a coté de satempe, I’ arrosant d’ un vin
vieux de quarante ans qui avait le goGt de lamort et de laterre.

Moretti plongea derriere un tonneau, le coaur battant a tout rompre. 1l réalisaalors
avec horreur que le tueur ne cherchait pas seulement al'éiminer.

|| était en train de filmer la scene.
Le prochain millésime de laMuse ne serait pas seulement un vin.

Ce serait un film d'horreur en Technicolor, et il en était |'acteur principal.



Chapitre4

Premiere Fausse Piste ;: Le Peintre Exilé

** CHAPITRE : PREMIERE FAUSSE PISTE : LE PEINTRE EXILE**

Le soleil de Rome n’ était plus un astre. C' était une plague de fer chauffée a blanc,
posee sur lestoits de laville.

Moretti sortit de la cave, titubant. Ses tempes battaient au rythme sourd d’ une
Arriflex en surchauffe. Sur sa chemise blanche, latache de vieux vin brunissait, virant
alacouleur du sang séché. Il empestait laterre humide et le raisin fermenté. Autour
de lui, laPiazza Navonabouillait. L' air vibrait, distordu par la chaleur qui remontait
des pavés.

Une odeur de bitume brilant s engouffrait dans ses narines, mélée au parfum entétant,
presgue écaaurant, du jasmin qui fanait sur les balcons en fer forgé.

|| Sappuya contre une fontaine. L’ eau des Bernini semblait tiede.

— Moretti ! Un sourire!

Leflash d’ un Leicale frappa au visage. Puis un deuxiéme.

L es paparazzi. Ces vautours de Cinecitta tournaient dga. Ils avaient flairé I’ odeur du
scandale comme des requins flairent une goutte d'hémoglobine dans la M éditerranée.

Pour eux, Moretti n’ était pas un enquéteur. 1l était une silhouette de film noir, un
protagoniste de la*Dolce Vita* qui aurait mal tourné.



— Allez vousfaire foutre, grogna-t-il.

Il remit ses lunettes de soleil Persol. Le monde repassa en sépia. Le vrombissement
des Vespas, incessant, semblable aun m de frelons mécaniques, lui vrillait le
crane. |l devait bouger. Il devait trouver Lorenzo.

* k%

L’ atelier de Lorenzo se nichait au dernier étage d’ un palais décrépit du quartier de la
Regola, laou les ruelles sétranglent et ou I'ombre est une denrée rare.

Lorenzo « |’ Exilé». Un ancien prodige des studios de la Via Tuscolana. Il avait
dessiné les storyboards des plus grands chefs-d'ceuvre du néoréalisme avant que la
paranoia et |'absinthe ne le poussent hors des plateaux. On disait de lui gqu’il voyait les
cadrages avant que les réalisateurs ne les pensent.

Moretti monta les marches quatre a quatre. L’ escalier sentait la poussiere millénaire et
le chat mort.

|| défonca presgue la porte.

L’ atelier était une serre. Lalumiere tombait d’ une verriere encrassée, découpant
I’ espace en blocs de clarté crue et d ombres d’ encre. Lorenzo était 13, assis devant un
chevalet, le dos volté. Il ne se retourna pas.

— Tuesenretard, Moretti. Lalumiéere décline. Le Technicolor meurt avec le
crépuscule.

Moretti ne répondit pas. || avanca, ses semelles de cuir claguant sur le parquet nu. I
saisit Lorenzo par le col de son vieux veston taché de térébenthine et |e projeta contre
le mur.



— Qui t'adonné le script, Lorenzo ? Qui filmait dans la cave ?

Le peintre émit un rire sec, une toux de tuberculeux. Ses yeux étaient injectés de sang,
ses doigts tremblants de pigments noirs.

— Personne ne filme, imbécile. On est filmés. C’ est différent.
Moretti le lacha et balayalapiéce du regard. C'est alorsqu'’il les vit.

Epinglés aux murs, par dizaines. Des fusains. Des sanguines. Des croquis d’ une
précision chirurgicale.

Son sang se glaca.
C était lascene de la cave. Sous tous les angles.

Il y avait le tonneau de chéne derriere lequel il s était caché. |l y avait I’ éclat de la
bouteille qui explosait. Il y avait méme |’ expression de terreur pure sur son propre
visage, saisie avec une cruauté graphique insoutenable. Le grain du papier semblait
imiter le grain d’ une pellicule 35mm Kodak Eastmancolor.

— Tuy étais, murmura Moretti, lamain sur la crosse de son Beretta. Tu tenaisle
proj ecteur.

— Jen’'a pas quitté cette pieéce depuistroisjours, répondit Lorenzo d’ une voix
monocorde. La chaleur me paralyse. MaislaMuse... laMuse est généreuse en temps
de canicule.

— Neme sors pas tes délires mystiques. Cesdessins... c'est lascened’il y aune
heure. Le vin n’ est méme pas encore sec sur machemise !



Lorenzo s approcha d un des dessins. || caressa le papier du bout de son index noirci.
— Jeregois lesimages, Moretti. Elles arrivent par ondes. Comme laradio. Je dors, et
le projecteur s allume derriere mes paupieres. Je vois le cadrage, je sens |’ odeur du

cellier, j’entends le déclic de I’ obturateur. Je ne suis que le greffier.

Moretti saisit un croquis. En bas a droite, une annotation technique : * Focale 35mm.
Filtre Wratten 85. Contre-jour violent.*

C éait plus gu' un dessin. C’ était une note de production.

— Qui est lavictime, Lorenzo ? Pourquoi moi ?

Le peintre fixale vide. Ses pupilles se rétractérent sous I’ effet d'un flash imaginaire.
— Tun'espaslavictime. Tuesle« Lead ». Leréleprincipal. Lavictime, c' est le
vin. Le Sang de la Muse. Chague goutte versée est une image de plus dans la boite. |1
veut recréer le chef-d’ ceuvre ultime. Un film qui ne se regarde pas, mais qui se boit.
Moretti |e secoua violemment.

— Qui ?Qui est « Il »?

— Le Rédlisateur. Celui qui acompris que la Toscane n’est pas un terroir, mais un
décor de théétre. I cherche le millésime de I'Apocalypse.

Soudain, un bruit de moteur déchirale silence de laruelle en bas. Une Vespa. Pasle
ronronnement habituel, mais un cri mécanique, nerveux.

Moretti se précipitaalafenétre.



En bas, une silhouette vétue d’ un imperméable |éger malgré les quarante degrés
relevait lavisiére de son casque. L’individu levales yeux verslaverriere.

Danssamain, il ne tenait pas une arme.

Il tenait une cellule de mesure de lumiére — un posemétre.

L homme pressa le bouton. Un petit flash rouge s allumasur I’ appareil. 1l prit la
mesure de laluminosité de lafenétre de Lorenzo, puis rangeal’ instrument.

— Lorenzo, qui est cet homme ?

Le peintre ne répondit pas. || S était rassis devant son chevalet et griffonnait
frénétiquement.

Moretti se retourna pour le forcer aparler, maisil sarréta net.

Sur latoile neuve que Lorenzo venait d’ attaguer, une nouvelle image apparaissait.

C était une vue en plongée de la piéce ou ils se trouvaient. On 'y voyait Moretti de
dos, alafenétre. Et on voyait Lorenzo a son chevalet.

Mais dans |e dessin, derriére Moretti, une main gantée de cuir noir sortait de I’ombre
d un rideau, tenant un fil de fer barbelé.

Moretti sentit un souffle froid sur sa nuque, un contraste violent avec la chaleur de la
piece.

Le bruit d un projecteur de cinéma — le cliquetis caractéristique des dents
d entrainement sur la pellicule — séleva du placard a balais au fond de |'atelier.



Lalumiéere de la verriére sembla brusquement s éeindre, comme si on avait fermé les
volets de l'univers.

— Coupez ! criaune voix stridente.

L’ obscurité devint totale.

Moretti dégaina, mais une douleur fulgurante lui traversale crane. Une odeur de
magnésium brilé — celle des vieux flashs de studio — fut la derniére chose gqu'il
percut avant que le noir ne devienne définitif.

Auloin, le carillon de I'église Santa Maria dell'’Anima sonna les vépres.

L e tournage ne faisait que commencer.



Chapitre5

L'Enigme du Pigment

**CHAPITRE : L'ENIGME DU PIGMENT**

Le noir n" était pas un vide. C’ était une matiére. Epaisse, poisseuse, saturée d’ une
odeur de soufre et de pellicule brilée.

Moretti ouvrit les yeux. La douleur fut immédiate. Un pic a glace enfoncé dansla
tempe droite, tournant avec larégularité d' un métronome. 1l était allongé sur le sol de
mosaique froide de I’ atelier. L’ écho du carillon de Santa Maria dell'’Anima résonnait
encore sous son crane, comme le glas d une mise en scene dont il était, malgrélui, le
premier spectateur.

Il tata le sol. Ses doigts rencontrerent quel que chose de visqueux. Pas du sang. Pas
encore. Del’ huile de lin. Une flaque de vernis renversee.

|| seredressa, chancelant. L'atelier était vide. Le projecteur, dans le placard, s était tu.
Laverriere laissait passer lalumiere crue de lalune romaine, découpant des ombres
géométriques sur le chevalet de Lorenzo. Le dessin — celui de lamain gantée —

avait disparu.

A sa place, une simple carte de visite. Un carton Bristol immacul é, frappé d’ un sceau
alacirerouge. Un seul mot y était calligraphié d' une main nerveuse, presque fébrile:

*« L' Apprét. »*

Moretti crachaun filet de salive mélé de sang. |l dégaina son Beretta, par réflexe, par



survie. Maisil savait. L’ intrus n’ était plus la. Il n’éait jamais vraiment |a. 11 était le
metteur en scene d' un film dont Moretti ne possédait pas le script.

* k%

Le lendemain. Rome cuisait.

La Piazza Navona n'était plus qu'une plaque de cuisson géante. L’ odeur du bitume qui
fondait se mélangeait a celle, écoaurante, du jasmin qui crevait sous la chaleur de
juillet. Un mélange de luxure et de décomposition. Le vacarme des Vespas montait
des pavés comme un m de frelons en colére. Les klaxons, les cris des vendeurs
de *gelati*, le tumulte de lavie qui sobstinait aignorer le macabre.

Moretti franchit les cordons de seécurité devant I’ Institut Médico-Légal. L es paparazzi
de Cinecitta s agglutinaient déja, leurs flashs crépitant comme des decharges
électriques sous le soleil de midi. lls cherchaient le cliché. La chute. Lamort en
technicolor.

— Commissaire, vous avez une sale gueule.

Le docteur Aris, médecin |égiste en chef, ne leva pas les yeux de son microscope. La
piece était maintenue a une température glaciale, contrastant violemment avec la
fournaise extérieure. Sur latable d'inox, le corps de la premiéere victime — lajeune

restauratrice d'art retrouvée dans la chapelle des Contarelli — semblait de porcelaine.

— C’est I’ambiance, grogna Moretti. Qu’ est-ce que vous avez pour moi, Aris ? A part
une migraine qui refuse de mourir.

Lelégiste seredressa. |l retira ses gants en latex avec un claguement sec.

— Quelque chose d'impossible, Moretti. J ai fait analyser les échantillons de sang



prélevés sur laplaie cervicale. Il y aune anomalie. Une contamination.
— Laguelle ? Un poison ?
— Non. Une suspension minérale.

Aris désigna un écran ou saffichait une analyse spectrographique. Des pics de densité
sélevaient comme des gratte-ciels sur un graphique.

— Lesang de lavictime a éé mélangé a une substance étrangere avant la
coagulation, expliqua Aris. Ce n'est pas un accident. Quelqu'un ainjecté un compose
directement dans I'artére carotide pendant que le coeur battait encore. Une sorte de
dialyse macabre.

Moretti s approcha. Son regard se fixa sur le nom du compose en bas de I'écran.

— *Lapis-lazuli d outremer. Grade A.*

— Pas n'importe lequel, précisa Aris. C’ est une variante synthétique, mais enrichie
avec des oxydes de fer et une trace de gomme arabique. Un mélange qu'on n'utilise
plus depuis la Renaissance, sauf pour larestauration de trés haut niveau. Ou pour la
création de faux indécelables.

Moretti sentit un frisson parcourir son échine, malgré le froid de la morgue.

— Lesang est le liant, murmura-t-il.

— Exactement, dit Aris. Le tueur ne se contente pas de tuer. 1l prépare une palette. Le

fer de |’ hémoglobine réagit avec le pigment pour créer une nuance de bleu profond,
presque mystique. Une couleur qui ne peut exister qu’ atraverslavie gu’ on arrache.



Moretti se détourna du corps. Il revit I’ atelier de laveille. Le cliquetis du projecteur.
Lavoix stridente qui criait « Coupez ! ».

— Il ne cherche pas a se venger, dit Moretti pour lui-méme. Il ne tue pas par rage. Il
compose.

— Quoi donc ?

— Un chef-d'oauvre. 11 recrée une palette spécifique. Le bleu delavictime de la
chapelle... C'était le bleu des ciels de I'école toscane du XVe siecle. Le "Bleu dela
Muse".

*k*

Moretti quittal'Institut en trombe. A I'extérieur, le grain de laréalité semblait se
brouiller, comme une vieille pellicule 35mm griffée par le temps. Les visages des
passants lui paraissaient flous, des figurants dans une production dont il perdait le
controle.

|| Sengouffra dans sa Giulia Alfa Romeo. Il devait voir Lorenzo. Si le sang était le
liant, alors le prochain pigment était déa en préparation.

Il roulavers le Trastevere, manquant de renverser un groupe de touristes. Dans sa
téte, les piéces du puzzle sassemblaient avec une logique terrifiante. Le tueur utilisait
Rome comme son atelier. Les églises étaient ses galeries. Les cadavres, ses tubes de
couleur.

|| sarréta devant une petite boutique de fournitures pour artistes, cachée dans une
ruelle ou |'air stagnait, saturé de poussiere et de vieux papier. * Antica Bottega dei
Pigmenti*.



Un vieil homme au tablier noirci par des décennies de poudres colorées I'accueillit.

— Commissaire Moretti. Vous cherchez encore le "Rouge de Saturne" ?

— Non, maitre. Je cherche quelque chose de plus rare. Qui, a Rome, est capable de
stabiliser du Lapis-lazuli avec du sérum humain ?

Le vieill homme sefigea. Il posa son pinceau. Ses mains tremblaient |égerement.

— Personne de vivant, Moretti. C'est une technique oubliée. On disait que les
apprentis de Pontormo utilisaient leur propre sang pour donner de la"chair" aleurs
rouges. Mais c'est une |égende de rapin.

— Cen'est plus une légende. Jai un corps qui en est la preuve.

L e marchand recula dans I'ombre de sa boutique. Il désigna une vieille gravure
accrochée au mur. Une représentation du martyre de Saint Sébastien. Les fleches ne
semblaient pas seulement percer la peau ; elles semblaient en extraire lalumiére.

— Si quelqu'un fait ¢ca, Moretti, il ne cherche pas a peindre. Il cherche a*animer*.
Dans le traité perdu de Cennino Cennini, on mentionne une "Cinquiéme Couleur”. La
couleur de I'ame juste avant qu'elle ne quitte le réceptacle de chair. Pour I'obtenir, il
faut trois choses.

Moretti sortit son carnet. Son stylo bille semblait peser une tonne.

— Dites-moi.

— LeBleu del'lnnocence. C'est fait, j'imagine. Le Jaune de la Trahison. Et enfin... le
Rouge du Sacrifice.



— Lejaune, répéta Moretti. Ou trouve-t-on ce pigment ?

— L'Orpiment. Un dérivé de |'arsenic. Hautement toxique. Il brille d'un éclat maladif.
On I'utilisait pour peindre les traitres, comme Judas. Mais pour gqu'il soit "vivant", il
doit étre mélange ade labile. De la bile extraite sous une terreur absolue.

L e téléphone de la boutique se mit & sonner. Un cri strident dans le silence de plomb.
L e marchand décrocha, écouta, puis tendit le combiné a Moretti, le visage livide.

— C'est pour vous, Commissaire.

Moretti portal'appareil ason oreille. Le bruit de fond était reconnaissable entre mille.
L e cliquetis des dents d'entrainement sur une pellicule. Un projecteur.

— Moretti ?dit lavoix stridente. Vous étes en retard sur votre marque.

— Qui étes-vous ?

— Ledirecteur de la photographie. Et je dois vous prévenir : la scene suivante
nécessite beaucoup de lumiére. Les paparazzi sont dga en place.

— Ou étes-vous ? hurlaMoretti.

— Sur le plateau. Laou le jaune rencontre le soleil.

Unclic. Laligne mourut.

Moretti se rua dehors. Lachaleur le frappa comme un coup de poing. Il regardala

Piazza Navona, au bout de larue. Les flashs des photographes crépitai ent
frénétiquement autour de la Fontaine des Quatre-Fleuves.



Mais ce n'était pas les flashs habituels. C'était trop régulier. Trop intense.

Il vit alors, au sommet de I'obélisque, une silhouette qui basculait.

Un corps tombait. Lentement. Comme au ralenti.

Et dans |'air, derriere la silhouette, une trainée de poudre jaune séchappait, un nuage
d'orpiment toxique qui semblait transformer lalumiére du soleil en une vapeur d'or
pur.

L e corps percuta le bassin de |a fontaine dans une explosion d'eau et de pigment.

L’ eau de lafontaine devint instantanément d’ un jaune acide, presque fluorescent.
Moretti courut, le coaur cognant contre ses cotes comme un oiseau en cage. |l écartala
foule, lestouristes hurlants, les photographes qui mitraillaient la scéne avec une
indécence obscene.

|| atteignit e bord du bassin.

Dansl'eau jaune, le visage de lavictime le fixait. Les yeux étaient grands ouverts,
injectés de cette méme substance bilieuse.

C'était Lorenzo.

Mais ce n'était pasle pire.

Accroché au cou de son ami, par un fil de fer barbel€, se trouvait un petit clap de
cinémaen bois noir.



Ony lisait, écrit alacraie blanche :

**"SCENE 2 : LA TRAHISON. PRISE 1. CADRAGE : GROSPLAN SURLE
DESESPOIR."**

Moretti levales yeux verslestoits environnants. Entre deux statues de I'église
Sant'Agnesg, il crut voir lereflet d'une lentille de caméra.

L e tournage continuait. Et il savait désormais quel était le dernier pigment de laliste.

Le Rouge. Son sang alui.

Le carillon de Santa Maria dell'’Anima se remit a sonner. Les vépres.

Moretti réalisaqu'il netenait plus son Beretta. |l tenait, sans sen souvenir, le carton
Bristol trouvé laveille.

Au dos, une nouvelle inscription était apparue, révélée par la chaeur de sa paume:

*« Silence sur le plateau. On tourne lafin. »*



Chapitre 6

L e Bal desMasguesde Fer

**CHAPITRE : LE BAL DES MASQUES DE FER**
Rome étouffait.

L e thermometre de la Piazza Navona affichait quarante-deux degrés al’ ombre des
obdlisques. L’ air n’ &ait plus de I’ oxygene, ¢’ était du plomb fondu. Une odeur écre
montait des pavés : |e bitume des rues adjacentes, liquéfié par une canicule biblique,
se mélangeait au parfum écceurant du jasmin fané qui dégoulinait des bal cons.

Moretti fendait lafoule des touristes, le corps en nage sous son costume delin. Le
vacarme des V espas était incessant, un bourdonnement de frel ons mécaniques qui
ricochait contre les fagades ocres. Chague accél ération d'un deux-roues sonnait
comme une détonation.

Il avait I'impression de marcher al’intérieur d’ une pellicule 35mm mal conservée. La
lumiere était trop crue, saturée, striée par le grain de la poussiere en suspension.
Devant les grillesdu Palais Vitelli, les paparazzi de Cinecitta formaient une haie

d’ honneur agressive. Les flashes au magnésium crépitaient, aveuglants, transformant
larue en un champ de bataille stroboscopique.

Moretti présenta son invitation. Le carton Bristol, celui-laméme qui avait révélé son
message de mort sous la chaleur de sa main.

— *Benvenuto, signore*, murmura le garde, le visage dissimulé derriere un loup en
velours nair.



Le policier franchit le seuil. Le fracas de laville s éeignit d’ un coup, remplace par le
murmure glacé des fontaines intérieures.

* k%

Le domaine Vitelli était un anachronisme de marbre et de stuc. Pour ce soir, la
Comtesse avait exigé le "Bal des Masques de Fer". Une référence al’ énigme
francaise, mais revisitée par la perversion baroque italienne.

Dans lagrande salle de bal, des centaines d’ invités ondulaient sous les lustres de
Murano. Tous portaient des masgues. Pas des |oups de dentelle, mais des visieres de
métal brossé, des plaques d’ acier rivetées qui ne laissaient voir que les yeux. L'effet
était terrifiant. Une armée d'automates sans bouche, buvant du champagne al'aide de
pailles en argent a travers des fentes étroites.

Moretti se sentit observé. Partout, des lentilles de caméras étaient dissimulées dans
les ornements rococo. L e tueur n'avait pas menti : le tournage continuait.

|sabella Vitelli trénait au centre de la piece.

Elle portait une robe de soie rouge sang, si lourde qu’ elle semblait sculptée dansle
porphyre. Son masque a elle était d'or pur, ciselé en forme de visage hurlant. Elle était
laMuse. Elle était lacible.

— Moretti, murmura une voix derriere lui.

|| pivota, lamain sur la crosse de son Beretta dissimulé sous sa veste. C’ était une
femme, masque de fer plat, robe noire.

— Vous nedevriez pas étreici, dit-elle. L'acte final n'est pas pour vous.



— Qui étes-vous ?
— Une figurante. Comme nous tous.

Elle sévapora dans la foule des masques métalliques. Moretti balayalasalle du
regard. Les flashes des photographes officiels de |a soirée continuaient de ponctuer
I'espace. * Flash. Flash. Flash.*

Soudain, un détail le frappa. A I’ éage supérieur, sur lagalerie des musiciens, un
homme ne tenait pas d’ appareil photo. Il tenait une caméra de poing, une lourde
Arriflex de collection. Et I'objectif ne visait paslafoule. |l était braqué, avec une
précision chirurgicale, sur la gorge exposée de la Comtesse Vitelli.

— Attention ! hurlaMoretti.

Le cri fut éouffé par I'orchestre qui entamait un concerto de Vivaldi, les cordes
grincantes et rapides.

L'homme ala galerie bougea. Un éclat métallique. Ce n'était pas seulement une
caméra. C'était un montage hybride, une optique montée sur un chassis d'arme afeu.

*Clac.*

Un bruit sec, presque imperceptible dans le tumulte.

Une fléchette de tungstene fila dans I'air, fendant les volutes de fumée des cigarettes.
Elle ne toucha pas |la Comtesse, mais vint se ficher avec un bruit sourd dans le dossier
en velours de son trone, a quelques millimetres de son orellle.

L a panique fut instantanée.

Le masque d'or de la Comtesse bascula en arriere alors qu'elle seffondrait, non pas



morte, mais évanouie par laterreur. Lesinvités, tels des insectes affolés, se
bousculérent. Le fracas du métal contre le métal — les masques s entrechoquant —
créait une cacophonie insupportable.

Moretti était dgasur I’ escalier.

— Police! Ecartez-vous!

Il bouscula un cardinal en costume et une starlette déguisee en marquise. |l atteignit la
gaerie. L’ homme al’ Arriflex avait disparu. Seule restait une odeur persistante : non
pas de la poudre, mais du bitume brilant. Celle de larue. Celle de I'extérieur.

L e tueur était entré avec la chaleur.

* k%

Moretti sortit sur laterrasse qui surplombait lesjardins.

Le domaine Vitelli possédait I'un des derniers jardins labyrinthiques de Rome. Des
haies de buis hautes de trois metres, taillées avec une rigueur militaire, s étendaient

sous lalune rousse.

En bas, une silhouette courait. Elle portait une longue cape de technicien de plateau,
noire et fonctionnelle.

Moretti sauta par-dessus la balustrade, atterrissant lourdement sur le gazon roussi par
la sécheresse. Ses articulations craquerent, maisil ne sarréta pas.

Il sengouffra dans le labyrinthe.

L’ air y était encore plus lourd. Le jasmin fané embaumait ici avec une violence



suffocante, une odeur de morgue fleurie.

— Arrétez-vous'!

Le silence du jardin répondit a ses cris. Le labyrinthe jouait avec les sons. Chagque pas
de Moretti sur le gravier semblait amplifié, répercuté par les murs de végétation. Il
tourna a gauche. Un cul-de-sac.

Il fit demi-tour. A droite.

Il entendit un froissement de tissu loin devant. Puis, le bruit caractéristique d’ une
pellicule qu’ on rembobine. * Zzzzzzt *

Letueur le narguait. Il enregistrait satraque.

Moretti progressait, son arme au poing. La sueur lui brdlait les yeux, troublant sa
vision, gjoutant au grain de cette scéne cauchemardesque. |l arriva a une intersection
centrale, la ou se trouvait une statue de laMuse Melpomene, la muse de la Tragédie.
La statue avait été vandalisee.

Son visage de marbre avait été recouvert de peinture fraiche. Noire. La couleur du
bitume. Sur son socle, quelgu’ un avait posé une petite lampe de tournage a batterie,
qui projetait une ombre démesurée sur les buissons.

Moretti vit la silhouette au bout de I'allée suivante.

— Finde partie! posa-t-il, les deux mains sur la crosse de son Beretta.

La silhouette ne bougea pas. Elle était de dos, immobile sous une arche de glycines
desséchées.



Moretti Sapprochalentement, pas a pas. Le caaur cognait contre ses cotes comme un
prisonnier contre ses barreaux.

— Retournez-vous. Lentement.
Pas de reponse.

Moretti atteignit laforme. Il posa samain sur |'épaule de la cape. Letissu glissaau
sol.

Il n'y avait personne.

La cape était suspendue a un trépied de cameéra en bois. Au sommet du trépied, la ou
aurait dd setrouver |'appareil, était pose un objet qui luisait faiblement sous lalune.

Un masque.

C était un masque de porcelaine blanche, d'une finesse exquise. Il représentait un
visage d'ange, maisil était brisé en deux, de haut en bas, comme fendu par un éclair.

Moretti ramassa les morceaux. A l'intérieur du masque, collée contre lajoue de
porcelaine, se trouvait une pellicule de film 35mm.

Il ladéroulaface alalumiere de lalampe de tournage.
L es images n'étaient pas des photos du bal. C'étaient des clicheés pris quelques
secondes plus tét. Ony voyait Moretti lui-méme, courant dans le labyrinthe, le visage

déforme par |'effort, la peur et lachaleur.

Mais ce n'était pas le plus terrifiant.



Sur la derniére image du ruban, on voyait Moretti de dos, exactement dans la position
ou il setrouvait en cet instant, en train de regarder la pellicule.

L'angle de vue indiquait que la photo avait été prise d'en haut.

Moretti leva brusquement latéte vers les frondaisons sombres des pins parasols qui
surplombaient le labyrinthe.

Un petit haut-parleur, dissimulé dans les branches, crachota. Une voix métallique,
passée par un modulateur, résonna dans le silence de la nuit romaine :

— *« Excellente prise, Moretti. Le cadrage sur le désespoir est parfait. Maisil nous
mangue encore un élément pour |le montage final. »*

Un bruit de moteur se fit entendre. Un vrombissement sourd, puissant.

Soudain, le ciel au-dessus du labyrinthe sembrasa.

Cen'était pas un projecteur de cinéma.

Une pluie de liquide inflammable commenca a tomber des arbres, pulvérisée par des
busesinvisibles. L’ odeur de I’ essence se méla a celle du jasmin.

Moretti vit une étincelle tomber d'une branche haute. Une simple allumette de bois.
— *« Action »*, grincalavoix du haut-parleur.
L e labyrinthe senflamma en une fraction de seconde. Moretti était au centre d'un

cercle defeu, et le seul chemin de sortie venait de se transformer en un rideau de
flammes rugi ssantes.



Dans sa poche, le Bristol sembla chauffer a nouveau. Il n'eut pas besoin de le sortir
pour savoir ce qui Sy ecrivait.

*Le Rouge. Son sang alui. Et le feu pour pigment.*



Chapitre 7

Deuxieme Fausse Piste: La Comtesse

Moretti crachade la suie noire sur le travertin blanc de lafontaine des
Quatre-Fleuves.

Ses poumons brdlaient. Ses sourcils n’ étaient plus que des lignes de cendres. Le
labyrinthe n'était plus qu'un souvenir de braises, mais |’ odeur de I’ essence lui collait a
la peau comme une seconde nappe de sueur.

Rome, sous la canicule d'aoiit, n'offrait aucun répit. A quatorze heures, la Piazza
Navonaressemblait a un négatif surexposé. Lalumiere frappait |es fagcades barogques
avec une violence chirurgicale. Le bitume des ruelles adjacentes fondait, exhalant une
vapeur &cre qui étouffait e parfum des derniers jasmins de la saison.

L e vacarme des V espas, incessant, montait des pavés comme un cri de guerre
meécanique.

Moretti sortit son Leica. Ses doigts tremblaient. |l ne restait que trois poses sur sa
pellicule Ilford. Trois chances de capturer la vérité avant que le rideau de fer dela
réalité ne retombe.

Il remontale col de saveste, malgré les quarante degrés. Dans sa poche, e carton
Bristol était redevenu froid. Inerte. Mais les mots restaient gravés dans sarétine: *Le

Rouge. Son sang alui.*

Il devait voir la Comtesse.



*k*

Le Palazzo d’ Este se dressait comme une dent gatée au coaur du faste romain. Derriere
les portes monumentales en chéne vermoulu, I’ air s était figé en 1950.

Moretti n'avait pas eu besoin d'un mandat pour entrer. L'huissier al'entrée, un
vielllard dont lalivrée tombait en lambeaux, I'avait laissé passer pour un simple billet
de dix millelires,

— « Elle est dansla galerie, signore. Elle ne sort plus. Elle attend son miracle. »

Le"miracle" portait un nom : *LaMuse au Voile de Pourpre*. Un Botticelli disparu
depuis quatre siécles, prétendument redécouvert dans les caves du palais. Une cauvre
capable de racheter |es dettes de trois générations de débauche aristocratique.

Moretti traversa des salons enfilade. Les murs montraient |les spectres de tableaux
vendus : des rectangles de papier peint moins décolorés que le reste. La poussiere
dansait dans les rayons de soleil comme des grains sur une vieille pellicule 35mm.

|l trouvales dossiers dans un petit bureau en acgjou, juste avant lagalerie. Des
relevés de compte. Des mises en demeure. Des ordres de saisie.

La Comtesse Isabella d Este n'était plus qu'une ombre sur un titre de propriété. Elle
était ruinée. Totalement. Les chiffres rouges sur le papier crémeux ressemblaient &
des plaies ouvertes.

Moretti comprit alors.
L'expert suisse retrouve égorge alaVillaBorghese ? 1l avait émis des doutes sur

I'authenticité des pigments.
L e conservateur du Vatican tombé d'un échafaudage ? 1| Sapprétait a publier une



analyse prouvant que le chéssis était en bois de peuplier moderne, pas en chéne du
XVesiecle.

Chague mort faisait monter la cote du tableau. Chague expert éliminé purgeait la
provenance de I'cauvre de toute tache. La Comtesse ne vendait pas un chef-d'cauvre ;
elle vendait un mensonge scellé dans le sang.

— «Vous avez le regard d'un homme qui cherche le défaut dans la cuirasse, Moretti.

»

Lavoix était un souffle de soie et de tabac froid.

|sabella d’ Este était assise au fond de la galerie, devant une toile monumentale
recouverte d'un velours noir. Elle portait une robe de cocktail de chez Fontana, datant
d'une époque ou Cinecitta était le centre du monde. Ses mains, couvertes de bagues
trop lourdes pour ses doigts décharnés, tremblaient |égérement.

— « Votre miracle est un faux, Comtesse », dit Moretti en Sapprochant. Son pas
résonnait sur le marbre fissuré. « Et vous avez transformé Rome en abattoir pour le
protéger. »

Elle eut un rire sec, une toux de gorge seche.

— « Le monde veut du réve, photographe. La vérité est une marchandise qui ne se
vend plus. Regardez autour de vous. Rome seffondre sous son propre poids. Pourquoi

devrais-je étre la seule atomber dignement ? »

Elle désigna une bouteille de cristal posee sur une table basse. Un vin sombre,
presgue noir.

— «Un Brundlo di Montalcino. 1945. L’ année ou tout a commencé a mourir.



Servez-vous. »

Moretti Sapprocha. Il neregardait paslevin. |l regardait le visage de la Comtesse. |
y avait quelgue chose de faux dans son expression. Un calme trop plat. Une
résignation qui ne collait pas avec I'ambition meurtriere qu'il lui prétait.

Soudain, un flash aveuglant déchiral'ombre de la piéce.

Moretti sursauta, la main sur son holster.

— « Les paparazzi... », murmurala Comtesse avec un sourire amer. « I1s sont comme
les vautours. Ils sentent la fin avant méme que le coaur ne sarréte. »

A travers les hautes fenétres, Moretti vit I'agitation sur la place. Des hommes en
impermeables |égers, armeés de Speed Graphic et de Leicas, Sagglutinaient contre les
grilles du palais. Les ampoules flash grésillaient, créant une stroboscopie

fantomatique contre les murs séculaires.

— « llsne sont pas |a pour vous, Moretti », reprit-elle. « IIs sont |a pour la sortie du
convoi. Le tableau part pour Londres ce soir. Christie’ s |’ attend. »

— « Il ne partiranulle part. Je vais appeler la brigade des cauvres d'art. »
— « Trop tard. »
Elle porta son verre a ses lévres. Elle but une longue gorgée.

Moretti vit alors le détail technique qui lui avait échappé. Sur le bord du cristal, une
|égere pellicule blanchétre. Pas de la poussiere. Pas du tartre.

L’ odeur de I’amande amére monta soudain, luttant contre le parfum de jasmin qui



entrait par lafenétre.

Le cyanure.

La Comtesse reposa le verre. Ses yeux sécarquillérent. Une veine bleue battit
violemment sur satempe. Son teint, d§apéle, viraau gris ferreux, la couleur exacte
d'un tirage mal fixe.

— «lls... ilsm'avaient promis... », hoqueta-t-elle.

Elle seffondra en avant, renversant le reste du Brunello sur le tapis persan. Le vin
Sétala en une tache sombre, une mare de sang de vigne qui semblait vouloir atteindre

les pieds de Moretti.

Moretti se précipita, maisil savait. En tant que photographe de crime, il connaissait la
rigidité soudai ne des corps empoi Sonnés.

Elle était morte avant de toucher le sol.

Il seredressa, le souffle court. Il venait de perdre sa suspecte principale. Lafausse
piste sarrétait ici, dans une flaque de vin empoisonné et de gloire déchue.

|l Sapprocha de latoile recouverte de velours. 1 tira d'un coup sec.
Le cadre était vide.

A laplace du Botticelli, il n'y avait qu'un miroir piqué, reflétant son propre visage
couvert de suie et de peur.

Un bruit de moteur séleva alors de la cour intérieure. Pas une Vespa. Un moteur
lourd, précis. Une limousine de fonction.



Moretti seruaverslafenétre. Les paparazzi sécartaient devant une Bentley noire aux
vitres teintées qui sortait du palais atoute allure. Sur le siege arriere, il crut deviner
une silhouette. Quelqu'un qui tenait une caisse en bois oblongue.

Le Bristol dans sa poche brdla a nouvead.

Il le sortit. Les lettres se formaient sous ses yeux, comme une émulsion révél ée dans
un bain chimique :

*« LaMuse n‘aime pas les amateurs, Moretti. Elle préfére les metteurs en scene. »*
Un nouveau flash explosa derriéere lui.

Moretti se retourna. Un homme se tenait dans I'ombre de la galerie, un appareil photo
professionnel devant le visage. Un modéle qu'il ne reconnut pas tout de suite. Trop
moderne. Trop silencieux.

— « Souriez, Moretti », dit 'hnomme. « Vous ées dans le cadre. »

L'inconnu appuya sur le déclencheur. Ce n'était pas un flash ordinaire. C'était une
décharge de magnésium si puissante qu'elle brdlalarétine de Moretti.

Quand il retrouvalavue, quelques secondes plustard, la galerie était vide. Le corps
de la Comtesse avait disparu. Le verre de vin était propre.

Et sur le miroir ou il sétait reflété, un mot était écrit au rouge a levres, ou peut-étre au
sang :

**« COUPEZ. »**



Le silence qui suivit fut plus terrifiant que le vacarme de Rome. Moretti réalisa alors
que les paparazzi dehors n'étaient pas des journalistes.

lIs étaient le public. Et lui, il n'était gu'un acteur dont on venait de supprimer la scene.



Chapitre 8

L e Secret du Manuscrit

**CHAPITRE : LE SECRET DU MANUSCRIT**
Rome est une fournaise. Une gueule ouverte qui expire une haleine de bitume brdlant.

Moretti dévalales marches de lagalerie, le coaur battant contre ses cotes comme un

oiseau en cage. Dehors, la Piazza Navonatitubait sous une canicule de plomb. L’ air
vibrait. Lalumiére n’ était plus blanche, elle était jaune, épaisse, chargée d’un grain

sale comme une vieille pellicule de 35mm oubliée sous un projecteur trop chaud.

Le vacarme des Vespas montait des pavés, un m de frelons mécaniques déchirant
le silence lourd. A chaque coin de rue, I’ ombre des églises baroques semblait s étirer
pour e happer.

Il s arréta un instant, le dos collé contre une colonne de travertin. L’ odeur du jasmin
fané, doucedtre et écoaurante, se mélangeait aux effluves d’ essence. Il fermales yeux.
Lesflashs de lagalerie brilaient encore son nerf optique. * « Coupez. »* Le mot
résonnait dans son crane avec la précision d’ un couperet.

Il N’ était pas un enquéteur. 1l était une cible.
Moretti plongea dans laruelle del’ Orso. Il connaissait |’ adresse. Un secret transmis
par un vieux cardinal dont il avait autrefois sauvé la collection de dessins érotiques du

Bernin.

L a Bibliothéque des Ombres n'apparaissait sur aucun plan. Elle se cachait derriere la



facade décrépite d’' un atelier de luthier, a quelques pas du Tibre qui croupissait sous
le soleil.

|| poussa la porte. Un carillon désaccordé tinta.
L"humidité I’ accueillit comme une caresse glaciale. L’ odeur changea instantanément :
papier vieux de cing siécles, cire d'abeille et poussiere de cuir. Le silenceici était

solide. Absolu.

— «Vousavez I'air d avoir vu un fantdbme, Moretti », murmura une voix depuis
I” obscurité des rayonnages.

Le bibliothécaire, un homme dont |a peau ressemblait a du parchemin trop tendu, ne
leva pas les yeux de son pupitre.

— « Je cherche lejournal de 1490 », dit Moretti, lavoix raugue. « Le manuscrit de
I” Apothicaire des Médicis. »

L’ homme sefigea. Il fit un signe de téte versle fond de la piece, laou lalumiere ne
pénétrait jamais.

L’ Alchimie du Sang
Lelivre était 13, enchainé a un lutrin de fer forgé. Sa couverture était en peau de
chevre noire, craguelée par le temps. Letitre, gravé alafeuille d’ or ternie, brillait
faiblement sous lalampe de poche de Moretti : *Vinum Vitae, Veritas Mortis*.

Moretti enfila des gants de coton blanc. Ses doigts tremblaient.

[l ouvrit I'ouvrage. Le papier de chiffon crissa. L'écriture était une cursive humaniste
élégante, mais serrée, presque fiévreuse. 1490. Florence. L’ année ou I’ombre de



Savonarole commencait a s allonger sur la Renaissance.

|| tourna les pages, survolant les schémas de cornues et de pressoirs. Puis, il sarréta.
Une illustration occupait une page entiere. Elle représentait une femme nue, attachée
au milieu d'une vigne. Ses veines semblaient se transformer en sarments. Sous ses
pieds, un cratere de bronze recueillait un liquide sombre.

Moretti lut les notes marginales, son latin de séminaire [ui revenant par lambeaux :

*« Le Sang delaMuse est le seul liant capable de figer I'éternité. Pour que |’ cauvre
survive al’ artiste, il faut latransmutation. Le nectar de Toscane — le sang de laterre
— doit sunir au sang de I’ Inspiratrice. Un sacrifice de chair pour une vie de marbre et
de pigments. »*

Latechnique était décrite avec une précision clinique. On ne tuait pas simplement la
Muse. On la"vendangeait”. On extrayait ses humeurs pour saturer le bois, le platre ou
latoile. Le résultat n’ était plus une peinture, mais un organisme vivant, une relique
dont la beauté ne fanerait jamais tant qu’ elle serait nourrie de regard... et de vin.

— « Une pdllicule organique », souffla Moretti.

C était pour cela que les tableaux de I'école secréte de 1490 posseédaient cet éclat
impossible. Ce n'était pas de lalumiere. C'était une présence.

Le Casting delaMort

|| tournala page suivante. Ses yeux sécarquillérent.

Glissé entre deux feuillets, un morceau de celluloid moderne détonnait avec le
manuscrit. C’ était une planche-contact, comme celles que les photographes de plateau



utilisaient a Cinecitta dans les années 60.

Douze clichés. Douze visages de femmes.

Certaines photos étaient barrées d’ une croix rouge sang. La Comtesse de la galerie
était la onziéme. Son visage était rayé d'un trait violent, définitif.

Moretti sentit un froid polaire envahir ses poumons malgré la chaleur du dehors.

L a douziéme photo n'était pas barrée.

C était un portrait pris aladérobée, atraverslavitrine d’' un laboratoire de
restauration. Une femme aux cheveux sombres, penchée sur une toile de Botticelli
avec un scalpel alamain.

*Giulia*

Giulia, larestauratrice dela VillaMedici. La seule femme qu'il avait jamais aimée.
Laseule qui avait refuse de jouer dans le film de savie.

Au bas de la photo, une annotation manuscrite, al'encre rouge fraiche :

**« ROLE PRINCIPAL : LA MUSE RESTAURATRICE. »**

Un chronometre invisible s enclencha dans la téte de Moretti. Le rituel ne datait pas
de 1490. Il sejouait *maintenant*. La disparition de la Comtesse n'était qu'une
répétition. Le grand final était pour Giulia

LeClap deFin

L e silence de |a bibliotheque fut soudain brise.



Pas par un pas. Pas par une voix.

Par |e cliguetis mécanique, rythmé, d’ un projecteur de film.

Moretti relevalatéte. Sur le mur oppose, entre deux rangées de livres anciens, une
image sillumina. Un faisceau de lumiére poussiéreuse traversala piece.

Il vit la Piazza Navona sur |le mur. En noir et blanc. En 35mm.

L’ image tremblait, marquée par des rayures verticales. Ony voyait Moretti sortir dela
galerie, quelques minutes plus tét. On le voyait courir. On le voyait entrer dans
I'atelier du luthier.

C était une prise de vue parfaite. Un plan large, cinématographique.

Moretti se retournavers la source du faisceau. Derriére lui, dans |’ obscurité du fond
delasalle, I'homme au flash de magnésium était assis sur une échelle de
bibliotheque. 1l tenait une caméra Mitchell a manivelle, un modéle des années 40,
lourde et monstrueuse.

— « Votrejeu est un peu forcé, Moretti », dit I’homme. Son visage restait mangeé par
I’ombre, mais ses dents brillaient d’ une blancheur artificielle. « Trop de panique, pas
assez de stoicisme. On attend plus de dignité d'un premier role. »

Moretti portalamain a saveste, cherchant une arme gu'il n‘avait pas.

— « Ou est Giulia? » hurla-t-il.

L'homme cessa de tourner la manivelle. Le film sur le mur se figea sur une image fixe
de Moretti, |la bouche ouverte, |'air terrorise.



— « Elle est dgja au maquillage », répondit I'inconnu en sautant de I'échelle avec une
agilité de prédateur. « Le vin de Toscane est au frais. Le sang de la Muse va bient6t
couler. »

L'homme sortit de sa poche un clap de cinéma. Il le tint devant e visage de Moretti.
— « Scene 12. Le Sacrifice de la Restauratrice. Prise 1. »

L e bras de bois clagua.

Au méme instant, une odeur &cre de fumée envahit la bibliothéque. Les rayons de
livres s embraserent simultanément, comme si on les avait imbibés d'essence de
térébenthine.

Moretti S élancaverslasortie, mais|’homme avait disparu. Les flammes grimpaient
dgalelong des manuscrits inestimables, dévorant le savoir de I'Apothicaire des
Médicis.

|| atteignit la porte de I'atelier, la défonca de I'épaule et se retrouva dans larue.

Le soleil de Rome était encore |3, écrasant, mais le décor avait change.

Sur laruelledel’ Orso, il n'y avait plus de passants. Plus de touristes. Juste une
rangée de projecteurs de studio sur trépieds, pointés vers lui, et des dizaines de
figurants immobiles, portant des masgues de carnaval veénitiens.

Au milieu de laroute, une voiture |'attendait. Une Alfa Romeo Spider rouge sang,

décapotée. Sur e siege passager, une bouteille de vin de Toscane sans étiquette et un
téléphone qui se mit avibrer.



Moretti décrocha.
— «All6?»

— « Moretti ?» Lavoix de Giulia était un souffle de terreur. « Ils... ilsm'ont
emmenée dans les vignes. lls disent que le film doit finir avant e coucher du soleil. »

Laligne coupa.

A I'norizon, le soleil de Rome commengcait sa descente vers lamer, rouge comme une
blessure ouverte sur le flanc du monde.

Moretti sautadans I'Alfa. Le moteur rugit. || ne restait que soixante minutes avant que
le générique de fin ne devienne un épitaphe.



Chapitre 9

La Traque sousl'Orage

CHAPITRE : LA TRAQUE SOUS L'ORAGE

Le ciel de Rome cragua. Net. Comme une pellicule 35mm qui se déchire en plein
milieu d’ une projection.

L’air était devenu irrespirable, une mélasse de bitume brdlant et de jasmin fané. La
canicule, qui écrasait 1a Ville Eternelle depuis des semaines, rendait I’ ame dans un
réle de tonnerre. Les premiéres gouttes s écraserent sur les paves de la Piazza
Navona. Elles ne rafraichissaient pas. Elles faisaient fumer le sol, libérant une odeur
acre deterre cuite et de poussiere séculaire.

Moretti écrasal’ accélérateur de I’ Alfa Romeo Spider. Le moteur Twin Cam rugit, un
hurlement métallique qui déchira le vacarme des centaines de V espas se precipitant
aux abords de la place pour s abriter.

Il restait cinquante-deux minutes.

Lavoiture rouge glissait sur les * sampietrini* mouillés. L’ Alfatanguait, une béte
indomptable sur une patinoire de basalte. Moretti ne regardait pas le compteur. Ses
yeux étaient fixés sur le rétroviseur ou les flashs des paparazzi, postés devant les
terrasses des cafés, ressemblaient a destirs de mitrailleuse. Dans ce grain
cinématographique de fin du monde, chaque éclair de foudre simulait un projecteur
de Cinecitta.

Le film avait commencé. Et il n‘avait pas de doublure.



* k%

L’ atelier de restauration se nichait au dernier étage d’ un palais décrépit, al’ angle de la
Viadel Governo Vecchio. Un bétiment aux murs ocres, dont la facade s effritait
comme un vieux maquillage d actrice déchue.

Moretti freinaamort. Les pneus hurlérent. |1 bondit hors de la décapotable, laissant la
bouteille de vin sans étiquette sur le siege de cuir. La pluie tombait désormais en
rideaux opagues, transformant la rue en une ruelle de film noir.

Il enfonca la porte cochere. Le silence al’ intérieur était plus violent que I’ orage.

Il grimpales marches quatre a quatre. L’ escalier de marbre en colimagon semblait ne
jamaisfinir. A chague palier, un buste de sénateur romain semblait juger sa héte.

L’ odeur changea. On quittait I’ ozone de I’ orage pour entrer dans le royaume de la
chimie et du passé : térébenthine, pigments broyés, colle de peau de lapin et...

guel gue chose d'autre. Une pointe métalligue.

Le sang.

Moretti atteignit le dernier étage. La porte de I’ atelier était entrouverte. Unrai de
lumiere crue, artificielle, s'en échappait.

[l entra, le souffle court.
L’ atelier était vaste, encombré de chevalets et de cadres dorés. Mais le centre de la
piece avait été transformé en plateau de tournage. Deux projecteurs de studio de 5000

watts hurlaient leur lumiere blanche sur une scéne macabre.

Giulia était la



Elle était attachée a une chaise de style baroque, au centre d’ un cercle de miroirs de
Venise. Sesyeux étaient grands ouverts, injectés de terreur, mais sa bouche était
scellée par un ruban adhésif noir. Elle ne bougeait pas. Un flacon vide d’ anesthésique
trainait a ses pieds. Neutralisee.

Derriére elle, une toileimmense était en cours de restauration : *LaMuse Déchirée*.
— « Pile al” heure pour le premier clap, Moretti. »

Lavoix venait de partout. Les miroirs renvoyaient I'image de I’ atelier al’infini,
créant un labyrinthe de reflets déformeés. Moretti dégaina son arme, mais son propre
reflet lui pointait un pistolet au visage dans dix directions différentes.

— « Montre-toi ! » cria Moretti.

Un rire sec, étouffé par un coup de tonnerre.

— « Tu connaislaregle, flic. On nevoit jamais le réalisateur. On ne voit que son
cauvre. Regarde lalumiére. Regarde comme elle scul pte la douleur sur son visage.
C’est du Caravage pur. »

Soudain, une ombre se détacha d'un rideau de velours pourpre. Une silhouette longue,
vétue d’ un imperméable sombre, le visage dissimulé par un masque de médecin de la
peste au long bec d’ oiseau.

L e tueur tenait un scalpel de restaurateur. Une lame fine, capable d’ enlever un vernis
vieux detrois siecles sans effleurer la peinture. Ou de sectionner une carotide en un

battement de cil.

Moretti fit un pas. Le tueur recula dans |'ombre.



— « Ne bouge pas, ou le scénario change et elle meurt avant le coucher du soleil. »

Un nouvel éclair zébrale ciel de Rome atraverslaverriere du plafond. Lafoudre
frappas pres que le sol vibra. Pendant une seconde, lalumiére fut si intense que
Moretti crut voir la pellicule du monde brdler.

C'est la que la trague commenca.

* k%

Letueur s engouffra dans la galerie des miroirs qui reliait | atelier au corps principal
du palais. Moretti s élanca derriere lui.

C était un piege visuel.

Les galeries étaient bordées de glaces du XVlle siécle, ternies par le temps, dont le
tain s écaillait. Avec les flashs de |’ orage et |es projecteurs restés allumés dans la
piece voising, |’ espace n’avait plus de limites. Moretti voyait le masgue d' oiseau a sa
gauche, puis a sadroite, puis derriere lui.

Le"grain" del’air, saturé d’ humidité et de poussiere de pigments, donnait
I”impression de courir al’intérieur d’ un vieux film de Fellini qui aurait tourné au
cauchemar.

*Vlan.*

Un miroir explosa sur le passage de Moretti. Le tueur venait de projeter un buste en
plétre. Les éclats de verre volérent comme des diamants noirs.

— « Le sang delaMuse est un vin de Toscane, Moretti ! » hurlale tueur, savoix



ricochant sur les parois. « Tu as goté le millésime ? Tu sais quel godt ale sacrifice ?

»

Moretti ne répondit pas. Il utilisait samémoire spatiale. Ce palais, il I’ avait étudié sur
les plans de la préfecture. |l savait qu’ au bout de cette galerie, il y avait un escalier de
service étroit, un goulot d'étranglement.

Il tira. Unefois.

Laballe pulvérisaun miroir de Murano. Le reflet du tueur disparut.

Moretti plongea derriére une console en marbre. Il entendit e bruit de pas rapides, le
frottement du cuir sur le parquet de chéne. Le tueur ne fuyait pas. Il jouait. Il utilisait
les ombres comme un cadreur utilise lesfiltres.

Un flash de foudre. Le tueur était 14, atrois metres.

Moretti se jetasur lui. Les deux hommes roulérent au sol, au milieu des débris de
verre et de cadres anciens. L’ odeur du tueur était écceurante : un mélange de formol et
de vin de Chianti bon marché.

Le scalpel fendit I’air, ouvrant la manche de laveste de Moretti. Leflic ripostad’un
coup de coude dans le masque en cuir. Le bec se brisa, révélant une fraction de visage
. une peau parcheminée, des yeux d’ une paleur maladive, brilés par les produits

chimiques del’ atelier.

L homme se dégagea avec une agilité surprenante et s engouffra dans une petite porte
dissimul ée derriere une tapisserie des Gobelins.

Moretti se redressa, le bras en sang. Il poussa la porte.



Il se retrouva sur une corniche extérieure, sous le déuge. A cinquante métres
au-dessus du sol.

Rome s étendait sous ses pieds, noyée dans un gris ferreux, ponctuée par les démes
des églises qui émergeaient de la brume comme des crénes géants. Le vent hurlait.

L’ AlfaRomeo, tout en bas, n’ était plus qu’ une petite tache de sang sur le pavé noir.

L e tueur marchait sur la corniche étroite avec une aisance de funambule. Il tenait
guel gue chose dans sa main. Un déclencheur a distance.

Il s arréta et seretourna. Lapluie ruisselait sur ce qui restait de son masgue.

— « Lefilm est fini, Moretti. Mais e public veut une scéne post-genérique. »

|l pressale bouton.

Une explosion sourde retentit al’ intérieur du palais. Pas une bombe de destruction,
mais une charge incendiaire. De lafumée noire commenca a s échapper de laverriere
del’ atelier.

Laou Giulia était toujours attachée.

Moretti regarda l'incendie, puis le tueur. Le tueur sourit. Ses dents étaient gatées par
les acides de restauration.

— « Chaisis, flic. LaMuse ou le Réalisateur ? »
Le tueur se laissa basculer en arriére, dans le vide.

Moretti se précipita au bord de la corniche, le coaur battant a tout rompre. Il sattendait
avoir un corps sécraser sur le pavé de la Piazza Navona, entre deux files de touristes



pétrifiés par I'orage.

Maisil n'y avait rien. Juste une corde de rappel qui oscillait dans le vent, fixée
solidement & une gargouille de pierre. L'homme s'était évaporé dans les entrailles de
laville, comme un spectre retournant a sa pellicule.

Moretti seretournavers!’ atelier. Lesflammes|échaient d§ales cadres dorés. Le
plafond de verre menacait de seffondrer.

Il restait trente minutes avant |e coucher du soleil.

Et dans les flammes de |'atelier, Moretti vit quelque chose qui lui glacale sang, plus
encore que lafuite du tueur. Sur le mur, la ou se trouvait la peinture de laMuse, le feu
révélait un * pentimento* — une image cachée sous latoile originale que le tueur avait
délibérément mise au jour.

Cen’ était pas une muse. C' était le portrait de la propre mere de Moretti, peinte trente
ans avant sa naissance.

Sous le portrait, écrit avec un pigment rouge frais qui commencait a couler comme
deslarmes de vin, un seul mot :

*FIN.*

Moretti sélancadansle brasier.

* k%

**CLIFFHANGER :**
*Alors quil dégage Giuliade sesliens, le téléphone de Moretti, resté dans sa poche,
vibre a nouveau. Ce n'est pas un appel. C'est un message vidéo. L'image est



granuleuse, style 16mm. Ony voit I'Alfa Romeo Spider, en bas danslarue. Une main
gantée dépose la bouteille de vin sur |e tableau de bord, puis allume un briquet. La
vidéo coupe au moment ou une silhouette familiére passe devant I'objectif : celle de
Moretti lui-méme, mais portant des vétements qu'il n'a pas encore mis.*



Chapitre 10

L e Climax dansla Chapelle

CHAPITRE : Le Climax dans la Chapelle
L’air de Rome n’ était plus de |’ oxygene. C’ était du plomb en fusion.

Moretti tituba hors de I’ appartement en flammes, portant Giulia comme on porte un
serment sacré. Dehors, la canicule de juillet s était aliée al’incendie pour transformer
la Piazza Navona en une antichambre de |’ enfer. L’ odeur était insupportable : un
mélange écoaurant de bitume bouillant, de pneus brilés et de jasmin fané. Le parfum
desfleurs, d’ordinaire si doux, tournait al’ odeur de la charogne végétale sous le

soleil de plomb.

L e vacarme des Vespas sur les pavés montait en un bourdonnement de frelons
mécaniques. A quelques métres, les paparazzi de Cinecitta, alertés par lafumée,
faisaient d§ja crépiter leurs flashs comme des mitrailleuses de magnésium.

*Flash. Flash. Flash.*

Chaque détonation de lumiere brdlait larétine de Moretti. Laréalité se fragmentait.
Legrain delapellicule 35mm semblait s'inviter dans son champ de vision. Il voyait
le monde en technicolor saturé, avec cette instabilité propre aux vieux films de genre
des annees 70.

|| déposa Giulia contre la fontaine des Quatre-Fleuves. Son téléphone vibra encore.
Lavideéo. Cette image impossible de lui-méme, vétu d' un costume de lin sombre qu'il
ne possédait pas encore, déposant une bouteille sur le tableau de bord de I’ Alfa



Romeo.

— Moretti... murmura Giulia, lagorge serrée par lasuie. Lachapelle... Il est ala
chapelle de I’ Oratoire.

Moretti ne répondit pas. Il savait. Il sentait I’ appel du sang, ce magnétisme toxique
qui leliait au tueur depuis le premier cadavre retrouve dans les vignes de Bolgheri.

Il se mit acourir.

Ses semelles de cuir frappaient le pavé brllant. 1l traversala place, bousculant les
touristes en sueur et les peintres de rue. Il s engouffra dans une ruelle étroite ou

I’ ombre ne rafraichissait rien. Au bout, une porte de chéne massif, dissimulée derriere
un échafaudage de restauration. La chapelle privée de lafamille Moretti, un secret de
pierre et de pigment oublié par les guides de voyage.

Il poussa la porte. Le silence tomba sur lui comme un couperet.

A I'intérieur, latempérature chutait brusquement, mais ce n’ était pas de la fraicheur.
C était lefroid d'un tombeau. L’ air sentait I’ encaustique, I’ encensrassis et... lefer.

— Tu as mis du temps, Lorenzo.

Lavoix était calme. Posée. Celle d’ un homme habitué a murmurer des diagnostics
definitifs ades oreilles qui N’ entendent plus.

Au pied de I’ autel, sous lalumiére crue d' un projecteur de chantier qui dénaturait

I’ espace sacré, se tenait le docteur Aristide. Le médecin Iégiste. L’ homme qui, depuis
des mais, ouvrait les victimes de Moretti pour en extraire des rapports de police froids
et cliniques.



Aristide ne portait plus sa blouse blanche. 11 était vétu du costume de lin sombre de la
vidéo.

— Docteur, articula Moretti, lamain sur |a crosse de son Beretta.

— "Docteur" est une réduction, Lorenzo. Je préfere "Alchimiste". On nous a appris
que I’ alchimie consistait a transformer le plomb en or. Quelle erreur grossiére. La
véritable alchimie, ¢’ est de transformer la chair en esthétique. Le sang en immortalité.

Aristide se tenait devant une fresque murale du XVlle siecle, représentant une
déposition de croix sans grand intérét. Maisil tenait alamain un scalpel de précision
et un flacon de solvant chimique.

— Regarde, Lorenzo. Regarde ce que la médiocrité atenté de cacher.

D’ un geste précis, presque chirurgical, Aristide passa un tampon imbibé sur la
fresque. La peinture baroque s écailla, se liquéfia, révélant dessous une couche de
vernis intacte, une lumiére dorée qui semblait sourdre du mur lui-méme.

Moretti fit un pas en avant. Son coaur battait contre ses cotes comme un oiseau en
cage.

Sous la cro(te des siécles apparaissait un visage. Une femme. Une grace indicible.
L es contours étaient d’ une finesse que seul un génie pouvait atteindre. Les cheveux
d or, le regard mélancolique tourné vers un horizon que seulsles dieux habitent.

— LeBotticdlli disparu, soufflaMoretti. *La Muse de Sang*.
— Cacheéeici par tes ancétres, Lorenzo. |ls pensaient protéger le monde de sa beauté.

Ou protéger 1a beauté du monde. Mais I'art a besoin de nourriture. Pour que les
pigments retrouvent leur éclat original, il leur faut une base organique. Un liant que



seul le corps humain peut fournir.

Aristide désigna une bouteille de vin posée sur | autel. Un flacon sans étiquette,
rempli d’un liquide d’ un rouge si profond qu'’il paraissait noir.

— Lesang de tameére était le premier ingrédient, Lorenzo. Trente ans de macération
dans |e secret de laterre de Toscane. Les autres victimes... n’ étaient que des
gjustements de teinte. Des glacis.

Moretti arma son pistolet. Le clic métallique résonna contre les vo(tes.

— Findujeu, Aristide.

L e médecin |égiste sourit. Un sourire dépourvu de toute humanité, pur comme une
équation mathematique.

— Lafin? Non. C'est le vernissage. Tu ne comprends toujours pas, n'est-ce pas ?
Pourquoi tu te vois sur cette vidéo ? Pourquoi tu portes ces vétements ?

Aristide fit un geste vers le projecteur. L’ ombre de Moretti se projeta sur le Botticelli
mis au jour. L’ ombre et |a peinture fusionnerent.

— L’ esthétique ne tol ére pas les témoins, Lorenzo. Elle ne tolére que les participants.
J al autopsié ton ame bien avant de toucher atesvictimes. Tu n’es pas le flic qui me
traque. Tu es|’ cauvre finale. L” homme qui, dans cing minutes, mettrale feu a cette
chapelle pour que ce chef-d’ cauvre ne soit vu par personne d’ autre que Dieu.

— Jevaisvoustuer, Aristide.

— Tul’asdgafait. Danston esprit. Et ¢’ est ce qui fait detoi un artiste.



Aristide sortit un briquet de sa poche. Le méme gue celui de la video.

Soudain, le vrombissement des V espas dehors sembla s'intensifier, devenant un
hurlement. Les flashs des paparazzi frapperent les vitraux de la chapelle, projetant des
éclats de lumiére multicolores sur le sol de marbre. L’ effet stroboscopique transforma
la scene en une série de photogrammes fixes.

*Flash.* Aristide leve le briguet.
*Flash.* Moretti presse la détente.
*Flash.* Le Botticelli semble pleurer des larmes de pigment frais.

Laballe percutal’ épaule du médecin. Il ne tomba pas. Il recula, son sang venant
éclabousser lafresque révélée. Le rouge du sang réel et le rouge du pigment de la

Muse se confondirent en une seule et méme substance.

— Magnifigue, hoqueta Aristide dans un spasme de douleur extatique. La couleur...
elle est enfin... juste.

Il l&cha le briquet.

L’ objet tomba au ralenti. Moretti plongea pour le rattraper, mais ses doigts ne
frélerent que le vide. Le briquet heurta le sol imprégné de solvant.

Une onde de choc de flammes bleues |écha instantanément les murs.

Moretti seredressa, aveugle par lachaleur. Aristide avait disparu dans le rideau de
feu, ou peut-étre s était-il fondu dans la peinture. Le détective agrippa le cadre du
Botticelli, tentant de I'arracher au mur, mais le bois était scellé dans la pierre par des

siecles dhumidité et de priéeres.

Lafumée devint noire. Epaisse. Le grain 35mm saturait tout.



Moretti reculavers la sortie, les poumons en feu. Il jeta un dernier regard versle
tableau. Dans le brasier, le visage de la Muse sembla changer. Ce n’ était plusle
modele de Botticelli.

C était le portrait de samere. Elle lui souriait, le visage dévoré par les flammes de
I"alchimiste.

Il sortit en trébuchant sur la Piazza Navona.

L’ Alfa Romeo Spider I’ attendait, moteur tournant. Lafoule des paparazzi I’ encercla
Instantanément. L es questions fusaient comme des balles. Les flashs |’ aveuglaient.

Il monta dans la voiture, les mains tremblantes. Sur e tableau de bord, |a bouteille de
vin de Toscane était |a. Ouverte.

Son téléphone vibra. Un nouveau message. Une vidéo en direct.

L’ image montrait Moretti, a cet instant précis, au volant de |’ Alfa. Mais|’angle de
vue était impossible. La caméra semblait étre al’ intérieur de son propre cerveal.

A I’ écran, il vit sapropre main saisir la bouteille.
Il regarda samain réelle. Elle ne bougeait pas.
Pourtant, al’ écran, le "Moretti" de lavidéo portait |a bouteille a seslévres.

Il sentit alors le golt du vin — métallique, ancien, floral — envahir son propre palais.

* k%



**CLIFFHANGER :**

*Moretti écrase |'accélérateur pour fuir la place, mais ses freins ne répondent plus.
Alorsquil file acent al'heure versle Tibre, le GPS de la voiture sallume tout seul.
Lavoix n'est pas celle d'une machine. C'est lavoix d'Aristide, claire et cristalline
malgré les flammes de la chapelle : "Tournez a gauche dans |'éernité, Lorenzo. Le
montage final commence maintenant.” Sur le siége passager, laou il n'y avait rien une
seconde plus tot, repose le scalpel du médecin, encore chaud de son sang.*



Chapitre 11

L a Révélation du Mobile

CHAPITRE : LA REVELATION DU MOBILE

Le cadran de I’ Alfa Romeo affichait cent-dix kilométres par heure. L’ aiguille
oscillait, prise d’ une frénésie nerveuse, tandis que le moteur hurlait danslesruelles
étroites débouchant sur la Piazza Navona.

Lorenzo Moretti enfoncala pédale de frein. Rien. Un vide spongieux. Une absence de
résistance qui lui glacale sang plus slrement que la canicule romaine ne le faisait
bouillir. Lavoiture était une cage de métal lancée vers|’ abime.

Dehors, Rome n’ était plus gu’ une trainée floue. Le bitume, surchauffé, exhalait une
odeur de pneu brilé et de goudron liquide. A travers les vitres baissées, |e parfum
lourd des jasmins fanés s engouffrait dans I’ habitacle, une odeur de funérailles sous le
soleil de plomb.

— Tournez a gauche dans |’ éernité, Lorenzo.
Lavoix d Aristide sortit des haut-parleurs avec une clarté surnaturelle. Pas de friture.
Pas de distorsion numérique. C’ était e timbre pur d’ un homme qui vous parle a

|’ oreille dans le silence d’ une sacristie.

— Avristide... espéce d enfoiré... grogna Moretti, les mains crispées sur le cuir du
volant.

— Nem’insultez pas. Pas maintenant. Vous étes sur le point d'entrer dansle cadre. Le



montage final commence, Lorenzo. Regardez autour de vous. Admirez la
photographie de votre propre fin.

Moretti jeta un regard nerveux sur le coté. Le monde changeait. Lalumiére crue de
I’ Italie semblait sefiltrer atravers une pellicule ancienne. Le grain 35mm devenait
visible, dansant dans |’ air comme une poussiere d' argent. Les passants sur la place,
les touristes terrifieés, les serveurs en tablier blanc : tous semblaient figés dans une
pose dramatique, éclairés par des flashs aveuglants.

*Flash.*
*Flash.*

C étaient les paparazzi. s surgissaient des angles morts, leurs objectifs pointés vers
I” Alfa en perdition comme des fusils d’ assaut. Leurs éclairs de magnésium
déchiraient larétine de Moretti. || ne voyait plus laroute, seulement des taches
pourpres et or.

— Pourquoi ? hurlaMoretti. L'argent ? Lesterresde lavilla?

Unrire cristallin résonna dans le GPS.

— L’ argent est la monnaie des hommes sans imagination, Lorenzo. Je ne cherche pas
larichesse. Je cherche larésonance. La perfection chromatique que méme le Titien
n'apu qu effleurer dans ses réves defievre.

L’ Alfafrola une fontaine, projetant des gerbes d’ eau qui semblaient étre des diamants
liquides sous les flashs. Moretti luttait avec le volant, mais la direction assistée devint
soudainement rigide, dictée par une force invisible. La voiture fut violemment

déportée versles quais du Tibre.

— La"Muse", Lorenzo, reprit lavoix d'Aristide, plus douce, presque pédagogique.



Vous pensez qu’ elle n’est qu’ un modée. Une femme de plus sacrifiée sur |’ autel de
I”art. Vous vous trompez. Elle est I’ ingrédient manquant.

Sur le siége passager, le scalpel d acier chirurgical commencaabriller. Moretti le
voyait du coin del’ cal. L’ objet semblait vibrer. Une goutte de sang, encore fraiche,
perla sur lalame et glissalentement sur le cuir du siege.

— Depuis des siecles, les peintres cherchent le Rouge Ultime, continua Aristide. Le
carmin de cochenille se ternit. Le cinabre est un poison qui S éeint. Méme le sang de
boauf finit par virer au brun de laterre. Maisle Sang delaMuse... Ah, Lorenzo. C’ est
autre chose. C'est un cru. Un millésime de I’ ame.

Moretti sentit a nouveau ce goUt de vin sur salangue. Métallique. Floral. Ancien. Il
comprit enfin. Ce n’ était pas une métaphore.

— Vouslesavez "vinifiées'... murmura-t-il, la gorge nouée.

— Exactement. Le corps humain est le meilleur terroir qui soit. La peur agit comme
un tanin puissant. La beauté est le sucre qui fermente. J ai extrait I’ essence
chromatique de leur agonie pour créer un pigment qui ne mourra jamais. Un rouge
qui respire encore sur latoile, des siécles aprés que la chair adisparu. Je ne peins pas
des portraits, Lorenzo. Je crée des étres immortels faits de pigment et de douleur.

L'Alfa bondit par-dessus un terre-plein. Le Tibre souvrit devant lui, une artére de
boue verdatre sous le ciel d’ azur.

— Arigtide, arréte ca! On peut encore...
— On ne peut rien arréter quand le film arrive a son terme. Le "Sang de laMuse" est

un vin de Toscane, Lorenzo. Il abesoin d’ un dernier choc pour atteindre sa maturité.
La dédramatisation de la mort. Votre mort est le vernisfinal.



Moretti l&cha le volant une fraction de seconde pour saisir le scalpel. L’ acier était
bralant. Il lui brilalapaume, maisil tint bon. A I’ écran du tableau de bord, I'image
de "Moretti" continuait de boire ala bouteille. Le double numérique sourit. Il avait les
yeux rouges, d un rouge si profond gqu’ils semblaient deux trous percés dans laréalité.

— Vous voyez ce rouge, Lorenzo ? demanda Aristide. C’ est le votre. Celui quejevais
extraire de vos velnes dans quel ques secondes. Letableau s intitulera* La Chute du
Témoin*. Un chef-d'cauvre de mouvement et de terreur.

Le vacarme des Vespas qui entouraient la voiture devint assourdissant. Ce n’ était plus
un bruit de moteur, mais un cri mécanique, un choeur de drones célébrant |e sacrifice.
Les paparazzi étaient maintenant partout, courant le long du quai, leurs appareils
crépitant dans un rythme stroboscopique qui transformait la scene en un vieux film
muet, saccadeé, violent.

L’ Alfa percutalarambarde en pierre.

Le métal hurla contre le travertin. Des étincelles jaillirent, mélées aux pétales de
jasmin qui flottaient dans |’ air. Lavoiture s éleva, quittant le sol, défiant la gravité
pendant un instant de grace absolue.

Dans le silence suspendu de la chute, lavoix d' Aristide murmura une derniére fois::
— Nefermez paslesyeux, Lorenzo. C'est maintenant que la couleur devient pure.
Moretti vit le fleuve monter vers lui comme un mur d'obsidienne. Il serrale scalpel

contre sa poitrine. Le golt du vin inonda ses sens. Il ne craignait plus I'impact. I
craignait que le rouge ne soit pas assez beau.

* k%



** CLIFFHANGER :**

*Alors que I’ Alfa percute la surface du Tibre dans une explosion d'écume et de verre,
Moretti ne sent pas le froid de I'eau. I sent une main, réelle et charnelle, se poser sur
son épaule depuis le siege arriére, [aou il n'y avait personne. Une voix de femme,
gu'il reconnait entre mille — celle de la Muse disparue trois ans plus tot — lui
chuchote : "Merci pour le pigment, Lorenzo." Sous|'eau, les phares de la voiture
éclairent soudain des dizaines de cadres dorés gisant au fond du fleuve, et dans
chague cadre, les portraits commencent a saigner.*



Chapitre 12

LeTwist Final

**CHAPITRE : LE TWIST FINAL**
Rome n’est plus une ville. C' est une fonderie.

L e bitume de la Piazza Navona dégage une odeur de pneu brilé et de cadavre exquis.
L’ air est une masse solide, poisseuse, saturée par le parfum écoaurant du jasmin qui
creve sous la canicule. Quarante-deux degrés al’ ombre des obélisgques. Le soleil de
fin d aprés-midi tape sur les pavés comme un marteau de juge sur une enclume.,

Lorenzo Moretti monta les marches de son palazzo d’ un pas lourd. Ses vétements,
encore imprégnés de |’ odeur de vase du Tibre, collaient a sa peau. |l se sentait comme
une pellicule 35mm surexposee, préte a s enflammer sous la chaleur de lalampe.
Dans ses oreilles, le vrombissement des Vespas en bas ressemblait a un m de
frelons mécaniques. Un bruit blanc, incessant, qui masquait le silence de mort de son
propre appartement.

|l poussa la porte. L’ obscurité était une bénédiction.
— Vous avez une mine affreuse, Lorenzo.

Giulia était la. Silhouette fréle contre lalumiére crue de I’ atelier. Elle tenait un
pinceau en martre entre ses levres, les mains tachées d’ un rouge sombre, presque noir.
Elle travaillait sur le portrait de laMuse. Le tableau gu’il avait repéché dans les
abysses de samémoire, et qu’ elle restaurait depuis des semaines avec une patience de
chirurgien.



— Lefleuve ne voulait pas de moi, murmura Moretti. Ou peut-étre gu'’il attendait
mieux.

|| s effondra dans son fauteuil en cuir craquelé. Chague muscle de son corps hurlait.

L’ image des cadres saignant sous |’ eau hantait encore sarétine. Il voyait les flashs des
paparazzi de laViaVeneto, ces explosions de magnésium blanc qui rendaient tout
irréel, comme une scéne coupée au montage d un film de Fellini.

Giulia s’ approcha. Elle ne posa pas de questions sur I’ accident, sur I’ Alfa Romeo
broyée au fond de I’ eau, ou sur lavoix d Aristide qui S était tue pour toujours. Elle se
contenta de poser une main fraiche sur son front. Une main réelle. Charnelle.

— Vous avez besoin de calme. Et de sang neuf.

Elle se dirigea versle buffet et revint avec deux verres en cristal de Murano. Une
bouteille sans étiquette tronait sur le plateau. Le liquide était d'un rouge si dense qu'’il
semblait absorber lalumiere de la piece.

— Un dernier verre, Lorenzo. Pour vous remercier. Pour tout ce que vous m'avez
permis de trouver.

— Qu'est-cequec’est ?

— Un secret de Toscane. Un nectar que I’ on ne sert gu’ aux mourants... ou aux
génies.

Moretti prit le verre. Ses doigts tremblaient. Il but une gorgée. Le vin était épais,
meétallique, avec une note de fond qui rappelait le cuir ancien et laterre mouillée. Une
explosion de saveurs primales. Pendant un instant, la douleur disparut. Le vacarme
des Vespas s estompa. Le grain de laréalité devint plusfin, plus net.



Il tournalesyeux versle chevalet.

— Vous avez avance, dit-il, lavoix |égerement pateuse.

— Jai terminé, répondit Giulia. Regardez bien, Lorenzo. Regardez-la vraiment.
Moretti fixale portrait de laMuse. C' était une ceuvre d’ une beauté terrifiante. La
femme peinte semblait vouloir sextraire de latoile. Mais quel que chose clochait. Un
détail technique qui heurta son instinct d expert.

— Lesyeux... murmura-t-il.

— Qu'ont-ils, lesyeux ?

— lls étaient ambre. Je m'en souviens. * Terrad'Ombra*. Et maintenant...

|| se pencha, le souffle court. Sous lalumiére de lalampe d’ architecte, lesirisde la
Muse n’ étaient plus bruns. 1Is étaient d’ un pourpre vibrant, d’ un rouge de sang frais
qui semblait pulser sous le vernis. Ce n'était pas un pigment minéral. Ce n'était ni de
la garance, ni du cinabre. C'était une teinte organique, impossible a stabiliser sans un
liant occulte.

— C’est le *Sang de Boeuf* ? demanda-t-il, le coaur Semballant.

— Non, Lorenzo, chuchota Giulia derriere lui. C'est le votre.

Moretti voulut se lever, mais ses jambes refuserent de lui obéir. Un engourdissement

glacial partit de son estomac et se propagea dans ses membres avec une rapidité
foudroyante. |l essaya de |acher son verre, mais ses doigts étaient soudés au cristal.



— Giulia... qu’ est-ce que...

— Vous avez toujours cru qu’ Aristide était |e maitre d’ cauvre, n’ est-ce pas ? Ce
pauvre fou perdu dans ses métaphores. Mais un peintre n’ est rien sans son pigment.
Et un pigment n’est rien sanslamain qui sait |’ extraire.

Elle contournale fauteuil. Sa démarche était fluide, prédatrice. Elle ne ressemblait
plus ala petite restauratrice timide de Cinecitta. Elle portait une robe de soie noire qui
semblait boire I'ombre de |a piéce.

— Lerituel du Tibre n’ était gu’ un filtre, reprit-elle en caressant le haut du créne de
Moretti. Une maniéere de décanter votre peur. La peur est le meilleur fixateur,
Lorenzo. Elle empéche la couleur de faner avec le temps.

Moretti essayade crier, mais sagorge était obstruée par une masse de coton invisible.
Ses yeux étaient les seuls organes encore capables de bouger. 11 vit Giulia s approcher
du tableau avec un scalpel — le sien, celui qu’il portait sur lui lors de la chute.

— Pourquoi ? réussit-il aarticuler dans un souffle agonisant.

— Parce que laMuse ne revient jamais gratuitement. Elle exige un sacrifice qui adu
gout. Aristide a donné saraison. Vous, vous donnez votre essence.

Elle pointa le scalpel vers le tableau. Une goutte de peinture rouge perlaau coin de
I’odl de la Muse et commenca a couler le long de lajoue de toile. Une larme de

pigment pur.

— Vous avez reconnu sa voix dans |'eau, n'est-ce pas ? "Merci pour le pigment,
Lorenzo." Ce n'était pas une hallucination. C'était un contrat.

Giulia se penchavers son oreille. Son haleine sentait le jasmin fané et le fer.



— Levin quevous avez bu... ce n'était pas de la Toscane. C'était la réduction des
sept derniéres victimes. Un mélange de 1947 et de 1972. Tres grand millésime. Votre
corps est en train de se transformer en la plus belle lague jamais créée par I'homme.

Moretti sentit son coaur ralentir. Un battement toutes les dix secondes. Savision se
brouillait, se décomposant en millions de pixels colorés. Le bruit des Vespas sur la

Piazza Navona devint un silence absolu.

Il comprit enfin. Giulian'était pas larestauratrice. Elle était la Muse. Ou du moins,
celle qui portait son nom dans ce siecle-ci.

Elle plongea délicatement son pinceau dans le verre de vin que Moretti tenait encore
dans samain paralyseée. Le liquide était devenu noir.

— Nefermez pasles yeux, Lorenzo, dit-elle en parodiant les derniéres paroles
d Aristide. C’ est maintenant que la couleur devient pure.

Elle apposa le pinceau sur latoile, gjoutant une touche finale alalévre inférieure du
portrait. Le rouge était d'une intensité insoutenable. Un rouge qui criait.

Moretti ne sentait plus son corps. Il n'était plus gu'une conscience piégée dans une
statue de chair. A traversle voile qui tombait sur ses yeux, il vit Giulia se tourner vers
lafenétre. Les paparazzi en bas déclenchérent une pluie de flashs.

Dans |'éclat blanc de larue, Moretti vit les mains de Giulia.

Elles commencaient a devenir transparentes.

Sur le chevalet, le portrait de la Muse ouvrit grand la bouche, et Moretti entendit son
propre cri sortir de latoile alors que ses yeux alui devenaient définitivement ambre.



* k%

** CLIFFHANGER :**

*Alors que le dernier souffle de Moretti séchappe, Giulia disparait complétement, ne
laissant derriéere elle que sarobe vide sur le sol. Le tableau, maintenant achevé, n'est
plus une peinture : c'est une fenétre ouverte. De |'autre c6té du cadre, Moretti se voit
lui-méme, debout dans I'atelier, tenant un pinceau. |l regarde | e spectateur — nous —
et réalise avec horreur que letitre de I'cauvre gravé sur la plague de cuivre n'est plus
"LaMuse", mais"Autoportrait al'agonie”. Au bas du cadre, une inscription
fraichement gravée brille dans I'obscurité : "A suivre au prochain vernissage."*
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