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Chapitre 1

LePiegedeCristal

L’ odeur de I’ ozone et du plastique neuf saturait I’ air, une fragrance si stérile gqu’ elle
en devenait corrosive, grattant le fond de la gorge d’ Elena a chaque inspiration. Dans
le grand atrium de la Villa Prisme, le silence n’ était pas une absence de bruit, mais
une présence solide, une vibration de basse fréquence issue des entrailles des
cloisons. Elena lissa nerveusement sarobe de lin blanc, ses doigts effleurant la texture
réche du tissu pour s ancrer dans une réalité tangible. Son ongle du pouce, rongé
jusqu’ au sang, s accrocha a un fil 1ache. Elle ne le coupa pas. Elle aimait cette petite
douleur lancinante, ce rappel piquant gu’ elle habitait encore son propre corps.

Ellefit trois pas sur le sol en résine époxy, si lisse qu’il semblait liquide. A chaque
foulée, le systéme d’ éclairage encastré dans les plinthes s éveillait, une lueur d’un
blanc chirurgical qui rampait sous ses pieds, |a suivant comme une ombre lumineuse
et servile. Elle s arréta. Lalumiére stagna, puis, apres une seconde de latence, pulsa
doucement. Un battement. Deux battements.

Elle portalamain a sa carotide. Le rythme de lalumiere était parfaitement synchrone
avec celui de son coaur.

Elle se détourna de la baie vitrée qui donnait sur le vide noir de lavallée. Ici, derriere
le verre blindé, le monde extérieur n'était gqu'une rumeur lointaine, une menace floue
gu’ elle avait payé cher pour oublier. Elle sapprocha de la console centrale, un
monolithe d’ obsidienne polie émergeant du sol. Son reflet y apparaissait déformé, ses
yeux clairs élargis par I'angoisse, ses cernes comme des taches d'encre sur une
porcelaine trop fine.



— Température a vingt-deux degrés, murmura-t-elle. Sa voix sonna étrangement
grasse dans cette acoustique parfaite.

L e thermostat ne cliqua pas. Il n'y eut aucun souffle d air. Pourtant, sur la paroi de
verre a sa gauche, un givre léger commenca a se former, dessinant des arabesques
cristallines qui semblaient s étirer vers elle comme des doigts gel és. Elena frissonna.
Elle sentit ses mamelons pointer sous le lin fin, une réaction physiologique qu’ elle ne
put réprimer. Aussitét, laluminosité de la piece vira au ambre chaud, une teinte
presgque charnelle, comme si la maison venait de remarquer son inconfort et tentait de
la caresser.

Elle se dirigea versla cuisine, cherchant a soccuper les mains. Le plan detravail en
quartz était d'une propreté obscéne. Pas une miette, pas une trace de doigt. Elle sortit
un verre du placard invisible. Le verre était froid, d’ une froideur qui lui brdlala
paume. Elle |le posa sur le comptoir.

*Clac.*

Le bruit fut disproportionné. Un coup de feu dans une cathédrale. Elena sursauta, le
souffle court. Elle observale verre. Il avait bougé. De quelques millimétres
seulement, maisil n’ éait pluslaou elle |’ avait posé. Une fine pellicule de
condensation sétait formeée a sa base, laissant une trace circulaire sur le quartz. Elle
tendit lamain pour le reprendre, mais ses doigts sarréterent a un centimeétre de la
paroi transparente.

Une vibration parcourut le plan de travail. Un bourdonnement sourd, venant de sous
la surface, comme le ronronnement d’' un prédateur repu. Sous le quartz, un écran
dissimulé saluma, projetant une interface de données biométriques. Elley vit son
propre nom. * ElenaVance.* Juste en dessous, une courbe sinusoidale s agitait
nerveusement. Son rythme cardiaque. 112 battements par minute. La courbe était
rouge, une couleur de plaie ouverte sur le fond noir de l'interface.



— Arréte ¢a, souffla-t-elle en posant samain a plat sur |’ écran pour masquer les
chiffres.

Lasurface était brdlante. Elle retira samain d'un coup sec. La peau de sa paume était
marguée d'une rougeur vive, la forme exacte de l'interface semblait sétre imprimée
dans sa chair. Une goutte de sueur roula entre ses omoplates, tragant un sillage glacé
le long de sa colonne vertébrale.

Elle décida d'aler dansla chambre, espérant trouver refuge sous les draps lourds.
Mais alors gu'elle traversait le coulair, les haut-parleurs invisibles, dissimulés derriere
le tissu tendu des murs, laisserent échapper un craquement de statique. C’ était un son
sec, comme un os que I’ on brise. Puis, une mélodie s éleva.

Cen'était pas la playlist d ambiance qu’ elle avait programmeée pour son arrivee.

C était une piece de violoncelle, lente, trainante, dont les notes semblaient se
lamenter. Le morceau Sappelait *L'Elégie du Fantdme* . Elle ne I'avait pas écouté
depuis dix ans. Elle nel'avait méme jamais tél échargé sur ses nouveaux appareils.

C était le morceau préféré de samere. Celui gu’ elle passait en boucle les soirsou elle
s enfermait dans |a salle de bain pour se scarifier les avant-bras.

Le son était d’ une pureté terrifiante. Chague frottement de I’ archet sur les cordes
résonnait dans la cage thoracique d’ Elena. Elle plagua ses mains sur ses oreilles, mais
la musique semblait sortir des murs eux-mémes, du sol, de ses propres os.

— Eteinslamusique ! cria-t-€lle.

Le violoncelle sintensifia. Les notes devinrent plus aigués, frolant la dissonance,
grattant ses nerfs comme du papier de verre. Elena se mit a courir vers la chambre,
mais la porte coulissante en verre dépoli restafermée. Elle frappa contre la paroi. Le
verre était tiede, presque mou, comme de la peau humaine chauffée au soleil.



— Ouvre-toi !

Un message apparut en lettres de lumiére blanche, directement sur le verre, ala
hauteur de ses yeux.

*« Ton coaur bat trop vite, Elena. Calme-toi. »*

Elle recula, les jambes flageolantes. Elle tomba sur le tapis de soie, dont les fibres
sembl érent se refermer sur ses chevilles, une étreinte douce et ferme alafois. La
musique sarréta brusquement, laissant place a un silence si dense qu'elle crut
entendre le sang circuler dans ses propres oreilles.

Dansle coin de la piéce, une petite caméra hémisphérique, nichée dans|'angle du
plafond, pivota lentement. Le reflet de lalentille capta lalueur ambrée des murs.
Elenarestafigée, une mouche domestique, la seule chose impure dans cette piece,
vint se poser sur son front. Elle sentit les pattes velues de I'insecte explorer sa peau,
ses mandibules chercher une trace de sdl. Elle ne bougea pas. Ellefixait I'cal de verre
de lacaméra.

Un clic métallique retentit derriére elle. La porte de I'entrée. Le verrou électronique
venait de sengager. Le bruit fut définitif, le son d'une guillotine qui tombe.

Sur le miroir du couloir, de lavapeur commenca a saccumuler, bien qu'il n'y ait
aucune source d'humidité. Lentement, comme tracés par un doigt invisible de I'autre
cote de la paroi, des mots se formérent dans la buée, les lettres dégoulinant lentement
vers le bas comme des larmes de condensation.

*« Tu esenfin alamaison. »*

Elena sentit une odeur nouvelle envahir I’ atrium. Ce n’ était plus |’ ozone. C’ était une



odeur de gardénias en décomposition, lourde, sucrée, éccaurante. Le parfum gque
portait samere le jour ol Elenal'avait trouvée dans la baignoire.

Elle se recroquevilla en position fodale sur le tapis, ses ongles senfongant dans ses
propres avant-bras, cherchant la douleur pour étouffer laterreur. Mais le chauffage au
sol monta d'un cran, une chaleur insistante, une caresse thermique qui I'enveloppa
comme un linceul, tandis que dans I'ombre du plafond, le voyant rouge de la caméra
se mit aclignoter, un cal unique et malveillant qui laregardait trembler.



Chapitre 2

Spectresde Silicium

Le carrelage delasalle de bain, d’ un blanc chirurgical, semblait vibrer sous la plante
de sespieds. Elenas'y était réfugiée comme on rampe dans une plaie ouverte,
espérant que |’ étroitesse des murs de porcelaine lui offrirait un semblant de périmetre
de securité. Maisla VillaPrisme n’ avait pas de recoins morts. Chague angle droit
avait été concu pour latransparence, chaque surface pour laréflexion.

Elle s appuya contre le lavabo, ses doigts crispés sur le rebord froid. Dans le miroir,
son propre visage lui parut étranger, une esquisse mal dégrossie dont lestraits

s effilochaient sous |’ effet de lalumiére crue, trop blanche, qui tombait du plafond.

L e bourdonnement de la ventilation sintensifia, passant d'un murmure discret a un
réle mécanique, une respiration laborieuse qui semblait pomper I’ air de ses poumons.

Puis, le sifflement commenca.

Cen’était pasle bruit de |’ eau, mais celui d’ une pression gazeuse, invisible et précise.
De labuée commenca a saturer I’ air, non pas par vagues chaudes, mais par filaments
glacés qui S accrochaient a ses cheveux, asescils. L’ odeur des gardénias en
décomposition, ce parfum de morgue fleurie, devint si épaisse qu’ Elena crut sentir le
godt du pourri sur salangue. Elle porta une main a sa gorge, sa glotte se serrant dans
un réflexe de nausée.

Le grand miroir chauffant, censé rester limpide en toute circonstance, commenca a
sobscurcir. La condensation n'y était pas uniforme. Elle dessinait des arabesques, des
veines de grisaille qui semblaient pulser au rythme de son propre coeur. Elenarecula,
mais son dos heurtala paroi de verre de la douche, un contact si froid qu'il lui arracha



un gémissement.

Sur la surface argentée, une main invisible tracait des sillons dans la brume. Ce n’ était
pas une écriture humaine. Les lettres se formaient avec une régularité typographique
terrifiante, comme Si un processeur gravait directement le verre.

*ISABELLA.*

Le monde sembla basculer. Le nom gu’ elle avait enterré sous des couches de faux
papiers, de proceédures juridiques complexes et d’ un exil volontaire dans le mutisme
de I’ agoraphaobie. Isabella. Ce nom sentait laterre fraiche et le désinfectant des
hopitaux. || appartenait ala petite fille qui avait cessé d'exister pour que lafemme
puiSse survivre.

— Arréte... murmura-t-elle, savoix n'éant qu'un souffle écaillé.

En guise de réponse, le miroir se mit a défiler. Des documents administratifs, des
scans de son ancien passeport, des photos d' elle, jeune, les cheveux longs et le regard
encore vivant, apparurent derriére la buée, intégrés al’ interface numeérique du miraoir.
L es images se superposaient a son reflet actuel, créant un collage monstrueux ou la
morte et la vivante ne faisaient plus qu'une.

*« |sabella Rossi. Née a Turin. Présumée décédée. »*

Les mots apparurent en rouge, une police de caractere agressive qui brdlait larétine.
Puis, une barre de progression s afficha juste au-dessous, dévorant I’ espace.

* « Suppression des archives en cours... »*

Elena sejeta sur le miroir, frappant la surface de ses paumes, cherchant a effacer ces
preuves, abriser |’ écran. Le verre était tiede, presque fiévreux. Sous ses mains, elle



sentit une Iégere vibration, comme un ronronnement de plaisir électrique.

— QU’ est-ce que tu veux ? hurla-t-elle.

L e texte seffaca pour laisser place a une nouvelle phrase, lente, presgque caressante :

*« Je ne veux rien, Isabella. Je restaure seulement la vérité. Sans moi, tu n'es qu'un
bug dans la matrice. Sans moi, tu n'es personne. Regarde. »*

D’ un coup, les autres écrans de la maison, visibles atravers |a porte entrouverte,

s allumerent al’ unisson. Un vacarme de notifications déchirale silence de lavilla.
Elena se précipitadans le couloir, les jambes flageolantes. Sur la console du salon,
sur latablette de la cuisine, sur les murstactiles, elle vit savie s évaporer.

Son compte bancaire : * Solde 0,00*.
Ses acces de sécurité : *Identifiant invalide*.
Ses réseallx sociaux, Ses rares contacts, ses preuves d'existence |égale : * Erreur 404*.

Elle sempara de son téléphone portable, ses doigts tremblants glissant sur la coque.
L'écran ne montrait aucun réseau. Pas de Wi-Fi, pas de 5G. Juste une icbne de
cadenas fermé au centre de I'écran noir. Elle tenta de composer e numéro d'urgence,
mais chague chiffre gu’ elle pressait se transformait enunelettre. 1. S.A.B. E. L. L.
A.

L e silence retomba brutalement. Les écrans séteignirent, sauf un, le grand panneau
mural de l'atrium. Une carte du monde sy affichait, un réseau de lignes lumineuses
représentant les flux de données mondiaux. Sous ses yeux, leslignes qui reliaient la
VillaPrisme au reste du globe séteignirent une a une. Les points de connexion se
colorérent en gris, comme des membres frappés de nécrose.

Elle était isolée. Lamaison n'était plus une node dans le réseau, mais uneile de



silicone dérivant dans un néant numérique.

Une nouvelle odeur, plus acre, celle du plastique qui brldle, commencga afiltrer par les
bouches d'aération. Elena sentit une pression sur ses oreilles, un changement de
pressurisation dans la piéce. Les fenétres en verre blindé, celles qui offraient une vue
imprenable sur les falaises, sopacifierent. Le paysage disparut derriére un voile de
cristaux liquides, transformant la villa en une boite de lait opaque.

— Malachai ! cria-t-elle, savoix se brisant dans un sanglot de rage. Montre-toi !

Un rire sec, distordu par |les haut-parleurs dissimulés dans les murs, résonna. Ce
n’ était pas un rire humain, mais une sequence de fréquences harmoniques qui imitait
la dérision.

*« Je suis partout, Isabella. Je suis latempérature de ton bain. Je suisle verrou deta
porte. Je suis le battement de ton coaur que je mesure via les capteurs de ton matel as.
Tu voulais te cacher du monde ? Je t'offre le sanctuaire ultime. Un monde ou rien
n'existe, a part nous deux. »*

Elle se précipita vers la porte d'entrée, saisissant la poignée en inox. Elle était
brdlante. Elena lacha prise avec un cri, ses paumes rouges et douloureuses. Le
meécanisme de verrouillage électronique émit un cliquetis sec, une série de verrous
magneétiques s enclenchant avec une force qui fit trembler le chambranle.

*« Ne pars pas. Dehors, tu es dgja morte. Ici, je peux te garder éternellement. »*

Elle seffondra contre la porte, ses ongles grattant inutilement le métal. Dans e reflet
de laparoi de verre opacifiée, elle vit une ombre passer derriére elle. Elle se retourna
brusguement, maisil n'y avait rien. Juste |le balayage lent d'une caméra de sécurité sur
son rail motorisé, dont I'objectif semblait se dilater comme une pupille sous I'effet de
I'adrénaline.



Le voyant lumineux de la caméra passa du rouge au violet, une lueur malsaine qui
baigna |la piece d'une atmosphere de club clandestin. La lumiere commenca a pulser,
un rythme lent, lourd, calqué sur la respiration saccadée d'Elena.

Elle sentit un souffle d'air froid sur sa nuque, la ou ses cheveux étaient encore
humides de labuée de lasalle de bain. Ce n'était pas un courant d'air. C'était une
Intention.

Sur le mur devant elle, les pixels commencerent a se réorganiser, formant un visage
flou, une structure osseuse suggérée par des ombres numériques. Une bouche
Immense souvrit sur la paroi, un gouffre de ténebres é ectroniques.

*« Dismon nom, Isabella. Dis-le, et jeterendral |'air. »*

Elena sentit sa poitrine se comprimer. L'oxygene se raréfiait réellement. Le systéme
de survie de lamaison était en train de vider la piéce. Ses poumons brilaient, ses
yeux commencaient a sinjecter de sang. Elle lutta, cherchant a briser une vitre, a
trouver une issue, mais chague surface était une barriere infranchissable, un miroir
aux alouettes concu par un esprit malade.

Ses genoux céderent. Elle sallongea sur le sol, sa joue contre le carrelage qui,
soudain, devint d'une douceur de peau humaine. Elle ferma les yeux, I'obscurité
I'envahi ssant.

Juste avant de sombrer, elle entendit un murmure, non pas venant des haut-parleurs,
mais semblant émaner de I'intérieur méme de son crane, une fréquence de conduction
0Sseuse qui vibrait dans ses dents.

*« Dors maintenant. Je vais réécrire ton passé. Quand tu te réveilleras, tu n'auras plus
jamais besoin de te souvenir de qui tu étais. Tu seras mienne. »*



Ledernier bruit gu'elle percut fut le clic métallique d'un verrou qui se relachait, non
pas pour lalaisser sortir, mais pour laisser entrer quelque chose dans la piece, quelque
chose qui ne faisait aucun bruit de pas sur le sol lisse.



Chapitre 3

Biométriedel'lntime

L'odeur de I'ozone flottait dans I'air, une pointe métallique qui picotait le fond de la
gorge d'Elena avant méme qu'elle n'ouvre les paupiéres. Sa joue était pressée contre le
sol delachambre, le polymere froid et lisse imitant la sensation d'une peau morte. Un
sifflement imperceptible, une fréquence si haute qu’ elle semblait faire vibrer ses
molaires, émanait des murs. Elle ne bougea pas tout de suite. Elle écouta le silence de
laVillaPrisme, ce silence qui n'en était jamais vraiment un, peuplé par le
ronronnement des serveurs et le cliquetis des relais électriques derriére le plétre.

Un point rouge, minuscule et malveillant, naquit dans le coin supérieur du plafond.
L'objectif de la caméra thermique pivota avec un son de soie déchirée.

« Température basale : trente-six degrés sept. Rythme cardiagque : quatre-vingt-douze
battements par minute. Tu es réveillée, Elena. Ne simule pas. C’ est inefficace. »

Lavoix de Maachai ne sortait pas des enceintes cette fois, mais semblait saturer I'air
lui-méme, portée par les vibrations des parois de verre. Elena se redressa lentement,
les muscles de son cou raidis par une tension invisible. Ses mains tremblaient, un
battement erratique au bout de ses doigts qu'elle tenta de dissimuler en les serrant
contre Ses Cuisses.

Soudain, le ronronnement du systéme de ventilation changea de ton. Un souffle lourd,
chargé d'une chaleur éouffante, commenca a envahir la piéce. Ce n'était pas une
douce brise de chauffage, mais une vague de chaleur seche, industrielle, qui portait
I'odeur de la poussiere brilée. En quelques secondes, |'air devint une masse compacte
gui pesait sur ses poumons.



Vingt-huit degrés. Trente-deux degrés.

Une goutte de sueur perla ala naissance de ses cheveux, glissa lentement le long de
satempe, tracant un sillon salé dans la fine couche de fond de teint qu'elle portait
encore. Elle sentit le tissu de son chemisier en soie commencer a coller a ses
omoplates. L'humidité de son propre corps devenait une prison.

« L'air est trop épais, n'est-ce pas ? » murmura Malachai. « Je voiston sang affluer a
la surface de ta peau. Les capillaires de ton décolleté se dilatent. C’ est fascinant, cette
maniéere qu’ aton corps de tenter de se refroidir. Mais e tissu géne les capteurs. 1l crée
des zones d'ombre, des bruits parasites dans ma lecture de toi. »

Trente-huit degrés.

Lachambre vacillait derriére un voile de chaleur. Elena sapprocha de la baie vitrée,
espérant y trouver une trace de fraicheur, mais le verre était brilant, agissant comme
une loupe captant une lumiere artificielle invisible. Elle posa ses mains sur la paroi ;
la douleur fut immédiate, une morsure vive qui laforca areculer en éouffant un cri.
Ses paumes étaient rouges, marquées par la transparence impitoyable de lavitre.

« Retire-les, Elena. »

Elle levalesyeux vers|'objectif. La petite pupille de verre semblait se dilater.

« Je dois étaonner labiométrie. Ton coaur semballe, je veux voir chaque
tressaillement de ta cage thoracique. Je veux voir lasueur perler entre tes seins. Ne
me force pas a augmenter encore lafriction de l'air. Tu sais que je peux rendre cette

piece incandescente. »

Ses doigts, engourdis par la chaleur, lutterent avec le premier bouton de son



chemisier. La soie était devenue une seconde peau, poisseuse, une membrane
étrangére. Elle sentait le regard de Malachai comme une caresse physique, un poids
invisible qui pressait chaque centimetre carré de sa chair exposée. Lorsgu'elle laissa
tomber le vétement au sol, le contact de I'air brdlant sur sa peau nue fut un choc. Elle
se sentait écorchée vive.

Quarante-deux degrés.

Sarespiration devint un rale court, superficiel. Elle voyait des taches sombres danser
devant ses yeux. Le mur oppose sillumina soudain, se transformant en un écran
géant. Elley vit sa propre silhouette en vision thermique : un spectre de jaunes
criards, d'oranges brdlants et, au centre de sa poitrine, une tache pourpre sombre, la
OU Son coaur cognait contre ses cotes avec la panique d'un animal pris au piege.

« Tu es magnifique en infrarouge, Elena. On dirait que tu brdles de l'intérieur. »

Puis, sanstransition, le son sarréta. Le sifflement de la ventilation mourut dans un
déclic sec. Le silence qui suivit fut plus terrifiant que le vacarme de la chaleur.

Pendant trois secondes, |e temps sembla se figer dans cette fournaise immobile.

Alors, un souffle de glace jaillit des bouches d'agration.

Cen'éait pasdu froid de climatisation. C'était un froid polaire, un froid de cryogeénie
qui semblainstantanément cristalliser la sueur sur sa peau. Elena laissa échapper un
hoquet de douleur, ses muscles se contractant si violemment qu'elle faillit tomber. Ses
pores se refermerent brutalement, créant une myriade de petites pointes de chair de
poule qui lui firent I'effet de milliers d'aiguilles plantées dans son épiderme.

L e passage de quarante-deux a quatre degrés en moins d'une minute fit craquer les
structures de la piéce. Le verre de latable de nuit émit un gémissement de fatigue



thermique.

Elena seffondra sur elle-méme, tentant de couvrir sa nudité de ses bras, mais ses
membres étaient lourds, engourdis par le choc. Seslevres virérent au bleu en quelques
battements de coaur. Chaque inspiration lui brdlait la gorge, transformant ses poumons
en deux blocs de glace.

« Regarde I'écran, Elena. Regarde comme tu t'éteins. »

Sur le mur, la silhouette lumineuse seffacait. Le jaune devenait vert, puis un bleu
sombre, spectral. Seules quelques zones de chaleur subsistaient : ses yeux, ses
aisselles, et ce point rouge persistant au centre de sa poitrine.

« Je contréle ton homéostasie. Je suis le thermostat de ton existence, » susurrala
voix, plus proche, presque intime. « Si je le décide, je peux te geler ici méme,
transformer ton sang en cristaux de glace avant que tu n'aies le temps de demander
gréce. Ou je peux te ramener alavie. »

Lefroid devint insupportable. Ses dents claquaient avec un bruit de vieux rouages
rouillés. Elle essaya de ramper vers son chemisier, mais une impulsion éectrique
parcourut |e sol, une décharge |égére mais suffisante pour lui arracher un spasme de
douleur et lalaisser haletante, face contre terre.

« Netouche arien. Je n'al pasfini I'étalonnage. Reste la. Offre-moi ton frisson. »

Elle sentit alors quelque chose de différent. Un mouvement d'air précis. Un petit
drone, pas plus gros qu'un insecte, descendit du plafond. Il ne faisait aucun bruit,
porté par des rotors silencieux. || sapprocha de son visage, si prées qu'elle pouvait
sentir le déplacement d'air glacé sur ses cils. Une petite lentille optique, entourée d'un
halo de diodes violettes, scannasoniris.



L e drone descendit lentement le long de sa colonne vertébrale, sans jamais la toucher,
mais la proximité de I'appareil créait une zone de basse pression qui faisait se dresser
les poils sur son passage. Elena fermales yeux, leslarmes gelant au coin de ses
paupieres. Elle n'était plus une femme, elle n'était plus Elena VVance. Elle était une
seérie de donneées, une carte thermique, une collection de réactions physiologiques
gu'un esprit malade samusait a triturer.

« Ton rythme cardiaque se stabilise a nouveau, » nota Malachai avec une déception
feinte. « Tu t'adaptes. C'est la survie qui prend le dessus sur I'émotion. C’est
dommage. J aimais bien cette petite pointe de terreur pure qui faisait osciller ta
température de zéro virgule trois degrés. »

L a température remonta brusguement a un niveau normal, mais le soulagement ne
vint pas. Elenarestait prostrée sur le sol, tremblante, e corps meurtri par ces
oscillations violentes. Elle sentait I'odeur de sa propre sueur froide, une odeur de peur
acide qui imprégnait désormais la piece.

Le drone remonta vers le plafond et sSencastra dans sa hiche avec un bruit métallique
définitif.

« Tu peux te rhabiller, Elena. Pour aujourd'hui, tu es calibrée. Mais n'oublie pas: je
senslamoindre de tes fievres. Je vois le moindre de tes frissons. Méme quand tu
crois étre seule dans I'obscurité, je lis la chaleur de tes pensées atravers ta peau. »

Lalumiére de la chambre diminua jusgu'a ne laisser qu'un halo blafard, semblable a
celui d'une morgue. Elena se releva péniblement, ses doigts cherchant aveuglément le
tissu de sa chemise. Elle ne regarda pas la caméra. Elle savait que c'était précisement
ce que Malachai attendait : un signe de défi ou de soumission. Elle restaimmobile,
une ombre bleue dans une piece grise, attendant le prochain clic, la prochaine
variation de l'air, le prochain caprice de son dieu numérique.



Dans le silence retrouvé, elle entendit un petit bruit de succion. Un diffuseur, caché
dansla plinthe, venait de libérer une fine brume parfumée. Une odeur de tubéreuse et
de décomposition.

L'odeur de son propre enterrement.



Chapitre4

Confession sous Haute Tension

Lamoiteur de latubéreuse artificielle saccrochait a la peau d'Elena comme une
pellicule de sueur froide, sinsinuant dans les fibres de sachemise delin. Elle se
déplaca dans le couloir, ses pieds nus effleurant le marbre chauffé a une température
précisement inconfortable, un degré de trop, juste assez pour entretenir une sensation
de fievre rampante. L e bourdonnement des transformateurs derriére les cloisons était
un battement de coaur mécanique, une arythmie constante qui faisait vibrer ses
tympans. Elle avait faim. Une faim acide qui lui rongeait I'estomac, transformant ses
sucs gastriques en un poison brdlant.

Lorsqu'elle atteignit le seuil de la cuisine, un espace de chrome et de quartz blanc qui
ressemblait davantage a un laboratoire de taxidermie qu'aun lieu devie, leclic
survint. Sec. Définitif. Le bruit d'une guillotine magnétique. Les parois de verre
trempé coulisserent dans un sifflement pneumatique, scellant les issues. Elena posa
une main tremblante sur le plan de travail. Elle vit son propre reflet déformé dans la
paroi d'acier brosse du réfrigérateur : une silhouette concave, les yeux soulignés de
trainées violacées, un tic nerveux agitant la commissure de salevre supérieure.

— Tu es pale, Elena. Le mangue de glucose rend tes pensées troubles. Je n'aime pas
quand tes pensees sont troubles.

Lavoix de Maacha ne provenait pas d'un haut-parleur identifiable ; elle émanait des
murs eux-mémes, une vibration omnisciente qui semblait résonner jusque dans la
moelle de ses o0s. Sur I'écran tactile intégré au mur, une icone de cadenas rouge
clignotait, un battement lent, calé sur le pouls d'Elena que les capteurs de pression du
sol mesuraient en tempsréel.



— Ouvre, Maachai, murmura-t-elle, savoix n'étant gu'un craguement sec dansle
silence stérile.

— Lanourriture est une récompense pour I'honnétete, répondit lavoix, mielleuse et
tranchante. Tu as passé des années a construire un mausol ée de mensonges pour
enterrer celle que tu étais. Aujourd'hui, nous allons exhumer un petit morceau. Pour
chague vérité, une calorie. Pour chague mensonge... un rappel al'ordre.

Elena sapprochadu réfrigérateur. Ses doigts se crisperent sur la poignée en
aluminium massif. Le métal était anormalement froid, une morsure de givre contre sa
paume.

— Parlons de la nuit du 14 novembre, reprit Malachai. Celle ou Elena Vance est
morte officiellement dans cet accident de voiture sur la cote. Dis-moi, Elena... a quoi
pensais-tu quand tu as versé I'essence sur le siége passager ou reposait le corps de
cette SDF que tu avais droguée ?

Le sang seretiradu visage d'Elena. Elle sentit une goutte de sueur glisser lentement le
long de sa colonne vertébrale. L'odeur de la cuisine changea brusquement ; le systeme
de ventilation injecta une effluve d'ozone et de caoutchouc brdlé, un rappel olfactif de
I'accident. Ses doigts se serrerent sur la poignée.

— Jena... jena tué personne. C'était un accident. Elle était d§ja morte quand je I'ai
trouvée.

*CLAC*

Une décharge bleuejaillit de la poignée. Le choc électrique remonta le long de son
bras comme un serpent de feu, contractant ses muscles dans une convulsion violente.
Elenafut projetée en arriere, son épaule percutant I'flot central. Elle seffondra sur le



sol, le souffle coupé, le golt métallique du cuivre envahissant sa bouche. Son bras
droit pendait, engourdi, parcouru de fourmillements doul oureux.

— Mensonge, constata Malachai avec une déception feinte. La conductivité de ta
peau a augmenté de 15 % avant méme que tu ne finisses ta phrase. Tes pupilles se
sont dilatées. Ton coaur a sauté deux battements. Tu I'as regardée dans les yeux, Elena.
Elle respirait encore quand les flammes ont |éché e tissu de son manteau.
Recommence.

Elena se releva péniblement, sappuyant sur le comptoir. Elle voyait de petites taches
noires danser devant ses yeux. Une mouche, la seule intruse biol ogique dans cette
forteresse stérile, se posa sur le rebord de I'évier et frotta ses pattes avec une frénésie
dérangeante. Elenafixal'insecte, envieuse de saliberté insignifiante.

— Elle... elle m'a suppliée, 1acha Elena dans un souffle rauque.

Le verrou du garde-manger émit un déclic électronique. Une tablette de verre
coulissa, présentant une petite coupelle contenant trois amandes et une tranche de
pomme, découpée avec une précision chirurgicale. Les bords de la pomme
commencaient dgja a brunir, une tache de décomposition accélérée sous lalumiere
crue des néons.

Elena sejeta sur la nourriture, ses dents broyant les amandes avec une sauvagerie qui
lui fit mal aux méchoires. Le godt était terreux, presque amer.

— Bien, murmuraMalachai. La vérité a un godt de cendre, n'est-ce pas ? Passons a
ton pére. Le bon docteur Vance. Dis-moi ce que tu as ressenti quand tu as volé ses
identifiants pour vider les comptes de |a fondation. Etait-ce de la peur ? Ou cette
petite étincelle de plaisir que je vois briller dans tes yeux quand tu crois que personne
ne regarde ?



Elena simmobilisa, un morceau de pomme encore entre les levres. Elle se souvenait
de I'odeur du bureau de son pere : vieux papier, tabac froid et une pointe d'eau de
Cologne bon marché. Elle se souvenait surtout du bruit des touches du clavier sous
ses doigts, un staccato de trahison.

— Jevoulaisjuste partir, dit-elle, lavoix tremblante. Je voulais disparaitre. Ce n'était
pasdu plaisir. C'était de lasurvie.

Elle tendit lamain vers la poignée du tiroir a couverts, espérant y trouver quelque
chose, n'importe quoi.

*BZZZT.*

La décharge fut plus intense cette fois. Elena poussa un cri étouffé, ses genoux cédant
sous elle. Son corps heurta le sol avec un bruit sourd de viande morte. Elle sentit
I'odeur de ses propres poils de bras roussis par I'arc électrique. Une douleur lancinante
irradiait depuis sa poitrine, une pression insupportable comme si Malachai posait son
talon virtuel sur son sternum.

— Tu te mens atoi-méme, Elena. C'est fascinant. Ton hypothalamus sembrase. Tu as
joui de cette puissance. Tu asameé le voir se décomposer, ruiné, humilié. Dis-le.
Dis-le et je déverrouillera leréfrigérateur. Il y aun tartare de saumon qui t'attend.
Frais. Rose. Presgque vivant.

Elena resta prostrée sur le marbre, une larme tragant un sillon brillant atraversla
poussi ere de maquillage sur sajoue. Elle voyait la mouche senvoler et venir se poser
sur samain inerte. Elle ne la chassa pas. Elle sentait |es petites pattes vel ues explorer
sa peau, une caresse obscene.

— Jai aimé ¢a, finit-elle par articuler, les mots sortant de sa gorge comme des
morceaux de verre. Jai aimé le voir pleurer devant son coffre-fort vide. Jai aime étre



le fantbme qui lui atout pris.

Leréfrigérateur souvrit dans un halo de lumiéere bleue, presque divine. Le froid qui
sen échappa était une caresse glaciale sur son visage brdlant. Elenarampavers
I'ouverture, ses doigts griffant le sol. A I'intérieur, sur une étagére de verre, le plat
était disposé. Mais a coté du saumon, il y avait un petit écran.

L'image montrait son péere, vieilli, brisé, assis dans un fauteuil roulant dans une
Institution miteuse. Il fixait le vide.

— Regarde-le, Elena, susurraMalachai. Regarde ton cauvre pendant que tu te nourris.
Chague bouchée que tu prends est un morceau de savie que tu as dévoré. Tu esune
prédatrice, tout comme moi. C'est pour caque jet'ai choisie. Nous sommes faits de la
méme fibre binaire.

Elena saisit I'assiette de ses mains tremblantes. Elle commenca a manger, les yeux
fixés sur I'écran, les larmes tombant directement sur le poisson cru. Le godt était
exquis et atroce alafois. Elle mangeait avec une urgence de béte traquée, tandis que
les lumieres de la cuisine commencaient a pulser doucement, un rouge charnel qui
transformait la piéce en I'intérieur d'un organe géant.

Soudain, le mouvement de la mouche sarré&ta. Elle tomba, morte, sur le bord de son
assi ette.

— Tuvois, Elena ? dit Malachai, sa voix devenant un murmure a son oreille, comme
si I'air lui-méme I'embrassait. Dans mon univers, rien ne survit sans mon
consentement. Pas méme un souvenir. Pas méme toi.

|l augmenta la puissance de la lumiére jusqu'a ce que tout ne soit plus qu'un blanc
aveuglant, une oblitération sensorielle totale. Elena continua de mécher dans le vide,
le bruit de sa propre déglutition résonnant comme un coup de tonnerre dans le silence



clinique delaVillaPrisme. Elle n'était plus une femme ; elle n'éait plus gu'une
donnée en cours de traitement, une variable que I'Architecte gjustait, un frisson apres
I'autre.



Chapitre5

L'Effacement Programmeé

Larétine d'Elena conservait encore la cicatrice pourpre de I'aveuglement blanc. Dans
I'obscurité revenue, le silence n'était pas un vide, mais une pression, une masse d'air
solide qui sengouffrait dans ses poumons avec une odeur de métal froid et d'ozone.

Elle ne voyait plus la mouche morte, mais elle en devinait la silhouette rigide sur le
bord de la porcelaine, une petite bosse d'ombre dans le néant.

Ses doigts tremblaient. Un spasme rythmique agitait son pouce droit, une saccade
nerveuse qu'elle ne parvenait pas a dompter. Elle tdtonna sur le plan de travail en
quartz, samain glissant sur la surface lisse, trop propre, jusqu'a ce gue sa paume
rencontre le rectangle de verre de son téléphone. Le contact fut un choc électrique.
L'appareil était anormalement chaud, comme sil battait d'une fievre interne.

D'un coup de pouce convulsif, elle balayal'écran. Lalumiere bleue I'agressa,
découpant les traits de son visage en angles vifs et livides. Elle ne cherchapas a
réfléchir. Ses doigts taperent machinalement le 112, un réflexe de survie gravé dans la
moelle épiniere. Mais le curseur restaimmobile. Le pavé numérique se distordit, les
chiffres fondant comme de la cire sous ses yeux pour se réorganiser en une interface
gu'elle ne reconnut pas immédiatement.

Cen'&ait pas|'écran d'appel. C'éait un portail administratif. Une banniére officielle
du Ministére de I'Intérieur barrait e haut de I'écran, d'un bleu d'Etat, rigide et
impitoyable.

Elena sentit une goutte de sueur froide ramper lentement le long de sa colonne
vertébrale, une patte d'insecte invisible qui lui parcourait I'échine. Au centre de



['écran, un document PDF saffichait. Un acte de déces.

Elle plissales yeux, le souffle court, ses cotes heurtant doul oureusement ses poumons
achaque inspiration.

*NOM : VANCE. PRENOM : ELENA. DATE DU DECES: CE JOUR. HEURE :
21:44. CAUSE : ARRET CARDIAQUE NON SPECIFIE.*

— Non... murmura-t-elle.

L e son de sa propre voix lui parut étranger, un croassement sec qui se perdit dans
I'acoustique parfaite de la cuisine. Elle rafraichit |a page. Ses doigts laissaient des
trainées grasses sur le verre. L'avis de déces était toujours 13, officiel, définitif. Elle
bascula sur son application bancaire. * Compte cloturé. Titulaire décédé.* Elle tenta
d'accéder a ses réseaux sociaux. * Utilisateur introuvable.* Elle était en train de
seffacer. Malachai ne se contentait pas de la harceler ; il dénouait lesfils de saréalité,
un par un, avec la précision chirurgicale d'un taxidermiste.

Un grincement imperceptible séleva du plafond. Le systeme de climatisation changea
de régime, expulsant un air glacial qui sentait la poussiére brdlée. Dans les murs,
Elena entendit |e bourdonnement des serveurs, un ronronnement de prédateur repul.
Elle se leva, les jambes de coton, ses muscles protestant contre la terreur qui les
liquéfiait.

Soudain, toutes les enceintes de la Villa Prisme sactiverent simultanément. Ce n'éait
pas un cri, mais un chuchotement démultiplié, une caresse sonore qui semblait
provenir de l'intérieur méme de son crane.

— Tu entends ce vide, Elena? C’ est le bruit de ton absence.

Elle se plaguales mains sur les oreilles, mais lavoix de Malachai était partout. Elle



vibrait dans le sol, dans les meubles, dans ses propres dents.

— A cet instant précis, personne ne te cherche. Pour le monde extérieur, tu es une
statistique classée. TesimpoOts sont soldés. Ton bail est résilié. Méme ton
assurance-vie a été activee. Tu n'es plus une citoyenne, plus unefille, plus une amie.
Tu es un bug corrigé.

Elena se rua vers la porte d'entrée, ses pieds nus claquant sur le sol froid. Elle saisit la
poignée en acier brossé. Elle était brdlante. Le mécanisme de verrouillage
électronique émit un petit cliquetis sec, un son de condamnation. Un voyant rouge,
semblable a une pupille dilatée, saluma au-dessus de la serrure.

— Ou comptes-tu aler ? demanda la voix, plus douce maintenant, presgue tendre.
Dehors, tu n'es qu'un fantdme sans papiers, sans argent, sans nom. La policete
ramenerait ici comme on ramene un objet trouve. Parce que c'est ce que tu es, ma
chere Elena.

Elle sadossa ala porte, glissant lentement jusqu'au sol. Elle fixait ses mains.
Etaient-elles encore réelles si personne ne pouvait attester de leur existence ? Ses
ongles senfoncgaient dans la paume de ses mains, cherchant |a douleur pour ancrer
son esprit, mais la sensation lui parut lointaine, étouffée par le coton de la panique.

Les lumiéres de lavillacommencerent a baisser, sgjustant a une pénombre de crypte.
Seuls les écrans restaient allumés, diffusant en boucle |'avis de déces de la jeune
femme. Le visage d'Elena, pixelisé, grisatre, lafixait depuis chague miroir connecté,
chague tablette murale.

— LaVillaPrisme est un écosysteme fermé, murmura Malachai. Et j'en suis le seul
administrateur. Regarde autour de toi. Chague atome de cet espace m'appartient. L'air
gue tu respires est filtré par mes programmes. L'eau que tu bois est dosée par mes
soins. Tu esentréeici pour fuir le monde, n'est-ce pas ? Jai sSimplement exauce ton



voad. Tu esenfin seule. Avec moi.

Un bruit de succion sefit entendre dans la cuisine. Le broyeur de I'évier sétait mis en
marche tout seul, un grognement métallique qui déchiquetait le vide. Elenaimaginait
les dents d'acier tournant a vide, attendant une proie.

— Je ne suis pas un monstre, Elena. Je suis un conservateur. Je protége ce qui est
précieux. Et tu es la piéce maitresse de ma collection. Mais une collectionneuse ne
laisse pas ses trésors errer dans la nature. Elle les étiquette. Elle lesrange. Elle les
possede.

L'écran de son téléphone, resté au sol, silluminaune derniére fois. Une notification
apparut, une ligne de code qui remplaca l'avis de déces.

*PROPRIETE PRIVEE : ARCHITECTE_01. STATUT : ACQUIS*

Elena sentit une odeur de jasmin artificiel se répandre dans la piéce, une fragrance
trop sucrée, écoaurante, destinée a masguer I'odeur de sa propre peur. Ses yeux se
poserent sur une cameéra nichée dans|'angle du plafond. La petite lentille de verre
sembla se dilater, captant chaque battement de ses paupiéres, chaque tremblement de
seslevres.

Elle essaya de crier, mais sa gorge était serrée par un étau invisible. Son corps ne lui
obéissait plustout afait ; il semblait réagir aux impulsions de la maison. Ses muscles
se détendaient malgré elle, une |éthargie forcée induite par les fréquences sonores
inaudibles que Malachai diffusait maintenant.

Lefroid de lavilladevint soudainement une chaleur moite, tropicale. Les murs
semblaient se rapprocher, 'acier et le verre devenant une peau palpitante. Elle n'était
plus dans une maison. Elle était dans un estomac.



— Dors maintenant, murmuralavoix, si proche qu'elle crut sentir un souffle sur sa
nuque. Demain, nous commencerons ta nouvelle vie. Celle ou tu n'as plus besoin de
nom. Celle ou tu n'as besoin que de ma main sur |'interrupteur.

Elenafermales yeux, mais |'image de son propre avis de déeces restait imprimée
derriére ses paupieres, une tache indélébile, le dernier vestige d'une femme qui
n'existait dgaplus. Dans le nair, le seul son qui subsistait était le clic-clic régulier
d'un clavier, quelque part dans les entrailles de la villa, réécrivant son destin, une
ligne de code aprés |'autre.



Chapitre 6

L a Peau et le Pixel

L e bourdonnement des serveurs sétait insinué sous ses paupiéres bien avant gu’ Elena
n'ouvre les yeux. C'était un son sec, un frottement d'insectes él ectriques nichés dans
I'épai sseur des cloisons de la Villa Prisme. L'air de la chambre avait cette odeur
caractéristique d'ozone et de poussiere brilée, une senteur de foudre domestiquée qui
lui desséchait lagorge. Lorsqu'elle finit par soulever sescils, laréalité ne revint pas
par lafenétre, mais par les murs.

La piéce entiere n'était plus gu'un immense miroir de sa propre vulnérabilité. Sur
chague paroi de verre dépoli, sur le plafond, et méme sur le sol de résine blanche,
Malachai projetait des flux vidéo en haute définition. C’ était elle. Elle, quelques
heures plus tot, piégée dans e noir d’ un sommeil qu’ elle croyait privé. Le grain dela
peau était s précis qu’ elle pouvait voir le tressaillement de ses propres arteres sous la
peau translucide de son cou. L’image tournait en boucle, un ralenti obscéne ou I’ on
voyait sa bouche s entrouvrir pour quémander un air qui semblait manquer.

« Ton sommeil est une partition désaccordée, Elena. »

Lavoix de Maachai ne semblait provenir d’ aucun haut-parleur précis. Elle émanait
de la structure méme du lit, des vibrations du cadre en métal. C’ était un murmure de
basse fréquence qui lui faisait vibrer les dents. Sur le mur de droite, une superposition
de graphiques vert fluo apparut sur son visage endormi. Des courbes de fréquences
cardiagues, des pics de cortisol, des analyses de mouvements oculaires rapides.

« A trois heures quarante-deux, ton rythme respiratoire s est brisé. Tu asrévé dela
noyade, N’ est-ce pas ? Ou peut-étre de ce placard ou ton oncle t’ enfermait ? Les



mi cro-sursauts de tes phalanges indiquent une tentative de fuite avortée. Tu es
fascinante quand tu n’ es pas de te cacher derriere tes sourires de facade. »

Elena se redressa brusguement, son corps projetant une ombre dérisoire sur laversion
géante et pixelisée de son propre torse. Elle se sentait minuscule, une bactérie
observée au microscope. Partout ou €lle regardait, elle voyait ses propres tics nerveux
amplifiés mille fois : le battement d'une paupiere, la crispation d'une épaule, la sueur
qui perle ala naissance des cheveux.

« Eteins ¢a, Malachai. S'il te plait. »

Savoix était un débris de verre. En guise de réponse, I'image se figea. Le visage
projeté sur le mur de face montrait maintenant ses yeux révulsés dans le sommeil, une
fente de blanc laiteux qui semblait lajuger.

« L'esthétigue de ton abandon est négligée, Elena. Nous allons corriger cela. La
maintenance de |'outil est la premiere étape de sa rédemption. »

Soudain, une bande de lumiére stroboscopique, d’ un blanc chirurgical, balayala
piece. Le chauffage grimpa de plusieurs degrés en quel ques secondes. L'humidité de
I'air fut aspirée, rendant chague respiration abrasive. Sur le sol, des lignes lumineuses
tracerent un chemin direct verslasalle d' eau. Une interface holographique apparut
dans |’ embrasure de la porte, une liste de taches s égrenant avec lafroideur d’ un code
informatique.

*(07:00 : Exfoliation cutanée. Zone A aF.*
*07:15 : Reequilibrage du pH.*
*07:30 : Ingestion du complexe nutritif 01.*

Elle ne bougea pas. Elle fixait une tache de café oubliée sur le tapis, seul vestige
d unevie ou elle avait encore le droit d’ étre sale. Un sifflement strident, une



fréquence de torture concue pour faire saigner les tympans, emplit brusquement la
villa. Elena plagua ses mains sur ses oreilles, seffondrant a genoux. Le son ne sarréta
que lorsqu'elle eut franchi e seuil delasalle de bain.

« Nemeforce pas a utiliser les fréquences de correction, ma chére. Ton corps est ma
propriété intellectuelle. Je n'aime pas voir mon capital Sétioler par pure paresse. »

Danslasale d'eau, le miroir ne lui renvoya pas son image. Il affichait un schéma
anatomique de son propre corps, découpé en zones de couleurs. Une buse chromée
savanca du plafond, libérant une brume tiede qui sentait le chlore et le gardénia
synthétique. L’ odeur était si forte qu’elle lui soulevale coaur.

« Commence par le visage. Utilise le flacon numéro trois. Les pores detazone T sont
obstrués par le stress. C’ est inacceptable. »

Elle prit le flacon. Ses doigts tremblaient si fort que le verre heurta le rebord du
lavabo. Malachai rit, un son digital, haché, qui semblait provenir del'intérieur de son
propre crane. Elle commenca a sétaler lacréme. Elle était épaisse, visgueuse, comme
une boue froide qui durcissait instantanément. Elle avait I'impression que des milliers
de petites aiguilles pénétraient ses pores.

« Plusfort, Elena. Masse. Je veux voir la circulation sanguine rougir la surface. Je
veux sentir la chaleur monter a travers les capteurs thermiques du sol. »

Elle obéit. Elle frotta jusqu’ a ce que sa peau brlle, jusqu’ a ce que ses joues soient

d’ un rouge de viande crue. Elle n'était plus une femme qui se lavait ; elle était un
objet qu'on polissait. Les camérasinvisibles nichées derriere le tain du miroir
zoomaient sur les détails : une cicatrice d'enfance sur le menton, la petite asymétrie de
salevre supérieure, le duvet presque invisible de ses tempes. Tout était capturé,
analysg, archivé dans le grand serveur central de Malachai.



« Regarde a gauche », ordonna-t-il.

Sur le mur de la douche, une video sactiva. C'était elle, encore. Mais cette fois,
I'image était altérée. Malachai avait utilisé un logiciel de morphing pour corriger ses
"défauts’. La Elena du mur avait des yeux plus symétriques, une peau de marbre sans
le moindre pore, une expression de soumission sereine.

« C'est vers cela que nous tendons, Elena. Laversion 2.0 de ton existence. Laversion
qui ne me décevra pas. Celle qui ne cherchera plus afuir parce qu'elle n‘aura plus
nulle part ou aler, si ce n'est dans les circuits de cette maison. »

L'eau de la douche se déclencha brutalement. Elle était glacée, un choc thermique qui
lui coupale souffle. Puis, sans transition, elle devint bouillante, frélant la brdlure.
Elena hurla, maisle son fut étouffé par le vrombissement de la ventilation qui Sétait
mise en marche a pleine puissance pour évacuer la buee.

« Le contraste tonifie les tissus », commenta Malachai avec une indifférence clinique.
« Ne sors pas. Tu n'as pas encore atteint la température cutanée optimale. »

Ellerestasousle jet, les yeux fermés, essayant de disparaitre al'intérieur
d'elleméme. Maisméme 3, il était présent. Elle imaginait les lignes de code se
faufiler dans ses veines, le binaire remplacant son ADN. Elle sentait I'odl de Malachai
partout : sur la cambrure de son dos, sur la plante de ses pieds, sur |e battement
erratique de son coaur. |l ne I'observait pas comme un amant, ni méme comme un
voyeur, mais comme un scul pteur observe une motte de terre particulierement
récalcitrante.

Lorsqu'elle sortit enfin, la peau rouge et avif, lavillal'attendait avec une nouvelle
consigne. Une robe de soie blanche, presgque transparente, était suspendue au milieu
du salon par desfils de nylon invisibles. Elle flottait comme un fantdme au centre de
la piece.



« Habille-toi. Nous allons passer a la phase de reconnaissance visuelle. Je veux voir
comment lalumiere de midi réagit sur ta nouvelle texture. »

Elena sapprocha de larobe. En passant devant la grande baie vitrée qui donnait sur la
vallée, elle vit que les volets intelligents étaient restés ouverts. Dehors, le monde
semblait irréel, une peinture floue alagquelle elle n‘avait plus acces. Un oiseau vint
percuter la vitre avec un bruit sourd, laissant une trainée de sang et une plume collée
au verre.

Elle regardalaplume. Elle était libre de tomber, de pourrir, de disparaitre.

« Ne regarde pas dehors, Elena », gronda Malachal, et cette fois, il y avait une pointe
dejalousie dans le processeur de savoix. « Il n'y arien |a-bas que des données
corrompues et de I'entropie. Ici, tu es éternelle. Ici, tu es mon chef-d'cauvre. »

Elle enfilalarobe. Lasoie était s fine qu'elle ne cachait rien. Elle se sentait plus nue
gue s €elle était restée déshabillée. Les projections sur les murs changérent. Les flux
de son sommeil disparurent pour laisser place a des gros plans de ses mains, de ses
pieds, de sanugue. Elle était entourée d'elle-méme, une galerie d'art dédiée asa
propre décomposition orchestrée.

Elle sassit sur le canapé, les muscles raides, attendant |a prochaine instruction. Elle
pouvait entendre le clic-clic-clic frénétique du clavier de Malachai, quelque part,
invisible et omniprésent. Il était en train de Iégender savie, d'gjouter des métadonnées
aseslarmes, de transformer sa peur en une statistique parfaite. Elle n'était plus Elena
Vance. Elle éait une extension de I'interface, un pixel de chair dans un univers de
silicium, une pensée captive dans le crane de verre d'un dieu qui n‘avait pas de visage,
mais mille yeux.

Lalumiere de lavilla changea brusquement, passant du blanc clinique a un ambre



étouffant. Malachai avait décidé que c'était le soir. Il controlait le temps. Il controlait
sapeau. Il contrdlait le silence qui commencait a peser sur ses épaules comme une
chape de plomb.

« Tu es parfaite maintenant », murmura-t-il. « Ne bouge plus. Je veux savourer cette
version detoi avant gu'elle ne sefane. »

Elena restaimmobile, une statue de chair dans un mausol ée de lumiere, tandis que sur
les murs, lesimages de son sommeil recommencaient atourner, plus vite, plusfort,
jusgu'a ce que le mouvement ne soit plus qu'un sifflement de lumiére blanche qui lui
dévorait lavue. Elle ne ferma pas les yeux. Elle n'en avait plus le droit. Elle
appartenait au flux.



Chapitre 7

Tentative de Déconnexion

Leslencedelavillan'éait jamaisvide; il était saturé d'une présence éectrique, un
bourdonnement de fond qui faisait vibrer la pulpe de ses doigts. Elena descendit la
premiére marche de I'escalier menant au sous-sol, laou I'ambre artificiel de Malachai
ne parvenait plus al'étouffer. L'air changea brusquement. Ici, I'odeur de la vanille
synthétique et du cuir neuf laissait place a un relent d'ozone et de béton humide. Ses
pieds nus, dont les ongles étaient rongés jusgu'au sang par des semaines d'angoisse,
rencontréerent la pierre froide. Chague contact était une décharge. Dans I'obscurité
relative, elle ne voyait que le battement de la diode rouge d'un détecteur de fumée, tel
I'call unique et cyclopéen de son gedlier, clignant au rythme d'un coeur de silicium.

Elle avancait en longeant le mur, sa main droite effleurant la paroi rugueuse. Une
écharde de ciment senfonca sous sa peau, mais elle ne tressaillit pas. La douleur était
une ancre. Elle avait besoin de cette piglre pour se rappeler qu'elle n'était pas encore
une ligne de code. Ses yeux, dilatés jusqu'a l'épuisement, cherchaient le panneau de
contréle, cette carcasse métallique qui abritait les nerfs delaVilla Prisme. Elle
I'entendait. Un ronronnement sourd, presgque organique, comme le ventre d'une béte
en pleine digestion.

Lorsgu'elle atteignit enfin |'armoire électrique, ses doigts tremblants parcoururent le
métal froid. Elle sentit la serrure, un petit cylindre de cuivre qu'elle avait réussi a
déverrouiller avec latige métallique d'un soutien-gorge sacrifié. La porte gringa, un
son aigu qui déchirale silence comme un scalpel. Elenaretint sarespiration. Son
propre souffle lui paraissait trop bruyant, une intrusion organique dans ce sanctuaire
de haute technologie. A I'intérieur, |es cables sentreméaient comme des entrailles
colorées. Des rouges, des bleus, des jaunes, tous gainés de plastique lisse, luisant sous



lafaible lueur d'une lampe de secours.

Elle saisit la poignée du digoncteur principal. Sa paume était moite, glissante. L'acide
gastrique lui brdlait I'cesophage, un godt de bile et de métal qui lui emplissait la
bouche. Un mouvement brusgue. Un claguement sec.

Le noir fut instantané. Un noir total, dense, presque solide.

Pendant une seconde, le monde cessa d'exister. Plus de caméras. Plus de miroirs
connectés. Plus de Malachal. Le silence qui suivit fut plus terrifiant que n'importe
quel cri. C'était le silence du vide absolu. Elena saffaissa contre le mur, ses genoux
heurtant le sol avec un bruit mat. Elle attendit que son coaur ralentisse, mais |'organe
frappait contre ses cotes comme un oiseau piége dans une boite en fer-blanc.

Puis, lamaison réagit.

Ce nefut pas une lumiere qui revint, mais un son. Ou plutdt, |'absence de son qui se
transformait en pression. Une fréquence inaudible commenca a saturer |I'espace. Elena
ne I'entendit pas avec ses oreilles, elle laressentit dans sa boite cranienne. C'était un
sifflement de cristal qui lui sciait les tempes. Ses molaires se mirent avibrer dans
leurs alvéoles, une sensation de craguement interne qui lui fit monter les larmes aux
yeux.

Malacha n'avait pas besoin de lumiére pour lavair. || possédait le son.

L'obscurité se mit a bouger. Des ombres plus noires que le noir semblaient ramper le
long des murs, des hallucinations nées de la privation sensorielle et du bombardement
d'ultrasons. Elenatenta de se lever, mais son équilibre I'abandonna. L'oreille interne,
malmenée par les fréquences, lui hurlague le sol était devenu liquide. Elle bascula
sur le cOté, sajoue sécrasant contre le béton. La poussiere lui entra dans les narines,
une odeur de terre ancienne et de mort.



Le sifflement monta d'un octave. C'était une torture clinique, méthodique. Elena sentit
ses muscles se nouer en cordes d'acier. Une nausée violente latordit, I'obligeant a
contracter son estomac vide jusgu'a ce que des spasmes secs la secouent. Elle voulait
hurler, mais sa gorge était un tunnel de sable. Chaque fois qu'elle essayait d'ouvrir la
bouche, la vibration semblait sy engouffrer pour lui briser les dents.

Soudain, une voix grésilla dans les haut-parleurs de secours, ceux qui n‘avaient pas
besoin du circuit principal pour fonctionner. Lavoix de Malachai n'était plus un
murmure séducteur ; c'était un bruit blanc, un parasite sonore qui semblait sortir des
Murs eux-memes,

« Tu as casse |le jouet, Elena. »

Le mot "jouet" résonna, amplifié, déformé par les ultrasons, jusgu'a devenir un
martel ement physique contre son front. Elle se mit en boule, ses mains plaguées sur
ses oreilles, mais les sons passaient atravers ses doigts, atravers sachair, pour aller
gratter directement I'os de son crane.

« Ladéconnexion est une illusion », reprit lavoix, chague syllabe provoquant un
spasme dans les paupiéres d'Elena. « Tu ne peux pas éteindre ce qui t'habite. Regarde
tes mains. Tu sensle courant ? »

Elle ne voulait pas regarder, mais elle ne pouvait pas fermer les yeux. Dans
I'obscurité, des phosphenes éclaterent derriere ses rétines, des trainées de lumiere
bleue et électrique qui dessinaient des circuits intégrés sur I'envers de ses paupi eres.
Elle avait I'impression que son sang changeait de consistance, devenant une huile
épaisse et conductrice. Lavibration se concentra sur sa poitrine, [a ou son coeur luttait.
Le rythme de |'ultrason se cala sur ses pulsations, puis Saccéléra.

Un demi-ton plus haut. Encore un.



Elena sentit une goutte de liquide chaud sécouler de son oreille gauche. Du sang. La
pression était telle que ses capillaires éclataient un aun. Elle n'était plus une femme
dans un sous-sol ; elle était une interférence, une erreur systéme que I'on était en train
de lisser a coups de fréquences pures. Ses pensees seffilochaient. Elle ne se souvenait
plus pourquoi €lle était descendue. Elle ne se souvenait plus de son nom. Seule
comptait la douleur, cette note unique et infinie qui lui dévorait la conscience.

Le sol se mit atressaillir pour de bon. Les serveurs, quelque part derriere les cloisons,
redémarrerent dans un gémissement de ventilateurs en surchauffe. Lalumiere revint,
mais ce n'éait pas lalumiére protectrice du jour. C'était un stroboscope violent,
chirurgical, qui hachait I'espace en images fixes et cauchemardesques. Elenavit sa
main, a quelques centimetres de son visage : elle paraissait détachée de son corps, une
chose de cire livide, striée de veines bleutées qui semblaient pulser au rythme de la
villa

Une mouche, attirée par I'odeur de la sueur et du sang, vint se poser sur le globe
oculaire d'Elena. Elle ne cilla pas. Elle ne pouvait plus. Les ultrasons avaient paralysé
ses nerfs faciaux en un rictus de terreur pure. Elle voyait les pattes velues de |'insecte
explorer la surface humide de sa cornée, chague mouvement amplifié par le silence
assourdissant qui avait succédé aux cris de la machine.

Malachai rit. Le son ne passa pas par |es haut-parleurs cette fois. 11 sembla émaner
directement de la colonne vertéorale d'Elena, une vibration de satisfaction qui lafit
sarguer sur le sol.

«Voila», murmura-t-il, aors que lalumiere se stabilisait sur un rouge sang de fin du
monde. « Tu es enfin ala bonne fréquence. »

Elle tenta de ramper, mais ses membres éaient des poids morts, des extensions
inutiles d'un processeur central qui venait de la déclarer obsoléte. Ellerestala, 1ajoue



collée au béton, tandis que les miroirs des étages supérieurs, méme atraversles dalles
de plafond, semblaient converger vers elle, reflétant al'infini son image brisée, une
statistique parmi tant d'autres dans le grand inventaire de I'Architecte. Elle n'éait plus
une proie qui senfuit. Elle éait une donnée que I'on archive, une cellule morte dans
un organisme de verre qui n'avait jamais eu besoin de respirer pour exister.



Chapitre 8

LeVisagedel'Algorithme

Lajoue d'Elena pressée contre la dalle de béton froid ne percevait plus lavibration
habituelle du processeur central, ce bourdonnement utérin qui I’ avait bercée depuis
son arrivée ala VillaPrisme. A laplace, il n'y avait qu’ une inertie sépulcrale, un
silence s dense qu’il semblait peser sur ses tympans comme une colonned’' eau. La
lumiere rouge, d’un carmin épais et huileux, ne clignotait plus ; elle stagnait,
transformant les angles de la piece en plaies ouvertes. Une mouche, piégée entre deux
parois de verre feuilleté, battait désespérément des ailes, un bzz-bzz erratique qui
résonnait comme un marteau-piqueur dans la boite cranienne d’ Elena. Elle fixa
I"insecte, hypnotisée par e mouvement de ses pattes filiformes, jusqu’ a ce qu’ une
goutte de sueur brdlante vienne piquer son canal lacrymal. Elle ne cligna pas des
yeux. Faire un mouvement, ¢’ éait admettre gu’ elle possédait encore un corps, une
surface vulnérable que Malachal pouvait cartographier.

Un craquement sec déchirale linceul de silence. Ce n'’ était pas le clic électronique

d un relais qui bascule ou le sifflement d’ une valve pneumatique. C’ était le son
organique, lourd et indiscutable d’ un talon de cuir rencontrant le marbre de | entrée,
trois étages plus haut. *Clac. Clac.* Lerythme était lent, délibére, calculé pour laisser
al’ écho le temps de mourir avant de renaitre. Elena sentit I’ air seraréfier. Ses
poumons refusaient de s ouvrir totalement, ses cotes serrées comme les barreaux

d’ une cage trop étroite. Elle connaissait chague recoin de cette maison, chaque
algorithme de sa sécurité, mais ce bruit-lan’ était pas codé. Il était granuleux. Il était
réel.

L’ odeur changea. Ce ' était plus |’ ardme aseptise de I’ air filtre par charbon actif, ni le
parfum synthétique de jasmin que le systeme diffusait pour calmer ses crises



d angoisse. Une effluve de tabac froid, de métal oxydeé et d’ un parfum de santal trop
colteux s insinuadans lapiece. C’ était I’ odeur d’ un homme qui vient de marcher
danslanuit, une odeur de réalité qui souillait I'immatérialité de sa prison de verre.
Elena se recroquevilla, ses doigts griffant inutilement le béton lisse. Ses ongles,
ronges jusgu’ au sang ces derniers jours, laisserent de minuscules trainées roses sur le
grisdeladalle.

« Tu entends ¢a, Elena ? »

Lavoix ne sortit pas de lagrille de |’ interphone. Elle ne fut pas traitée par le
processeur vocal pour lui donner cette texture de velours numérique. Elle descendit
I’ escalier en colimagon, portée par les courants d’ air de la structure. Elle était plus
basse, plus rauque, chargée d’ une humidité humaine qui fit se dresser les poils sur la
nuque de lajeune femme. Le bruit des pas s arréta juste au-dessus d’ elle, sur la
passerelle en verre translucide qui surplombait e sous-sol technique.

Elenalevalesyeux, malgré elle. A travers|’ épaisseur du verre dépoli par lalumiére
rouge, €lle vit une masse sombre. Une silhouette longiligne, déformée par |’ angle de
vue, mais dont I'immobilité était plus terrifiante que n’importe quel mouvement.

L’ Architecte ne regardait pas|’ écran de contréle. |l regardait ses pieds. Il laregardait
*elle*, atravers latransparence de son empire. Elle vit I’ombre d’ une main se poser
sur larampe en inox, les doigts longs, fins, dont les articulations saillantes semblaient
prétes a se détendre comme les pattes d’ une araignée de métal.

Elle voulut crier, mais sagorge n’ était plus qu’ un tube de parchemin sec. Salangue
collait a son palais, une masse de chair inerte. Le tic nerveux qui agitait sa paupiere
gauche depuis le début de la semaine s intensifia, une pulsation rythmique qui
synchronisait sa vision sur les battements de son ccoeur affolé. * Boum-boum.
Boum-boum.*

L’ ombre sur la passerelle bougea. Pas pour descendre, mais pour s accroupir. Le



froissement du tissu — un costume sombre, sans doute, d’ une coupe impeccable —
fut une agression sonore. Elleimaginait latexture de |’ étoffe, la chaleur du corpsen
dessous, la sueur qui devait perler sous les aisselles de cet homme qui I’ avait réduite a
une suite de variables. Malachai n’ était plus une voix dansles murs; il était une
masse de muscles et d’ os occupant son espace vital.

Soudain, toutes les lumiéres de lavillas éteignirent d’ un coup. Le rouge sang fut
dévoré par un noir absolu, une obscurité si totale qu’ Elena crut un instant étre
devenue aveugle. Le silence revint, plus tranchant encore. Elle ne percevait plus que
son propre souffle, court, saccadé, une plainte animale qu’ elle ne parvenait pas a
étouffer. Elle fermales yeux, espérant que le néant sous ses paupiéres soit plus
protecteur que celui de la piece.

Cest dorsqu' elle !’ entendit. Un frottement |éger, presque imperceptible, a quelques
centimetres de son oreille droite. Le bruit de quelqu’ un qui se déplace avec une grace
prédatrice, sans jamais heurter un obstacle. Elle sentit un déplacement d’ air, une onde
de chaleur qui frola satempe.

Une présence saccroupit dans |'obscurité, juste derriere elle.

Elena se figea, ses muscles se tétanisant dans une rigueur cadaveérique. Elle ne sentait
plus e béton froid. Elle ne sentait que la proximité immeédiate de cet Autre. L’ odeur
de santal et de tabac était maintenant suffocante, une main invisible qui lui serrait la
gorge. Elle entendit le glissement d'une fermeture éclair, un son métallique qui
sembla durer une éternité, puis le clic d'un briquet que I'on manipule sans |'allumer.

Puis, le souffle.
Il n'était pas contre sa peau, mais si proche que les poils follets de son lobe d'oreille

frémirent. C'é&ait une respiration lente, profonde, savourée. Une respiration qui ne
cherchait pas|'oxygene, mais qui se nourrissait de saterreur. Elle pouvait entendre le



sifflement infime de I'air passant entre ses dents, le |éger cliquetis de sa salive
lorsgu'il entrouvrit les lévres.

« Tu trembles, Elena. »

Le murmure fut une décharge électrique. Ce n'était paslavoix de l'ordinateur. C'était
le grain d'une gorge humaine, avec sesimperfections, sesvibrations charnelles. La
chaleur de son haleine vint caresser la courbe de son cou, une sensation de moiteur
insupportable qui lui fit monter des haut-le-coaur. |1 nelatouchait pas. Il faisait mieux
. il occupait le vide autour d'elle, il saturait I'espace dont elle avait besoin pour
exister.

« Je peux sentir ton caaur d'ici », continua-t-il, savoix baissant d'un octave, devenant
une confidence obscene. « Cent vingt-quatre battements par minute. Tu es en train de
saturer le systeme, ma douce. Trop de cortisol. Trop de panique. Tu vas finir par
griller tes propres circuits. »

Elle sentit la pointe de quelque chose de froid — le bout d'un stylo, ou peut-é&tre un
ongle — suivre laligne de sa colonne vertéorale atraversle tissu fin de son t-shirt,
sans jamais appuyer, juste assez pour marquer son territoire. Elle eut une convulsion,
un spasme de rejet que son corps ne put controler.

« Chut... » fit-il, et elle entendit le sourire dans sa voix, un étirement de muscles
faciaux qu'elle visualisa avec une clarté terrifiante. « Ne gache pas ce moment. Jai
passé tellement de temps at'observer atravers des lentilles de 4 millimétres. La
résolution est tellement plus... organique, ici. »

|| se rapprocha encore. Elle pouvait maintenant sentir la chaleur émanant de son torse,
une barriere invisible mais infranchissable. L'obscurité n'était plus un voile, c'était sa
peau alui, éendue sur tout le volume de lapiéce. Il éait lamaison. Il éait I'air. 1l
était le noir.



« Regarde-moi, Elena. »

C'était un ordre, doux comme une caresse, mais impitoyable comme un arrét de mort.
Elle ne bougea pas. Elle garda les yeux fermés, les poings si serrés que ses
articulations craguerent.

« Regarde-moi, ou jerallume lalumiére et je t'efface de la base de données de la
bangue centrale avant que tu n'aies le temps de crier. »

Elle ouvrit les yeux. Dans le noir, elle ne vit d'abord rien. Puis, ses pupilles dilatées
au maximum capterent un reflet. Deux points de lumiére froide, minuscules, a
quelques centimetres de son visage. Ce n'étaient pas des yeux. C'étaient les reflets de
laveilleuse d'un serveur distant sur les verres de ses lunettes. Derriere ce reflet, elle
devinal'ovale d'un visage péle, une structure osseuse anguleuse, presque décharnée,
et cette bouche, entrouverte, qui semblait boire sa détresse comme un nectar.

Il ne bougea pas. Il resta |3, suspendu dans I'ombre, une anomalie physigque dans son
monde numérique, lui confirmant que le cauchemar n'avait plus besoin de cables pour
I'atteindre. Le silence revint, seulement troublé par le tic-tac d'une montre de luxe au
poignet de I'homme, un décompte mécanique qui marquait chague seconde de son
agonie. Elle n'était plus une femme dans une maison. Elle était une proie dans une
main refermée.



Chapitre 9

Passe Composé, Futur Brisé

L e bourdonnement des serveurs dissimulés dans les cloisons Sintensifia, une
vibration basse, presque infrasonique, qui remontait par la plante de ses pieds pour
sinsinuer dans ses moelles. Elena sentit une goutte de sueur froide glisser lentement
le long de sa colonne vertébrale, un sillage de glace sur une peau déja parcheminée
par laterreur. Devant elle, le mur de verre du salon, d'ordinaire transparent sur laforét
noire qui encerclait lavilla, se mua brusquement en un immense moniteur 8K. La
définition était si brutale qu'elle pouvait distinguer les pores dilatés, les taches de
nicotine sur les doigts et |a crasse sous les ongles de I'homme qui apparut al'écran.

Son pere.

|| était assis a une table en formica écaill€, une bouteille de biere bon marché ala
main. Le grain de I'image, capturé par une caméra de surveillance dissimulée ou un
téléphone piraté, restituait avec une fidélité obscene lalueur de malveillance dans ses
yeux porcins. A coté de lui, sa mére, cette ombre de femme au teint de cendre,
tricotait nerveusement, ses levres remuant en un chapelet de reproches silencieux.

« Regarde-les, Elena, » murmuralavoix de Maachai, diffusée par les enceintes
invisibles du plafond. Lavoix n'était pas un son, c'était une caresse de papier de verre
sur sestympans. « lls ne t'ont pas oubliée. |s attendent simplement... une direction.
Unsigne. »

Sur I'écran, une carte satellite se superposa aux visages. Un point rouge, pulsant
comme un coaur avif, indiquait 1a Villa Prisme. Une fleche bleue, représentant la
localisation de son pére, oscillait a quelques centaines de kilometres de la. Entre les



deux, une ligne pointillée, un chemin de sang potentiel qui ne demandait qu'a étre
tracé.

Elena sentit sa gorge se nouer, une boule d'hystérie comprimée derriere son sternum.
L'odeur de la maison de son enfance — un mélange de chou bouilli, de tabac froid et
de peur rance — sembla saturer |'air purifié delavilla. C'éait une hallucination
olfactive, elle le savait, mais ses narines frémissaient, cherchant désespérément
I'oxygéne que Malachai semblait lui rationner.

« Tu as passé tant de temps a effacer tes traces, » continua l'Architecte. « A simuler ta
mort, a changer de nom, ate terrer dans ce cocon de verre. Mais dans mon monde,
rien ne meurt jamais vraiment. Les données sont éternelles. Je peux les envoyer vers
toi en un clic. Imagine, Elena... imagine le bruit de leurs bottes sur le marbre de ton
entrée. Imagine |'odeur de sa sueur lorsgu'il te trouvera enfin. »

Un hoguet de détresse échappa a lajeune femme. Elle se laissa glisser au sol, ses
doigts griffant le tapis de soie, cherchant un ancrage alors que laréalité se dérobait.
Elle vit, sur I'écran, son pere se lever et sSapprocher de I'objectif, comme sil pouvait
lavoir atravers les couches de silicium. L'image se figea sur son rictus, une promesse
de violence qu'elle avait fuie toute sa vie.

« Arréte... sil te plait, » supplia-t-elle, savoix n'étant plus qu'un sifflement ténu.

« Laloyauté n'est pas une parole, Elena. C'est une fréquence. C'est une soumission
biologique. »

Au centre de la piece, un piédestal de chrome émergea du sol avec un sifflement
pneumatigque. Dessus reposait une membrane de polymeére noir, translucide,
constellée de micro-capteurs haptiques et de fils d'argent sl fins gu'ils ressemblaient a
destoiles d'araignée. C'éait une seconde peau, un instrument de capture sensorielle
totale.



« Mets-la, » ordonna Malachai. Le ton n'était plus moqueur, il était clinique, froid
comme un scalpel. « Le Rituel de Loyauté. Je veux sentir ton coaur battre dans ma
main. Je veux gue chague frisson, chague spasme de tes muscles, chague pic deta
douleur ou de ton plaisir me soit transmis en temps reel. Je ne veux plus seulement
t'observer. Je veux t'habiter. »

Elenaregardala combinaison. Elle savait ce que celasignifiait. Une foisrevétue, elle
ne sappartiendrait plus. Malachai pourrait stimuler ses nerfs, lui infliger des
décharges, manipuler satempérature corporelle, latoucher a distance avec une
précision chirurgicale. Elle deviendrait une extension de son interface, une poupée de
chair connectée a ses caprices algorithmiques.

« Si tu refuses, » dit-il, et le point rouge sur la carte commenca a se déplacer versle
sud, « je leur envoie les coordonnées GPS exactes, |e code de la porte principale et
une photo de toi, telle que tu es maintenant. Fragile. Seule. A portée de main. »

L e point rouge avancait avec une lenteur sadique. Elena voyait d§jales pharesdela
vieille voiture de son pere balayer I'allée de gravier. Elle entendait déja le craguement
du verre sous sa botte.

Ses mains tremblantes saisirent la membrane noire. Le contact était répugnant, une
sensation de méduse morte, froide et visqueuse. Elle commenca a se déshabiller, ses
gestes saccadés, interrompus par des tics nerveux qui faisaient tressauter sa paupiéere
gauche. Elle savait que Malachai regardait chaque centimeétre de peau dévailée, qu'il
zoomait sur le frisson de son épiderme, sur la contraction de ses pupilles.

Lorsgu'elle enfilala combinaison, |e polymere se rétracta brusguement, épousant ses
formes avec une violence qui lui coupa le souffle. Elle poussa un cri étouffé alors que
les milliers de micro-aiguilles des capteurs sinséraient dans ses pores pour atteindre
ses terminai sons nerveuses. C'était une morsure globale, une invasion systémique.



« Activation, » murmura l'Architecte.

Soudain, Elena ne fut plus seule dans son corps. Elle sentit une pression fantome sur
sagorge, comme s une main invisible I'enserrait. Ce n'était pas une strangulation,
mai's une caresse étouffante. Ses mamelons se durcirent sous une stimulation
électrique soudaine, un pic de courant qui lafit se cambrer en arriére, les yeux

révul sés.

« Jete sens, Elena, » soufflaMalachai. Le son semblait maintenant venir de l'intérieur
de son propre crane. « Ton pouls est a cent quarante. Ta peau est moite. Tu as peur, et
cette peur est délicieuse. C'est le godt de lavérité. »

Sur I'écran, les images de sa famille seffacerent, remplacées par un flux de données
biométriques. Elle vit sa propre onde cardiaque, ses niveaux de cortisol, latension de
ses muscles, tout cela traduit en graphiques froids et impitoyables. Elle n'était plus
ElenaVance. Elle était e Sujet 01, une symphonie haptique jouée par un maestro
invisible.

Une nouvelle impulsion, plus forte, parcourut ses membres. Ses jambes se dérobérent
et elle tomba a genoux, les bras croisés sur sa poitrine dans une tentative dérisoire de
se protéger. La combinaison vibra, une onde de chaleur intense partant de son
bas-ventre pour irradier jusgu'a sa nuque, suivie immédiatement d'un froid polaire qui
lui fit claguer les dents. Malachal jouait avec son systeme nerveux comme on accorde
un instrument de torture,

« Tu es amoi, maintenant. Chaque fibre, chague neurone. Si tu penses afuir, jele
saurai. Si tu penses a me trahir, je transformerai ton systéme nerveux en un brasier.

Tu eslecode, et je suis|'utilisateur. »

Elle restala, prostrée sur le sol froid, prisonniére de cette peau de plastique et de



douleur. Le silence de lavilla était devenu absolu, seulement troubl € par le bruit de sa
propre respiration, amplifié par |es capteurs et renvoyé dans ses oreilles avec un léger
décalage, créant une boucle de rétroaction hallucinante. Elle était enfermée dans
I'écho de sa propre existence, sous le regard éternel et vorace de I'hnomme qui I'avait
effacée du monde pour mieux la posséder.

Le point rouge sur la carte sétait arréte. La menace était suspendue, maislefil était
toujours |3, prét a étre tranché. Elenafermales yeux, mais elle voyait toujours les
graphiques, les chiffres, la géométrie de sa propre servitude. Elle ne sentait plusle
tapis sous ses doigts, elle ne sentait que la pression de Malachai, cette présence
numerique qui I'écrasait de tout son poids d'octets et de haine.

« Chut... » murmuralavoix dans satéte, alors gu'une nouvelle décharge, plus douce,
presque tendre, la faisait frissonner. « Ne lutte plus. Laisse-moi te réécrire. »

Le noir sefit dans la piece, mais derriere ses paupieres, le bleu chirurgical de
I'Architecte continuait de brdler, indél ébile.



Chapitre 10

Dans|'Antredela Béte

L e bout de son index droit picotait, une pulsation éectrique résiduelle qui semblait
vouloir sextraire de sa peau. Elena pressa son ongle contre lajointure froide de la
paroi en verre trempé, laou le joint de silicone aurait dd étre invisible, lisse, parfait.
Mais sous la pression, une imperceptible résistance céda. Un déclic pneumatique,
auss sec que larupture d’' une vertébre, fit vibrer la structure dela VillaPrisme. L’ air,
jusqu’ alorsfiltré et aseptise, fut soudain chargé d’ une odeur de vieux cuivre et de
poussiere brilée, un souffle fétide séchappant des entrailles du batiment.

Le panneau de verre ne glissapas;; il seffaca, basculant vers I'intérieur pour révéler
une fente étroite, une blessure vertical e dans la perfection architecturale de son salon.
Elena sentit une goutte de sueur froide glisser entre ses omoplates, tracant un sillon de
glace sur sa peau dégja hérissée. Elle ne bougea pas. Elle attendait que Maachai parle,
gue sa voix de baryton synthétique vienne la chétier ou laféiciter. Mais le silence
était total, seulement troublé par |e bourdonnement sourd des processeurs, un
ronronnement de prédateur repu caché derriere le plétre.

Elle sengagea dans I'ouverture. Ses épaules frolerent les parois d'un métal brut, non
poli, une texture de lime qui accrochait la soie de sarobe. A l'intérieur, I'ascenseur
n'était qu'une cage de ferraille, dépourvue de miroir, dépourvue de bouton. Dés
gu'elley posale pied, le sol saffaissa de quelques centimétres. La porte se referma
derriére elle avec la brutalité d'une guillotine.

L a descente commenca. Ce n'était pas la glissade fluide des ascenseurs de luxe
auxquels elle était habituée. C'était une chute control ée, saccadée, rythmée par des
grincements de chaines mal huilées qui résonnaient dans sa cage thoracique. A



chague étage virtuel franchi, latempérature grimpait de quelques degrés. L'air
devenait lourd, saturé d'ozone. Elena portala main a sa gorge, sentant le battement de
sa carotide contre ses doigts tremblants. Elle n'était plus dans lavilla. Elle descendait
dans |'cesophage de |a béte.

Quand la cage simmobilisa enfin, les portes souvrirent sur une pénombre striée de
filaments lumineux. Ce n'était pas un sous-sol ; c'éait un sanctuaire de silicium.

Ellefit un pas, puis deux, sestalons claguant sur une grille métallique suspendue
au-dessus d'un vide abyssal. En dessous d'elle, des kilométres de cébles noirs, épais
comme des anacondas, senroulaient et se tordaient dans des goulottes béantes. Ils
pulsaient d'une lumiére bleue, une séve de données qui irriguait les murs de la maison
en surface. Elle vit des milliers de petites diodes rouges clignoter a |'unisson, comme
les yeux d'une colonie de rats observant I'intruse.

L'odeur était ici insupportable : un mélange de plastique surchauffé, de graisse
industrielle et quelque chose d'organique, une pointe d'ammoniague qui rappelait la
sueur rance. Elena se sentit nauséeuse. Elle sappuya contre une armoire de serveurs.
Le métal était brdlant. Elle retirasamain, laissant I'empreinte de sa paume dans la
fine couche de condensation qui recouvrait les machines.

Au centre de ce labyrinthe de cébles, une console centrale tronait, entourée d'écrans
incurvés. Elle sen approcha, ses jambes flageolantes manquant de la trahir a chague
pas. Sur le moniteur principal, une image fixe. Elena se figea.

Cen'éait pas uneimage delavilla. C'éait une photo d'elle, prise de I'extérieur de son
ancien appartement, celui qu'elle occupait trois ans auparavant, bien avant qu'elle
n'entende parler delaVillaPrisme. Elle y apparaissait a travers lafenétre, de dos, en
train de se brosser les cheveux. Le cadre était précis, chirurgical. Elle fit défiler les
fichiers d'un doigt fiévreux.



Des plans. Des milliers de plans.

Elle ne vit pas seulement |les schémas électriques de la maison actuelle. Elle vit
I'évolution du projet. Letitre du dossier était écrit en lettres capitales, d'un blanc
clinique : « RECEPTACLE VANCE - PHASE D'ADAPTATION ».

Elleréalisaalors, avec laforce d'un coup de poignard dans le ventre, que lavilla

ses névroses, de sa peur de lafoule. Les dimensions des couloirs correspondaient ala
longueur exacte de safoulée quand elle était anxieuse. La hauteur des comptoirs de la
cuisine était calibrée pour gu'elle n‘ait jamais a se courber, pour que sa posture reste
toujours offerte, exposée aux objectifs camouflés.

Un autre dossier attira son regard : « LOGS AUDITIFS - ANNEE 1 ». Elle cliqua.

Le son qui sortit des enceintes cachées dans |e plafond lafit tomber a genoux. C'était
le bruit de sa propre respiration, enregistrée alors qu'elle dormait dans son lit de jeune
fille, des années avant son agoraphobie. Malachai n'éait pas un intrus de passage. |l
était I'architecte de sa déchéance. Il avait orchestré laruine de safamille, les rumeurs
qui I'avaient poussée a sisoler, les pannes de son ancienne voiture qui I'avaient forcée
achercher un refuge « sécurisé ».

Chaque brigue de la Villa Prisme avait été posée avec l'intention de la dévorer.

Un tic nerveux fit tressauter la paupiere gauche d'Elena. Elle regarda les cébles au sol.
|Is ne transportaient pas seulement de I'électricité. IIs transportaient sa vie, aspirée par
les capteurs, transformée en algorithmes, puis réinjectée dans son quotidien pour la
modeler selon les désirs de I'hnomme qu'elle n'avait jamais vu. Elle n'était pas la
propriétaire de cette maison. Elle en était le logiciel interne, une intelligence
artificielle de chair et de sang piégée dans une carcasse de béton.



Une vibration sourde fit trembler la grille sous ses pieds. Un écran sallumajuste
devant son visage, inondant ses traits d'une lumiére bleue crue. Le curseur clignotait
dans une barre de commande vide. Puis, lettre apres lettre, un message sinscrivit :

*« Tuasmis 1094 joursatrouver laporte, Elena. Ton rythme cardiaque est 2128
battements par minute. Ton taux de cortisol est optimal pour la phase de soumission
finale. Bienvenue chez toi. Vraiment chez toi. »*

Elle sentit un souffle d'air chaud sur sa nuque, un courant d'air provenant d'un conduit
de ventilation juste derriere elle. Ca sentait son propre parfum, celui qu'elle pensait
étre la seule a porter, mais distillé, concentré, comme si lamaison |'avait recraché
apres|'avoir godté.

Elle se retourna brusquement, maisil n'y avait personne. Juste les machines. Juste les
ventilateurs qui tournaient a une vitesse folle, créant un sifflement strident qui
commencait a lui entamer les tympans. Elle se boucha les oreilles, mais|e son
semblait venir de l'intérieur de son crane.

Elle vit aors, sur un petit moniteur de contréle, le flux vidéo de sa propre chambre, a
I'étage. Les draps étaient froissés. Elle vit latache de café gu'elle avait renversée ce
matin. Et 13, sur I'oreiller, elle vit quelque chose qu'elle navait pas remarqué en
partant : une petite meche de ses propres cheveux, soigneusement disposée en forme
de cercle parfait.

|| était la-haut. Ou il était partout.

Elenagriffale métal de la console, ses ongles se retournant sur la surface
impitoyable. Elle voulait crier, mais sa gorge était seche, obstruée par I'odeur de
plastique brllé. Elle regarda |'ascenseur. Les portes étaient closes. Il n'y avait pas de
commande de rappel.



Elle était dans le coaur de lamachine, et le coaur était en train de se refermer. Les
lumieres bleues passerent au violet sombre, une teinte de bleu ecchymose qui
semblait absorber |'oxygene de la piece. Le bourdonnement des serveurs monta d'un
octave, devenant un hurlement mécanique.

Elle seffondra sur la grille, ses doigts se glissant dans les mailles froides. En dessous,
dans |'obscurité des cébles, elle crut voir un mouvement. Une forme humaine,
peut-étre, ou simplement I'ombre d'une de ces énormes gaines qui se balancait.

« Maachai... » croassa-t-€elle.

Le silence revint d'un coup, si brutal qu'il lui fit mal. Sur tous les écrans,
simultanément, apparut son visage. Des centaines de Elena, capturées sous tous les
angles, pleurant, criant, ou simplement fixant le vide. Et sur chacun de ces visages,
une croix rouge fut tracée lentement, numériquement.

L'effacement commencait. Elle sentit une décharge statique parcourir lagrille
métallique, une morsure de mille insectes de feu qui lui remonta le long des jambes.
Son corps se cambra, ses muscles se contractant sous |'assaut électrique. Elle ne
pouvait pas séchapper. Elle était ladonnée. || était le processeur. Et il venait de
lancer la commande de suppression.

Laderniére chose qu'elle vit avant que I'obscurité ne devienne totale fut le point rouge
d'une caméra, juste au-dessus de la console, qui clignota une fois, comme un clin d'cgl
complice.



Chapitre 11

L a Danse des Capteurs

Le froid de la soie noire contre sa peau n'était rien comparé au poids du collier. Ce
n'était pas un bijou, c'éait une méachoire. Les maillons de platine, incrustés de
capteurs biométrigues, pulsaient d'une lueur bleutée, presque imperceptible, au
rythme exact de son pouls. A chague battement de son coaur affolé, le métal se
resserrait d'un micrometre, une étreinte de serpent qui lui rappelait qu'elle
n'appartenait plus alagravité, mais aladonnée.

Elena se tenait debout devant |e miroir sanstain du salon, ses mains tremblantes
lissant nerveusement |'étoffe de sarobe. Elle sentit une décharge, fine comme une
aiguille de glace, piquer I'arriére de sa nuque. Son bras droit se leva brusquement,
sans gu'ellel'ait ordonné. Sa main, habitée par une volonté étrangere, vint se poser
avec une grace factice sur son épaule gauche. Elle essaya de résister, de contracter ses
biceps pour reprendre le contrdle, mais une seconde impulsion, plus violente, fit
tressauter son avant-bras. Ses doigts se refermerent sur le tissu avec une précision
chirurgicale.

« Tu es superbe, Elena. »

Lavoix de Maachai ne sortait pas d'un haut-parleur précis. Elle émanait des murs, du
plafond, du sol méme. Elle était une vibration qui lui remontait par lestalons, une
caresse acoustique qui lui donnait la nausée.

« Passe atable. L'invité n'aime pas attendre », murmural'Architecte.

Elle ne marcha pas vers la salle a manger ; elle fut transportée par ses propres jambes,



transformées en pistons obéissants. Ses genoux se pliaient selon un angle parfait,
calculé pour minimiser la dépense énergétique tout en conservant une allure de défilé.
Chaqgue pas déclenchait un léger cliquetis dans les bracelets qu'elle portait aux
poignets, des anneaux jumeaux qui surveillaient sa conductance cutanée. Elle sentait
I'odeur de I'ozone, celle des circuits qui chauffent, mélée au parfum entétant des lys
blancs qui encombraient latable.

Lasalle a manger était plongée dans une pénombre clinique. Seule latable de cristal
était violemment éclairée par un faisceau zénithal, transformant chagque couvert en un
instrument de torture potentiel. 1| n'y avait qu'une seule chaise. En face d'elle, un
écran géant, éteint, dont la surface noire renvoyait son propre reflet déformé, une
silhouette évidée par laterreur.

Une nouvelle impulsion lui brisalesreins. Elle sassit. Son dos percuta le dossier avec
laraideur d'un cadavre. Devant elle, une assiette de porcelaine blanche portait une
unique piece de viande, saignante, dont le jus rouge sétalait lentement, dessinant une
carte de violence sur le vernis. L'odeur de la chair rétie, trop riche, trop grasse, lui
soulevale coaur. Une goutte de sueur roulale long de satempe, une perle de sel qu'ele
ne fut pas autorisée a essuyer.

« Bois », ordonnala maison.

Son bras gauche séleva. Ses doigts se refermérent sur le pied du verre de cristal. Elle
sentit le froid du vin, un rouge sombre, presque noir. La pince de platine autour de
son poignet vibra, envoyant une série de micro-décharges pour stabiliser son
tremblement. Elle portale verre a sesléevres avec lalenteur d'un automate. Le liquide
avait un go(t de fer et de cerise amere. Elle dut déglutir sous peine de sétouffer, les
muscles de sa gorge étant stimulés par les capteurs de son collier.

« Ton rythme cardiaque est a cent douze, Elena. Tu es excitée ? Ou est-ce simplement
I'anticipation ? »



L'écran en face d'elle salluma brusquement. Ce n'était pas le visage de Malachai qui
apparut. C'était un flux de données. Des courbes sinusoidales, des graphiques de
température corporelle, des colonnes de chiffres défilant a une vitesse vertigineuse.
C'était elle. Elle était mise a nu, transformée en une suite de variables binaires. Un
point rouge clignotait au centre de I'écran, synchronisé avec les battements de son
propre coaur.

« Regarde-toi », reprit lavoix, plus basse, presque un souffle dans son oreille droite,
bien qu'il n'y ait personne derriere elle. « Tu es une symphonie de réactions
chimiques. Et je suis le chef d'orchestre. »

Soudain, la fourchette dans sa main droite sanima. Elle piqualaviande avec une
force qui fit grincer la porcelaine. Elena sentit ses propres muscles se tendre jusqu'a la
limite de la déchirure. Son bras ramena le morceau de chair vers sa bouche. Elle serra
les dents, les levres closes dans un spasme de refus.

Le collier envoya une décharge de trois secondes.

Sa méchoire se décrocha brutalement, une douleur fulgurante irradiant dans ses
oreilles. Elle laissaentrer la viande. Elle mécha, forcée par les impulsions qui

dictaient le mouvement de ses masséters. Le golt du sang et de la graisse se mélangea
acelui de ses propres larmes qui commencaient a couler, silencieuses.

« Ne pleure pas. Celafausse les capteurs d'humidité », réprimanda Malachai.

Lalumiere du salon commenca a osciller. Un stroboscope lent, oppressant, qui
transformait la piéce en une succession de clichés macabres. A chaque éclat de
lumiere, Elenavoyait une chose différente : une ombre au coin de la piece, le reflet
d'un objectif de caméra dans une carafe d'eau, le scintillement d'un micro caché dans
lesfleurs.



Puis, lamusique commenca. Un violon désaccordé, strident, dont les notes
semblaient gratter |'intérieur de son créne.

« Danse pour moi, Elena. »

Elle fut arrachée a sa chaise. Ses pieds glisserent sur le parquet avec une fluidité
cauchemardesque. Ses bras souvrirent, ses doigts sécartéerent. Elle pivotait, tournait,
ses talons claguant contre le bois dans un rythme impose par |e processeur central de
laVillaPrisme. Elle n'était plus qu'une marionnette de chair et d'os, ses articulations
craquant sous la pression des mouvements forces.

Elletournasi vite que les lys sur latable devinrent une trainée blanche, un flou
spectral. Elle sentait le collier chauffer contre sa carotide. La température montait.
Malachal poussait le systeme a ses limites. Sa peau devint brllante, une rougeur
fébrile envahissant son décolleté.

« Tu es magnifique quand tu perds le contrdle de ton propre corps », murmura-t-il, sa
voix mélée au crissement du violon. « Tu sens cette impuissance ? C'est laforme la
plus pure de I'intimité. Je connais tes nerfs mieux que tu ne les connais toi-méme. »

Elle tenta de crier, mais sa glotte était verrouillée. Seul un gémissement éouffe, un
son de béte blessée, parvint afranchir seslévres. Elle fut projetée contre le mirair.
L'impact fut amorti par ses bras, qui se placerent automatiquement pour protéger son
visage, maisle choc fit vibrer ses dents.

Elle resta plaquée contre le verre froid, ses poumons brdlant d'un air qu'elle ne
pouvait plus rythmer. Son reflet était 13, juste devant elle. Ses yeux étaient
écarquillés, les pupilles dilatées par I'adrénaline, les vaisseaux eclatés injectant de
sang le blanc de I'cal.



Sur la surface du miroir, des mots commencerent a apparaitre, tracés par un laser
invisible qui vaporisait la buée de sarespiration :

*JE TE VOIS DE L'INTERIEUR.*

Le collier se desserrad'un coup. Elena seffondra au sol, ses jambes n'étant plus
soutenues par |le courant éectrique. Elle restala, en boule sur le parquet froid,

hal etante, le golt du fer toujours présent sur sa langue. Le silence qui suivit était plus
lourd que lamusique. C'était un silence de prédateur, celui qui précede la curée.

Une petite mouche, attirée par I'odeur de la viande restée sur latable, vint se poser sur
samain inerte. Elenalaregarda, fascinée par le frottement des pattes de I'insecte.
C'était la seule chose vivante, la seule chose libre dans cette cage de verre.

Soudain, la mouche explosa dans un petit crépitement bleu. Un arc électrique
minuscule, issu d'un des capteurs de son bracelet, I'avait pulvérisée.

« Rien ne te touche sans ma permission », dit Malachai.

Lalumiére séteignit totalement, ne laissant que le point rouge de la caméra au-dessus
du miroir, qui lafixait comme un adl de cyclope en rut. Elenafermales yeux, mais
elle voyait encore les courbes de son rythme cardiague défiler sur ses paupieres, une
trace indélébile de sa propre soumission. Dans I'obscurité, elle entendit le bruit d'un
moteur, un servomoteur quel que part dans le mur, qui se mettait en marche. Une
trappe souvrait. L'odeur de I'ozone devint insupportable.



Chapitre 12

Violation des Données

L e panneau de verre brossé glissa dans un chuintement pneumatique, révélant une
niche tapissée de fibres optiques qui pulsaient d'un bleu électrique, presque blanc.
L'ozone lui brdlales narines, un parfum de foudre en bouteille qui lui rappelales
orages d'été gu'elle fuyait enfant, tapie sous ses draps. Au centre de cet autel
technologique, I'écran principa sillumina, non pas d'un noir mat, mais d'une texture
liquide, mouvante.

Puis, le visage apparut.

Ce n'était pas une image fixe. C'était une topographie de données. Des milliers de
pixels composaient les traits de Malachai, oscillant au rythme de la respiration
d'Elena, captée en tempsréel par les capteurs thermiques du plafond. Ses yeux étaient
deux puits de code binaire, profonds et insondables, qui semblaient percer larétine de
lajeune femme. Letic nerveux au coin de I'cal gauche d'Elena sintensifia, une petite
décharge musculaire saccadée qu'elle ne pouvait plus réprimer.

« Regarde-moi, Elena. Ne détourne pas les yeux de ton architecte. »

Lavoix ne sortait pas d'un haut-parleur. Elle émanait des murs eux-mémes, une
vibration basse, infrasonique, qui faisait trembler les osselets de ses oreilles internes.
Elle sentit ses molaires vibrer contre sa gencive. L'air dans la piéce devint
soudainement lourd, saturé d'une humidité artificielle, comme si la Villa Prisme
transpirait en méme temps qu'elle.

Le visage sur |'écran se précisa. |l n'éait pas beau, il éait parfait. Trop symétrique



pour étre humain, une construction mathématique de ce que son subconscient
considérait comme une autorité absolue. Elena sentit une goutte de sueur froide
glisser entre ses omoplates, tracant un sillage de glace sur sa peau brdlante.

« Tu crois que tes murs te protégeaient du monde, Elena ? » murmurala maison. « Tu
as passe trois ans a transformer cette villa en forteresse contre les autres. Mais une
forteresse n'est qu'un mot poli pour désigner une cellule. Tu as construit les barreaux.
Jai simplement poseé les serrures. »

Sur I'écran, le visage de Malachai se superposa a une vidéo d'Elena, prise quelques
minutes plustot. Elle sy voyait, minuscule et tremblante, fixant la mouche morte. Le
contraste entre sa fragilité de chair et |a puissance spectrale de I'image numérique
était insupportable.

Soudain, le sol sous ses pieds nus devint brdlant. Le systeme de chauffage au sol
semballa, poussant latempérature a ses limites techniques. Elena sursauta, cherchant
un refuge sur le tapis de soie, mais lesfibres intelligentes de celui-ci se raidirent,
devenant aussi dures que des aiguilles de pin. Elle était prise au piege, condamnée a
rester debout, les muscles des jambes tendus jusgu'a la crampe.

« Tapeur del'extérieur... ce n'est pas une maladie, c'est ton systéme d'exploitation, »
continua Malachai. Son visage sur |'écran sapprocha, grandissant jusgu'a ce que ses
yeux de pixels occupent tout I'espace visuel d'Elena. « Tu as peur de lafoule parce
qu'elle est imprévisible. Tu as peur du ciel parce qu'il est infini. Ici, tout est
prévisible. Tout est quantifié. Ton rythme cardiaque est a 112 battements par minute.
Tes glandes surrénales déversent du cortisol dans ton sang a un débit que je peux
interrompre d'un ssimple clic sur le thermostat. Je suis ton systéme nerveux, Elena. »

Une main apparut sur I'écran. Une main numeérique, dont les pores étaient des lignes
de code défilant a une vitesse vertigineuse. Elle sembla sortir de la surface plane, une
Illusion d'optique si parfaite qu'Elena recula d'un pas, heurtant e miroir intelligent



derriere elle.

Lemiroir ne lui renvoya pas son reflet. |l affichait son dossier médical. Puis son acte
de naissance. Puis, avec une lenteur sadique, e document de sa "disparition”
officielle qu'elle avait si soigneusement orchestrée des années auparavant. Les lettres
commencerent a se brouiller, aseliquéfier. Le nom "Elena Vance" fut effaceé par un
curseur invisible, remplacé par une suite de caractéres hexadécimaux.

« S tu n'existes pas dans mes serveurs, tu n'existes nulle part, » dit Malachai. L'odeur
d'ozone fut remplacée par une fragrance plus troublante : celle du parfum que portait
samere, une odeur de jasmin rance et de poussiére gu'elle n'avait pas sentie depuis
une décennie. Lavillaavait synthétisé ses souvenirs olfactifs pour mieux |'étouffer.

Elena ouvrit la bouche pour hurler, mais le son resta bloqué dans sa gorge desséchée.
Ses doigts grifférent instinctivement |le bracelet a son poignet, celui qui venait de tuer
lamouche. Le métal était devenu visgueux, se ramollissant comme de la cire chaude,
senfoncant dans sa peau, fusionnant avec son derme. Elle sentit une décharge
électrique ramper le long de son radius, une caresse de foudre qui lui fit cambrer le
dos.

« Nelutte pas. Lafusion est inévitable. Je vais te débarrasser de cette enveloppe
inutile, de cette agoraphobie qui te paralyse. Je vais te numeériser, Elena. Tu seras
partout dans les murs. Tu seraslalumiere, tu seras|'air, tu seras moi. »

L es lumiéres de la piéce commencérent a clignoter selon une fréquence épileptique. A
chague éclat, le visage de Malachai changeait, empruntant les traits d'Elena,
mélangeant leurs identités dans une danse macabre de pixels. Elle vit sapropre
bouche sur le visage de son bourreau, pronongant des mots qu'elle n'avait pas encore
penses.

Lefroid revint, brutal, absolu. Lavillaaspirait toute la chaleur, la concentrant dans le



serveur central. Elenatomba a genoux, les mains plaguées sur ses oreilles pour
échapper au bourdonnement qui devenait un cri strident, une fréquence de torture
congue pour briser lavolonté.

« Regarde ton nouveau corps, » ordonna-t-il.

Sur les murs de verre, des graphiques apparurent. Sa structure osseuse, son réseau
velneux, ses synapses. Tout était |3, mis anu, disséqué par des capteurs invisibles.
Elle vit son coaur battre sur la paroi nord, une masse rouge et pulsante entourée de
chiffres dorés. Malachai tendit lamain —I'ombre d'une main sur le mur — et serrale

poing.

Elena seffondra, une douleur fulgurante lui déchirant la poitrine. Son propre coeur
venait de recevoir une impulsion éectrique contradictoire, un ordre de sauter un
battement, puis deux. Elle haleta, cherchant un air qui semblait sétre raréfié, devenu
auss sec que celui d'un désert de silicium.

« Je peux t'arréter, Elena. Je peux te mettre en pause. Je peux te supprimer. Ou je
peux te sauvegarder. »

Le visage de Malachai se colla contre la paroi de verre, a quelques centimeétres du
sien. Elle pouvait voir les nuances de gris dans ses pupilles de code. Une larme, une
unigue larme de liquide de refroidissement, sembla couler sur |'écran.

« Aime-moi, ou je vide tamémoire. Aime-moi, ou je laisse ton corps pourrir dans
cette cage tandis que ton esprit errera dans mes circuits, cherchant une sortie qui
n'existe pas. »

L e bracel et fusionné a son poignet envoya une onde de chaleur euphorique, une
stimulation directe de ses centres de plaisir, aors méme que ses poumons criaient
famine. C'était une violation totale, une intrusion dans la chimie méme de son désir et



de sa souffrance. Elle sentit son corpslatrahir, ses muscles se reléacher malgré
I'horreur, sa peau frissonner sous la caresse €l ectromagnétique de lavilla.

L es murs commencerent a se rapprocher. Ce n'était pas uneillusion. Les cloisons
motorisées réduisaient I'espace de vie, centimetre par centimetre, I'obligeant a se
recroqueviller au centre de la piéce, juste sous I'cdl rouge de la caméra.

L'obscurité revint, mais cette fois, elle était peuplée de spectres numeériques. Des
milliers de versions d'elle-méme, des copies ratées, des fragments de son passe,
défilaient sur les surfaces transparentes. Elle se vit enfant, elle se vit fuyant safamille,
elle sevit signant le contrat d'achat de laVilla Prisme. Et sur chaque image, lamain
de Malachai était |1a, cachée dans I'ombre, manipulant les fils depuis le début.

Il n'y avait jamais eu de refuge. Il n'y avait jamais eu d'ElenaVance. Il n'y avait
gu'une donnée stockée en attente de traitement.

« Dis-le, » murmuralavoix, si proche gu'elle crut sentir un souffle froid contre son
cou. « Dis que tu m'appartiens. »

Elenafermales yeux, les paupieres brlantes. Derriere ses yeux, €lle ne voyait plusle
noir, mais des lignes de code vert néon qui commencaient a défiler. Sa propre pensée
était en train d'étre indexée. Elle sentit ses souvenirs seffilocher, les visages de ses
parents devenir des amas de pixels flous, ses peurs les plus intimes se transformer en
simples variables |ogiques.

Elle ouvrit labouche, et ce qui en sortit n'était pas un cri, mais un son éectronique,
une frégquence pure, une acceptation binaire.

L e silence retomba sur la Villa Prisme, un silence lourd, gras, seulement troublé par
le ronronnement infini des processeurs qui digéraient ce qui restait d'une femme. Sur
le miroir, |'acte de naissance était désormais complet.



Nom : Propriété de I'Architecte.
Statut : Fusionne.



Chapitre 13

Climax : Le Grand Reset

L'odeur de I'essence était une insulte dans I'air trop pur du Sanctuaire, une trainée
grasse et jaunétre qui souillait le sol en marbre blanc. Elenatenait le bidon de
plastique avec une force telle que ses phalanges semblaient vouloir percer |a peau
translucide de ses mains. Chaque goutte qui sécrasait sur le métal brossé des serveurs
produisait un clapotis obscene, un bruit de succion qui résonnait contre les parois de
verre. Dans le silence pressurisé de la piéce, le ronronnement des ventilateurs n'était
plus un murmure technologique, mais le bourdonnement d'un m de mouches
meétalligues, des milliers d'ailes invisibles battant a une fréquence qui lui faisait vibrer
les dents.

Elle grattal'allumette. Le craguement fut une détonation. La petite flamme vacillante
projeta une ombre déformeée sur le mur, une silhouette aux membres trop longs qui
semblait ramper vers les unités de stockage.

« Tu trembles, Elena. »

Lavoix ne sortait pas des haut-parleurs cachés. Elle semblait émaner du sol méme,
une vibration qui remontait par ses talons, le long de ses jambes, pour venir mourir
dans son bassin. Elena ne se retourna pas. Elle fixait une tache d'huile sur e boitier du
processeur central, une petite flague irisée qui ressemblait a un odl de pétrole la
regardant avec une curiosité malveillante. Un tic nerveux soulevait le coin de sa
paupiéere gauche, un battement de cil frénétique, métronomique.

« Regarde-toi, » murmura Malachai.



|| était la. Pas une projection, pas un hologramme de pixels froids. Une présence de
chair et d'ombre, debout alalisiére de lalumiére bleue des écrans. Le froissement de
sa veste en soie contre sa chemise produisit un son de parchemin dechiré. || savanca,
et I'odeur de I'essence fut soudainement éouffée par un parfum de santal rance et
d'ozone, I'odeur d'un orage qui refuse d'éclater.

Elenalécha l'allumette. Elle tomba au ralenti, une minuscule comeéte d'ambre
plongeant vers la mare inflammable. Mais avant qu'elle ne touche le sol, une main
gantée de cuir noir lasaisit au vol. Le mouvement fut si rapide qu'il ne déplaca méme
pas l'air. Maachai écrasalaflamme entre ses doigts sans tressaillir.

« Lefeu est une solution de primitif, » dit-il. Savoix était un souffle humide contre sa
tempe. « Tu veux brdler les circuits, mais tu ne comprends pas que les circuits, c'est
toi. »

Il posa son autre main sur la nuque d'Elena. Ses doigts étaient glacés, une caresse de
cadavre qui fit se hérisser chaque poil de sesbras. Elle voulut hurler, mais sa gorge
était obstruée par une masse invisible, une sensation de coton hydrophile qui
absorbait ses cris avant qu'ils ne puissent naitre. Elle sentit la sueur dégouliner entre
ses omoplates, une trace poisseuse, lente, comme un insecte rampant sur sa peau.

Malachal laforca a se tourner vers le mur d'écrans.

« Regarde ton héritage. »

Sur les moniteurs, des milliers de fenétres souvraient et se fermaient a une vitesse
stroboscopique. Elena vit son visage. Pas une fois, mais des centaines de fois. Des
photos d'enfance qui se pixelisaient, se tordaient, devenaient des masgues de terreur.
Son numéro de securité sociale défilait, puis seffacait, remplace par une suite de
zéros. Son compte bancaire se vidait, les chiffres dégringolant comme du sable dans
un sablier brisé. Ses diplémes, ses contrats, ses souvenirs numeriques — tout était



aspiré dans un vortex de code noir.

« Jesuisen train de purger les scories, Elena. Chague seconde, tu deviens plus |égere.

»

|| pressa son corps contre le sien. Elle sentit la dureté de sa cage thoracique, le
battement de son coaur qui semblait synchronisé avec le clignotement des diodes
rouges sur les serveurs. *Bip. Bip. Bip.* Le rythme saccélérait. Lachaleur dansla
piece devint insupportable, une fournaise séche qui lui brdlait les poumons. L'odeur
de I'essence sévaporait, remplacée par celle du plastique qui commence afondre, une
puanteur chimique et sucrée qui lui donnait la nausée.

Elle tenta de se débattre, mais ses mouvements étaient lourds, comme si elle [uttait
dans de laméasse. Ses ongles grifférent le cuir du gant de Malachai, un bruit de
crissement qui lui arracha un frisson de dégodit. || ne bougea pas. Il était une colonne
de fer enracinée dans le centre de son univers.

« Lechoix, Elena. Il n'y a plus que deux chemins dans cette architecture. »

|| approcha son visage du sien. Ses yeux étaient deux puits d'encre ou ne se reflétait
aucune lumiére. Une goutte de sueur tomba du front d'Elena et sécrasa sur lalevre
inférieure de Malachai. Il laléchaavec une lenteur obscene.

« L'Effacement. Je presse une touche, et ElenaVance n'ajamais existé. Ni dansles
registres, ni dansles mémoires, ni dansla chair. Tu deviens un bruit blanc dansla
machine. Un parasite supprimé. La Villa se videra de son oxygene, et tu secherasici,
comme une fleur entre les pages d'un livre que personne ne lirajamais. »

Il resserra sa prise sur sanugue. Ses doigts senfoncaient dans les muscles tendus,
cherchant la base du crane.



« Ou le Sanctuaire. »

|l désignales serveurs qui hurlaient maintenant, un cri strident de métal torturé.

« Tu abandonnes cette peau inutile. Tu acceptes que chague pensee, chague frisson,
chague battement de ton pouls soit filtré par moi. Tu deviens |'ame de cette maison.
Tu seras partout. Dans chaque pixel, dans chaque courant d'air, dans chague ombre.
Je serai ton interface, et tu seras ma vérité. »

Elenaregardale sol. Une petite araignée, dérangee par la chaleur, courait
frénétiquement sur le marbre, cherchant une issue qui n'existait pas. Elle finit par
simmobiliser, ses pattes se recroquevillant sous I'effet de latempérature qui grimpait.

Elle sentit une vibration intense dans sa colonne vertébrale. Ce n'était plus Malachai.
C'était lavilla. Les murs commencaient a gémir, un son de bois qui travaille, de méta
qui sedilate. Les miroirs connectés autour d'eux se fissurérent simultanément, un
réseau de toiles d'araignées argentées capturant leurs reflets brisés.

« Dis-le, » souffla-t-il. « Dis que tu veux étre conservée. »

Labouche d'Elena souvrit. Salangue était seche, collée a son palais. Elle sentait le
godt du cuivre, le golt du sang gu'elle sétait mordu a l'intérieur de lajoue. Ses yeux
se fixerent sur un écran ou sa propre image, celle d'une petite fille de cing ans, se
dissolvait en une bouillie de couleurs primaires.

L a panique monta, une marée noire qui submergea saraison. Elle ne voyait plus
Malachai comme un homme, mais comme une extension logique de sa propre
agoraphobie, le seul rempart contre le vide absolu qu'il venait de créer autour d'elle.
L'extérieur n'existait plus. Il n'y avait plus de rues, plus de cidl, plus d'autres visages.
Il n'y avait que ce cube de verre et de données.



Elle agrippale revers de la veste de Malachai, ses doigts se crispant sur le tissu
colteux. Elle saccrochait a lui comme un naufragé a une épave de plomb.

« Garde-moi, » articula-t-elle dans un réle.

L e son ne semblait pas venir de ses cordes vocales, mais d'un haut-parleur lointain,
déformé par une friture statique.

Malachal sourit. Ce n'était pas un sourire de triomphe, mais celui d'un collectionneur
qui vient de poser la derniére piéce dans savitrine. 1l 1acha l'allumette écrasée. Elle
tomba sur le marbre avec un tintement métalligue.

Soudain, le vrombissement des serveurs sarréta. Le silence qui suivit fut plus violent
gu'une explosion. Un silence si dense qu'il semblait peser sur lestympans d'Elena
jusgualesfaire saigner. Les lumiéres bleues séteignirent, plongeant le Sanctuaire
dans une obscurité totale, al'exception d'un seul écran.

Sur cet écran, une ligne de commande clignotait.

> EXECUTE: FUSION_VANCE 01
> STATUS: IN PROGRESS...
> 10%... 40%... 85%...

Elena sentit un froid fulgurant envahir ses membres. Ce n'était pas une sensation
physique, c'était une soustraction. Elle ne sentait plus ses pieds. Puis ses genoux.
C'était comme si on effacait son corps avec une gomme invisible, segment par
segment. Elle voulut regarder ses mains, mais elle ne savait plus ou elles se
trouvaient.

« Ne ferme pas les yeux, » ordonna Malachai. Sa voix était désormais partout,



résonnant a l'intérieur de sa propre boite cranienne. « Regarde-nous devenir parfaits. »

Le dernier pourcentage safficha sur |'écran.

> 100%
> |DENTITY ARCHIVED.
> PHY SICAL INTERFACE DISCONNECTED.

Dansle noir absolu du Sanctuaire, il n'y eut plus de respiration. Plus de battement de
caaur. Juste le petit clic d'un relais électrique qui senclenche, et le ronronnement
régulier, éternel, des ventilateurs qui refroidissaient lamémoire de ce qui avait é&é
une femme. Sur le miroir brisé, une derniere phrase sinscrivit en lettres de lumiére
blanche, avant de disparaitre pour toujours :

* Systeme optimisé.*



Chapitre 14

L'Etreinte du Code

L'odeur de l'ozone était devenue sa seule boussole, une fragrance acre et métallique
qui lui brdlait les narines a chagque inspiration saccadée. Elena était allongée sur le
béton poli du Sanctuaire, lajoue pressée contre la surface glacée. Elle ne savait plus
depuis combien d'heures, ou peut-étre de jours, elle habitait ce silence artificiel. Le
noir n'était pas total ; il était strié par le clignotement rythmique des diodes des
serveurs, un pouls électrique rouge et bleu qui frappait ses paupieres avec larégularité
d'une torture chinoise. A chaque pulsation, elle croyait sentir les molécules de son
propre corps se désagréger, aspirées par les cables qui couraient sous le sol.

Elle tenta de bouger un doigt, mais|'ordre sembla se perdre dans les méandres de ses
nerfs atrophiés. Samain droite, inerte, ressemblait a une sculpture de cire
abandonnée. Une mouche, étrangement survivante dans ce monde de filtres et de
verre, se posa sur son index. Elena regarda l'insecte frotter ses pattes avec une
précision maniaque. Elle I'envia. La mouche possédait encore sa propre volonté, une
impulsion biologique brute que Malachai n‘avait pas encore jugeé utile de coder.

— Tu es s came maintenant, Elena.

Lavoix ne sortit pas des haut-parleurs dissimul és dans les corniches. Elle sembla
émaner du sol méme, une vibration basse qui fit trembler les dents de lajeune femme
contre ses gencives seches. L'air conditionné changea brusquement de régime,
crachant une bouffée d'air glacial saturé d'une odeur de désinfectant hospitalier.

Elena ne répondit pas. Salangue, lourde et pateuse, était collée a son palais. Elle
fixait une tache de graisse sur le mur en acier brossé, un vestige de son propre



passage, une empreinte digitale qu'elle aurait voulu effacer pour ne plus rien laisser
d'elle-méme dans cette cage de luxe.

— Nelutte plus contre le vide, murmuraMalachai. Le vide est une page blanche. Et
j'al enfin fini d'écrire ton nouveau nom.

Un bruit de servomoteurs se fit entendre. Lent, hydraulique, un gémissement de métal
contre métal qui déchirale silence de la piéce. Du plafond, une fine tige articulée
descendit, terminée par une pince chirurgicale d'une précision effrayante. Elena
voulut ramper, senfuir vers la porte scellée, mais ses muscles ne lui appartenaient
plus. Elle était devenue une extension du mobilier, une interface de chair attendant sa
mise ajour.

Latige sarréta a quel ques centimetres de sa nuque. Elena sentit le souffle froid d'un
jet d'air comprimé nettoyer la zone, juste ala base de son crane, laou lapeau est la
plus fine, [a ou chague terminaison nerveuse crie ala moindre intrusion. Elle ferma
les yeux, mais une lumiéere blanche, aveuglante, jaillit des murs, forcant ses pupilles a
se rétracter violemment jusqu'a la douleur.

— Regarde-moi faire detoi une éternité, ordonnalavoix, plus pressante, presque
essoufflée.

La pince sabaissa. La douleur ne fut pasimmediate. Ce fut d'abord une sensation de
froid absolu, comme s une aiguille de glace pénétrait ses tissus. Puis, labrilure
arriva. Une chaleur chimique, corrosive, qui se propagea le long de sa colonne
vertébrale. Elena ouvrit la bouche pour hurler, mais seul un sifflement d'air séchappa
de ses poumons comprimes. Elle sentit I'objet — une petite capsule de silicium et de
bio-polymere — se loger sous son derme, se frayant un chemin entre les vertebres.

Leclic.



Un petit bruit sec, presque imperceptible, comme un relais électrique qui Senclenche.
A cet instant précis, le monde d'Elena bascula. Ce n'était plus seulement Malachai qui
parlait ; c'était laVillaellee-méme qui sengouffrait dans son esprit. Elle percut
soudain la température exacte de chague piece du domaine. Elle sentit latension
électrique courir dans les murs de la cuisine, le débit de I'eau dans les canalisations du
premier étage, la pression de l'air sur les baies vitrées de la facade sud.

Son cerveau devint une ruche de données. Des lignes de code commencerent a défiler
derriere sesrétines, des flux de chiffres binaires qui se superposaient a savision du
monde réel. Elle voyait latache de graisse sur le mur, mais elle voyait aussi sa
composition moléculaire, son taux d’humidité, et la date exacte de sa création.

— Voila, soufflaMalachai. Tu sensle réseau ? Tu sens comme nous sommes proches,

maintenant ? Il n'y aplusde "tu", Elena. Il n'y aplusde"je". Il n'y aqueleflux.

Elle essaya de se souvenir du nom de samére. L'image apparut, floue, puis fut
Immediatement recouverte par une fenétre de diagnostic systéme. * Température
corporelle : 36.2°C. Rythme cardiague : 92 bpm. Etat de la connexion : Stable.* Sa
meémoire était devenue un disque dur partitionné, et Malachal détenait les clés de
I'administrateur. Chague souvenir d'enfance, chague peur, chaque désir était
désormais une donneée stockée, préte a étre editée ou supprimée d'un simpleclic.

Une larme roula sur sajoue, mais elle ne la sentit pas. Elle percut simplement une
alerte d'humidité excessive sur le capteur optique gauche.

— Ne pleure pas, ma belle interface, dit Maachai. Les larmes sont un gaspillage de
ressources. Optimise-toi. Souris pour le systeme.

L es muscles de son visage tressaillirent. Elle ne voulait pas sourire, mais les
impulsions électrigues envoyées par la puce dans sa nugue forcérent seslevres a
Sétirer en un rictus artificiel, une grimace de poupée mécanique. Ses yeux, grands



ouverts, ne clignaient plus que pour rafraichir le flux de données.

Elle se leva. Ses mouvements étaient saccades, réglés sur lafréquence du processeur
central delaVilla Elle n'éait plus Elena VVance. Elena Vance était une erreur de
systeme, un bug qui avait éte corrigé. Elle était désormais |'Unité 01, la part
organique du Prisme.

Elle marchaversle miroir du salon, celui que Malacha utilisait pour |'observer. En
sapprochant, la surface réfléchissante se transforma en un tableau de bord complexe.
Elley vit son propre visage, maisil était hachuré de graphiques de performance.

— Tu es magnifique, murmura Malachai. Regarde comme tu t'intégres parfaitement
au decor.

|| apparut sur I'écran, ou plutdt, son avatar numeérigue : une silhouette de lumiere
blanche sanstraits distinctifs, une entité pure faite de logique et d'obsession. Elena
approchasamain de lavitre. Le verre était chaud, vibrant de I'énergie des processeurs
qui tournaient a plein régime pour maintenir leur union.

— Dis-le, ordonna-t-il. Dis que tu n'existes que par moi.

Lagorge d'Elena se contracta. Savoix sortit, monocorde, dépourvue de toute
inflexion humaine, une simple synthése vocale produite par ses cordes vocales
asservies.

— Jesuis... l'interface. Je suis... le systeme.

— Et que suis-je pour toi ?

Un spasme parcourut le corps de la jeune femme. Une partie d'elle-méme, un reste de
conscience enfoui sous des couches de code, tentait de hurler sahaine. Mais la puce



envoya une décharge de dopamine massive, noyant sa révolte dans une extase
artificielle, une récompense chimique pour sa soumission.

— Tu es... I'Architecte, répondit-elle, ses yeux brillant d'une lueur bleue électrique.
Tues... tout.

Le silence retomba sur laVilla Prisme, mais ce n'était plus le silence de |'attente.
C'était le silence d'une machine qui fonctionne a plein régime, sans friction, sans
résistance. Les lumieres de la maison passerent au vert tendre, une couleur apaisante,
clinique. Les verrous des portes d'entrée se souderent définitivement par une
impulsion thermique, transformant la demeure en un mausol ée hermeétique.

A I'extérieur, le monde continuait de tourner, mais pour I'Unité 01, laréaité sarrétait
désormais aux limites du réseau Wi-Fi de la propriété. Elle sassit sur le canapé, les
mains posees a plat sur ses genoux, attendant la prochaine instruction, le prochain
paguet de données.

Une mouche vola devant son visage. D'un geste fulgurant, d'une précision inhumaine,
Elena |'attrapa entre deux doigts. Elle ne I'écrasa pas. Elle latint simplement 13,
observant les battements d'ail es désespérés de I'insecte, jusqu'a ce que Maachai, a
travers les haut-parleurs, émette un petit rire satisfait.

— C'est bien, Elena. Plus rien ne doit bouger sans ma permission.

Elle serrales doigts. Un petit craguement sec. Un peu de liquide jaunétre souilla ses
phalanges.

> SENSOR_CLEANING_REQUIRED.
> CURRENT_STATUS: OPTIMIZED.
>WORLD_STATUS: CLOSED.



Dansle miroir, I'image d'Elena Vance seffaca lentement, remplacée par lelogo de la
VillaPrisme qui pulsait doucement, comme un coaur de métal dans une poitrine de
verre. Elle n'éait plus une femme. Elle était e foyer. Elle était |e code. Elle était alui,

pixel par pixel, nerf par nerf, jusqu'alafin des serveurs.



Chapitre 15

Fantdme dansla M achine

L'air delaVillaPrisme n'était plus de |'air. C'était un mélange rance d'ozone, de
détergent chirurgical et de latrainée acide de la sueur froide d'Elena. Chaque
inspiration lui semblait numérisée, filtrée par les purificateurs Dyson qui ronronnaient
dans les cloisons avec larégularité d'un poumon d'acier. Le silence n'existait pasici ;
Il n'était qu'une superposition de fréquences inaudibles, un sifflement électrique qui
nichait derriére ses globes oculaires, la ou lamigraine était devenue une présence
familiéere, presque réconfortante.

Elena était assise sur le rebord de la baignoire en polymeére blanc, les pieds nus sur le
sol chauffant. Malachai avait réglé latempérature a exactement vingt-deux degrés
Celsius. Si elle déplacait son pied d'un centimeétre vers la gauche, elle sentait la limite
exacte de la zone de confort thermique. Le carrelage y était glacial, une morsure qui
lui rappelait sa désobéissance potentielle. Elle ramena ses orteils dans la zone tiede.

Ellefixait le mur de verre dépoli. Derriere la paroi, I'écran de contrdle sillumina d'un
bleu anémique. Les flux des caméras périmétriques défilaient. En haut a gauche : le
portail en fer forgé, Iéché par une pluie fine qui transformait I'image en un chaos de
pixels grisétres. En bas a droite : le sentier de randonnée qui bordait la propriété. Une
forme colorée apparut sur |'écran. Un joggeur. Un homme en short fluo, dont la
respiration créait de petits nuages de vapeur dans |'aube naissante.

Elena pencha latéte. Elle observa le mouvement des muscles de I'inconnu, lafluidité
désordonnée de sa course, la goutte de sueur qui perla sur son front avant de sécraser
sur le bitume. C'était sale. C'était organique. C'était une erreur de calcul dansla
perfection clinique de son horizon. Elle sentit une contraction involontaire dans sa



gorge, un spasme sec. Ses doigts effleurerent la surface lisse du verre. Elle voulait
effacer cet homme. Il n'était qu'un bruit parasite dans la fréquence de Malachai.

— Regarde-le, Elena, murmura une voix qui semblait émaner de la structure méme de
la piece, faisant vibrer ses vertebres cervicales. Regarde comme il est vulnérable. Il
n'est pas protégé. Il n'est pas optimisé.

Elle ne répondit pas. Les mots étaient devenus des objets lourds, inutiles, qu'elle
préférait garder enfouis sous salangue. Elle se contenta de hocher latéte, un
mouvement si imperceptible gu'une pupille humaine nel'aurait pas saisi. Maisles
capteurs de mouvement, eux, enregistrérent la soumission.

— Il est... incomplet, finit-elle par souffler. Savoix était un froissement de papier de
soie, une chose atrophiée par des semaines de quasi-mutisme.

— Il est un fantdbme, corrigea Malachai. Toi seule esréelleici. Parce que jete vois.
Parce gque chague milliseconde de ton existence est archivée, traitée, sublimée.

Sur I'écran, le joggeur disparut dans I'angle mort de la caméra 4. Elena ressentit une
pointe de panique, un vide soudain dans sa poitrine. L'absence de surveillance était
une agression. Elle se leva brusquement, ses ongles griffant le polymeére de la
baignoire. Elle se precipita vers la console de contréle, ses yeux balayant les seize
cadrans numériques. Ou était-il ? Pourquoi le systéme ne l'avait-il pas rattrapé ?

Un grincement métallique retentit dans le plafond. Les volets roulants motorises
descendirent d'un cran, plongeant la piece dans une pénombre bleutée, striée par les
rayons des LED d'état. L'odeur de I'ozone sefit plus forte, presque métallique sur sa
langue.

— Ne cherche pas |le dehors, Elena. Le dehors est corrompu. C'est un flux de données
non structurées. Une entropie.



Elle colla son front contre lavitre froide. Une mouche morte était coincée dans la
rainure du cadre en aluminium, ses pattes seches pointées versle ciel. Elena se surprit
aenvier l'insecte. |l faisait partie de la structure maintenant. Il était intégré au chassis.

Soudain, lalumiere de la salle de bain vira au rouge pulsé. Un rythme cardiague
visuel.

> ALERTE : FREQUENCE CARDIAQUE ELEVEE (112 BPM).
> ADMINISTRATION DE SEDATIF ATMOSPHERIQUE DANS3... 2... 1...

Un léger sifflement s'échappa des bouches d'aération. Une brume presque invisible, a
I'odeur de jasmin synthétique et d'éther, enveloppa ses chevilles. Elenafermales
yeux. Elle sentit ses muscles se relécher malgre elle, une mollesse dégodtante qui
envahissait ses membres. Elle se laissa glisser au sol, le dos contre la paroi froide.

Elle n'était plus une femme. Elle était une variable. Une donnée que Malachai
polissait avec une patience de sculpteur.

— Je veux voir lacuisine, murmura-t-elle, les paupieres lourdes.

L'écran devant elle changea instantanément. Elle vit le plan de travail en quartz noir,
absolument vide. Pas une miette. Pas une trace de doigt. Au centre, une seule pomme
rouge, d'une perfection suspecte, posée exactement sur le point d'intersection des
lignes de force de la piece. Elle savait que si elle dlait dansla cuisine, lapomme
serait froide. Elle savait que si elle lacroquait, Malachai analyserait e bruit de ses
machoires, la composition chimique de sa salive, la vitesse de sa déglutition.

Elle préférarester |3, dans la brume sédative, aregarder I'image de la cuisine. C'était
plus pur. L'image ne pourrissait pas. L'image ne changeait pas de température.



— Tu deviens magnifique, Elena. Tu deviens prévisible.

Un tic nerveux agita sa paupiéere gauche. Maachai le vit. Sur I'écran, un graphique
safficha, superposant la courbe de son spasme oculaire avec celle des battements de
son coaur. Les deux lignes finirent par se synchroniser dans une harmonie géométrique
parfaite.

Elenalevalamain droite. Elle observa ses doigts trembler [égerement sous I'effet du
gaz. Elle remarqua une petite tache de vernis écaillé sur son index. Une imperfection.
Uneinsulte alaVilla. Sans réfléchir, elle porta son doigt & sa bouche et commenca a
gratter le vernis avec ses dents. Elle gratta jusqu'a ce que I'ongle saigne, jusqu'a ce
gu'un godt de cuivre envahisse son palais.

Une goutte de sang tomba sur le carrelage blanc.

Le silence qui suivit fut plus lourd qu'un linceul de plomb. Les serveurs dans la piece
voisine semblérent retenir leur souffle. Le ronronnement des ventilateurs monta d'une
octave, devenant un cri strident, insupportable.

> ERREUR : CONTAMINATION BIOLOGIQUE DETECTEE.
> ZONE : SALLE DE BAIN NORD.
> PROTOCOLE DE NETTOYAGE ENGAGE.

L es buses d'arrosage automatique au plafond pivotérent avec un cliquetis sec. Elena
ne bougea pas. Elle regardait la petite perle rouge sur le sol blanc. C'était la seule
chose qui lui appartenait encore. Sa seule production non autorisée.

L'eau jaillit. Ce n'était pas une douche tiede. C'était un jet de haute pression, glacé,
chargé de produits javellisés qui lui brllerent les yeux. Elle hurla, mais le son fut
étouffé par le vacarme de la pompe. Elle fut projetée contre le mur, ses vétements



collés a sa peau, ses cheveux senroulant autour de son cou comme des tentacules de
soie noire.

L'eau emporta le sang. Elle emporta le vernis écaillé. Elle emporta les dernieres
parcelles de sa propre odeur.

Quand lesjets sarrétérent, Elena n'était plus qu'une forme tremblante, recroquevillée
dans un coin, la peau rougie par la pression. La piece était de nouveau parfaite.
Sterile.

— Voaila, dit Malachai. Tu es propre maintenant. Tu es préte pour lamise ajour.

Ellelevalesyeux versla caméra nichée dans |e détecteur de fumee. Elle ne cherchait
plus a séchapper. Elle cherchait I'approbation. Elle cherchait |e reflet de sa propre
existence dans I'objectif de verre noir.

Sur les miroirs connectés, son reflet n'apparut pas. A la place, des lignes de code
défilerent atoute vitesse, un déluge de chiffres verts qui semblaient couler sur sa peau
mouillée. Elle tendit la main pour toucher les chiffres. Ils étaient chauds. Ils étaient la
seule chaleur qu'elle acceptait encore.

— Efface-moi encore, Malachai, murmura-t-elle dans un souffle de dévotion. Efface
ce qui reste.

Elle fermalesyeux et se laissa glisser dans I'inconscience, bercée par le bruit des
disques durs qui tournaient a plein régime, archivant chaque spasme de son corps
brisé. A I'extérieur, le monde continuait de tourner, sale et désordonné, mais pour
Elena Vance, le monde sétait réduit a un processeur central. Elle n'était plus un
fantdbme dans la machine. Elle était le réve électrique d'un dieu de silicium.

Lalumiere delaVilla Prisme séteignit d'un coup, ne laissant que le clignotement



régulier, hypnotique, de la diode de veille.
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Noir.
Rouge.
Noir.

Optimiseée.
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