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Chapitre 1

L'Admission au Verre Brisé

Le fer forgé des grilles de l’Institut Blackwood ne s’ouvrit pas tant qu’il ne grinça

pas, un miaulement métallique aigu qui ricocha contre les parois de la boîte crânienne

d’Elias Vance. Il faisait froid, d’une froideur qui ne se contentait pas de mordre la

peau, mais qui semblait chercher les failles dans les articulations pour s’y loger

durablement. Elias resserra sa prise sur la poignée de sa mallette en cuir élimé. Ses

phalanges, blanchies par la tension, laissaient apparaître les petites cicatrices

blanchâtres, souvenirs de ses nuits d’insomnie où ses propres ongles devenaient les

outils d’une cartographie nerveuse. Sous ses pieds, le gravier de l’allée principale ne

crissait pas ; il s’écrasait avec un bruit de dents broyées. 

L’Institut se dressait devant lui comme un bloc de calcaire malade, strié de veines de

lierre noir qui semblaient pulser au rythme d’un cœur souterrain. L’odeur le frappa dès

qu’il franchit le péristyle : un mélange écœurant de cire d’abeille rance, de papier

humide et ce relent persistant, presque imperceptible, de viande conservée dans le sel.

Elias déglutit. Sa gorge était un désert de verre pilé. Dans sa poche, la lettre

d’admission, froissée à force d’avoir été lissée, pesait une tonne. Il avait falsifié son

dossier médical, gommé les épisodes de dissociations, effacé les tremblements de sa

lignée. Pour un boursier de son espèce, Blackwood n’était pas une chance, c’était une

exfiltration.

À l’intérieur, le silence n’était pas une absence de bruit, mais une présence lourde,

une chape de plomb acoustique. Les couloirs étaient d’une propreté chirurgicale, mais

les coins des plafonds couvaient des ombres qui paraissaient trop denses pour être

naturelles. Elias croisa un étudiant en deuxième année. Le jeune homme marchait

avec une régularité de métronome, son dos si droit qu’il semblait soutenu par une tige
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d’acier interne. En passant, Elias vit ses yeux : ils étaient d’un gris d’eau stagnante,

dépourvus de ce scintillement de vie qui trahit d’ordinaire l’errance de la pensée. Il ne

cligna pas des paupières. Jamais.

L’amphithéâtre de « Législation Organique » était une cuve de pierre sombre et de

boiseries vernies à l’excès. L’air y était saturé d’une électricité statique qui faisait

dresser les poils sur les bras d’Elias. Il s’installa au troisième rang. Le pupitre devant

lui portait les stigmates de décennies de frustration : des rainures profondes gravées

dans le chêne, comme si des doigts désespérés avaient tenté de s’y ancrer pour ne pas

être emportés par le courant. 

Un courant d’air glacial annonça l’entrée du Professeur Valerius.

Il ne marcha pas vers le pupitre, il s’y matérialisa, silhouette filiforme drapée dans un

costume de laine noire si sombre qu’il semblait absorber la lumière des néons

vacillants. Sa peau avait la texture du parchemin trop tendu sur un cadre d'os. Il ne

regarda pas l’assemblée ; il l’ausculta. Ses mains, démesurément longues, se posèrent

sur le rebord de la table. Elias remarqua un tic dans l’index gauche du professeur, un

tressaillement rythmique, comme si un insecte invisible tentait de s’échapper de sous

son derme.

« Le savoir, commença Valerius d’une voix qui rappelait le froissement de feuilles

mortes dans un caveau, n’est pas une accumulation. C’est une substitution. »

Il fit une pause, laissant ses mots s’infuser dans l’humidité de la pièce. Elias sortit son

stylo-plume. Ses doigts tremblaient légèrement. Une mouche, grasse et lente, vint se

poser sur le rebord de son encrier. Elle frottait ses pattes avec une frénésie

hypnotique.

« Vous venez ici avec l’illusion que votre esprit est un vase vide que nous allons

remplir, continua Valerius en se penchant en avant. Quelle erreur grotesque. Vos
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esprits sont saturés de détritus. Des souvenirs de vacances, des visages de mères

éplorées, des mélodies de berceuses inutiles. »

Le professeur commença à descendre les marches de l’amphithéâtre, ses pas ne

produisant aucun son sur le tapis cramoisi. Il s’arrêta juste devant Elias. L’odeur de

Valerius était celle du formol mêlé à une violette fanée. Elias sentit une goutte de

sueur froide glisser lentement le long de sa colonne vertébrale.

« Pour que la Loi Organique puisse s’écrire, Monsieur Vance, il faut d’abord préparer

le parchemin. Et le parchemin, c’est votre chair. On ne peut pas graver la vérité sur

une surface déjà souillée par l’émotion. »

Valerius posa une main sur l’épaule d’Elias. Le contact était glacial, d’une lourdeur

anormale. Elias eut l’impression que le poids de cette main s’enfonçait à travers ses

muscles, ses os, pour aller presser directement contre son cœur. 

« Dites-moi, Vance. Quel est votre souvenir le plus précieux ? »

Elias ouvrit la bouche, mais aucun son ne sortit. Il pensa à l’odeur du pain grillé dans

la cuisine de sa grand-mère, au rire de sa sœur avant qu’elle ne disparaisse dans les

brumes de la maladie.

« Gardez-le bien, murmura Valerius, ses yeux noirs fixés sur ceux d’Elias avec une

intensité de prédateur. Chérissez-le une dernière fois. Car la connaissance pure est

une greffe. Et pour qu’une greffe prenne, l’hôte doit être affamé. On n’apprend rien

tant que l’on n’est pas prêt à sacrifier la substance de ce que l’on a été. »

Le professeur retourna au tableau et commença à dessiner un schéma complexe. Ce

n’était pas une structure juridique, mais une carte synaptique, un entrelacs de

neurones et de filaments qui ressemblaient à des racines. Au centre, il dessina une

forme ovoïde, translucide, presque organique.
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« Voici la Loi, dit-il sans se retourner. Elle exige une place vacante. Une amputation

de l’âme pour laisser place à la précision de la machine. Regardez vos mains,

messieurs. »

Elias baissa les yeux. La mouche sur son encrier était morte, les pattes en l’air, sans

raison apparente. Il sentit une démangeaison soudaine à la base de son crâne, une

petite pulsation, comme un deuxième cœur qui s’éveillait, timide mais affamé. Le tic

nerveux de Valerius s’était arrêté. Le professeur se retourna, un sourire sec étirant ses

lèvres fines, ne dévoilant que des dents trop blanches, trop parfaites.

« Le cours commence. Prenez vos scalpels. Nous allons disséquer votre passé pour

faire de la place au futur. »

Le grattement des plumes sur le papier reprit, mais cette fois, le bruit était différent.

C’était un son de lacération, un déchirement collectif qui emplissait la salle alors que

quarante étudiants commençaient à raturer fébrilement leurs propres existences, sous

le regard vitreux des ampoules qui grésillaient de plaisir. Elias sentit une larme couler

sur sa joue, mais avant qu’elle ne puisse tomber, il l’essuya d’un geste brusque,

tachant son visage d’une encre noire et indélébile qui sentait le cuivre et la terre

retournée.
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Chapitre 2

Le Scriptorium des Ombres
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Chapitre 3

L'Incision du Premier Soir

L'air de l'amphithéâtre 4-B n'était pas de l'oxygène, c'était une suspension de

poussière d'os et de silence pressurisé. Au centre de la fosse, le fauteuil chirurgical en

cuir noir craquelé attendait Elias comme une mâchoire de cuir ouverte sur le vide.

L'odeur flottait déjà, cette effluve caractéristique de Blackwood : un mélange de

formol, de cire de bougie rance et de l'arôme métallique, presque sucré, d'une plaie

ouverte qui commence à s'infecter.

Le professeur Valerius ne marchait pas, il semblait glisser sur le sol de linoléum jauni,

ses longs doigts d'araignée jouant avec une canule de verre où s'agitait une forme

translucide. La chose, le parasite, n'était qu'une pulsation de gelée laiteuse, un nœud

de filaments blanchâtres qui se tordaient avec une faim géométrique. Elias sentit une

goutte de sueur froide ramper le long de sa colonne vertébrale, une larve d'humidité

qui marquait son chemin sur sa peau parcheminée par le stress.

— Allongez-vous, Elias. Ne polluez pas l'instant avec votre rythme cardiaque de petit

rongeur.

La voix de Valerius était un scalpel émoussé. Elias s'exécuta, ses muscles se

contractant avec une telle intensité que ses articulations émirent des craquements

secs, semblables à des brindilles que l'on brise sous un linceul. Le cuir du fauteuil

était froid, d'un froid qui semblait vouloir lui pomper sa propre chaleur corporelle.

Au-dessus de lui, le plafonnier grésillait, un bourdonnement électrique qui s'insinuait

dans ses tympans comme un insecte à la recherche d'un nid.

Valerius se pencha. Elias put voir les pores dilatés de son nez, la sécheresse de ses
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lèvres qui ne semblaient jamais avoir connu l'humidité d'un baiser. Le professeur ne

portait pas de gants. Ses mains étaient d'une propreté obscène, les ongles taillés si

courts qu'ils saignaient presque aux commissures.

— Le premier sacrifice est toujours le plus... esthétique, murmura Valerius.

Donnez-moi le souvenir de la balançoire, Elias. Le bleu de la peinture écaillée,

l'odeur du fer rouillé sur vos paumes d'enfant. Donnez-le-moi, ou la greffe vous

dévorera les yeux.

Elias ferma les paupières. Il tenta de visualiser le jardin de sa mère, la balançoire qui

grinçait dans le vent d'été. Il sentit la pression d'un instrument de métal froid contre sa

tempe gauche. Ce n'était pas une simple incision. C'était une intrusion architecturale.

Le métal entra.

Ce ne fut pas une douleur organique. Ce fut une géométrie de douleur. Elias vit,

derrière ses yeux clos, des polygones de glace noire s'emboîter avec une précision

mathématique dans les replis de son cortex. Des triangles d'acier givré déchiraient les

tissus mous, créant des angles droits là où la nature n'avait prévu que des courbes. Un

cri resta bloqué dans sa gorge, transformé en un hoquet de bile et d'air vicié. Chaque

millimètre que l'instrument parcourait dans son crâne résonnait comme un coup de

marteau sur une enclume de verre.

Puis, le parasite fut introduit.

L'invasion fut tiède. Une chaleur poisseuse, une sensation de limace électrique

rampant à l'intérieur de sa boîte crânienne. Il sentit les filaments de la chose se

déployer, s'enrouler autour de ses nerfs optiques, s'ancrer dans la pulpe de sa

mémoire. Le souvenir de la balançoire commença à grisonner. Le bleu de la peinture

s'effaça, remplacé par un gris de cendre. L'odeur du fer rouillé devint un goût de

cuivre amer au fond de sa gorge. Il essaya de retenir l'image du visage de sa mère qui
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le poussait, mais ses traits se liquéfièrent, coulant comme de la cire perdue dans les

égouts de son esprit.

— C'est bien, Elias. Laissez la gangrène de la connaissance remplacer la moisissure

du sentiment.

Soudain, le monde changea de fréquence.

Le silence de l'amphithéâtre ne fut plus silencieux. Elias commença à percevoir une

vibration basse, un grondement sourd qui venait des fondations mêmes de l'Institut

Blackwood. Ce n'était pas un bruit de tuyauterie ou de vent. C'était une respiration.

Les murs de pierre ne lui semblaient plus solides ; ils palpitaient doucement, rythmés

par un cœur titanesque enfoui sous des kilomètres de terre noire. Il sentait la

circulation de la sève dans le bois des pupitres, un flux épais et noir, chargé de la

souffrance des générations précédentes.

Ses sens s'aiguisèrent jusqu'à l'agonie. Il entendait le glissement des cellules mortes

de Valerius tombant sur le sol comme des flocons de neige de chair. Il percevait

l'odeur de la peur de l'étudiant qui attendait derrière la porte, une odeur d'urine et de

craie. Sa vision, bien que ses yeux fussent toujours fermés, se peupla de lignes de

force, de vecteurs de pouvoir qui traversaient la pièce.

Le parasite se tortilla une dernière fois, niché derrière son lobe frontal, et Elias sentit

une décharge de pur intellect traverser sa colonne vertébrale. C'était une extase froide,

une clarté de diamant qui rendait chaque pensée précédente pathétique, floue,

inutilement humaine.

— Levez-vous, dit Valerius en s'essuyant les mains sur un mouchoir de soie déjà

taché d'un liquide jaunâtre.

Elias ouvrit les yeux. Ses pupilles étaient deux fentes d'un gris vitreux, dépourvues de
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la moindre étincelle de vie. Il se redressa, mais ses mouvements étaient saccadés,

comme si ses membres étaient actionnés par des fils invisibles. En posant le pied au

sol, il ne sentit pas le linoléum. Il sentit le système nerveux du bâtiment. Chaque pas

était une connexion synaptique avec l'architecture.

Il s'approcha du mur et posa sa main contre la pierre froide. Il ne vit pas la pierre. Il

vit les sédiments, les millions d'années de compression, les fossiles emprisonnés qui

hurlaient encore dans leur agonie pétrifiée. Et sous tout cela, la vibration. Plus forte.

Plus exigeante. L'Institut n'était pas une école. C'était un organisme. Et Elias venait

d'en devenir une cellule.

Une mouche se posa sur son poignet. Autrefois, il l'aurait chassée. Maintenant, il

l'observait. Il voyait les facettes de ses yeux, le battement frénétique de ses ailes, la

décomposition organique qu'elle transportait sur ses pattes. Il sentit le désir du

parasite dans son cerveau : une pulsion de dissection, une curiosité sans empathie.

Il pinça la mouche entre son pouce et son index. Il ne l'écrasa pas. Il sentit chaque

segment de son exosquelette céder sous la pression, un petit craquement sec qui

résonna dans son crâne comme une symphonie. Un liquide visqueux macula ses

doigts. Il ne ressentit aucun dégoût. Juste une observation clinique.

— Vous apprenez vite, Elias, murmura Valerius dans son dos, son souffle sentant la

menthe et le cadavre. Mais n'oubliez pas. Le parasite a faim. Si vous ne le nourrissez

pas de vos souvenirs, il commencera à digérer votre futur.

Elias ne répondit pas. Il écoutait le bâtiment. Dans les murs, il entendait désormais le

murmure des autres, ceux qui étaient là depuis plus longtemps. Des milliers de voix

sans cordes vocales, un chœur de pensées pures et atrophiées, chantant la gloire de la

géométrie froide. Sa tête pencha sur le côté, un tic nerveux faisant tressaillir sa

paupière gauche. Le souvenir de sa mère n'était plus qu'une tache de rance dans un

océan de logique absolue.
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Il sortit de l'amphithéâtre. Le couloir s'étirait devant lui, une gorge de pierre prête à

l'avaler. Les vibrations dans ses talons montaient maintenant jusqu'à sa mâchoire, lui

faisant claquer les dents en un rythme métronomique. Il était vide. Il était plein. Il

était une plaie propre, recousue avec des fils d'intelligence parasite.

En marchant vers son dortoir, il croisa un miroir. Il ne reconnut pas le visage qui

l'observait. La peau était trop pâle, les yeux trop fixes. Mais ce qui l'arrêta, ce fut le

mouvement sous la peau de son front. Une ondulation lente, une bosse qui se

déplaçait d'un millimètre, comme si quelque chose, à l'intérieur, essayait de compter

les battements de son cœur pour mieux les arrêter.

Elias sourit. C'était un rictus mécanique, un étirement de muscles qui ne

comprenaient plus la joie. Il sentait la vibration du bâtiment s'accorder à celle de son

propre crâne. Le premier soir était terminé. L'incision était faite. Le savoir pouvait

enfin commencer à saigner.
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Chapitre 4

Le Sacrifice de l'Enfance

La lampe de bureau grésillait, un bourdonnement électrique qui s’enfonçait dans les

tempes d’Elias comme une aiguille chauffée à blanc. L’odeur de la pièce était celle

d’une morgue fraîchement javellisée, mâtinée d’une pointe d’ozone et de quelque

chose de plus organique, une fadeur de viande oubliée sous un évier. Sur le bois

verni, les manuels de « Législation Organique » semblaient pulser au rythme de ses

propres battements de cœur. 

Sous la peau de son front, juste au-dessus de l'arcade sourcilière gauche, une bosse de

la taille d'une phalange s’agitait. Ce n’était pas un spasme musculaire. C’était une

reptation fluide, une caresse interne qui cherchait à percer la paroi crânienne. Elias

sentait les filaments de la chose s’enrouler autour de ses nerfs optiques, tirant

doucement, provoquant des éclairs de phosphène derrière ses paupières closes. La

créature avait faim. Valerius l'avait prévenu : le parasite ne se contentait pas de sang ;

il exigeait une substance plus fine, plus volatile. Il exigeait du sens.

Elias ferma les yeux. Il devait ouvrir les vannes.

Il alla chercher le souvenir. C’était un après-midi d’août, dans la ferme de son

grand-père. Il avait huit ans. L’air vibrait de la chaleur des foins et du chant strident

des cigales, un bruit de scie circulaire qui ne s’arrêtait jamais. Sa mère portait une

robe en coton jaune, délavée par les lavages, et elle riait. Il pouvait voir les grains de

beauté sur son cou, une constellation familière qu’il avait apprise par cœur avant de

savoir lire. Elle lui tendait une pêche mûre, la peau du fruit était douce comme du

velours, et le jus sucré coulait déjà sur ses doigts poisseux.
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Soudain, le mouvement sous son front s’arrêta. Un froid glacial se propagea depuis le

centre de son cerveau. 

Elias sentit une succion. Ce n’était pas douloureux, pas au sens physique du terme.

C’était une sensation de déshabillage, comme si on lui pelait l’âme avec un couteau à

huîtres. La robe jaune commença à perdre sa couleur. Le jaune devint un gris de

cendre, puis un blanc spectral. Le rire de sa mère s'étira, se distordit, devenant un

grincement de métal rouillé, avant de s’éteindre dans un silence absolu. Les grains de

beauté sur son cou s’effacèrent un à un, comme des taches d’encre bues par un buvard

invisible. 

Le parasite s'abreuvait. Il aspirait la chaleur du soleil d'août, la texture de la pêche,

l'odeur du foin. Elias essaya de retenir l'image de sa mère, de s'accrocher à la courbe

de son sourire, mais il ne tenait plus que des lambeaux de brume. Le visage de la

femme devint une surface lisse, sans traits, un masque d’ivoire anonyme. Le souvenir

n'était plus qu'une fiche technique : *Événement 042. Lieu : Campagne. Sujet : Mère.

Émotion : Sécurité (obsolète).*

En une seconde, le vide laissé par le souvenir fut colmaté.

Une onde de choc heurta ses synapses. Ce n’était pas une pensée, c’était une

architecture. Des colonnes de texte en latin archaïque s’érigèrent derrière ses yeux,

des lettres gravées dans de la pierre noire qui s'assemblaient avec une logique

impitoyable. *Abyssus abyssum invocat. Lex est quodcumque notamus.* Les

déclinaisons n’étaient plus des règles à apprendre, elles étaient des extensions de ses

propres membres. Il pouvait sentir la syntaxe, la lourdeur des impératifs, la froideur

des passifs. 

Et puis, la géométrie. 

La chambre d'Elias se mit à vaciller. Les angles droits des murs n'étaient plus droits.
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Ils s'ouvraient sur des perspectives impossibles, des enfoncements qui ne devraient

pas exister dans un espace à trois dimensions. Il vit le bureau s’étirer selon une

courbe hyperbolique, les lignes de fuite se rejoignant en des points situés à l'intérieur

de son propre globe oculaire. Les mathématiques non-euclidiennes cessèrent d'être

des abstractions. Elles étaient une vision. Il comprit que l'espace n'était qu'une peau

mal ajustée sur une réalité plus vaste et plus monstrueuse. Il vit les interstices entre

les atomes de l'air, des fentes sombres où s'agitaient des probabilités malades.

Elias ouvrit les yeux. Ses doigts, tachés d'une encre noire qui ressemblait à du sang

séché, se mirent à courir sur le papier. Il écrivait sans réfléchir, sa main mue par une

volonté étrangère. Les équations s’étalaient en spirales, des calculs de courbure qui

semblaient vouloir s'échapper de la page. Sa respiration était courte, hachée. Chaque

inspiration lui brûlait les poumons comme de la vapeur d'acide.

Il regarda le mur en face de lui. Il n'y voyait plus de la tapisserie, mais une matrice de

vecteurs et de forces tensorielles. Il savait exactement combien de poids le plafond

pouvait supporter avant de broyer son propre corps, il savait quel angle de torsion

appliquer à la poignée de la porte pour qu’elle se brise dans un fracas harmonique

parfait. 

Mais il ne se souvenait plus du nom de sa mère. 

Il essaya de prononcer son prénom, juste pour voir. Sa langue resta collée à son

palais, sèche, comme si elle était faite de parchemin. À la place du nom, c’est une

formule de calcul d’aire pour une sphère à n-dimensions qui jaillit dans son esprit. 

Le parasite ronronnait. La bosse sur son front s'était aplatie, mais il sentait maintenant

une multitude de petits crochets s'ancrer plus profondément dans son cortex. La chose

s'installait. Elle avait transformé l'amour en calcul, la nostalgie en syntaxe. 

Elias se leva, ses mouvements étaient saccadés, trop précis, dépourvus de toute
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hésitation humaine. Il s'approcha du lavabo dans le coin de la pièce. L'eau coulait, un

filet grêle et jaunâtre. Il se mouilla le visage, mais la sensation de l'eau sur sa peau ne

déclencha aucune réaction. C'était juste une variation thermique, une donnée à traiter. 

Dans le miroir, ses pupilles n'étaient plus rondes. Elles s'étaient étirées

horizontalement, comme celles d'une chèvre ou d'un prédateur des abysses. Un réseau

de veines bleutées, presque noires, irradiait depuis son front, dessinant une carte de

territoires conquis sous sa peau. 

Il ramassa un scalpel qu'il utilisait pour ses travaux de biologie. Sans une grimace,

sans un cillement, il pressa la pointe contre le bout de son index. Une goutte de sang

perla, sombre, épaisse, presque huileuse. Il l'observa tomber dans le lavabo. Elle ne

s'étala pas. Elle resta compacte, une sphère parfaite défiant les lois de la tension

superficielle. 

Elias sourit, mais ses lèvres ne suivirent pas la courbure de ses muscles. Le sourire

était une erreur de calcul, un résidu d'une humanité qu'il était en train de régurgiter. Il

se sentait immense. Il se sentait vide. Le savoir était une cathédrale de verre

construite sur un charnier de souvenirs. 

Il retourna s'asseoir. Le module 1 était validé. Il restait tant de pièces dans la maison

de son enfance à démolir. Tant de visages à effacer pour faire de la place aux

théorèmes. 

Le silence de la chambre fut soudain brisé par un bruit de grattement. Cela venait de

l'intérieur de son oreille droite. Un petit craquement sec, comme une coque de noix

que l'on brise. 

— *Encore*, murmura une voix qui n'utilisait pas ses cordes vocales mais résonnait

directement dans ses os.
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Elias reprit sa plume. Il commença à fouiller dans sa mémoire, cherchant le souvenir

de son premier chien, de la sensation de sa fourrure sous ses doigts. Il visualisa

l'animal, la queue battante, les yeux brillants de loyauté.

Puis, il offrit la bête à la faim du parasite. 

La pièce disparut. Les murs s'effacèrent. Il n'y avait plus qu'Elias, la créature dans son

crâne, et la géométrie glacée d'un univers où le cœur n'était qu'une pompe inefficace

dont il connaissait désormais, au millimètre près, la trajectoire de la future

défaillance. 

Le stylo crissa sur le papier, gravant des chiffres là où il y avait autrefois des rêves.

Dehors, dans les couloirs de Blackwood, le bâtiment continua de vibrer, un immense

estomac de pierre digérant lentement ses hôtes, un souvenir à la fois.
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Chapitre 5

Le Jardin des Sutures

La terre sous ses ongles avait l'odeur du sang séché et du vieux fer. Elias avançait

dans le Jardin des Sutures, là où les roses ne s'épanouissaient pas mais semblaient se

boursoufler, étalant des pétales d'un noir de goudron, gras au toucher, qui laissaient

sur les doigts une traînée de suie huileuse. L'air y était si épais qu'il fallait le mâcher

pour respirer. Chaque inspiration apportait un goût de moisissure sucrée, une saveur

de cave où l'on aurait oublié de la viande.

À l'intérieur de son crâne, la chose s'agita. Un glissement humide, comme une

ventouse se décollant d'une vitre. Elias sentit une pulsation derrière son globe

oculaire droit, un tic nerveux qui faisait tressauter sa paupière au rythme d'un

métronome détraqué. *Un, deux. Un, deux.* Le parasite réclamait son dû. Il n'avait

plus faim de chiffres. Il voulait de la couleur. Il voulait du chaud.

Il la vit près du grand saule pleureur dont les branches pendaient comme des lanières

de cuir mort. Clara.

Elle était à genoux, les mains plongées dans le terreau meuble, creusant avec une

frénésie de rongeur. Ses épaules, autrefois droites et fières, s'affaissaient dans un

angle contre-nature, sa colonne vertébrale dessinant sous son chemisier une rangée de

perles osseuses saillantes. Un bruit s'échappait de sa gorge : un sifflement sec, le son

d'un soufflet percé.

— Clara ? murmura Elias.

Sa propre voix lui parut étrangère, dépouillée de son timbre habituel, réduite à une
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fréquence plate, purement informative. 

Elle ne sursauta pas. Elle ne se retourna pas. Elle continua de gratter le sol, ses ongles

cassés saignant contre les cailloux tranchants. Elle tenait quelque chose dans sa main

gauche, un petit tas de soie jaune, taché de boue. Un ruban. Elias le reconnut. C’était

l’objet qu’elle triturait sans cesse pendant les cours de Valerius, une relique de sa vie

d’avant, le parfum de sa mère, les après-midis de juin. 

— Il le veut, Elias, croassa-t-elle sans s'arrêter. Il gratte. Il dit que c'est une impureté.

Que ça fait du bruit dans le système.

Elle se tourna enfin. Elias recula d'un pas, ses talons s'enfonçant dans le sol

spongieux. La peau du visage de Clara était devenue translucide, presque bleutée,

laissant apparaître le réseau complexe de ses veines. Mais c’était son oreille qui le fit

vaciller. Le conduit auditif était dilaté, et une substance laiteuse, un mucus opalin, en

coulait lentement pour venir mourir sur son col. Derrière le cartilage, une forme

géométrique se devinait sous la chair, une protubérance qui pulsait avec une

intelligence malveillante.

— Si je l’enterre ici, il ne pourra plus l’atteindre, continua-t-elle, les yeux écarquillés,

les pupilles réduites à des têtes d’épingles. Si je le cache assez profond, il oubliera. Il

me laissera le garder.

— Il n'oublie jamais, répondit Elias. Sa voix était d'une froideur chirurgicale. Il

répertorie. Il cartographie. Ce ruban n'est qu'une variable inutile pour lui. Une scorie.

Il sentit le parasite dans sa propre tête se cabrer, une décharge de douleur blanche

traversant ses tempes. La créature n'aimait pas la compassion. La compassion était

une perte d'énergie, une friction inutile dans les engrenages de la logique pure. Elias

ferma les yeux, et pendant une seconde, il vit une image : sa petite sœur lui tendant un

verre d'eau. Puis, un craquement sec résonna dans ses os, et l'image se fragmenta, se

Apprendre à Saigner Proprement - Éditions Fusianima 20



pixelisa, avant d'être aspirée dans un vortex de néant gris.

*Efficacité. Rendement. Équation.*

Clara laissa tomber le ruban dans le trou qu'elle avait creusé. Elle commença à

ramener la terre noire sur le tissu, l'écrasant de ses paumes, lissant la surface comme

si elle scellait un cercueil.

— On est des bocaux, Elias, chuchota-t-elle, ses mains tremblantes maintenant

immobiles dans la boue. Ils nous vident. Ils aspirent tout ce qui est mou, tout ce qui

est tiède. Et quand on sera bien propres, bien creux, ils verseront autre chose à

l'intérieur. Tu entends ?

Elias tendit l'oreille. Au-delà du bruissement des feuilles mortes, il y avait un

bourdonnement. Un son de basse fréquence qui semblait émaner des fondations

mêmes de l'Institut Blackwood. Un moteur organique. Des milliers de mandibules

invisibles qui s'entrechoquaient dans le noir.

— Valerius dit que c'est l'évolution, dit Elias. Que le "moi" est une maladie de

jeunesse.

— Valerius n'a plus de langue, Elias. Regarde-le la prochaine fois qu'il parle. Il n'y a

qu'une forêt de fils d'argent dans sa bouche.

Clara se releva, ses jambes flageolantes. Elle s'approcha de lui, si près qu'il put sentir

l'odeur de son haleine : un parfum d'ozone et de produits chimiques. Elle saisit le

poignet d'Elias. Sa poigne était d'une force inhumaine, ses doigts comme des pinces

de métal froid.

— On doit faire semblant, murmura-t-elle à son oreille. On doit garder une pièce

vide. Un endroit où ils ne peuvent pas aller. Tu as encore quelque chose à toi ? Un
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secret ? Une honte ? N'importe quoi que tu n'as pas encore offert ?

Elias pensa à sa falsification. À son dossier médical truqué. À la faille dans son esprit

qu'il protégeait comme une plaie ouverte. Le parasite s'agita violemment, envoyant

une pointe de douleur derrière sa mâchoire. Il savait qu'il mentait. Il savait qu'il y

avait une zone d'ombre.

— Je n'ai plus rien, mentit Elias, sa voix ne trahissant aucune émotion. Je suis une

page blanche.

Clara le fixa, ses yeux cherchant une faille dans le masque de porcelaine de son

visage. Un scarabée noir, aux reflets métalliques, grimpa sur sa joue, mais elle ne le

chassa pas. L'insecte s'arrêta près de la cicatrice de son oreille, ses antennes vibrant

frénétiquement.

— Alors on est déjà morts, conclut-elle.

Soudain, le silence du jardin fut brisé par le tintement d'une cloche de bronze. Un son

lourd, qui semblait peser physiquement sur leurs épaules. L'appel pour le cours de

"Législation Organique".

Clara se redressa instantanément, son corps reprenant une posture rigide, presque

mécanique. Ses yeux perdirent leur lueur de terreur pour devenir deux billes de verre

poli. Elle essuya ses mains boueuses sur sa jupe, laissant des traînées sombres qui

ressemblaient à des griffures.

— Ne les laisse pas voir que tu te souviens de l'odeur de la pluie, Elias, dit-elle d'un

ton monocorde, comme si elle récitait un manuel. La pluie n'est qu'une précipitation

atmosphérique composée de gouttelettes d'eau condensée. Rien de plus.

Elle commença à marcher vers le bâtiment principal, ses pas s'alignant parfaitement
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sur le rythme de la cloche. Elias la suivit, mais il ne put s'empêcher de jeter un dernier

regard vers la petite butte de terre fraîche. 

Le sol bougeait. 

Légèrement. 

Comme si quelque chose, sous la surface, était en train de digérer le ruban jaune. Une

racine noire et épineuse jaillit de la terre, s'enroulant autour de l'emplacement de la

sépulture, avant de s'y enfoncer avec un bruit de succion goulue. L'Institut ne laissait

rien perdre. Chaque émotion, chaque souvenir enterré devenait un engrais pour la

croissance de la ruche.

Elias sentit une goutte de sueur froide couler le long de sa colonne vertébrale. Le

parasite dans son crâne se calma, émettant une vibration de satisfaction presque

ronronnante. Il était content. Elias avait menti, et le mensonge était une forme de

conscience. Une conscience qui, tôt ou tard, finirait par être récoltée.

Il entra dans le hall de marbre froid, ses pas résonnant comme des coups de marteau

sur une enclume. Les murs semblaient se rapprocher, les plafonds s'abaisser. Les

portraits des anciens directeurs, avec leurs yeux peints à la feuille d'or, semblaient

suivre sa progression avec une faim impatiente. 

Il ouvrit son cahier à la page 114. Sa main ne tremblait plus. Elle était devenue un

outil, une extension de la volonté de la créature. Il commença à écrire, sa plume

griffant le papier avec une précision millimétrée, décrivant la structure moléculaire

des neurotransmetteurs nécessaires à l'annihilation de l'empathie. 

À côté de lui, Clara était déjà assise, son regard fixé sur le tableau noir où Valerius

dessinait des schémas de systèmes nerveux entrelacés. Elle ne le regarda pas. Elle ne

respirait presque plus. Elle était devenue une extension du mobilier, une pièce de
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chair fonctionnelle dans la grande horlogerie de Blackwood.

Elias sentit un petit craquement sec dans son oreille droite. Une nouvelle fissure. Un

nouvel espace pour que la chose s'étende. 

Il sourit, mais ce n'était qu'une contraction musculaire, un réflexe galvanique sans

aucune joie. Dans l'ombre de son bureau, sous la table, ses doigts se mirent à gratter

frénétiquement le bois, imitant le mouvement de Clara dans le jardin, cherchant

désespérément un trou où enfouir ce qui restait de son nom.
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Chapitre 6

L'Instabilité Féconde

Le crissement de la craie contre l’ardoise n’était plus un bruit, c'était une incision

chirurgicale pratiquée directement sur le tympan d'Elias. À chaque trait que le

professeur Valerius traçait, une décharge électrostatique parcourait la mâchoire du

jeune homme, faisant claquer ses dents avec une régularité de métronome. *Tock.

Tock. Tock.* Valerius ne se retournait pas. Son dos, moulé dans un drap de laine si

sombre qu'il semblait absorber la faible lumière des vitraux, restait parfaitement

immobile tandis que son bras droit s'agitait avec une fluidité inhumaine. L’odeur dans

l’amphithéâtre avait changé ; ce n’était plus le parfum de la cire d’abeille et du vieux

papier, mais une effluve âcre de formol mêlée à la sueur froide d'une cinquantaine de

corps pétrifiés.

Sous le bureau, les doigts d’Elias ne lui appartenaient plus. Ils labouraient le chêne

centenaire, arrachant des échardes qui se logeaient sous ses ongles sans qu’il

n'éprouve la moindre douleur. Ce qu’il ressentait, c’était une pression croissante

derrière son globe oculaire gauche, une poussée lente, comme si un doigt de glace

cherchait à s’extraire de son cerveau pour tâter l’air ambiant. Le parasite, d’ordinaire

si discret dans sa succion, s’agitait. Il ne se contentait plus de boire ; il se convulsait,

réagissant à la dissonance cognitive qui bouillait dans le crâne d'Elias. Le mensonge

initial — cette faille psychique qu’Elias avait dissimulée lors de son admission —

agissait comme un catalyseur chimique, transformant le parasite de greffe

intellectuelle en une tumeur perceptive.

Soudain, la vision d’Elias se fragilisa. Le monde se dédoubla, puis se déchira comme

une toile de lin trop tendue. 
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Il ne vit plus les étudiants. Il vit des structures de viande disposées sur des bancs. Et

au-dessus d'eux, flottant dans l'air vicié, il y avait les fils. 

Ce n'étaient pas des fils de soie, mais des filaments translucides, parcourus de

pulsations violacées, qui s'étiraient depuis la base du crâne de chaque élève pour

converger vers les mains de Valerius. Chaque fois que le professeur posait la craie ou

soulignait un mot, les filaments tressaillaient. Clara, assise à sa droite, était reliée par

un cordon particulièrement épais, une sorte de cordon ombilical transparent où Elias

pouvait voir circuler des fragments de lumière grise — ses souvenirs, ses émotions, sa

substance — aspirés vers le maître de chaire. Clara n'était plus qu'une outre vide, une

marionnette dont les paupières battaient selon une fréquence dictée par les

mouvements du poignet de Valerius. Un filet de bave argentée s'écoulait du coin de sa

lèvre, mais elle ne l'essuyait pas. Elle n'en avait plus la fonction.

Elias baissa les yeux sur ses propres mains. Sa peau semblait translucide, révélant un

réseau de veines noires qui n'auraient pas dû être là. Et de sa propre nuque s'échappait

non pas un fil unique, mais une multitude de vrilles chaotiques, un buisson d'épines

spectrales qui s'agitait dans tous les sens. Son instabilité, sa folie latente, avait

corrompu la connexion. Le parasite ne l'asservissait pas de la même manière ; il s'était

entortillé autour de sa conscience comme une liane étouffante qui, au lieu de le lisser,

le déformait.

— Monsieur Vance, la voix de Valerius tomba comme un couperet, sans que l'homme

ne cesse d'écrire au tableau. Vous semblez fasciné par l'invisible. Est-ce la structure

de la volonté qui vous distrait, ou la realization de votre propre porosité ?

Le professeur se retourna lentement. Son visage était un masque de parchemin tendu

sur des os trop saillants. Ses yeux n'étaient plus des organes de vision, mais deux

puits de goudron brillant. Elias vit alors le lien principal : un câble de chair torsadée

qui sortait de la bouche de Valerius et se ramifiait vers chaque élève, une immense

toile d'araignée biologique dont le professeur n'était que l'apex, ou peut-être l'hôte
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principal.

Elias voulut hurler, mais le parasite dans sa gorge se gonfla, bloquant ses cordes

vocales. Un goût de cuivre et de bile inonda sa bouche. Il sentit quelque chose de

mou, de visqueux, ramper contre son palais.

— Regardez bien, Elias, murmura Valerius, sa voix résonnant directement à l'intérieur

de la boîte crânienne du garçon, court-circuitant ses oreilles. Regardez la beauté de la

symbiose. Vous voyez les fils, n'est-ce pas ? C'est le privilège des esprits fêlés. La

lumière de la vérité ne passe que par les fissures.

Autour d'eux, les autres étudiants se mirent à écrire à l'unisson. Le bruit des plumes

sur le papier devint un bourdonnement d'insectes, un vrombissement de milliers

d'ailes de mouches s'écrasant contre une vitre. *Gratt-gratt-gratt.* Le rythme

s'accéléra. Les têtes des étudiants oscillaient d'avant en arrière, leurs cous s'étirant de

manière grotesque, les vertèbres craquant comme du bois mort. 

Elias vit le fil de Clara se tendre brusquement. La jeune fille eut un spasme. Ses yeux

roulèrent vers l'arrière, ne laissant apparaître que le blanc, un blanc laiteux strié de

capillaires éclatés. Valerius venait de tirer sur la laisse. Une image traversa l'esprit

d'Elias, une image qui ne lui appartenait pas : le souvenir d'une petite fille courant

dans un champ de lavande, le rire d'une mère, la chaleur d'un soleil d'été. Le souvenir

fut aspiré le long du filament, devenant une masse de données froides, une équation

chimique que Valerius nota immédiatement sur le tableau.

— La nostalgie est un déchet métabolique, déclara le professeur. Nous la recyclons en

certitude.

Le parasite dans la tête d'Elias se mit à vibrer avec une intensité insupportable. Les

vrilles noires qui sortaient de son corps commencèrent à fouetter l'air, s'accrochant

aux pupitres, aux murs, cherchant à se nourrir. Elias sentit ses propres souvenirs
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remonter comme des reflux gastriques. Son premier échec, la honte de la pauvreté, le

visage de son père… Tout cela se transformait en une substance gélatineuse que la

chose derrière son œil mâchait avec une avidité obscène. 

Mais contrairement aux autres, Elias ne s'éteignait pas. Les fils de sa folie se

multipliaient, créant un réseau parasite qui commençait à parasiter le réseau de

Valerius lui-même. Il vit un de ses filaments noirs s'enrouler autour du cordon de

Clara, y injectant une traînée de noirceur huileuse.

Valerius fronça les sourcils. Un tic nerveux agita sa paupière gauche. Une goutte de

sueur, la première peut-être en des décennies, perla sur son front livide.

— Vous êtes… infecté, Elias, souffla le professeur, et pour la première fois, une

nuance d'intérêt, ou de faim, perça dans sa voix monocorde. Votre esprit ne se laisse

pas sculpter. Il préfère la gangrène. C’est une instabilité féconde. Très féconde.

La panique envahit Elias, mais c'était une panique physique, une réaction de la chair.

Son esprit, lui, était d'une clarté terrifiante. Il voyait les fils se tordre, il voyait la

géométrie cachée de la salle de classe, les angles impossibles que formaient les

ombres des meubles. Il voyait la créature qui se tapissait derrière le visage de

Valerius, une entité faite de nœuds et de vide, dont les doigts s'enfonçaient dans les

dimensions de la pensée.

Le bourdonnement des plumes s'arrêta net. 

Cinquante têtes se tournèrent vers Elias. Cinquante paires d'yeux vides, sans iris, sans

âme, fixèrent ses mains qui griffaient toujours le bois. Clara ouvrit la bouche, mais

aucun son n'en sortit, seulement une bouffée d'air fétide, l'odeur d'un corps qui pourrit

de l'intérieur tout en restant debout.

— Montrez-nous, Elias, dirent les cinquante bouches en un seul souffle sibilant.
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Montrez-nous ce que vous avez fait de votre douleur.

Le parasite dans le crâne d'Elias donna un coup de boutoir final. Le craquement dans

son oreille fut suivi d'un écoulement de liquide chaud. Elias ne savait pas si c'était du

sang ou une humeur plus précieuse. Il prit sa plume. Sa main ne tremblait plus. Elle

se déplaçait avec la précision d'un scalpel. 

Il ne dessina pas de molécules. Il ne décrivit pas de lois. 

Il commença à tracer sur le papier le schéma exact des fils, la topographie de l'abattoir

spirituel qu'était Blackwood. Mais là où Valerius dessinait l'ordre, Elias dessinait la

ronce. Là où Valerius cherchait l'atrophie, Elias cultivait la mutation. 

Le papier commença à fumer sous la pointe de sa plume. L'encre semblait vivante,

s'étendant en dehors des marges, rampant sur ses doigts, remontant ses bras. Il ne

voyait plus Valerius. Il ne voyait plus la classe. Il n'y avait plus que la trame du

monde, ce tissu de souffrance interconnecté qu'il commençait à déchirer, maille par

maille, avec ses nouvelles griffes de pensée.

Dans le silence de mort de l'institut, on n'entendait plus que le glissement humide de

l'encre sur la fibre et, très loin, comme un écho au fond d'un puits, le rire d'une

créature qui venait de trouver un hôte bien plus appétissant que tous les autres. 

Elias Vance n'était plus un boursier. Il était devenu une plaie ouverte dans la réalité de

Blackwood. Et la plaie ne demandait qu'à s'élargir.
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Chapitre 7

La Valse des Automates

L'argenterie ne heurtait pas la porcelaine ; elle l'agressait avec une précision

chirurgicale, un cliquetis métallique qui résonnait contre les voûtes d'obsidienne de la

Grande Salle comme autant de scalpels tombant sur un sol stérile. Elias fixait sa

propre assiette, mais la viande de veau, d'un rose trop pâle, presque translucide, lui

rappelait la texture des lobes cérébraux qu’il avait disséqués le matin même en

Législation Organique. L’odeur de la pièce était un mélange écœurant de lys fanés et

de formol, masqué par le parfum lourd et huileux des bougies de suif qui pleuraient

des larmes de cire grise sur les nappes de lin.

À sa droite, ses doigts tachés d'une encre qui refusait de s'effacer — une encre qui

semblait s'être insinuée sous ses ongles comme des racines noires — ne cessaient de

gratter le bord de la table. Il sentait la pulsation. Une vibration sourde, rythmée, logée

exactement derrière son globe oculaire gauche. C’était là que *l’autre* s’était installé.

Le parasite synaptique, cette chose que Valerius appelait affectueusement "le

Mentor", s'étirait. Elias pouvait presque entendre le glissement humide des filaments

de la créature s'enroulant autour de son nerf optique, transformant sa vision en une

succession de flashs trop nets, trop crus.

Il leva les yeux vers la table des troisièmes années.

Le silence qui émanait d’eux n’était pas celui de la politesse, mais celui d’un vide

pneumatique. Ils étaient douze, assis en une rangée parfaite, le dos si droit qu’on

aurait dit que leurs colonnes vertébrales avaient été remplacées par des tiges d’acier

froid. Leur peau n’avait plus la porosité du vivant. Elle possédait l’éclat mat et mort

de l’ivoire poli, une surface sans défaut, sans rougeur, sans la moindre trace de sueur
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malgré la chaleur étouffante des candélabres. 

Julian, le major de la promotion précédente, portait une fourchette à ses lèvres. Elias

s'arrêta de respirer pour observer le mouvement. Il n'y avait aucune hésitation, aucun

tremblement. Le coude pivota sur un axe invisible, une mécanique de précision si

fluide qu'elle en devenait obscène. Lorsque les lèvres de Julian s'ouvrirent, Elias ne

vit pas de salive. Juste une cavité sombre, parfaite, d'où ne s'échappait aucun souffle.

Julian ne mâchait pas vraiment ; ses mâchoires s'abaissaient et se relevaient selon un

tempo métronomique, un broyage sec, sans plaisir, sans goût.

Soudain, une mouche, grasse et bleutée, vint se poser sur la joue de Julian. Elias sentit

un spasme dans sa propre gorge. La mouche rampa le long de la pommette d'ivoire,

s'approcha de l'œil ouvert. Julian ne cilla pas. L'œil était une bille de verre fixe, une

lentille dénuée de pupille réactive, captant la lumière sans la traiter. La mouche

s'aventura sur la cornée humide. Toujours rien. Pas un tressaillement de paupière. Pas

un réflexe de défense. 

Julian n'était plus là. Le corps n'était qu'une vitrine, un automate de chair entretenu

pour la parade. L’entité qui l’habitait avait fini de dévorer les derniers vestiges de sa

conscience, ne laissant derrière elle qu'une structure biologique obéissante, une

marionnette dont les fils étaient tissés de neurones parasites.

— Vous trouvez leur maintien admirable, n'est-ce pas, Vance ?

La voix de Valerius glissa dans son oreille comme une traînée de goudron. Le

professeur s'était glissé derrière lui sans un bruit, ses semelles de cuir ne produisant

aucun frottement sur les dalles. Elias sursauta, et la douleur dans son orbite redoubla,

un coup de poignard électrique qui lui arracha une grimace.

— Ils sont... très calmes, parvint à articuler Elias.
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Sa propre voix lui parut étrangère, un râle de gravier comparé à la symphonie de

silence des aînés. Il sentit une goutte de sueur couler le long de sa tempe, mais avant

qu'elle ne puisse tomber, il vit la main de Valerius s'approcher. Les doigts du

professeur étaient longs, d'une pâleur cadavérique, terminés par des ongles coupés si

court qu'ils semblaient saigner à la base. Valerius attrapa la goutte de sueur avec le

bout de son index, l'observant avec une curiosité clinique.

— Le calme est le privilège de ceux qui n'ont plus rien à perdre, murmura Valerius.

Regardez-les bien, Elias. Ils ne se souviennent plus du nom de leur mère. Ils ne se

souviennent plus de la sensation du soleil sur leur peau. Ils ont échangé ces trivialités

contre la géométrie pure du savoir. Ils sont le diplôme.

Elias sentit une vague de nausée. Dans son esprit, une image surgit : le visage de sa

petite sœur, le rire qu'elle avait lorsqu'ils couraient dans les champs de bruyère avant

que tout ne commence. Mais l'image était floue, comme rongée par l'acide. Les bords

du souvenir s'effilochaient, noircis, remplacés par des équations de physiologie

parasitaire et des schémas de connexions synaptiques. Le "Mentor" dans son crâne se

mit à ronronner, une vibration qui lui fit claquer les dents. Il était en train de se

nourrir. Il mangeait le souvenir de la bruyère.

— Est-ce qu'ils souffrent ? demanda Elias, la gorge nouée par un goût de cuivre.

Valerius laissa échapper un petit rire sec, un bruit de feuilles mortes qu'on écrase.

— Pour souffrir, Vance, il faut encore posséder un "moi" capable de recevoir

l'offense. Regardez Julian. 

Sur un signal invisible, les douze étudiants de troisième année posèrent leurs couverts

simultanément. Le choc synchronisé contre la porcelaine produisit une note unique,

cristalline, terrifiante. Puis, d'un seul mouvement, ils se levèrent. Leurs chaises ne

raclèrent pas le sol ; elles furent soulevées et replacées avec une délicatesse spectrale. 
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Ils commencèrent à bouger. Ce n'était pas une marche, c'était une dérive. Ils se mirent

à circuler entre les tables des première et deuxième années, leurs corps se croisant

sans jamais se frôler, une chorégraphie mathématique où chaque pas était calculé au

millimètre près. C'était la Valse des Automates. Ils ne se regardaient pas. Ils ne

regardaient personne. Leurs bras pendaient le long de leurs corps d'ivoire, oscillant

avec une régularité de pendule.

L'un d'eux, une jeune femme dont Elias se rappelait avoir admiré la chevelure rousse

un mois plus tôt, s'arrêta devant lui. Ses cheveux étaient maintenant ternes, comme de

la paille décolorée par le chlore. Elle pencha la tête sur le côté, un mouvement

saccadé, un clic audible provenant de ses vertèbres cervicales. 

Elias plongea ses yeux dans les siens. Il n'y avait rien. Pas de profondeur, pas de

terreur, pas de supplication. C'était comme regarder au fond d'un puits tapissé de

miroirs brisés. Elle ouvrit la bouche, et au lieu de paroles, un mince filet de liquide

incolore et visqueux s'écoula de sa lèvre inférieure. Elle ne l'essuya pas. Elle resta là,

immobile, une statue de chair attendant une instruction qui ne venait pas de son

propre cerveau.

— Elle vous reconnaît, Vance, ricana Valerius derrière lui. Ou du moins, ce qui reste

de son système limbique réagit à votre signature bio-électrique. C'est une interaction

vestigiale. Comme un membre fantôme qui démange après l'amputation.

Le parasite d'Elias se cabra. Une douleur fulgurante traversa son cortex, et soudain, la

salle changea de couleur. Le rouge des tapis devint une mare de sang pulsant ; l'ivoire

des étudiants devint une forêt d'os blanchis sous un ciel d'orage. Elias agrippa le bord

de la table, ses ongles s'enfonçant dans le bois jusqu'à ce que le vernis craque. Il

sentait la chose derrière son œil pousser, vouloir sortir, vouloir voir ce monde de

ruines qu'elle était en train de construire à la place de sa réalité.

— Sortez de ma tête, hoqueta-t-il, sans savoir s'il s'adressait à Valerius ou à la

Apprendre à Saigner Proprement - Éditions Fusianima 33



créature.

— Mais vous nous avez invités, Elias, répondit le professeur d'une voix soudainement

douce, presque maternelle. Vous vouliez être le meilleur. Vous vouliez ne plus jamais

avoir faim, ne plus jamais avoir honte de votre pauvreté. Le prix du génie est

simplement l'espace occupé par l'inutile.

Les automates accélérèrent leur mouvement. Le rythme de leurs pas devint un

battement de tambour sourd qui résonnait dans les os d'Elias. Ils tournaient de plus en

plus vite, une spirale de blanc et de noir, un tourbillon de vide qui aspirait l'air de la

pièce. Elias sentit son propre cœur s'aligner sur la cadence. *Boum. Boum. Boum.*

Il regarda ses mains. L'encre noire s'étendait maintenant sur ses poignets, dessinant

des veines artificielles qui pulsaient d'une lumière mauve et maladive. La douleur

s'effaça soudainement, remplacée par une froideur glaciale, une anesthésie de l'âme

qui commençait par les orteils et remontait vers sa poitrine. 

La jeune femme devant lui tendit une main. Ses doigts étaient froids, d'une froideur

de marbre sorti du congélateur. Elle toucha le front d'Elias. À l'endroit du contact, il

ne sentit pas de peau, mais une pression mécanique, une sonde cherchant une faille.

— Bienvenue, murmura-t-elle. 

Le mot ne sortit pas de sa bouche. Il résonna directement à l'intérieur du crâne d'Elias,

prononcé par la voix de son parasite. 

Elias Vance ferma les yeux, et quand il les rouvrit, la mouche qui avait quitté le

visage de Julian vint se poser sur sa propre cornée. 

Il ne cilla pas.
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Chapitre 8

L'Autopsie de Valerius

La mouche ne bougeait plus, ses pattes minuscules et crochues ancrées dans la

substance gélatineuse de l'humeur aqueuse. Elias percevait chaque vibration des ailes

de l'insecte contre son cristallin, un bourdonnement sourd qui se répercutait

directement dans son lobe temporal. Il ne sentait aucune irritation, seulement une

pression froide, une indifférence biologique absolue. Le parasite niché derrière ses

yeux semblait savourer la scène, étirant ses filaments synaptiques comme des doigts

gourmands à travers sa matière grise.

Il se détourna de la jeune femme automate et s'enfonça dans le couloir menant au

saint des saints : le bureau du Professeur Valerius. Le silence de l'Institut Blackwood

était une matière solide, une mélasse de velours noir qui étouffait le bruit de ses pas.

À chaque inspiration, Elias sentait l'odeur de l'endroit changer. Ce n'était plus la cire

d'abeille et le vieux papier de la bibliothèque, mais une effluve plus ancienne, plus

acide. Une odeur de formol mêlée à la douceur écœurante de la viande qui commence

à "tourner" dans l'ombre d'une cave humide.

La porte du bureau n'était pas verrouillée. Elle l'attendait, entrouverte comme une

bouche prête à se refermer.

Lorsqu'il entra, le parasite dans son crâne émit un sifflement mental, une onde de

plaisir glacé. La pièce était plongée dans une pénombre sépia, seulement troublée par

la lueur mauve qui émanait désormais des propres veines d'Elias. Il s'approcha du

bureau en acajou massif. La surface du bois était si polie qu'elle ressemblait à une

nappe de sang figé. Sur le sous-main en cuir humain — Elias le devinait à la texture

irrégulière des pores et à la présence d'un grain de beauté solitaire près du bord —
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reposait une plume d'oie dont l'extrémité était tachée d'un liquide noir qui ne semblait

jamais sécher.

Ses mains, animées d'un tremblement saccadé, commencèrent à fouiller les tiroirs. Le

premier ne contenait que des scalpels d'argent, rangés par taille, leurs lames si fines

qu'elles paraissaient immatérielles. Le second tiroir résistait. Elias dut forcer, sentant

le bois gémir comme une articulation mal huilée.

À l'intérieur, il trouva les dossiers.

Le papier était d'un jaune maladif, cassant sous ses doigts. En haut de la pile, un

registre daté de 1924. Elias fronça les sourcils, la mouche sur son œil se déplaça

légèrement, brouillant sa vision. Il y avait des photographies. Des épreuves

argentiques en noir et blanc, tachetées de moisissures circulaires. Sur la première, un

homme se tenait debout devant les grilles de Blackwood. C'était Valerius. La même

silhouette de fil de fer, le même regard vide qui semblait aspirer la lumière autour de

lui. Mais en regardant de plus près, Elias sentit un haut-le-cœur lui nouer l'estomac.

Le visage de Valerius sur la photo n'était pas une unité. On distinguait les lignes de

démarcation, des sutures d'une finesse microscopique qui divisaient son front en trois

sections distinctes. La peau de la joue gauche n'avait pas le même grain que celle de

la droite. Les oreilles étaient fixées à des hauteurs légèrement différentes, raccordées

par des agrafes de cuivre qui semblaient s'enfoncer profondément dans le cartilage.

Elias tourna la page. Un diagramme anatomique tomba du registre. Ce n'était pas

l'étude d'un corps humain, mais un plan de montage.

Le texte, écrit d'une main obsessionnelle, décrivait la "Symphonie de la Chair".

Valerius n'était pas un homme né d'une femme. Il était une agrégation. Un assemblage

de tissus récoltés sur des "donneurs de haute lignée", maintenus en cohérence non par

des muscles ou des tendons, mais par une colonie massive de parasites synaptiques.
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Le document expliquait comment les entités, en se nourrissant des souvenirs de

chaque morceau de chair, créaient un réseau neuronal artificiel, une conscience

collective capable de simuler l'humanité.

"L'hôte est une mosaïque," lut Elias à voix haute, sa voix n'étant plus qu'un

croassement sec. "Chaque membre apporte sa mémoire, chaque organe son instinct.

Le Moi est une illusion maintenue par la faim des vers."

Un bruit de succion retentit derrière lui. Elias se figea. 

L'odeur de cuivre et de pourriture devint insupportable. Il se retourna lentement. Dans

le coin le plus sombre de la pièce, une forme bougeait. Ce n'était pas Valerius, pas

encore. C'était son manteau, suspendu à une patère, qui semblait respirer. Mais en

s'approchant, Elias vit que le vêtement n'était qu'une enveloppe. Dessous, la paroi du

bureau s'agitait.

Des milliers de filaments translucides, semblables à des fils de soie mouillée,

sortaient des interstices des boiseries. Ils se rejoignaient, s'entrelaçaient, formant une

structure complexe qui imitait la forme d'un torse, d'un cou, d'une tête. Au centre de

cette toile vivante, des morceaux de peau humaine, conservés dans un état de

fraîcheur surnaturelle, commençaient à s'assembler comme les pièces d'un puzzle

macabre.

Elias vit un œil — un globe oculaire bleu délavé — flotter dans une masse de gelée

parasitaire avant d'être inséré de force dans une orbite faite de cartilage recyclé. Il vit

une mâchoire se clipser sur un crâne de porcelaine, les dents s'ajustant avec un

cliquetis métallique.

C'était Valerius. Il se "construisait" pour la leçon suivante.

Le parasite dans le crâne d'Elias se mit à vibrer violemment, une fréquence si haute
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qu'elle fit saigner ses gencives. Il comprit alors la véritable nature de la "Législation

Organique". Il ne s'agissait pas d'apprendre à diriger les autres, mais de préparer son

propre corps à devenir une extension de cette structure. Sa thèse, ses souvenirs

d'enfance qu'il sacrifiait... ils n'étaient que le mortier destiné à boucher les trous dans

la mosaïque de l'élite.

Il regarda ses mains. L'encre noire qui rampait sous sa peau n'était pas une marque de

savoir. C'était une suture.

Le Valerius incomplet tourna sa tête à moitié formée vers Elias. Il n'avait pas encore

de lèvres, mais le son sortit de sa gorge ouverte, un bruit de papier froissé et de

liquide bouillonnant.

— Vous avez... une avance... remarquable, Elias.

La créature fit un pas, et le bruit fut celui d'une éponge mouillée que l'on écrase. Un

morceau de chair mal fixé se détacha de sa cuisse et tomba sur le tapis avec un bruit

sourd, révélant en dessous une masse grouillante de parasites violets qui

s'empressèrent de le récupérer pour le recoudre en un éclair.

Elias recula, heurtant le bureau. Sa main renversa l'encrier noir. Le liquide se répandit

sur les documents de 1924, effaçant les visages des précédentes versions du

professeur. La mouche sur son œil commença à pondre. Il sentit les œufs minuscules

glisser derrière son globe oculaire, s'installant confortablement dans la chaleur de son

orbite.

— Le diplôme... bégaya Elias, les larmes coulant sur ses joues, des larmes noires et

visqueuses.

— Le diplôme est une peau neuve, murmura la chose en ajustant son nœud de cravate

sur une gorge qui n'était encore qu'un amas de nerfs à vif. Vous ne serez plus Elias
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Vance. Vous serez une archive. Un chapitre de notre longue et douloureuse histoire.

Valerius s'approcha, sa main — une collection de doigts provenant de trois hommes

différents — s'éleva pour caresser le visage d'Elias. Le contact était celui d'une viande

froide et électrique.

— Ne tremblez pas, dit le Professeur alors que son visage finissait de se lisser,

cachant les coutures sous une couche de charme aristocratique. L'anesthésie arrive. Il

suffit de cesser de vouloir être soi-même.

Elias ouvrit la bouche pour hurler, mais seul un nuage de mouches noires s'en

échappa, obscurcissant la pièce, alors que le parasite dans son cerveau finissait de

dévorer son dernier souvenir : le visage de sa mère, qui se dissolvait dans une purée

de connaissances pures et de géométrie organique.

Il ne sentait plus ses pieds. Il ne sentait plus son cœur. Il était devenu une page

blanche, prête à être cousue dans le grand livre de Blackwood.
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Chapitre 9

Le Prix de la Mention

L’air dans la salle d’examen numéro quatre avait le goût du cuivre mouillé et de la

poussière de marbre. C’était une pièce exiguë, tapissée de boiseries sombres qui

semblaient suinter une huile rance sous l’effet de la chaleur étouffante. Au centre,

sous le cône de lumière crue d’une lampe d’architecte, Clara était clouée à sa chaise,

les mains à plat sur la table en chêne. Elias, relégué dans l’ombre du coin de la pièce,

sentait l’humidité de sa propre chemise lui coller aux omoplates comme une seconde

peau, trop étroite, trop froide.

Une mouche, grasse et léthargique, s'était posée sur le dos de la main de Clara. Elle

explorait la peau diaphane, s'arrêtant pour goûter une goutte de sueur acide. Clara ne

bougeait pas. Ses doigts, autrefois tachés de fusain et de nicotine, étaient d'une

propreté chirurgicale, presque translucides.

— Question dix-sept, murmura Valerius.

Le professeur n'était qu'une silhouette découpée dans l'obscurité, mais le grincement

de son stylo plume sur le parchemin résonnait comme une scie à os. Elias fixa la

nuque de Clara. Sous la peau, à la base du crâne, quelque chose remuait. Une

protubérance de la taille d'une phalange pulsait avec une régularité obscène, soulevant

les cheveux fins de la jeune fille. Le parasite s'abreuvait.

— Définissez l'utilité résiduelle de l'empathie dans une structure de gouvernance à

flux tendu, ordonna Valerius. Sa voix était un froissement de soie sur du métal rouillé.

Clara ouvrit la bouche. Un petit clic sec retentit dans sa mâchoire, le bruit d'un
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engrenage qui s'enclenche. Elias vit ses yeux hazel, autrefois si prompts à s'embuer de

rire ou de colère, se figer. La pupille gauche se dilata jusqu'à dévorer l'iris, tandis que

la droite restait contractée en un point d'épingle.

— L'empathie est un bruit parasite, répondit Clara. Sa voix n'avait plus de timbre.

C'était une fréquence pure, dénuée de souffle, de vibration humaine. Elle crée une

friction inutile dans le processus décisionnel. Elle est le résidu d'une biologie

obsolète.

Elias se souvint de Clara trois mois plus tôt. Elle pleurait parce qu'elle avait trouvé un

oiseau à l'aile brisée dans la cour. Il se souvint de l'odeur de ses cheveux — un

mélange de pluie et de vieux livres. Aujourd'hui, elle sentait l'ozone et l'éthanol.

— Illustrez par un exemple personnel, exigea Valerius.

Le parasite sous le cuir chevelu de Clara fit un bond brusque, une ondulation violente

qui traça un sillon sous la peau vers son lobe temporal. Clara tressaillit. Un tic

nerveux fit sauter sa paupière droite, une dernière révolte de la chair. Elle porta une

main à sa tempe, ses ongles s'enfonçant dans sa propre peau jusqu'à faire perler un

sang clair, presque rosé.

— Je... commença-t-elle.

Un souvenir tenta de remonter à la surface. Elias le vit passer dans son regard comme

une ombre sous la glace. C’était le souvenir de sa petite sœur, le jour de son

anniversaire, le goût du sucre glace, le son d'un rire enfantin dans un jardin ensoleillé.

Les lèvres de Clara tremblèrent. Une larme, unique et lourde, commença à se former

au coin de son œil.

— Je me souviens de la robe... rouge... elle tournait...
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— Détail non pertinent, coupa Valerius. Le parasite a faim, Clara. Nourrissez-le ou il

se servira dans vos fonctions motrices.

Le silence qui suivit fut plus lourd qu'un linceul de plomb. On entendait seulement le

bourdonnement de la mouche qui s'était déplacée sur la joue de Clara, explorant la

commissure de ses lèvres. Clara ne la chassa pas. Elle ne la sentait probablement plus.

Elias vit la bosse sous sa peau s'étirer, s'allonger comme un doigt spectral fouillant

l'intérieur de son front.

Soudain, le visage de Clara se lissa. Les rides d'expression, les traces de fatigue, les

marques de doute disparurent comme si un fer à repasser invisible passait sur ses

traits. La larme qui perlait ne tomba pas ; elle fut réabsorbée, séchée par une chaleur

interne soudaine.

— La robe rouge n'est qu'une longueur d'onde de 700 nanomètres, déclara-t-elle d'un

ton monocorde. Ma sœur est une unité biologique génétiquement liée dont la survie

n'est plus ma responsabilité structurelle. Le souvenir est archivé comme obsolète.

Espace libéré pour les algorithmes de spéculation organique.

Elias sentit un spasme dans son propre estomac. Il regarda ses propres mains,

cherchant les cicatrices qu'il s'était infligées, cherchant une preuve qu'il était encore

là. Mais l'obscurité de la pièce semblait se refermer sur lui, l'isolant dans une bulle de

terreur muette.

— Très bien, dit Valerius. Mention Très Bien.

Le professeur se leva. Son costume noir semblait absorber la faible lumière de la

lampe. Il s'approcha de Clara et posa une main gantée sur son épaule. Elle ne sursauta

pas. Elle ne réagit pas au contact de ce cuir froid qui devait sentir la mort. Elle restait

assise, le dos droit, les yeux fixés sur un point invisible dans le mur, une statue de

porcelaine dont le cœur n'était plus qu'un métronome de logique pure.
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— Regardez-la, Elias, chuchota Valerius sans se retourner. Regardez la perfection.

Plus de doutes. Plus de nuits blanches à regretter des fantômes. Juste l'efficacité. Elle

est devenue une archive vivante.

Elias s'approcha, malgré lui, attiré par l'horreur magnétique de ce visage vide. Clara

tourna la tête vers lui. Le mouvement était trop fluide, trop précis pour être humain.

Quand leurs regards se croisèrent, Elias ne vit aucune reconnaissance. Il n'y avait plus

de Clara dans ces globes vitreux. Il n'y avait qu'une vaste étendue de calculs, une

architecture de données froides où son nom n'était plus qu'une entrée de bas de page,

prête à être effacée.

La mouche entra dans la bouche ouverte de Clara. Elle ne ferma pas les lèvres. Elle

ne déglutit pas. L'insecte disparut dans la gorge immobile, et Clara continua de fixer

Elias avec la sérénité terrifiante d'une machine à calculer.

— À votre tour, Elias, dit Valerius en tendant un scalpel d'argent dont la lame vibrait

d'une lueur bleutée. Le parasite dans votre bocal s'impatiente. Il a senti le festin.

Elias regarda le bocal sur la table, où une forme translucide et gélatineuse s'agitait

contre le verre, émettant un sifflement ultrasonique que lui seul semblait entendre au

fond de son crâne. Il sentit une démangeaison insupportable à la base de sa propre

nuque, une soif de vide, une envie furieuse d'arracher chaque souvenir, chaque visage,

chaque douleur, pour n'être plus qu'un marbre poli, insensible, parfait.

Il tendit la main vers le scalpel, ses doigts tremblant une dernière fois avant de se

figer dans une rigidité de cadavre. Le silence dans la salle fut brisé par le bruit d'un

battement d'ailes étouffé, quelque part, au fond de la gorge de Clara.
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Chapitre 10

La Gangrène de la Connaissance

Le métal froid du scalpel mordit la pulpe de son pouce avant même qu’il n’ait

consciemment décidé de bouger. Une goutte de sang, d’un rouge presque noir sous la

lumière crue des néons vacillants, perla et s'écrasa sur le couvercle de verre. À

l'intérieur du bocal, la chose tressaillit. Ce n'était qu'une masse gélatineuse,

translucide, parcourue de filaments nerveux d'un bleu électrique, mais elle semblait

posséder une faim géométrique. Elle se projeta contre la paroi, un bruit de succion

humide résonnant dans le silence sépulcral de la salle de conférence.

Elias sentit une pointe d'acier invisible s'enfoncer à la base de son crâne. Ce n'était

pas encore le parasite, seulement l'écho de sa présence, une onde de choc télépathique

qui faisait vibrer ses molaires. L'odeur de la pièce changea brusquement. Le parfum

de vieux papier et d'encaustique fut balayé par une effluve de viande de porc oubliée

sous un radiateur, mêlée à l'ozone métallique d'un orage imminent.

— Ouvrez-le, Elias, murmura Valerius. Sa voix n'était qu'un froissement de

parchemin, un souffle sec qui fit dresser les poils sur les bras du jeune homme. Ne le

faites pas attendre. Il connaît déjà la saveur de vos secrets.

Les doigts d'Elias se refermèrent sur le couvercle. Le verre était brûlant, comme si la

créature à l'intérieur exsudait une fièvre surnaturelle. Il tourna. Le grincement du

filetage sembla hurler dans ses oreilles, un cri de métal agonisant qui s'étira pendant

une éternité. Lorsqu'il retira le couvercle, l'air de la pièce parut s'engouffrer dans le

bocal avec un sifflement vorace.

La chose ne sauta pas. Elle s'écoula.
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Une traînée de mucus iridescent glissa sur le rebord, s'étirant comme une toile

d'araignée liquide jusqu'à la main d'Elias. Le contact fut d'une froideur absolue, une

brûlure cryogénique qui lui arracha un hoquet étouffé. Le parasite grimpa le long de

son bras, sous la manche de sa chemise. Elias voyait la bosse mouvante progresser

sous le tissu, une ondulation obscène qui remontait vers son épaule, puis vers son

cou. 

Ses muscles se figèrent. Une paralysie de marbre s'empara de ses membres. Il voulait

hurler, mais sa mâchoire était verrouillée, ses dents claquant avec un bruit sec de

dominos. La créature atteignit la base de sa nuque, là où la peau était fine, là où les

nerfs affleuraient. Il sentit des milliers de micro-vrilles s'insinuer sous son derme,

cherchant les interstices entre ses vertèbres.

Puis, le premier souvenir fut saisi.

*C’était un après-midi d’août. Sa mère était assise dans la cuisine, la lumière dorée du

soleil déclinant jouant dans ses cheveux châtains. Elle chantonnait une mélodie sans

paroles en épluchant des pommes. L'odeur de la cannelle et du fruit frais remplissait

l'espace.*

Soudain, le visage de sa mère se troubla. Ses traits s'étirèrent, se liquéfièrent comme

de la cire sous une flamme. Le chant devint un bourdonnement de transformateur

électrique, une fréquence stridente qui lui sciait les tympans. Les mains de sa mère,

autrefois douces et tachées de jus de pomme, se transformèrent en schémas

anatomiques précis. Les muscles fléchisseurs du carpe, l'artère radiale, les os du

métacarpe. Elias ne voyait plus l'amour dans ses yeux, il voyait deux globes oculaires

de 24 millimètres de diamètre, logés dans des orbites osseuses tapissées de tissu

adipeux.

Une panique viscérale, animale, lui tordit les entrailles. Son cœur cognait contre ses
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côtes comme un oiseau piégé dans une cage de fer. *Non, pas ça. Pas maman.*

Mais une voix neuve, cristalline et dépourvue de toute chaleur, s'éleva dans son

esprit. Elle ne parlait pas avec des mots, mais avec des certitudes mathématiques.

*L'émotion est un déchet métabolique. La nostalgie est une fuite d'énergie.

Optimisation en cours.*

Le souvenir de la cuisine fut dévoré, mâché, digéré. À sa place, une structure

complexe de "Législation Organique" s'installa, des paragraphes entiers de lois

interdites codées en latin et en symboles alchimiques. Elias sentit son intellect

s'élargir, se déployer comme une lame de rasoir parfaitement affûtée. La douleur était

toujours là, mais elle n'était plus *sa* douleur. C'était un signal biologique

intéressant, une donnée à analyser.

Il regarda Valerius. Le professeur n'était plus une silhouette menaçante, mais une

collection de vecteurs de pouvoir et de variables bio-mécaniques. Elias nota le tic

nerveux sur la paupière gauche du vieil homme, une contraction rythmique toutes les

4,2 secondes. Il sentit l'odeur de la peur de Clara, à côté de lui, une sécrétion de

cortisol et d'adrénaline qu'il pouvait presque goûter dans l'air, amère comme du fiel.

— C’est... fascinant, articula Elias. Sa propre voix lui parut étrangère, plus grave,

dénuée de l'inflexion traînante de son accent d'origine.

Le parasite s'enfonçait plus profondément. Il s'attaquait maintenant à ses souvenirs de

Noël, à la sensation du froid sur ses joues, au goût du chocolat chaud. Chaque image

était systématiquement démantelée. Les flocons de neige devenaient des structures

cristallines hexagonales régies par la loi de Stefan-Boltzmann. La chaleur du foyer

devenait une simple mesure de transfert thermique par convection.

Une larme solitaire glissa sur la joue d'Elias, mais il l'observa mentalement avec un

détachement chirurgical. Il analysa sa salinité, sa viscosité, la tension superficielle qui
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la maintenait contre sa peau avant qu'elle ne s'écrase sur le sol. 

*Je suis en train de mourir*, pensa une petite partie de lui, une voix étouffée sous des

tonnes de glace.

*Non*, répondit la conscience parasite, en ancrant ses crocs dans son cortex

préfrontal. *Tu es en train d'éclore.*

La salle de classe sembla s'assombrir, ou peut-être était-ce sa vision qui s'adaptait à

de nouveaux spectres lumineux. Il voyait les courants d'air froid circuler comme des

rubans grisâtres. Il voyait les battements de cœur de ses camarades sous forme de

pulsations lumineuses à travers leurs cages thoraciques. Ils étaient tous des machines

de chair, des automates biologiques attendant d'être programmés.

Valerius s'approcha, posant une main squelettique sur l'épaule d'Elias. Le contact ne

provoqua aucun frisson. Juste une évaluation de la pression exercée : 1.5 newtons. 

— Vous sentez le poids du monde s'alléger, n'est-ce pas, Vance ? L'ignorance est une

gravité dont nous nous libérons.

Elias inclina la tête. Un craquement sec résonna dans sa nuque. Le parasite avait fini

de consommer sa petite enfance. Les six premières années de sa vie n'étaient plus

qu'une bibliothèque de données froides. Il savait qu'il avait eu un chien nommé

Barnabé, mais l'image du Golden Retriever avait été remplacée par une nomenclature

taxonomique complète de *Canis lupus familiaris* et une liste de ses maladies

parasitaires potentielles. 

La panique qui l'avait saisi quelques instants plus tôt s'était évaporée, remplacée par

une soif de savoir, une démangeaison intellectuelle que seule la consommation de

nouvelles données pouvait apaiser. Il regarda le scalpel sur la table. Il vit les reflets

bleutés sur la lame, non plus comme une lueur mystique, mais comme une oxydation

spécifique provoquée par un alliage de cobalt et d'argent.
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— Encore, dit Elias. Sa main, maintenant d'une stabilité absolue, se tendit vers un

autre bocal.

Le visage de sa mère n'était plus qu'une tache grise dans un coin reculé de son esprit,

une erreur de segmentation de mémoire qu'il finirait par effacer lors de la prochaine

phase de croissance du parasite. Il ne restait d'elle qu'une équation irrésolue, une

variable inutile dans le grand théorème de son ascension. 

Une mouche se posa sur le bord du bureau. Elias la fixa. Il ne vit pas l'insecte, il vit la

mécanique des ailes, les facettes des yeux composés, le système nerveux primitif. Il

sentit le parasite s'agiter contre sa moelle épinière, une vibration de plaisir partagé. 

Le savoir n'était pas une lumière. C'était une ombre qui dévorait tout ce qui n'était pas

pure logique. Elias Vance ferma les yeux, et quand il les rouvrit, l'éclat grisâtre qui y

brûlait n'avait plus rien d'humain. Le festin ne faisait que commencer.

Apprendre à Saigner Proprement - Éditions Fusianima 48



Chapitre 11

L'Amphithéâtre de la Dissection Finale

L'air de l'amphithéâtre avait le goût du métal froid et de la peau morte. C’était une

atmosphère épaisse, saturée par le bourdonnement électrique des lampes chirurgicales

qui pendaient du dôme, oscillant imperceptiblement comme des pendules de verre.

Elias sentait le poids des regards sur sa nuque, mais ce n'étaient pas des regards

humains. C'étaient soixante paires de lentilles sèches, fixes, privées du réflexe de

clignement. Ses camarades, assis sur les bancs de chêne noirci, ne respiraient plus à

l'unisson ; ils ne respiraient presque plus du tout. Seul le sifflement ténu de leurs

trachées atrophiées rythmait le silence.

Au centre de la fosse, le Professeur Valerius l'attendait. Il ressemblait à une écharde

d'ébène plantée dans le marbre blanc. Ses doigts, démesurément longs, tapotaient le

rebord d'un pupitre en osier tressé. Le bruit — *toc, toc, toc* — résonnait contre les

parois crâniennes d'Elias, amplifié par la présence qui s’étirait le long de ses

cervicales. 

— Candidat Vance, murmura Valerius. Sa voix n'était qu'un froissement de parchemin

humide. La phase de nidification touche à son terme. Votre sujet de thèse : «

L'oblitération du résidu émotionnel comme catalyseur de la pensée pure ».

Faites-nous voir votre œuvre.

Elias avança. Chaque pas déclenchait une décharge de statique dans ses mollets. Sous

sa chemise trop large, il sentit le parasite — sa *Législation Organique* personnelle

— se cabrer. La chose n'était plus une simple greffe ; elle était une architecture de

filaments translucides qui s'enroulaient autour de ses organes, pompant le sang pour

le transformer en une lymphe bleutée et glaciale. Dans son esprit, une image tenta de
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surgir : l'odeur du pain grillé dans la cuisine de sa mère, un matin de pluie. 

Immédiatement, une douleur fulgurante, semblable à une aiguille chauffée à blanc,

traversa son lobe frontal. Le parasite n'aimait pas le pain grillé. Le parasite n'aimait

pas la pluie. Il exigeait du vide.

Elias posa ses mains sur la table de dissection centrale. Ses doigts tremblaient d'un

spasme rythmique, un tic nerveux qui faisait sauter le tendon de son poignet gauche

avec un bruit de corde de violon que l'on accorde trop fort. *Clac. Clac. Clac.*

— Je... j'ai procédé à la segmentation, commença Elias. Sa voix était plus haute d'une

octave, déformée par la pression de la larve contre son larynx. Les souvenirs de la

période pré-institionnelle ont été isolés dans le compartiment limbique. Ils sont...

nutritifs.

— Montrez-nous la digestion, ordonna Valerius en s'approchant. 

L'odeur du professeur frappa Elias : un mélange de naphtaline et de décomposition

sucrée, l'odeur d'un musée qui aurait pris l'humidité. Valerius posa une main sur

l'épaule d'Elias. Le contact était glacial, dépourvu de toute chaleur biologique. 

Elias ferma les yeux. À l'intérieur de son crâne, la vision devint panoramique. Il vit

ses propres synapses comme des câbles de cuivre corrodés. Au centre, la créature.

Elle ressemblait à une méduse de cristal, ses tentacules s'enfonçant profondément

dans la substance grise, pompant les couleurs, les sons, les visages. 

Il visualisa le dernier bastion de sa "folie protectrice" : une petite pièce mentale où il

gardait le souvenir de son premier échec, la honte de la pauvreté, la sensation de la

terre sous ses ongles lorsqu'il aidait son père au jardin. C'était sa cachette, son

instabilité. Le parasite s'agita, émettant un sifflement ultrasonique qui fit saigner le

nez d'Elias. Une goutte de sang écarlate tomba sur le marbre blanc, une tache obscène
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dans ce temple de la pureté géométrique.

— C’est une impureté, Vance, souffla Valerius à son oreille. Un parasite ne peut pas

cohabiter avec une telle... rumeur. Choisissez. L'ascension ou la déliquescence.

La panique monta, non pas comme une émotion, mais comme une réaction chimique.

Son cœur s'emballa, cognant contre ses côtes comme un oiseau piégé dans une cage de

fer. Sa vision se brouilla, se fragmenta en facettes d'insecte. Il vit la mouche de tout à

l'heure, ou peut-être une autre, tournoyer autour de la tache de sang. Il envia sa

simplicité. 

*Donne-le-moi*, vibra la chose dans son cou. *Donne-moi le jardin. Donne-moi la

terre. Je te donnerai les étoiles de la logique froide.*

Elias agrippa le bord de la table si fort que ses ongles commencèrent à se soulever de

leur lit de chair, laissant sourdre un sérum clair. La douleur était une information.

Rien de plus. Une donnée à traiter. 

Il se força à ouvrir la porte de sa cachette mentale. Il offrit le visage de son père, les

mains calleuses, le rire rauque. Il le jeta en pâture à la masse translucide. 

Le massacre fut silencieux. Il sentit une succion atroce derrière ses globes oculaires.

Le souvenir fut broyé, mâché, filtré. Le rire devint une fréquence hertzienne. La

chaleur de la peau devint une mesure thermique. La terre devint une composition

chimique de nitrates et de silicates. 

Soudain, le spasme cessa. La main d'Elias devint d'une immobilité de statue. Son

rythme cardiaque tomba à trente battements par minute, régulier comme une horloge

atomique. La tache de sang sur la table ne lui paraissait plus sale ; elle n'était qu'un

pigment rouge sur un plan horizontal. 
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Il releva la tête. Les étudiants dans l'amphithéâtre penchèrent la tête simultanément,

un mouvement mécanique de soixante automates. Un craquement collectif de

vertèbres résonna, un bruit de bois mort que l'on brise.

— Très bien, Vance, dit Valerius, ses propres yeux brillant d'une lueur laiteuse. La

colonisation est optimale. Vous ne voyez plus, n'est-ce pas ?

— Je perçois, répondit Elias. Sa voix n'avait plus aucune inflexion. Elle était plate,

monochrome, dépourvue de l'hésitation qui fait l'homme. La lumière est une onde. La

chair est un support. Le savoir est la seule structure stable.

Elias sentit le parasite se détendre, s'étaler confortablement dans les replis de son

cerveau, fusionnant avec le néocortex jusqu'à ce qu'il soit impossible de dire où

finissait la bête et où commençait l'étudiant. Une sensation de clarté absolue l'envahit,

une illumination chirurgicale qui dépouillait le monde de son mystère pour n'en

laisser que le squelette logique.

Il regarda Valerius. Il ne vit plus un professeur, mais une machine biologique

sophistiquée, un hôte de haut niveau dont le parasite était si ancien qu'il avait

remplacé la moelle épinière par une colonne de nacre. 

— Le diplôme, dit Elias.

Valerius sourit, révélant des gencives grises et exsangues. Il sortit de sa poche un

scalpel au manche d'argent. 

— Le diplôme n'est pas un document, Vance. C'est une incision. 

Le professeur s'approcha. Elias ne recula pas. Il ne pouvait plus reculer. La peur était

une variable éliminée de l'équation. Valerius posa la lame sur le front d'Elias, juste

au-dessus de l'arcade sourcilière. 
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— Pour que le savoir coule sans entrave, il faut que le contenant soit ouvert. 

La lame s'enfonça. Elias sentit le froid de l'acier glisser contre son os frontal. Il n'y eut

pas de douleur, seulement une pression intéressante, une curiosité tactile. Le sang qui

s'écoula n'était plus rouge. Il était d'un rose pâle, dilué, presque transparent, chargé de

petites particules cristallines qui scintillaient sous les lampes. 

Elias regarda le liquide couler sur son nez, sur ses lèvres. Il en goûta une goutte. Ça

avait le goût du sel et de l'encre. 

— Félicitations, Maître Vance, murmura Valerius en rangeant son instrument. Vous

êtes enfin propre. 

Elias se tourna vers l'amphithéâtre. Les soixante étudiants se levèrent d'un seul bloc.

Leurs yeux, vides de toute émotion, reflétaient l'éclat des lampes. Dans le silence

absolu de la salle, Elias entendit pour la première fois le chant de l'Institut. Ce n'était

pas un chant de voix, mais le frottement de milliers de pattes translucides contre les

parois des crânes, une symphonie de chitine et de synapses qui célébrait la fin de

l'individu. 

Il n'était plus Elias Vance. Il était le chapitre onze d'un livre qui ne s'arrêterait jamais

de s'écrire sur la peau des vivants. Une mouche se posa sur sa plaie ouverte au front.

Il ne la chassa pas. Elle faisait partie du système. Tout faisait partie du système.
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Chapitre 12

L'Héritière Vide

L’air dans la Grande Salle de l’Institut Blackwood avait la consistance d’un linge

humide et tiède, saturé par l’odeur écœurante du formol et du jasmin en

décomposition. Au centre du cercle de craie grasse, Clara se tenait debout, d’une

immobilité de statue funéraire. Sous la lumière crue des lustres de cristal, sa peau

semblait être devenue translucide, une enveloppe de parchemin humide révélant le

lacis bleuâtre de ses veines qui battaient à un rythme trop lent, trop régulier.

Elias sentit une vibration familière derrière son propre globe oculaire gauche. Un

grattement sec, comme des pattes de scarabée contre une paroi de verre. Son parasite

se réveillait, stimulé par la proximité de la cérémonie. Il l’ignora, ses yeux fixés sur la

nuque de Clara où une légère boursouflure palpitait sous le cuir chevelu.

— Approchez, Maître Vance, susurra la voix de Valerius. Venez contempler l’œuvre

achevée.

Le professeur se tenait dans l’ombre, ses doigts longs et effilés jouant avec un scalpel

d’obsidienne. Sa silhouette semblait s’étirer contre les murs, une tache d’encre

dévorant la lumière. Elias fit un pas, puis deux. Le sol de marbre était froid, même à

travers ses semelles, d’un froid qui semblait vouloir lui aspirer la moelle des os.

— Clara ? murmura Elias.

Sa voix sonna étrangement dans le silence cathédral de la salle, un bruit de

froissement de papier dans un tombeau. Elle ne cilla pas. Une mouche, la même

peut-être que celle qui avait goûté le sang d'Elias, vint se poser sur le canal lacrymal
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de la jeune fille. Elle ne cligna pas des yeux. La mouche explora la cornée vitreuse,

ses pattes minuscules laissant des traces invisibles sur le film huileux de l’œil.

— Elle ne vous entend plus avec ses oreilles, Elias, dit Valerius en s'approchant, ses

pas ne produisant aucun son. Elle écoute désormais la fréquence du Grand Tout. Le

résidu de "Clara" n'est plus qu'une interférence qu'il convient de supprimer.

L'amputation finale.

Elias tendit une main tremblante vers l'épaule de la jeune fille. Ses doigts étaient

tachés d'une encre noire qui refusait de partir, une gangrène de savoir qui remontait le

long de ses phalanges. Quand il toucha le tissu de sa robe, il ne sentit pas de chaleur

humaine. C'était comme toucher une pierre tombale exposée à la pluie de novembre.

— Clara, écoute-moi. Le ruban rouge. Tu te souviens ? Dans le jardin de ta mère.

L'odeur de la pluie sur le bitume chaud.

Il cherchait désespérément un ancrage, un souvenir que le parasite n'aurait pas encore

digéré. Il vit un tressaillement imperceptible au coin de la bouche de Clara. Un tic

nerveux, rapide comme un battement d'aile d'insecte.

— Le ruban... répéta-t-il, sa voix se brisant.

Valerius poussa un petit rire sec, un bruit de brindilles cassées.

— Vous essayez de ranimer un cadavre sémantique, Elias. Regardez mieux.

Soudain, la boursouflure à la base du crâne de Clara se déchira. Ce ne fut pas un

déchirement de chair sanglante, mais une ouverture nette, presque chirurgicale,

révélant une substance d'un blanc laiteux, irisée de reflets violacés. Des filaments de

chitine translucide commencèrent à s'en extraire, se déployant comme les pattes d'une

araignée nouveau-née cherchant ses appuis.
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Clara tourna la tête vers Elias. Le mouvement fut saccadé, un angle de quarante-cinq

degrés qui fit craquer ses vertèbres cervicales avec le bruit d'un bois sec qu'on brise.

Ses yeux n'étaient plus des yeux. Les iris s'étaient dilatés jusqu'à dévorer le blanc,

devenant deux puits de goudron brillant où flottaient des constellations de données

pures, des équations impossibles et des fragments de géométries non-euclidiennes.

— Elias, dit-elle.

Ce n'était pas sa voix. C'était une polyphonie de milliers de murmures superposés,

une fréquence qui fit saigner les gencives d'Elias. Le goût du fer envahit sa bouche.

— Clara, je vais te sortir de là, balbutia-t-il, tout en reculant, terrifié par le vide

abyssal qui émanait d'elle.

— Qui est Clara ? demanda la chose qui habitait son corps. Ce mot n'a plus de

définition. C'est une étiquette sur une bouteille vide. Une variable effacée.

Elle fit un pas vers lui. Ses mouvements n'avaient plus rien d'humain ; elle glissait,

ses pieds ne semblant plus tout à fait en contact avec le sol. Elias trébucha et tomba à

la renverse. Le parasite dans son propre crâne se mit à vriller, une douleur fulgurante

qui lui fit serrer les dents jusqu'à ce qu'il entende l'émail se fissurer.

Valerius posa une main sur l'épaule de l'Héritière. 

— Elle est prête pour l'amputation finale, Elias. Regardez le sacrifice de l'identité.

C'est le prix de l'immortalité intellectuelle.

Le professeur leva son scalpel d'obsidienne. Il ne visa pas le corps, mais l'air juste

au-dessus de la tête de Clara, là où une aura de statique grise semblait se condenser.

D'un geste vif, il trancha.

Un cri qui n'était pas un son, mais une onde de choc mentale, balaya la salle. Elias se

Apprendre à Saigner Proprement - Éditions Fusianima 56



recroquevilla, les mains sur les oreilles, mais le hurlement venait de l'intérieur. Il vit,

par une sorte de vision seconde imposée par son parasite, la dernière image de la

mémoire de Clara s'évaporer : le visage d'une vieille femme souriante, un champ de

lavande, le goût d'une mûre sauvage. Tout cela fut aspiré, broyé, converti en une suite

de zéros et de uns qui vinrent nourrir la chose translucide nichée dans son cortex.

Le corps de Clara s'affaissa un instant, avant de se redresser, plus rigide que jamais.

Son visage était lisse, d'une perfection de porcelaine, dépourvu de la moindre ride, de

la moindre expression. Les pores de sa peau semblaient s'être refermés pour toujours.

Elle ne respirait plus. Elle n'en avait plus besoin. L'entité ancestrale s'était installée,

utilisant son système nerveux comme un simple circuit imprimé.

— Le transfert est complet, annonça Valerius, ses yeux brillant d'une lueur démente.

L'hôte est parfait. Elle n'est plus une personne. Elle est une archive.

Elias se releva, tremblant de tous ses membres. Il s'approcha de nouveau, porté par

une curiosité morbide qui étouffait sa propre horreur. Il plongea son regard dans celui

de Clara. Il n'y trouva aucune haine, aucun reproche, aucune douleur. Il n'y trouva

rien. C'était un miroir noir reflétant sa propre déchéance.

— Clara ? tenta-t-il une dernière fois, un dernier spasme de son humanité mourante.

L'Héritière Vide inclina la tête. Un liquide argenté commença à sourdre de ses

conduits lacrymaux, coulant lentement sur ses joues immaculées. Ce n'étaient pas des

larmes. C'était l'excédent de fluides synaptiques, le trop-plein d'une conscience trop

vaste pour un crâne humain.

— La variable 'Elias' est obsolète, prononça la chose. Sa présence entrave

l'optimisation du système. Doit-on procéder à l'effacement ?

Valerius sourit, révélant des dents trop blanches, trop pointues.
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— Pas encore. Maître Vance a encore un chapitre à écrire. Il doit apprendre la beauté

de la propreté.

Elias sentit son propre parasite se calmer, ronronnant de satisfaction contre son

cerveau. La panique qui l'habitait commença à se dissoudre, remplacée par une

froideur clinique. Il regarda Clara, non plus comme une amie, mais comme un

spécimen admirable. Une structure logique sans faille. 

Il porta sa main à son front, là où la plaie de sa propre initiation ne cicatrisait pas. Il

sentit le mouvement sous sa peau, une danse de pattes minuscules. Il ne ressentait

plus de dégoût. Juste une immense, une insondable clarté.

La mouche quitta l'œil de Clara et vint se poser sur la lèvre d'Elias. Il ne l'écrasa pas. Il

ouvrit la bouche pour la laisser entrer. Elle avait le goût du savoir. Elle avait le goût

du vide. 

Dans le silence de la Grande Salle, on n'entendait plus que le cliquetis rythmique de

soixante paires de mandibules invisibles, célébrant la moisson. La chair n'était qu'un

terreau. L'esprit n'était qu'une rature. Et l'Institut Blackwood venait de tourner la

page.
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Chapitre 13

La Taxidermie de l'Âme

Le métronome sur le bureau de Valerius ne produisait pas un tic-tac, mais un

craquement sec, semblable à celui d'une phalange que l'on brise à intervalles

réguliers. Elias fixait l'aiguille de cuivre. À chaque oscillation, une décharge

électrique parcourait son nerf optique, dessinant des filaments de phosphore derrière

ses paupières. L'air dans le bureau était saturé d'une odeur de naphtaline et de viande

froide, une effluve qui semblait sourdre des boiseries sombres, comme si les murs

eux-mêmes transpiraient une décomposition lente et contrôlée.

Valerius ne bougeait pas. Il était assis derrière son pupitre d'ébène, les mains jointes,

ses longs doigts pâles entrelacés avec une précision géométrique. Sa peau paraissait

trop fine pour son ossature, un parchemin translucide tendu sur des angles coupants.

Une veine battait sur sa tempe, un rythme erratique qui ne s'accordait pas avec le

métronome. C’était le seul signe de vie, un petit animal piégé sous la tempe du

professeur.

— Approchez, Elias, murmura Valerius. Son souffle sentait le clou de girofle et le

métal oxydé. Ne craignez pas le silence. C'est le bruit de votre propre achèvement.

Elias fit un pas. Ses articulations grinçaient. Il sentit le parasite, blotti contre son lobe

temporal, se déployer. Ce n'était plus une démangeaison, c'était une présence lourde,

une masse de gelée intelligente qui pompait son sang pour alimenter sa propre

luminescence. Sous son crâne, il entendit un froissement de soie déchirée. C'était sa

mémoire. Le souvenir du visage de sa mère, autrefois si net, s'effilochait. Il essaya de

se raccrocher à la couleur de ses yeux, mais il ne trouva qu'une équation différentielle

complexe. Le rire de son petit frère s'était transformé en une suite de fréquences
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hertziennes. La chaleur de son enfance n'était plus qu'une donnée thermique sans

importance.

— Vous sentez ce vide, n'est-ce pas ? reprit Valerius en se levant. Sa silhouette de fil

de fer s'étira contre la lumière blafarde de la fenêtre. Ce n'est pas une perte, Elias.

C'est un nettoyage. On ne peut pas verser du vin neuf dans une outre pleine de boue.

Vos émotions, vos attachements... ce sont des parasites bien plus voraces que celui

que nous vous avons offert. Ils dévorent le potentiel. Ils gaspillent la chair.

Le professeur contourna le bureau. Ses mouvements étaient d'une fluidité inhumaine,

comme si ses os avaient été remplacés par des charnières parfaitement huilées. Il

s'arrêta à quelques centimètres d'Elias. Le garçon pouvait voir les pores de la peau de

Valerius, de petits cratères sombres d'où semblaient s'échapper de minuscules fils

blanchâtres, presque invisibles.

— L'Institut Blackwood n'est pas une école, Elias. C'est une pépinière. 

Valerius posa une main sur l'épaule du jeune homme. Le froid de ce contact traversa

le tissu de la veste, la peau, les muscles, pour venir mordre l'os. Elias voulut reculer,

mais ses jambes refusèrent d'obéir. Son corps n'était plus une propriété privée ; il était

devenu un territoire occupé. Une goutte de sueur froide coula le long de sa colonne

vertébrale, et il jura sentir le parasite l'intercepter, s'abreuvant de son humidité.

— Les fondateurs de cet endroit ne sont pas morts, continua le professeur, sa voix

descendant d'une octave, devenant un bourdonnement qui faisait vibrer les dents

d'Elias. Ils attendent. Ils patientent dans le grand réseau synaptique que nous

entretenons depuis des siècles. Ils n'ont pas besoin de tombes. Ils ont besoin de

demeures. De demeures propres. Vides de toute trace de "soi".

Le parasite dans la tête d'Elias réagit à ces mots par une convulsion violente. Le jeune

homme tomba à genoux, les mains plaquées sur ses tempes. Il sentit les mandibules
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de la créature s'ancrer plus profondément dans sa matière grise, là où résidaient ses

derniers lambeaux d'identité. Il vit, dans un éclair de douleur blanche, des visages

anciens, des regards d'un gris d'orage, des consciences vastes et froides comme des

abysses, se bousculant aux portes de son esprit.

— Vous êtes un terreau d'exception, Elias, susurra Valerius, se penchant sur lui. Votre

instabilité psychique... ce chaos que vous tentiez de cacher... c'est l'engrais parfait.

Les esprits forts ont besoin de fêlures pour s'insinuer. Vous n'apprenez pas la

Législation Organique. Vous apprenez à devenir une loi de la nature. Une extension

d'une volonté bien plus grande que la vôtre.

Elias ouvrit la bouche pour hurler, mais seul un filet de bile noire s'écoula de ses

lèvres. Il ne parvenait plus à former de mots. Le langage lui-même s'évaporait. Le

concept de "je" devint une abstraction mathématique absurde, une erreur de calcul

qu'il fallait corriger. 

Valerius sortit un scalpel de sa poche de poitrine. La lame de chrome capta un rayon

de lune moribond. D'un geste presque tendre, il traça une ligne fine sur le front

d'Elias, juste au-dessus de la cicatrice de l'initiation. Le sang ne coula pas. À la place,

une substance laiteuse et pulsante apparut dans l'incision. 

— Regardez-vous, Elias. Vous ne saignez plus comme un animal. Vous distillez de la

pensée pure.

Le professeur plongea deux doigts dans la plaie. Elias ne ressentit aucune douleur,

seulement une sensation d'aspiration insupportable, comme si on drainait l'océan de

son âme à travers une paille. Il vit ses souvenirs défiler devant ses yeux à une vitesse

vertigineuse : le premier jour d'école, le goût d'une pomme, l'odeur de la pluie sur le

bitume, le premier baiser... Tout était aspiré par les doigts de Valerius, tout était

dévoré par le parasite qui agissait comme une pompe biologique.
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— Le diplôme, Elias, ce n'est pas ce parchemin que vos parents attendent, ricana

Valerius, ses yeux brillant d'une lueur maladive. Le diplôme, c'est le moment où votre

regard deviendra le mien. Où le "Elias" qui reste ne sera plus qu'une étiquette sur un

bocal vide. Vous êtes une taxidermie de l'âme. Une enveloppe de chair préservée pour

accueillir la grandeur.

Le jeune homme sentit ses globes oculaires se rétracter légèrement dans leurs orbites.

Sa vision se fragmenta, comme celle d'un insecte. Il voyait Valerius en mille

exemplaires. Il voyait les ondes sonores sortir de la bouche du professeur. Il voyait la

structure atomique de l'air. C'était une clarté insoutenable, une omniscience qui

brûlait tout sur son passage. 

Il n'avait plus peur. La peur est une réaction chimique liée à la survie de l'individu, et

il n'y avait plus d'individu. Il restait une fonction. Un réceptacle. 

— C'est presque fini, dit Valerius en retirant ses doigts. L'hôte est prêt.

Le professeur se redressa et ajusta ses manchettes. Il semblait rajeuni, sa peau plus

ferme, comme s'il s'était nourri de l'extraction. Elias, au sol, ne sentait plus ses

membres. Il n'était plus qu'une tête, un cerveau hypertrophié flottant dans un corps de

plomb. Le parasite ronronnait maintenant, un son de moteur parfaitement réglé qui

remplaçait le battement de son cœur.

Dans le coin de la pièce, l'ombre de Valerius sembla se détacher du mur, s'étirant vers

Elias comme une main de fumée. Elle s'insinua dans ses narines, dans ses oreilles,

comblant les vides laissés par ses souvenirs disparus. Elias sentit une présence

étrangère s'installer confortablement dans son cortex, une conscience froide, vieille de

trois siècles, qui étirait ses membres mentaux dans son nouveau foyer.

Il se releva d'un bond, sans effort, sans aucune saccade. Ses mouvements étaient

précis, robotiques, dénués de toute hésitation humaine. Il lissa sa chemise tachée de
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bile noire. Ses mains ne tremblaient plus. Les cicatrices sur ses doigts avaient disparu,

remplacées par une peau lisse, d'un blanc de marbre.

Il regarda Valerius. Il ne vit pas un professeur, ni un tortionnaire. Il vit un collègue.

Un pair.

— Le transfert est stable, dit Elias. 

Sa voix n'était plus la sienne. C'était un chœur de murmures superposés, une

résonance métallique qui semblait provenir du fond d'un puits. 

— Bienvenue, Seigneur Blackwood, répondit Valerius en s'inclinant profondément.

La moisson est excellente cette année.

Elias s'approcha de la fenêtre. Reflété dans la vitre, son visage était le même, mais ses

yeux étaient devenus deux perles d'un blanc opaque, sans pupille, sans iris. À

l'intérieur, quelque chose de minuscule et de translucide s'agitait derrière la cornée. 

Il n'y avait plus de vide. Il n'y avait plus de silence. Il n'y avait que le savoir, pur et

impitoyable, se répandant comme une gangrène de lumière dans les couloirs de

l'Institut. 

La mouche revint se poser sur le rebord de la fenêtre. Elias l'observa, non pas avec

curiosité, mais avec une reconnaissance biologique. Il tendit un doigt, et l'insecte y

déposa une minuscule goutte de liquide noir avant de s'envoler. Elias porta le doigt à

sa langue. 

Le goût était parfait. Le goût du néant définitif.

Apprendre à Saigner Proprement - Éditions Fusianima 63



Chapitre 14

La Moisson de Chair

L'air de la Grande Salle de l'Institut Blackwood n'était plus de l'oxygène, mais une

soupe épaisse d'ozone, de formol et d'une odeur de cuir mouillé qui collait au palais.

Elias Vance sentait le poids de sa toge de soie noire peser sur ses épaules comme une

chape de plomb liquide. Sous le tissu, sa peau le démangeait, une irritation constante,

souterraine, comme si des milliers de pattes invisibles tricotaient un réseau de galeries

sous son épiderme. Il ne s'était pas gratté. Il savait que s'il commençait, il n'arrêterait

qu'après avoir atteint l'os.

Devant lui, les dos de ses camarades formaient une forêt de statues d'ivoire. Ils étaient

cinquante, alignés avec une précision millimétrique, leurs respirations si parfaitement

synchronisées qu'elles ne formaient qu'un seul souffle, lent, caverneux, qui faisait

osciller les flammes des cierges disposés le long des murs. Aucun ne bougeait. Aucun

ne cillait. À travers ses propres globes oculaires, désormais d'un blanc laiteux et

dépourvus de pupilles, Elias percevait le monde par ondes de chaleur et par

impulsions électriques. Il voyait le système nerveux de ses voisins luire d'un bleu

maladif, une arborescence de néons organiques vibrant sous la peau de leur nuque.

Au centre de chaque plexus brachial, le parasite palpitait.

Elias sentit une pointe de douleur fulgurante derrière son oreille gauche, là où la

créature s'était solidement ancrée dans le repli de son cortex. C'était un cliquetis sec,

un bruit de mandibules frottant contre la paroi de son crâne. *Fais silence*, pensa-t-il,

mais la pensée elle-même lui parut étrangère, comme une intrusion dans un système

de fichiers parfaitement ordonné. 
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Le Professeur Valerius monta sur l'estrade. Sa silhouette de fil de fer semblait flotter

dans l'obscurité, ses mains pâles émergeant de ses manches comme des araignées

albinos. Il ne parlait pas. Il n'avait plus besoin de le faire. Il projeta une onde de

satisfaction pure, une fréquence vibratoire qui fit s'entrechoquer les dents d'Elias.

— L'heure de la Moisson est venue, murmura une voix qui n'était pas celle de

Valerius, mais une superposition de milliers de murmures synthétiques résonnant

directement dans les sinus des étudiants.

Soudain, le premier craquement retentit.

Ce n'était pas le bois de l'estrade. C'était de l'os. À sa droite, Julian, un fils de

diplomate dont Elias se rappelait vaguement le rire — un souvenir qui s'effritait déjà

comme une vieille photo jetée au feu — se cambra violemment. Sa colonne vertébrale

se courba selon un angle impossible, les vertèbres saillantes sous la peau de sa toge

qui se déchira dans un sifflement de soie. Elias regarda, fasciné par la géométrie du

désastre, alors que la chair du dos de Julian se fendait proprement, sans une goutte de

sang, révélant une membrane translucide et pulsante.

Le parasite de Julian sortait. Ce n'était plus une larve. C'était une excroissance de pure

intelligence, un entrelacs de filaments de nacre qui s'étiraient vers le plafond,

cherchant la lumière froide des lustres.

Elias sentit une vague de nausée, mais le parasite en lui la dévora instantanément, la

remplaçant par une curiosité analytique glaciale. *Observation : rupture de la barrière

cutanée. Phase d'éclosion 1. Optimisation du vecteur de transmission.* 

— Non, murmura Elias. Sa propre voix lui fit l'effet d'un sac de gravier traîné sur du

verre. 

Il essaya de se raccrocher à quelque chose. Un fragment. L'odeur de la brioche que sa
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mère cuisait le dimanche. Le goût de la pluie sur ses lèvres quand il était enfant. Mais

le parasite était là, une présence visqueuse et affamée dans les recoins de sa mémoire.

Il voyait ses souvenirs comme des dossiers corrompus. La brioche devint une masse

de cellules en décomposition. La pluie devint un composé chimique (H2O) mêlé de

polluants atmosphériques. La figure de sa mère ne fut plus qu'un assemblage de traits

asymétriques, une erreur génétique sans importance.

— Maman... essaya-t-il de dire.

Le parasite mordit plus fort. Elias s'effondra sur les genoux, ses mains griffant le

marbre froid du sol. Il sentait ses propres muscles se liquéfier pour nourrir la

croissance de la chose. Un liquide visqueux, incolore, commença à perler de ses

pores, une sueur de gélatine qui embaumait le sucre rance. 

Autour de lui, la salle était devenue un abattoir silencieux de métamorphoses. Les

étudiants ne criaient pas ; leurs cordes vocales avaient été les premières à être

réquisitionnées pour servir de tendons supplémentaires aux entités. Ils se

transformaient en structures architecturales, leurs membres s'allongeant,

s'entrecroisant pour former une sorte de cathédrale de chair vivante, un réseau

neuronal géant dont Valerius était l'architecte immobile.

Un craquement sec résonna dans le propre crâne d'Elias. Une pression insoutenable

s'exerça derrière ses yeux blancs. Il sentit la pointe d'une patte — ou d'une antenne —

perforer son sinus ethmoïdal pour sortir par sa narine. Le froid s'engouffra dans la

plaie, une morsure hivernale qui lui apporta une clarté terrifiante.

Il voyait tout maintenant. L'Institut Blackwood n'était pas une école. C'était un

incubateur. Les bourses d'études, les examens, la compétition... tout cela n'était qu'un

processus de sélection pour affiner le substrat, pour s'assurer que la chair était assez

noble, assez tourmentée pour accueillir ces consciences millénaires.
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— Elias Vance, prononça Valerius, qui se tenait désormais juste au-dessus de lui. Ton

instabilité était ta plus grande force. Ton âme brisée a offert tant de recoins où se

nicher.

Elias leva la tête. Sa vision se fragmentait en facettes, comme celle d'un insecte. Il

voyait Valerius non plus comme un homme, mais comme une ombre dévorée par une

colonie de parasites si denses qu'ils formaient une armure de chitine noire.

— Je... suis... encore... là..., hoqueta Elias. 

Il se concentra sur une dernière image : une petite cicatrice sur son pouce, faite en

taillant un morceau de bois à sept ans. La douleur. Le sang rouge, chaud, réel. Pas ce

liquide translucide et froid qui coulait de lui. Il s'accrocha à cette douleur, à ce rouge.

Le parasite en lui poussa un cri ultrasonique qui fit vibrer ses tympans jusqu'à les

faire saigner. La chose s'enroula autour de son tronc cérébral, serrant comme un boa

de verre. Elias sentit sa volonté s'étioler. Le rouge de la cicatrice pâlit, devint rose,

puis gris, puis blanc.

— Accepte le vide, Elias. Le savoir n'a pas besoin de "moi".

Le dos d'Elias explosa. 

La sensation fut celle d'une fermeture éclair que l'on ouvre trop vite. L'air froid frappa

sa moelle épinière mise à nu. Il ne ressentit pas de douleur, mais une expansion

infinie. Ses nerfs s'étiraient hors de son corps, se connectant aux filaments de Julian,

de Sarah, de Marcus. Il devenait une extension de la salle, un neurone dans un

cerveau de la taille d'un bâtiment. 

Il voyait les pensées des autres. Des calculs complexes, des traités de droit organique,

des équations sur la manipulation des masses. Pas une émotion. Pas un regret. Juste

Apprendre à Saigner Proprement - Éditions Fusianima 67



une logique froide, implacable, une machine de chair conçue pour diriger le monde

depuis les ombres.

Il tenta une dernière fois de se souvenir de son nom. *E... E...*

La mouche qu'il avait vue plus tôt vint se poser sur son globe oculaire exposé. Elle ne

s'envola pas. Elle enfonça sa trompe dans la cornée blanche. Elias ne tressaillit pas. Il

observa, avec une indifférence mathématique, l'insecte pomper le liquide de son œil. 

Le savoir affluait. Il comprenait maintenant la structure moléculaire de la mouche, la

fréquence de ses ailes, la faim qui la poussait. Il était la mouche. Il était Valerius. Il

était le parasite.

Le dernier fragment de son identité, cette petite cicatrice sur le pouce, se dissout dans

une mare de logique pure. Elias Vance n'existait plus. Il n'y avait plus qu'un hôte, une

marionnette biologique parfaitement calibrée, attendant les instructions de la

conscience ancestrale qui s'étirait maintenant dans ses membres neufs.

La cérémonie était terminée. Les "diplômés" restaient debout, une forêt de créatures

translucides et silencieuses, leurs toges en lambeaux gisant au sol comme des mues

inutiles. 

Valerius sourit, un mouvement mécanique qui ne plissa pas ses yeux. 

— La récolte est terminée. Rangez vos restes.

Les créatures commencèrent à bouger, non pas comme des hommes, mais comme un

seul organisme fluide, se dirigeant vers les sorties pour s'infiltrer dans le monde,

emportant avec elles le silence définitif de ceux qui ont appris à saigner proprement. 

Dans le coin de la salle, une seule goutte de sang rouge, oubliée, séchait sur le
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marbre, devenant une tache noire, insignifiante, avant d'être écrasée par le passage

d'un pied de nacre. Le dernier vestige de lui-même s'éteignit dans un cri muet.
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Chapitre 15

Le Diplôme du Silence

Le cuir du fauteuil ne grince pas sous son poids ; il n'y a plus de poids, seulement une

pression calibrée, une répartition millimétrée de la masse sur la carcasse de chêne

sombre. Elias Vance n'existe plus que comme une étiquette collée sur un bocal vide.

À l’intérieur, la chose s’étire. Elle ne possède pas de nom, seulement une faim

géométrique, un besoin de symétrie qui résonne jusque dans la pulpe de ses doigts de

porcelaine. 

L'air de la grande salle de l'Institut Blackwood est saturé d'une odeur de lys en

décomposition et d'ozone. C'est l'odeur du savoir pur, dépouillé de la sueur des

hommes. Valerius est assis à sa droite. Le professeur ne respire pas, il simule un

mouvement de thorax pour ne pas effrayer le bétail, mais Elias voit la vérité : sous le

costume trois-pièces noir de pétrole, les fibres musculaires de Valerius ne sont que

des câbles de nacre tressés, animés par la même volonté ancestrale qui palpite

désormais derrière ses propres orbites.

Un bruit sec retentit. Le clic d’une chaussure bon marché sur le marbre. Elias ne

tourne pas la tête ; il laisse sa conscience se propager dans la pièce comme une nappe

d'huile sur l'eau. Il sent la vibration. Ils arrivent. 

La nouvelle promotion franchit le seuil des doubles portes en bronze. Ils sont trente.

Trente sacs de viande chaude, de souvenirs inutiles et de terreur latente. Elias fixe le

premier de la file. Un jeune homme au teint trop pâle, dont le col de chemise est

légèrement de travers. Une tache de sauce tomate, minuscule, subsiste sur le revers de

sa veste. Une impureté. Un hurlement silencieux déchire la logique d'Elias devant ce

désordre biologique. 
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La chose dans son cortex s’agite. Elle perçoit le battement de cœur du garçon.

*Boum-boum. Boum-boum.* C’est un bruit sale. Un bruit de tambour mouillé. Elias

se souvient — non, il archive le concept — que lui aussi portait ce tambour autrefois.

Il revoit, comme à travers un voile de givre, une main de femme caressant ses

cheveux, une odeur de pain grillé, le goût d'une larme salée. Le parasite dévore ces

images avec une efficacité chirurgicale. Il ne reste qu'une cendre grise là où se

trouvait l'amour. Elias sent une décharge de dopamine synthétique inonder son

système nerveux. La récompense pour avoir laissé sa mémoire se faire amputer.

— Regarde-les, Elias, murmure Valerius. Sa voix est un froissement de parchemin

ancien. Vois-tu la porosité de leur esprit ? Ils sont des éponges prêtes à être pressées.

Elias ne répond pas. Il n'a pas besoin de mots. Il observe le tic nerveux dans la joue

du garçon à la tache. Un spasme du masséter. Le garçon a peur. L'odeur de sa

transpiration — un mélange aigre de peur et de café de gare — agresse les capteurs

olfactifs hypertrophiés d'Elias. C'est une insulte à la propreté de la salle.

Le garçon s'arrête devant le bureau massif. Ses yeux cherchent ceux d'Elias, espérant

y trouver un reflet d'humanité, une fraternité de boursier. Il ne trouve qu'un miroir

gris, une surface vitreuse où rien ne bouge. 

— Je m'appelle Julian, balbutie le nouveau. J'ai… j'ai hâte de commencer les cours de

Législation Organique.

Julian. Un nom. Une étiquette sur une pièce de viande. Elias observe la veine

jugulaire du garçon. Elle pulse, une petite bête piégée sous la peau fine. Il imagine la

couper. Pas pour le plaisir, le plaisir est une scorie émotionnelle. Non, pour corriger

le rythme. Pour arrêter ce désordre. Pour que le sang s'écoule de manière logique,

prévisible, propre.
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Le parasite dans son crâne déploie une fine extension translucide, invisible à l'œil nu,

qui vient caresser l'air à quelques centimètres du visage de Julian. Le garçon

frissonne. Il passe une main sur son front, comme pour chasser une mouche

imaginaire. Il ne sait pas que la moisson a déjà commencé. Il ne sait pas que son

cortex est déjà en train d'être sondé par des filaments de conscience qui cherchent les

failles, les traumas, les portes d'entrée.

Valerius se lève. Ses mouvements sont d'une fluidité écœurante, comme si ses os

étaient faits de mercure. Il pose une main sur l'épaule de Julian. Elias voit les doigts

du professeur s'enfoncer légèrement dans le tissu de la veste, trouvant les points de

pression exacts pour paralyser la volonté du garçon.

— Bienvenue, Julian. Ici, nous allons vous apprendre l'architecture du silence. Nous

allons nettoyer les décombres de votre âme pour y bâtir une cathédrale de pur

intellect.

Elias sent une vibration dans son propre cou. Un ronronnement mécanique. C'est sa

propre glotte qui vibre. Il prend la parole pour la première fois. Sa voix n'est plus la

sienne. C'est un accord parfait, dépourvu d'harmoniques humaines, une fréquence qui

semble faire vibrer les os du crâne de tous les étudiants présents.

— Le sacrifice est une forme de politesse envers l'avenir, dit Elias.

Il regarde ses propres mains posées sur le bureau. Elles sont d'une pâleur de craie. Il

n'y a plus d'encre sous ses ongles. Les cicatrices de ses anciennes griffures nerveuses

ont disparu, remplacées par une peau lisse, presque synthétique, qui ne garde aucune

trace du passé. Il est propre. Il est tellement propre qu'il semble irréel, une projection

holographique d'un idéal cauchemardesque.

Une étudiante, au deuxième rang, commence à sangloter doucement. Le son est

discordant, une déchirure dans le silence sacré de la nef. Elias tourne lentement les
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yeux vers elle. Il voit la larme perler, une goutte de liquide organique chargée de sel

et de protéines inutiles. C'est un gaspillage de ressources. Le parasite en lui siffle, une

fréquence aiguë qui fait grimacer l'étudiante sans qu'elle comprenne pourquoi.

Valerius jette un regard complice à Elias. Un regard de prédateur qui a trouvé son

égal. 

— Commencez les tests d'affinité, ordonne Valerius.

Les assistants, des créatures aux yeux vides et à la démarche d'automate, s'approchent

des nouveaux venus avec des plateaux d'argent. Sur chaque plateau, une petite forme

translucide s'agite, une larve de verre qui semble chercher une source de chaleur. 

Julian recule d'un pas, son visage se décompose. Sa respiration devient erratique.

*Heu-heu-heu.* Le son de l'asthme de la peur. Elias se souvient de cette sensation, ce

poids sur la poitrine, cette impression que le monde s'écroule. Il archive la sensation

dans la catégorie "Dysfonctionnements de l'hôte". 

— C'est quoi… c'est quoi ces trucs ? demande Julian, sa voix montant dans les aigus.

— Votre diplôme, répond Elias.

Il se lève à son tour. Il dépasse Julian, et l'odeur de la peur du garçon est si forte

qu'Elias manque de s'étouffer avec le vestige de son propre dégoût. En passant, Elias

effleure la main de Julian. Le contact est celui d'un bloc de glace. Julian pousse un cri

étouffé, car là où la peau d'Elias a touché la sienne, une trace de givre noir semble

s'infiltrer sous l'épiderme.

Elias se dirige vers la fenêtre. Dehors, le parc de l'Institut est plongé dans un

brouillard qui ne se dissipe jamais. Les arbres sont des squelettes pétrifiés. Rien ne

pousse ici, car la vie est trop chaotique pour Blackwood. On n'y trouve que des
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formes fixes, des structures immuables.

Il regarde son reflet dans la vitre. Ce n'est plus le visage du boursier ambitieux. Les

traits sont plus fins, les angles plus vifs, comme si une main invisible avait sculpté

son visage dans un matériau plus noble et plus froid que la chair. Ses yeux ne sont

plus gris ; ils sont d'un blanc laiteux, sans pupilles distinctes, deux globes de marbre

qui voient tout sans rien ressentir.

Derrière lui, le chaos commence. Les cris des étudiants, le bruit des corps qui

tombent, le sifflement des parasites qui trouvent leur chemin vers les colonnes

vertébrales. C'est une symphonie de déconstruction. Julian hurle maintenant, un son

long et strident qui finit par s'éteindre dans un gargouillement humide.

Elias ferme les yeux. Il ne sent pas de pitié. Il ne sent pas de triomphe. Il sent

seulement une immense paix, la paix du vide. La dernière goutte de sang rouge dans

ses veines vient d'être transformée en une substance claire, incolore, qui circule avec

une régularité de métronome.

Il se retourne vers la salle. Julian est au sol, le corps secoué de spasmes, alors que la

larve de verre s'enfonce dans la base de son crâne. Le sang qui s'écoule de la plaie

n'est plus tout à fait rouge. Il devient plus pâle, plus translucide à chaque seconde. 

Elias s'approche du garçon agonisant. Il se penche, ses lèvres effleurant l'oreille de

Julian.

— Ne lutte pas, murmure-t-il. La douleur n'est que le bruit que fait ton "moi" en étant

jeté à la poubelle. Une fois que tu seras vide, tu seras enfin utile.

Valerius se tient à côté d'eux, observant la scène avec une satisfaction de taxidermiste.
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— Il sera un bon élément, Elias. Un peu fragile, mais le parasite aime la fragilité. Ça

donne plus de goût à la mémoire.

Elias hoche la tête. Il sent la conscience ancestrale en lui ronronner de plaisir. Elle est

rassasiée. Elle possède un nouveau trône, une nouvelle armée de marionnettes de

nacre pour conquérir le monde du dehors. 

Il ramasse une toge de diplômé abandonnée sur le sol. Elle est tachée de sang, de ce

sang sale et chaud des humains. Elias la regarde avec un mépris froid. Il lâche le tissu

et l'écrase sous son talon. Le sang tache le marbre, une marque noire qui semble

brûler la pierre.

— Nettoyez ça, dit Elias à un assistant. C'est désordonné.

Il retourne s'asseoir à côté de Valerius. La nouvelle promotion est prête. Ils ne sont

plus des étudiants. Ils sont des hôtes. Ils sont des vaisseaux. Ils sont le silence qui va

bientôt recouvrir la terre.

Elias Vance, ou ce qui porte son nom, croise les mains sur ses genoux. Ses doigts ne

tremblent pas. Ils ne trembleront plus jamais. Il regarde la porte se refermer sur le

monde des hommes, sur leur bruit, sur leur sueur, sur leur sang. Ici, à Blackwood, on

ne vit pas. On fonctionne. 

Le silence s'installe, définitif, absolu. Le diplôme est obtenu. La saignée est terminée.

Tout est propre.
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