


Avant que ton cœur s'arrête

Par Elara Vance

ÉDITIONS FUSIANIMA

Lire la version interactive sur Fusianima.com

https://fusianima.com/book/BOOK-avant-que-ton-cur-sarrete-4677


Table des matières

Chapitre 1 : Le Linceul Blanc

Chapitre 2 : L'Écho du Passé

Chapitre 3 : La Tache de Soie

Chapitre 4 : Les Secrets Avalés

Chapitre 5 : Chantage en Cristal

Chapitre 6 : Baisers de Givre

Chapitre 7 : Le Croquis de l'Abîme

Chapitre 8 : Le Diagnostic du Sang

Chapitre 9 : Le Masque de Julian

Chapitre 10 : La Chute Finale

Chapitre 11 : Avant l'Aube

4

8

12

16

19

23

27

31

35

39

42



Chapitre 1

Le Linceul Blanc

La neige n’était plus une simple chute de cristaux, mais un mur blanc et mouvant, une

matière épaisse qui s’engouffrait dans ses poumons avec la morsure acide de l’ozone

et du givre, tandis que Clara luttait contre le vent pour atteindre le perron massif du

Manoir des Glycines. Ses mains, enfouies dans les poches profondes de son cardigan

en cachemire gris, serraient nerveusement le tissu dont les fibres douces semblaient

être le seul rempart contre l’hostilité du monde, une caresse de laine qui contrastait

violemment avec la morsure du blizzard sur ses joues, là où la peau devenait rouge et

brûlante sous l’assaut des flocons. L’architecture du manoir se dressait devant elle

comme une carcasse de pierre noire, une bête assoupie dont les fenêtres éclairées

d'une lueur jaune et vacillante ressemblaient à des yeux fiévreux observant sa

progression laborieuse, et chaque pas qu'elle enfonçait dans la poudreuse craquante

résonnait dans sa poitrine comme un écho sourd, un avertissement que son corps,

toujours trop alerte, captait avec une acuité douloureuse.

Lorsqu'elle franchit enfin le seuil, le silence de l’intérieur l’enveloppa comme un

linceul de velours, une atmosphère lourde, saturée par l’odeur de la cire d’abeille

ancienne, du bois de cèdre qui se consumait lentement dans la cheminée

monumentale et de ce parfum de luxe décadent, un mélange de poussière dorée et de

fleurs fanées qui semblait stagner dans les couloirs depuis dix ans. Clara sentit son

cœur se cabrer contre ses côtes, un oiseau captif frappant de ses ailes contre une cage

de chair, alors qu'elle ôtait son manteau trempé, révélant la pâleur de son cou où une

veine battait de façon irrégulière, trahissant cette hyperesthésie qui la condamnait à

ressentir la moindre vibration de l’air, le moindre changement de pression dans cette

demeure qui semblait retenir son souffle en même temps qu’elle.
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Et puis, il fut là.

Elias se tenait près de la console en acajou, un verre de cristal à la main, et sa seule

présence suffit à saturer l’espace d’une tension électrique, une onde de choc qui

parcourut l’échine de Clara avant même qu'elle ne l'aperçoive vraiment, car son corps

reconnaissait l'odeur de cet homme avant que son esprit ne puisse le nommer. C’était

un sillage de tabac froid, de pluie sur de l’asphalte et de ce santal boisé qui lui avait

autrefois retourné l’âme, une signature olfactive qui agissait comme une drogue dont

elle n'avait jamais réussi à se sevrer tout à fait. Il ne bougea pas, mais ses yeux

sombres, d'un brun de terre brûlée, s'ancrèrent dans les siens avec une intensité qui lui

fit l'effet d'une main se refermant sur sa gorge, non pour l'étouffer, mais pour lui

rappeler qu'elle était vivante, désespérément vivante au milieu de ces fantômes. La

soie noire de sa chemise, légèrement entrouverte, laissait deviner la chaleur de sa

peau, cette texture qu'elle avait connue par cœur, ce grain de cuir fin et de feu qu'elle

avait jadis parcouru de ses lèvres et dont le souvenir revenait maintenant la hanter

avec la force d'un raz-de-marée, lui donnant un goût de fer et de regret dans la

bouche.

« Tu es venue », dit-il, et sa voix était un grondement sourd, une vibration qui fit

frémir le liquide dans le verre de Clara, tandis qu’un domestique à la démarche de

spectre lui tendait une flûte de champagne dont les bulles fines remontaient à la

surface comme autant de secrets impatients d'éclater.

Elle porta le verre à ses lèvres, cherchant une contenance, et le contact du cristal froid

contre sa peau fut un soulagement éphémère avant que le vin ne l’envahisse, une

acidité de pomme verte et de levure, une effervescence qui piquait sa langue et

descendait dans sa gorge comme une traînée de poudre d'or, réchauffant brièvement

l'hiver qui s'était installé dans ses os. Autour d'eux, les cinq autres invités n'étaient

que des silhouettes floues, des ombres parées de soies et de laines coûteuses, dont les

rires forcés sonnaient comme des bris de verre dans le grand hall, mais pour Clara, le

monde s'était réduit à cette pièce étouffante où l'odeur du champagne se mêlait à celle
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de la peur qui commençait à perler sur les tempes de ses anciens amis. Elle sentait le

poids des non-dits, cette mélasse invisible qui collait aux semelles et rendait chaque

mouvement pesant, chaque regard suspect, alors que le blizzard à l'extérieur frappait

les vitres avec une rage renouvelée, mûrant le manoir dans un isolement absolu qui

sentait déjà le piège.

Ses doigts effleurèrent par réflexe la poche de son cardigan, là où elle avait autrefois

caché l'objet qui aurait pu tout changer, et la simple pensée de cette trahison passée fit

monter en elle une nausée sucrée, un mélange de vertige et d'effroi. Elle observa les

autres — Julian et sa morgue de soie pourpre, Margot dont le parfum de tubéreuse

était trop fort, presque suffocant, comme s'il servait à masquer l'odeur de la

décomposition de leur amitié — et elle comprit que personne n'était ici par hasard,

que l'invitation anonyme était une main tendue depuis la tombe de celui qu'ils avaient

laissé derrière eux dix ans plus tôt. Le luxe de la pièce, avec ses tapisseries épaisses

qui absorbaient les sons et ses lustres dont les pampilles tintaient imperceptiblement

sous l'effet du vent, ne parvenait pas à dissimuler la pourriture qui semblait sourdre

des murs eux-mêmes, une émanation de culpabilité et de sueur froide.

Elias fit un pas vers elle, et Clara sentit la chaleur de son corps irradier, une zone de

haute pression qui bousculait son équilibre précaire, tandis qu'il posait son verre sur

un guéridon d'un geste d'une lenteur calculée, presque prédatrice. La lumière des

flammes dans l'âtre jouait sur les angles de son visage, creusant les ombres sous ses

pommettes et soulignant la cicatrice fine qui barrait son sourcil, un relief de chair plus

claire qu'elle eut soudain l'envie folle de toucher pour vérifier s'il était toujours aussi

réel qu'autrefois. Elle pouvait entendre, dans le silence relatif qui s'était installé, le

tic-tac d'une horloge de parquet, chaque seconde étant un coup de marteau sur

l'enclume de ses nerfs à vif, et le rythme du cœur d'Elias semblait se synchroniser avec

le sien, une double pulsation sourde qui résonnait dans le creux de ses reins.

« On ne s'échappe jamais vraiment de cet endroit, Clara », murmura-t-il, et l'air qu'il

expira frôla sa joue, une caresse de souffle chaud qui sentait le genièvre et la
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mélancolie.

Elle frissonna, non de froid, mais d'une émotion si complexe qu'elle n'avait pas de

nom, une attirance viscérale mêlée à une terreur sourde, car elle voyait, sur le poignet

de la chemise d'Elias, une minuscule tache sombre, un point presque invisible qui

n'était pas du vin, mais quelque chose de plus dense, de plus organique, dont l'odeur

métallique de cuivre et de sel commença à monter à ses narines hyperesthésiques. Le

champagne, soudain trop sucré, lui parut amer comme du fiel, et elle dut s'appuyer

contre le chambranle de la porte, sentant le grain du bois sous ses doigts, un relief de

veines et de nœuds qui lui rappelait la fragilité de toute chose. Le Manoir des Glycines

n'était plus une retraite, c'était un organisme vivant qui s'apprêtait à les digérer un à

un, et dans l'obscurité qui s'épaississait au-delà du cercle de lumière des bougies, elle

crut entendre, par-dessus le hurlement du blizzard, le premier craquement d'une

structure qui s'effondre, ou peut-être n'était-ce que le bruit de son propre cœur, se

brisant une seconde fois avant même que la première goutte de sang ne soit versée sur

le marbre froid de l'escalier.

Avant que ton cœur s'arrête - Éditions Fusianima 7



Chapitre 2

L'Écho du Passé

L’air, saturé par l’effluve entêtant des lys qui agonisaient dans les grands vases de

Sèvres, semblait soudain se figer contre ma peau, une pellicule invisible et moite qui

rendait chaque mouvement plus lourd, plus significatif. Le goût du champagne, cette

acidité dorée qui picotait encore le fond de ma gorge, se mua instantanément en une

amertume de cuivre tandis que le cri, non pas une simple vibration sonore mais une

véritable déchirure de la toile de la réalité, résonnait contre les boiseries sombres du

grand salon. C’était un son brut, viscéral, qui semblait émaner des entrailles mêmes

du manoir, une note aiguë qui me griffa l’échine comme une lame de glace glissée

sous la douceur de mon cardigan en cachemire, réveillant une mémoire cellulaire que

j'avais cru pouvoir étouffer sous des années d'oubli. Mes doigts, encore engourdis par

le froid qui s'insinuait par les jointures des fenêtres, se crispèrent sur le chambranle de

la porte, le grain du chêne centenaire s’enfonçant dans ma pulpe avec une insistance

douloureuse, un rappel tactile de l'ici et du maintenant alors que tout mon être tentait

de refluer vers l'obscurité protectrice du passé.

Le silence qui suivit fut plus terrible encore que la plainte, un vide pneumatique où

l’on n’entendait plus que le craquement du bois sous l’assaut du blizzard et le

martèlement désordonné de mon propre cœur, un muscle affolé qui cognait contre mes

côtes comme un oiseau prisonnier d’une cage de soie. Elias était là, tout près, et

l’odeur de sa peau, ce mélange de bois de santal et d’une sueur froide et nerveuse,

m’enveloppait, me droguait presque, alors que mes yeux ne pouvaient se détacher de

la petite tache sombre sur son poignet, ce point organique qui semblait palpiter à

l’unisson de ma propre angoisse. Nous nous mîmes en mouvement, un cortège de

spectres en tenue de soirée traversant les galeries où les portraits des ancêtres Vance

semblaient nous suivre de leurs regards peints, leurs yeux d'huile et de vernis brillant
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d'une lueur de réprobation dans la pénombre que les bougies peinaient à dissiper. Mes

pieds s'enfonçaient dans l'épaisseur silencieuse des tapis d'Orient, dont la laine nouée

à la main étouffait le bruit de nos pas, transformant notre progression en une dérive

onirique et macabre vers le cœur du manoir.

Arrivés au sommet de la galerie qui surplombait le grand escalier, l’air se fit plus vif,

chargé de l’odeur métallique de la neige et d’un parfum de gardénia fané qui flottait

inexplicablement dans le courant d’air. En bas, au pied des marches de marbre blanc

dont la froideur semblait irradier jusqu'à nous, une forme gisait, brisée, une tache de

couleurs discordantes sur la pureté minérale du sol. C’était une vision d’une symétrie

effrayante, un miroir tendu par le temps à la tragédie de jadis, la même inclinaison de

la nuque, le même étalement dérisoire des membres qui, il y a dix ans, avait marqué

la fin de notre innocence. La lumière des lustres en cristal, agitée par les courants

d’air qui s'engouffraient par on ne sait quelle faille, faisait danser des éclats de

diamant sur le corps, soulignant la texture soyeuse d'une robe de cocktail et l'éclat

mat d'une peau qui perdait déjà sa chaleur, virant vers un ivoire bleuté sous nos yeux.

Je sentis la main d'Elias se poser sur mon épaule, une pression ferme, presque

brûlante à travers le tissu fin de mon vêtement, et je frissonnai au contact de sa

paume, imaginant sans le vouloir la trace de sang qu'il laissait peut-être sur moi, une

marque invisible de complicité ou de condamnation. Ses doigts étaient longs,

élégants, mais je sentais sous ses phalanges une tension, un tressaillement de tendons

qui trahissait une peur aussi profonde que la mienne, une électricité qui se

transmettait de lui à moi comme un secret partagé dans le noir. Autour de nous, les

autres s’étaient immobilisés, leurs respirations devenues des sifflements courts,

syncopés, une symphonie de poumons oppressés par la certitude que le blizzard

n'était plus notre seul geôlier. L'odeur de la cire chaude qui coulait des candélabres se

mêlait maintenant à celle, plus âcre et ferreuse, qui montait du pied de l'escalier, une

effluve de vie interrompue qui me monta à la tête comme un vin trop capiteux,

provoquant un vertige qui me fit vaciller.
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— On ne peut pas rester là, murmura une voix que je ne reconnus pas, une voix

étranglée, dépouillée de son vernis social, réduite à un souffle de terreur pure.

Le marbre de la rampe, sous ma main, était d’une polité insultante, une surface lisse

et glacée qui ne offrait aucune prise à mon esprit en dérive, tandis que je fixais le

corps en bas, cherchant dans le désordre des cheveux et la courbe d'une hanche

l'identité de celle qui venait de rejoindre les ombres. C’était Julianne, ou peut-être

Sarah, les contours de mon champ de vision se brouillaient, mangés par une obscurité

qui pulsait au rythme de mes tempes, me rappelant le goût de la poussière et du fer

que j'avais gardé en bouche pendant des mois après la première mort. Elias fit un pas

en avant, sa silhouette découpée en une ombre gigantesque par les flammes

vacillantes, et je vis le mouvement de sa gorge alors qu'il déglutissait, un geste d'une

vulnérabilité désarmante qui contrastait avec la dureté de ses traits sculptés par

l'angoisse. Il se tourna vers moi, et dans le gris orageux de ses yeux, je ne lus pas la

culpabilité, mais une détresse si organique, si charnelle, qu'elle me fit l'effet d'une

caresse sur une plaie ouverte.

Nous descendîmes les marches une à une, une procession de condamnés dont les

vêtements de soie et de velours frôlaient le marbre avec un bruit de feuilles mortes,

chaque degré nous enfonçant davantage dans l'atmosphère confinée et glaciale du hall

d'entrée. Au fur et à mesure que nous approchions, les détails devenaient d'une netteté

insupportable : le grain de beauté à la base du cou de la victime, le reflet d'une bague

à son doigt, et cette flaque d'un rouge si profond, si sombre, qu'elle paraissait presque

noire sous la lumière crue. C'était un rouge qui sentait le sel et la chaleur perdue, une

substance qui semblait boire la lumière au lieu de la refléter, s'étendant avec une

lenteur de mélasse sur les veines grises de la pierre. Je sentis mon estomac se nouer,

une crampe violente qui me rappela l'urgence de ma propre existence face à cette

inertie finale.

Dehors, le blizzard hurla de plus belle, une rafale de vent secouant les lourdes portes

de chêne avec une force de géant, comme si la montagne elle-même cherchait à entrer
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pour terminer l'œuvre commencée à l'intérieur. Le froid qui s'engouffra par les fentes

fit vaciller les flammes des bougies, jetant de longues ombres mouvantes sur les murs

qui semblaient se rapprocher de nous, nous enserrant dans un étreinte de pierre et de

bois. Nous étions seuls, mûrés par des tonnes de neige cristalline, prisonniers d'un

écrin de luxe qui n'était plus qu'un mausolée de velours, où chaque parfum, chaque

texture, chaque son devenait suspect, une pièce d'un puzzle de chair et de trahison. Je

portai ma main à mon cou, sentant le battement de ma carotide sous mes doigts fins,

un rythme sauvage et irrégulier qui me murmurait que le temps nous était compté,

que la chaleur de nos corps était une proie pour l'obscurité qui rôdait dans les couloirs

du Manoir des Glycines. Elias s'accroupit près du corps, et je vis ses épaules

tressaillir, le tissu de sa veste se tendant sur sa musculature nouée, tandis que l'odeur

du sang montait, plus forte, plus présente, une présence physique qui nous liait tous

dans une paranoïa moite et étouffante. Le cauchemar n'était plus un souvenir que l'on

pouvait chasser d'un revers de main ; il était là, tangible comme la pierre, odorant

comme la mort, et il ne faisait que commencer.
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Chapitre 3

La Tache de Soie

La lumière du lustre, filtrée par des pampilles de cristal qui tintaient au moindre

souffle, jetait des ombres oblongues sur le visage d’Elias, transformant ses traits en

une topographie de doutes et de secrets, tandis que l’odeur de la cire d’abeille et du

tabac froid semblait se densifier, pesant sur mes poumons comme un linceul humide.

Je fixais le revers de sa manche, là où le blanc immaculé de la soie — une étoffe si

délicate qu’elle semblait avoir été tissée de lait et de brume — se brisait sous l’assaut

d’une tache sombre, une corolle de carmin qui s’élargissait lentement, buvant la

trame du vêtement avec une avidité silencieuse. C’était une présence physique, une

intrusion de violence dans la douceur du luxe, dégageant ce parfum métallique et

chaud, presque sucré, qui me soulevait le cœur tout en réveillant en moi une soif

ancienne, une mémoire de peau et de larmes. Julian fit un pas en avant, le craquement

de ses souliers vernis sur le parquet de chêne sonnant comme un coup de feu dans la

pièce étouffante de non-dits, et son regard, bleu comme un glacier que le soleil ne

parvient jamais à réchauffer, se posa sur le poignet d’Elias avec une satisfaction à

peine voilée.

L'air devint granuleux, saturé de la poussière des années de silence qui s'effondraient

autour de nous, et je sentis le battement de mon propre pouls contre mes tempes, un

tambourinement sourd, irrégulier, qui cherchait à s'accorder au souffle court d'Elias. Il

ne bougeait pas, sa silhouette sculptée dans l'obscurité comme un monument de

douleur, et l'odeur de son parfum — un mélange boisé de santal et de terre mouillée,

si familier qu'il me semblait le goûter sur ma langue — luttait contre l'effluve âcre du

sang qui montait du cadavre au pied de l'escalier. Julian laissa échapper un rire sec,

un son qui n'avait rien d'humain, une vibration de cordes vocales tendues par une

malveillance qu'il ne cherchait même plus à dissimuler derrière son masque de dandy
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déchu. Ses mots tombèrent comme des gouttes d'acide sur une nappe fine, brûlant les

dernières lambeaux de notre fraternité feinte, désignant du doigt la tache qui

dénonçait Elias, ce stigmate de soie qui faisait de lui l'artisan du massacre, le loup

revenu hanter la bergerie de velours.

Ma main, glacée par le froid qui s'engouffrait à travers les jointures des hautes

fenêtres, chercha instinctivement celle d'Elias, et lorsque mes doigts rencontrèrent son

poignet, juste au-dessus de la souillure, je fus frappée par la chaleur de sa peau, une

fièvre animale qui contrastait violemment avec la froideur de l'instant. Le contact fut

un choc électrique, un rappel brutal de nos corps autrefois mêlés, de la sueur et des

soupirs de nos nuits passées, et je savais, avec la certitude viscérale de celle qui a déjà

tout sacrifié, que je devais l'arracher à cette arène de regards accusateurs. Ses muscles

étaient des cordes d'acier sous la finesse du tissu, et je sentais le tremblement infime

qui parcourait ses tendons, une défaillance secrète que moi seule pouvais percevoir à

travers la pulpe de mes doigts. Sans un mot, ignorant les murmures qui

commençaient à enfler comme une marée de venin, je l'entraînai vers l'ombre de la

bibliothèque, là où les murs de cuir et de papier ancien promettaient un refuge, ou

peut-être un confessionnal.

L'atmosphère de la petite pièce était saturée d'une odeur de vanille et de moisissure

noble, le parfum des livres qui meurent lentement, et la pénombre nous enveloppa

comme une caresse rugueuse. Je refermai la porte lourde, le verrou s'enclenchant avec

un clic définitif qui nous coupa du reste du monde, nous laissant seuls avec l'écho de

nos respirations heurtées. Elias se détourna, son dos large obstruant la faible lumière

qui filtrait par le trou de la serrure, et je le vis porter sa main à son col, dénouant sa

cravate avec des gestes maladroits, les doigts tachés de ce rouge qui me hantait. Je

m'approchai de lui, mes pieds s'enfonçant dans l'épais tapis persan dont les motifs

entrelacés semblaient s'agiter sous l'effet de ma peur, et je posai mes paumes contre

ses omoplates, sentant la vibration profonde de son cœur à travers son gilet de laine.

« Elias, regarde-moi », murmurai-je, et ma voix me sembla étrangère, une plainte de
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vent dans les cheminées du manoir, chargée d'une supplication que je ne pouvais plus

réprimer. Il se retourna lentement, et dans ses yeux, je vis le reflet de ma propre

angoisse, un gris d'orage qui semblait s'être liquéfié sous la pression du désespoir.

L'odeur de la soie humide, ce mélange de fibre noble et de fluide organique, était

devenue insupportable, une présence obscène entre nous, et je pris son bras pour

remonter la manche, mes ongles écorchant légèrement son avant-bras dans ma hâte de

découvrir la vérité. La tache était là, un stigmate indélébile, mais sous le tissu, je ne

trouvai aucune blessure, aucune trace de lutte, seulement la perfection de son grain de

peau, parsemé de fins poils sombres qui se dressèrent sous mon toucher.

« Ce n'est pas le mien, Clara », dit-il d'une voix rauque, une voix qui avait le goût des

cendres et du vieux cognac, tandis que son souffle, chaud et parfumé de menthe,

venait mourir contre ma joue. Mes doigts effleurèrent la tache, la texture de la soie

étant devenue gluante, presque visqueuse à cet endroit précis, et j'eus l'impression de

toucher une plaie ouverte dans le temps lui-même. La sensation était si intense, si

réelle, que je crus sentir la douleur de celui qui était tombé, la chute, le craquement

des os, le dernier soupir qui s'évapore dans le froid de la nuit. Je voulais le croire, je

voulais que ce sang soit un accident, une éclaboussure du destin, mais l'ombre de

Julian planait sur nous, ses insinuations s'insinuant dans mon esprit comme une

fumée noire qui obscurcissait mes sens.

Je sentis les larmes monter, non pas de mes yeux, mais de tout mon être, une

humidité qui naissait dans le creux de mon ventre et montait irriguer mes poumons.

Je pressai mon front contre son torse, humant l'odeur du danger et de l'amour mêlés,

un cocktail enivrant qui me donnait le vertige, tandis que ses bras se refermaient

autour de moi, m'écrasant contre lui avec une force qui tenait autant de la possession

que du naufrage. La soie de sa chemise, froide et mouillée contre mon front, était une

barrière dérisoire contre la vérité qui rôdait dans les couloirs, cette certitude que nous

étions tous les proies d'un prédateur qui nous connaissait par cœur. Le battement de

son cœur était une percussion sauvage, un rythme de guerre qui résonnait dans ma

propre poitrine, et je me demandais si j'étais en train de protéger un monstre ou le
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seul homme capable de me faire sentir vivante dans ce mausolée de souvenirs.

Dehors, le blizzard hurlait, giflant les vitres de millions de cristaux de glace qui

semblaient vouloir forcer l'entrée, mais ici, dans le silence de la bibliothèque, seule

comptait la chaleur de nos peaux et l'odeur du sang qui séchait sur la soie. Elias prit

mon menton, ses doigts rugueux contrastant avec la douceur de mes joues, et

m'obligea à plonger mon regard dans le sien, m'offrant une vulnérabilité si nue qu'elle

en devenait insoutenable. Je pouvais voir les pores de sa peau, les petites ridules au

coin de ses yeux, la cicatrice minuscule sur sa lèvre supérieure qu'il s'était faite en

tombant dans les ronces quand nous avions vingt ans. Tout en lui était une invitation à

l'oubli, un appel des sens qui court-circuitait ma raison, me poussant à ignorer la

tache rouge qui continuait de briller dans l'obscurité comme un œil maléfique.

Julian avait commencé son œuvre, semant le doute dans l'esprit des autres avec la

précision d'un parfumeur créant un poison, et je savais que bientôt, ils viendraient

frapper à cette porte, exigeant des comptes, exigeant la chair d'Elias en holocauste

pour apaiser leur peur. Je pris le pan de ma propre robe, un velours lourd de couleur

prune, et je commençai à frotter frénétiquement la tache sur sa manche, comme si je

pouvais effacer le passé, comme si je pouvais nettoyer nos âmes de la souillure de

cette nuit-là et de celle d'il y a dix ans. Mais la soie gardait son secret, le sang

s'accrochant aux fibres avec une ténacité de démon, et l'odeur métallique semblait

seulement se raviver sous mes frottements désespérés, emplissant la pièce d'une

atmosphère de crime et de passion qui nous liait plus sûrement que n'importe quel

serment. Mon cœur ralentit, adoptant un rythme de deuil, alors que je réalisais que la

tache n'était que le début, un premier point de suture qui allait se défaire, laissant

couler toute la noirceur de notre jeunesse gâchée sur le tapis persan de nos illusions.
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Chapitre 4

Les Secrets Avalés

La poussière dans cette chambre ne ressemblait pas à celle du reste du manoir, elle

avait une densité plus grasse, une odeur de papier ancien et de violette fanée qui se

déposait sur ma langue comme une pellicule d'amertume. Je glissai mes doigts sur le

bois froid de la commode, sentant chaque rainure, chaque cicatrice du vernis sous

mes phalanges tremblantes, tandis qu'au dehors, le blizzard griffait les vitres avec une

rage sourde, un gémissement de bête blessée qui semblait vouloir s'engouffrer dans

l'étroitesse de ma poitrine. Mes poumons étaient oppressés par le souvenir de la soie

d'Elias, cette matière traîtresse qui avait bu le sang comme une terre assoiffée, et

l'image me ramena, malgré moi, dix ans en arrière, vers cette nuit d'orage où l'air

n'était pas chargé de neige mais de l'odeur lourde de l'ozone et du jasmin écrasé. Je

revoyais mes mains de jeune fille, moins pâles qu'aujourd'hui, s'enfonçant dans

l'herbe détrempée pour en extirper ce petit objet métallique, un bouton de manchette

en argent ciselé, dont les bords dentelés m'avaient entaillé la paume, laissant le goût

de mon propre fer envahir ma bouche alors que je le portais à mes lèvres. C'était un

secret froid, dur, un morceau de lui que j'avais littéralement incorporé, le glissant sous

ma langue pour le cacher aux regards des autres, sentant le métal contre mes dents

tandis que mon cœur tambourinait contre mes côtes comme un oiseau pris au piège. Je

l'avais avalé, cette preuve, je l'avais laissée descendre dans l'obscurité de mon corps

pour que personne ne puisse jamais prouver qu'Elias était là, sur cette corniche, au

moment où le cri s'était éteint.

Aujourd'hui, le poids de ce secret semblait s'être transformé en une pierre de lest,

m'attirant vers le sol alors que je m'agenouillais devant le secrétaire de la victime, le

velours de ma robe froissant contre le tapis avec un bruit de feuilles sèches. Mes

narines furent assaillies par un effluve de tabac froid et d'encre fraîche, une odeur qui
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détonnait avec le parfum de mort qui commençait à s'installer dans les couloirs du

manoir. Je tirai le premier tiroir, mes doigts rencontrant la résistance d'un mécanisme

fatigué, et je sentis le grain d'un papier épais, presque charnel, sous mes empreintes.

Ce n'était pas de la correspondance ordinaire, c'était une collection de fragments, de

dates notées avec une précision chirurgicale, chaque chiffre tracé avec une pression

telle que la plume avait presque transpercé la feuille. Je pouvais imaginer la main qui

avait écrit cela, la tension dans les tendons, la sueur froide perlant sur les tempes, et

soudain, le goût de la peur revint, plus vif que jamais, une saveur cuivrée qui me

rappela l'instant où j'avais réalisé, il y a dix ans, que l'amour et la destruction

partageaient la même racine. En parcourant ces lignes, je ne trouvais pas les

divagations d'un homme traqué, mais le plan froid, méthodique, d'un horloger

préparant un mécanisme d'exécution ; chaque nom de notre petit groupe était associé

à une heure, à un lieu, à une faille sensorielle. 

Le silence de la pièce devint épais, une ouate étouffante qui me faisait entendre le

battement désordonné de mes propres artères, un rythme syncopé qui répondait à la

violence silencieuse de ce que je tenais entre les mains. Ce n'était pas un meurtre né

du chaos ou de la colère, c'était une chorégraphie macabre où chaque geste, chaque

caresse, chaque mot murmuré dans l'ombre du grand escalier avait été prévu pour

nous mener à ce point de rupture. Je portai le papier à mon visage, fermant les yeux

pour mieux percevoir l'odeur persistante de la cire à cacheter, une effluve de résine et

de miel brûlé qui me fit frissonner. Quelqu'un avait pris le temps de humer notre peur,

de la cataloguer, de la transformer en une partition où Elias n'était qu'un instrument

parmi d'autres, peut-être le plus beau, mais certainement le plus damné. La texture du

papier sous mes pouces me parut soudain insupportable, comme une peau morte

qu'on m'aurait forcée à toucher, et je l'enfouis contre mon flanc, sous le cachemire de

mon cardigan, cherchant la chaleur de mon propre corps pour étouffer le froid qui

émanait de ces révélations.

Je pensai à Elias, à la rugosité de sa barbe contre ma joue lorsqu'il m'avait murmuré

ses excuses tout à l'heure, à l'odeur de terre et de pluie qui semblait émaner de lui
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même au cœur de l'hiver. Était-il le bourreau ou la proie désignée de cette mise en

scène ? La certitude que le tueur était assis à notre table, qu'il avait peut-être bu dans

mon verre ou touché le revers de ma main, me provoqua une nausée irrésistible, un

soulèvement de l'estomac qui me fit vaciller. Je me relevai, m'appuyant sur le bois

massif du lit, dont les draps de lin froissés conservaient encore l'empreinte d'un corps

désormais absent, une tiédeur résiduelle qui me semblait obscène. Le blizzard sembla

redoubler de violence, une rafale plus forte que les autres faisant vibrer les boiseries,

et dans ce craquement sourd, je crus entendre le rire d'un fantôme, ou peut-être

n'était-ce que le bruit de mon propre esprit qui se lézardait sous le poids des non-dits.

Je devais sortir de cette pièce, fuir cette atmosphère de sanctuaire profané, mais mes

jambes étaient lourdes, comme si le sang dans mes veines s'était transformé en

plomb. 

Chaque pas vers la porte était une lutte contre l'envie de hurler, de libérer ce cri que

j'étouffais depuis une décennie, ce bouton de manchette que je sentais encore, par une

sorte de douleur fantôme, au creux de mes entrailles. Je savais maintenant que

l'innocence d'Elias n'était qu'une illusion que je m'étais forgée pour ne pas sombrer,

un vernis délicat que la réalité était en train de gratter avec une cruauté infinie. Dans

l'obscurité du couloir, la lueur des bougies vacillait, projetant des ombres démesurées

qui semblaient vouloir me happer, et l'odeur de la cire fondue se mélangeait à celle du

blizzard qui s'infiltrait par les jointures des fenêtres, créant un parfum de fin du

monde. Je serrai le document contre moi, sentant sa rigidité contre mes côtes, un

rappel constant que la vérité était une lame à double tranchant, prête à trancher le

dernier lien qui me retenait encore à la vie, avant que le cœur de cet homme, cet

homme que j'avais protégé au prix de ma propre âme, ne cesse de battre sous les

coups d'un destin que nous avions nous-mêmes invité à notre table. Ma main se posa

sur la poignée en cuivre, froide comme une caresse de mort, et je pris une inspiration

profonde, sentant le froid brûler ma gorge, me préparant à affronter le regard de ceux

que j'appelais autrefois mes amis, et qui n'étaient plus que des spectres affamés dans

un théâtre de sang et de soie.
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Chapitre 5

Chantage en Cristal

La nappe de damas blanc s'étirait devant nous comme un champ de neige vierge, une

étendue glacée où chaque couvert d'argent brillait d'un éclat cruel, tandis que l'odeur

entêtante des lys blancs, dont les pétales commençaient déjà à brunir sur les bords, se

mêlait aux effluves lourds de la venaison rôtie et du vin rouge charpenté qui stagnait

dans nos verres. Je sentais le poids de l'air sur mes épaules, une humidité chaude et

poisseuse qui semblait sourdre des murs de pierre du manoir, contrastant avec les

courants d'air glacés qui venaient lécher mes chevilles, rappelant que derrière les

lourdes tentures de velours cramoisi, le blizzard continuait de hurler sa rage blanche.

Mes doigts, encore engourdis par le froid du couloir, cherchaient la chaleur de mon

verre, effleurant le cristal taillé dont les arêtes vives s'enfonçaient dans ma pulpe, une

petite douleur bienvenue qui m'ancrait dans le présent alors que mon esprit dérivait

vers l'ombre d'Elias, assis en face de moi, dont le silence était une ponctuation sourde

dans le brouhaha feutré de nos respirations.

Julian de Montcort maniait son couteau avec une lenteur calculée, le crissement de la

lame contre la porcelaine fine résonnant dans mon crâne comme une scie sur de l'os,

et je voyais le reflet des bougies dans ses yeux étroits, des points d'or mouvant qui

trahissaient une avidité que même son sourire de soie ne parvenait pas à masquer. Il y

avait dans son parfum, un mélange de tabac froid et d'une eau de Cologne aux notes

d'ambre trop sucrées, quelque chose de prédateur, une odeur de décomposition

élégante qui semblait s'insinuer dans chaque bouchée que nous portions à nos lèvres,

transformant le festin en un rite funéraire dont il s'était auto-proclamé le grand prêtre.

Ses yeux ne quittaient pas Margaux, dont la peau habituellement laiteuse avait pris

une teinte de cire mate, et je voyais la petite veine à la base de son cou battre avec une

régularité affolante, trahissant la terreur que ses mains, jointes sous la table, tentaient
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désespérément de contenir.

— "Le luxe est une prison dont les barreaux sont d'or, n'est-ce pas, Thomas ?" lança

Julian d'une voix traînante, une voix qui avait la texture du velours élimé, frottant sur

les nerfs à vif de l'assemblée, alors qu'il portait son verre à ses lèvres, laissant le vin

teinter ses dents d'un rouge sombre, presque noir.

Thomas, dont les épaules semblaient prêtes à craquer sous l'étoffe de sa veste, ne

répondit pas tout de suite, mais je perçus le grincement de sa mâchoire, un

craquement sec que je sentis jusque dans mes propres molaires, tandis que l'odeur de

sa sueur, une odeur âcre et métallique de peur brute, traversait la distance qui nous

séparait. Il fixait son assiette comme s'il craignait d'y voir apparaître le spectre de nos

fautes passées, ses doigts crispés sur sa fourchette si fort que ses phalanges étaient

devenues aussi blanches que les lys mourants du centre de table. Julian s'amusait de

ce silence, il le dégustait comme un mets rare, faisant rouler le liquide sur sa langue

avec une satisfaction obscène, savourant le pouvoir qu'il exerçait sur ces deux êtres

qu'il tenait à la gorge par le simple poids de leurs secrets partagés.

— "On raconte que les dettes de jeu sont comme les fantômes, elles ne meurent

jamais vraiment, elles attendent simplement que la lumière baisse pour venir réclamer

leur dû," continua Julian, son regard se faisant plus tranchant, une lame de verre

glissant sur la peau de Margaux qui ne put s'empêcher de tressaillir, le cristal de son

propre verre s'entrechoquant contre l'assiette dans un tintement grêle qui me fit

frissonner.

L'atmosphère devenait irrespirable, un mélange de vapeur d'eau, de graisse chaude et

de cette tension électrique qui précède les orages d'été, mais ici, c'était un orage de

glace et de sang qui menaçait d'éclater. Je sentais mon cœur cogner contre mes côtes,

un tambour sourd et irrégulier, et je fermai les yeux un instant, me concentrant sur le

grain de la serviette en lin sur mes genoux, sa rugosité apaisante contre la paume de

ma main, essayant de ne pas sombrer dans l'abîme que Julian ouvrait sous nos pieds.
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Il parlait de chiffres, de sommes astronomiques qui semblaient dérisoires face à la

mort qui rôdait dans les escaliers, mais pour lui, pour cet homme dont l'âme était une

table de jeu vide, l'argent était le seul sang qui comptait encore.

Margaux laissa échapper un soupir qui ressemblait à un sanglot étouffé, et je vis une

goutte de sueur perler sur sa tempe, glissant lentement le long de sa joue pour finir sa

course dans le col de dentelle de sa robe, une intrusion liquide et froide que je crus

ressentir sur ma propre peau. Elle regarda Julian, et dans ses yeux, je ne vis plus la

femme brillante et audacieuse que j'avais connue, mais une créature traquée, dont les

os semblaient s'être changés en verre, prête à se briser au moindre contact, à la

moindre pression de ce chantage qui ne disait pas encore son nom mais dont le poids

écrasait la pièce. Julian pencha la tête sur le côté, un mouvement presque aviaire, et je

crus voir ses narines se dilater, comme s'il se nourrissait de l'odeur de leur détresse,

un parfum plus enivrant pour lui que le plus grand des crus.

— "Bien sûr," murmura-t-il, baissant le ton jusqu'à ce que sa voix ne soit plus qu'un

frisson de soie dans l'air saturé, "certaines vérités coûtent plus cher que d'autres, et le

prix du silence dans ce manoir risque d'augmenter à mesure que le blizzard s'épaissit,

ne trouvez-vous pas ?"

Le silence qui suivit fut plus violent qu'un cri, une chape de plomb qui tomba sur la

table, étouffant les bruits de la tempête au-dehors. Je fixai Elias, cherchant dans son

regard une ancre, une certitude, mais il restait une statue d'ébène et de glace, les yeux

perdus dans les flammes des bougies qui dansaient dans ses pupilles comme des

incendies lointains. La peur m'envahit, une peur organique, viscérale, qui s'insinuait

dans mes entrailles comme un liquide froid, me rappelant que nous étions tous liés

par une chaîne d'infamies dont Julian tenait désormais le verrou. Je portai ma main à

ma gorge, sentant le battement de mon pouls sous mes doigts, rapide et désordonné,

une petite bête effrayée cherchant une issue dans une cage de cristal, alors que l'odeur

du vin commençait à m'écœurer, me rappelant trop le goût ferreux du sang qui avait

taché la neige, dix ans plus tôt.
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Julian reprit une bouchée de viande, mâchant avec une satisfaction tranquille, ses

yeux ne quittant jamais le couple pétrifié, et je compris que ce dîner n'était que le

prélude d'une agonie plus longue, une lente déconstruction de nos masques sous la

pression de ses besoins financiers. Chaque mouvement de sa fourchette, chaque

tintement de son cristal contre ses dents, était une menace, un rappel que dans cette

maison mûrée par l'hiver, la vérité n'était pas une libération, mais une monnaie

d'échange dont le cours ne cessait de grimper. Je me sentais défaillir, la chaleur de la

pièce devenant une main invisible serrée autour de mon cou, et je bus une gorgée

d'eau, sentant le liquide glacé couler dans mon œsophage, une trace de pureté dans ce

bain de corruption sensorielle où chaque saveur était une trahison et chaque parfum

un mensonge.

Thomas finit par lever les yeux, et l'éclair de haine que j'y vis était si pur, si brûlant,

qu'il sembla faire vaciller la flamme des bougies entre eux deux, une étincelle de

violence contenue qui ne demandait qu'à consumer le peu de décence qui nous restait.

Sa main se referma sur le pied de son verre de vin avec une telle force que je craignis

de le voir exploser en mille éclats de lumière et de douleur, tachant la nappe

immaculée d'une blessure de pourpre irréparable. Le temps semblait s'étirer, chaque

seconde devenant une éternité de sensations exacerbées, le craquement du bois dans

la cheminée, le glissement d'un soulier sur le parquet, le souffle court de Margaux qui

s'épuisait à rester droite. Nous étions des spectres attablés à un banquet d'ombres, et le

cristal de Julian brillait d'un éclat sinistre, reflet d'une âme qui n'avait plus rien à

perdre, sinon le goût de la domination.
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Chapitre 6

Baisers de Givre

Le givre dessinait des arabesques de cristal sur les hautes vitres de la serre, des

griffures d'argent qui semblaient vouloir lacérer l'obscurité du parc, tandis que je me

glissais entre les fougères géantes dont les frondes humides me caressaient les bras

comme des doigts de spectres. L'air ici n'avait rien de la sécheresse aristocratique des

salons du manoir ; il était lourd, saturé d'une humidité terreuse, un parfum de tourbe

mouillée et de jasmin d'hiver qui s'accrochait à ma gorge, m'étouffant presque de sa

douceur moite. Mes pas ne produisaient aucun son sur le tapis de mousse qui

recouvrait le sol, et chaque battement de mon cœur résonnait dans mes tempes comme

un tambour de guerre, sourd et lancinant, rythmant ma progression vers l'ombre qui

m'attendait près de la fontaine tarie. Elias était là, une silhouette plus sombre que la

nuit elle-même, adossé à un pilier de fer forgé dont la peinture s'écaillait sous l'assaut

du temps et de l'oubli. L'odeur de son tabac froid et cette note plus subtile, celle du

cuir de son manteau mêlée à la fraîcheur métallique de la neige, me parvinrent avant

même que je ne puisse distinguer les traits de son visage.

Lorsqu'il se décolla de l'ombre, le froissement de sa veste en velours fut pour mes

sens une agression presque insupportable, tant le silence de la serre était dense, épais

comme un linceul de soie. Ses yeux, deux orbes d'un bleu d'acier que la lueur de la

lune rendait presque blancs, plongèrent dans les miens avec une intensité qui me fit

chanceler, et je sentis la morsure du froid extérieur refluer pour laisser place à une

chaleur ascendante, une fièvre qui prenait racine au creux de mon ventre. Il fit un pas,

un seul, et l'espace entre nous se réduisit à un souffle, une frontière invisible où se

mêlaient nos respirations, la sienne lente et calculée, la mienne hachée par une terreur

qui ne parvenait pas à étouffer le désir. Sa main, dont je connaissais chaque cal,

chaque cicatrice, se leva avec une lenteur de prédateur pour venir effleurer ma joue, et
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le contact de sa peau rugueuse contre ma chair de porcelaine me fit frissonner, une

décharge électrique qui remonta le long de ma colonne vertébrale jusqu'à la racine de

mes cheveux.

« Tu ne devrais pas être ici, Clara, » murmura-t-il, et sa voix était un grondement de

velours noir, une vibration qui fit écho dans ma poitrine, là où la peur et l'espoir se

livraient une bataille sauvage. « L'air est trop chargé de promesses que nous ne

pourrons peut-être pas tenir, et le sang qui tache le marbre de l'escalier n'est pas

encore sec dans nos mémoires. »

Je sentis le goût amer de l'adrénaline sur ma langue, un mélange de sel et de fer,

tandis que je posais mes propres mains sur son torse, sentant sous la finesse de sa

chemise de soie le martèlement régulier de son cœur, une cadence imperturbable qui

me terrifiait autant qu'elle me fascinait. Comment pouvait-il rester si calme alors que

le monde s'écroulait autour de nous, alors qu'un cadavre refroidissait dans le hall et

que les soupçons s'enroulaient autour de lui comme des serpents de fumée ? Mes

doigts se crispèrent sur le tissu, cherchant une ancre dans cet océan d'incertitudes, et

je respirai l'odeur de sa peau, un mélange d'ambre et de tempête qui me donnait le

vertige.

« Est-ce que c'est toi ? » ma question sortit de mes lèvres comme un soupir, un

lambeau de détresse que je ne pouvais plus contenir, et je vis ses pupilles se dilater,

envahissant l'iris jusqu'à ce qu'il ne reste plus qu'un gouffre de ténèbres. « Est-ce que

tu as recommencé, Elias ? Est-ce que cette preuve que j'ai avalée pour toi il y a dix

ans n'était qu'un sursis pour le monstre que tu caches ? »

Il ne recula pas, au contraire, il se pencha vers moi jusqu'à ce que son front touche le

mien, et je perçus la chaleur de sa peau, une chaleur de brasier qui semblait vouloir

consumer mes doutes. Sa main glissa dans mon cou, ses doigts s'enfonçant dans ma

chevelure avec une possessivité qui me fit gémir, un son étouffé par le bruissement

des feuilles de palmier au-dessus de nos têtes. Le contraste était total : la froideur de

Avant que ton cœur s'arrête - Éditions Fusianima 24



la serre, le givre qui menaçait d'exploser les vitres, et ce feu dévorant qui nous soudait

l'un à l'autre, une étreinte qui ressemblait à un combat, à une dernière communion

avant l'échafaud.

« Regarde-moi, Clara, » ordonna-t-il, et sa voix se fit plus rauque, chargée d'une

émotion qu'il ne parvenait plus tout à fait à dissimuler, une fêlure dans son armure de

glace. « Je n'ai pas tué cet homme ce soir. Je n'ai pas versé ce sang-là. » Ses doigts se

resserrèrent légèrement, m'obligeant à soutenir son regard d'orage. « Mais je suis

revenu pour une raison, et elle n'a rien de noble. Si je suis ici, dans cette cage dorée

qui pue la trahison et les souvenirs rances, c'est parce que quelqu'un parmi nous sait

ce qui s'est passé il y a dix ans. Quelqu'un qui te regarde avec une faim que je ne peux

tolérer. Quelqu'un qui a décidé que ton silence devait être définitif. »

Un frisson de pure terreur, glacé comme l'eau d'un lac gelé, me parcourut. Je revis les

visages à table, les regards fuyants, les mains qui tremblaient sur les verres de cristal,

et cette sensation d'être une proie, une sentinelle dont la vigilance s'émoussait sous le

poids du désir. Elias approcha ses lèvres de mon oreille, et son souffle chaud fit

s'éveiller une myriade de sensations sur ma peau, un picotement douloureux et

exquis.

« Je ne suis pas l'assassin de ce soir, » répéta-t-il, et je sentis ses lèvres effleurer le

lobe de mon oreille, un baiser qui n'en était pas un, une menace et une promesse

fusionnées dans l'obscurité. « Mais je suis venu pour éliminer celui qui te menace. Je

suis le prédateur qui chasse le loup, Clara. Et si je dois brûler ce manoir et tout ce

qu'il contient pour que ton cœur continue de battre, je le ferai sans une ombre de

regret. »

Il me lâcha soudainement, et le vide qui s'installa entre nous fut plus brutal qu'une

gifle. Je restai là, tremblante, les sens en alerte, inhalant l'odeur de la terre humide et

de la pierre froide, tandis qu'il s'enfonçait à nouveau dans l'ombre des fougères. Le

goût de ses paroles restait sur mes lèvres, un mélange de cendre et de miel sauvage, et

Avant que ton cœur s'arrête - Éditions Fusianima 25



je sus à cet instant que le danger n'était pas seulement dans l'acier d'un couteau ou

dans la chute d'un escalier, mais dans cette passion qui nous liait, une corde de soie

qui nous étranglait lentement.

Le blizzard hurlait de plus belle à l'extérieur, un cri de bête blessée qui faisait vibrer

chaque carreau de la serre, et je me demandai si nous étions les survivants d'un

naufrage ou les architectes de notre propre ruine. Elias n'était plus qu'une présence

invisible dans le noir, mais je sentais son regard sur moi, une caresse pesante,

organique, qui me marquait plus sûrement qu'un fer rouge. Je portai ma main à mon

cou, là où ses doigts avaient pressé ma peau, et je sentis le pouls erratique de mon

propre cœur, ce battement désordonné qui refusait de s'apaiser, une mélodie de peur et

d'extase qui se perdait dans le soupir des plantes tropicales mourant de froid dans leur

prison de verre.

La serre semblait se refermer sur moi, les odeurs de décomposition se faisant plus

fortes, rappelant que sous chaque beauté se cache une pourriture latente, et que

l'amour, dans cet univers de givre et de sang, n'était qu'une autre forme de sacrifice.

Je fis un pas vers la sortie, mes souliers glissant sur le sol humide, emportant avec

moi le secret de ses paroles et la chaleur de son corps, une empreinte indélébile qui

me brûlerait jusqu'à l'aube, ou jusqu'à ce que le tueur, tapi dans les replis de velours

du manoir, ne décide de mettre fin à cette danse macabre. Le silence revint, seulement

troublé par le crissement du givre sur le verre, et je savais que désormais, chaque

ombre portée sur les murs serait le reflet de mon désir et de ma fin prochaine.
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Chapitre 7

Le Croquis de l'Abîme

L’air de la bibliothèque me frappa le visage comme un linceul de poussière dorée, un

contraste violent après l'humidité suffocante de la serre où le souvenir d'Elias flottait

encore, accroché à ma peau comme une buée tenace. Je sentais le froid du manoir

s'insinuer sous mon cachemire, une morsure familière qui cherchait à figer les

battements désordonnés de mon sang, tandis que mes pas s’enfonçaient dans

l’épaisseur sourde des tapis d’Orient, dont les motifs de laine pourpre semblaient des

veines prêtes à éclater. Au fond de la pièce, là où la lumière des lustres ne parvenait

qu’en reflets agonisants sur les reliures de cuir vieilli, Sacha était recroquevillé devant

son chevalet, une silhouette anguleuse dont le dos voûté trahissait une fièvre que je ne

connaissais que trop bien. L’odeur de la térébenthine et du graphite saturait l’espace,

une fragrance âcre et boisée qui picotait le fond de ma gorge, se mélangeant au

parfum de cire d’abeille qui émanait des boiseries séculaires. Ses doigts, longs et

effilés, étaient maculés de charbon, des traces de suie qui marquaient chaque

mouvement de son poignet comme s’il cherchait à extirper une vérité enfouie sous la

pulpe de ses pouces.

Il ne se retourna pas lorsque j’approchai, mais je vis le frisson qui parcourut ses

épaules, un tressaillement organique qui répondit à ma propre angoisse, et le

crissement de la mine de plomb sur le papier granuleux résonna dans le silence

comme un cri étouffé. Sacha maniait ses fusains avec une rage sourde, une urgence

qui faisait vibrer l’air autour de lui, et sur les feuilles éparpillées à ses pieds, je vis des

membres désarticulés, des visages tordus par une extase ou une horreur que le noir et

blanc rendait presque palpables. La texture du papier d’Arches, épaisse et sensuelle,

semblait boire l’obscurité que Sacha y déversait, et je me sentis aspirée par ce chaos

de traits, par cette obsession du détail qui confinait à la folie. Il y avait dans ces
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dessins une vérité nue, une peau exposée aux regards, dépouillée de la soie et des

faux-semblants que nous portions tous comme des armures dérisoires face au blizzard

qui hurlait à nos fenêtres.

« Regarde, Clara, » murmura-t-il, sa voix étant un souffle rocailleux qui semblait

venir de très loin, d’un endroit où la raison n’avait plus cours, tandis qu’il posait une

main tremblante sur un croquis qu’il venait de terminer.

Je me penchai, et l'odeur du papier humide me monta au nez, une senteur de forêt

après l'orage, alors que mes yeux se posaient sur la représentation anatomique de la

chute, celle de jadis, mais aussi celle d'aujourd'hui, confondues dans un même

mouvement de mort. Le trait était d’une précision chirurgicale, soulignant la torsion

des vertèbres, la tension des muscles au moment de l’impact, et soudain, le monde

bascula sur son axe de cristal. Sous le jeu des ombres portées par le fusain, un détail

me sauta aux yeux, une minuscule anomalie dans la courbe de l’épaule de la victime,

une inclinaison que seul un artiste obsédé par la mécanique des corps pouvait déceler.

L’angle de la poussée, la trajectoire du corps dans l’espace vide de l’escalier, tout

indiquait une force venant de la gauche, une main dont la portée et la hauteur ne

correspondaient en rien à la carrure d’Elias, à son envergure de loup dont j’avais senti

la puissance contre moi quelques instants plus tôt.

Le soulagement m’envahit comme une onde de chaleur liquide, un dégel soudain qui

fit trembler mes genoux, mais il fut instantanément suivi d’un froid polaire lorsque

mon regard glissa vers le bord de la feuille. Là, Sacha avait esquissé, presque par

automatisme, la position supposée de l’agresseur, et la silhouette, bien que floue,

possédait une grâce fluide, une cambrure qui n’appartenait qu’à une seule personne

dans cette maison de trahison. Ce n’était pas l’ombre magnétique d’Elias qui avait

brisé cette vie, mais une présence plus subtile, plus insidieuse, dont le crime était

gravé dans le grain même du papier. Mes doigts effleurèrent le croquis, sentant la

rugosité du charbon sous ma pulpe, et je levai les yeux vers Sacha, cherchant dans le

gris de son regard la confirmation de ce que mon cœur refusait encore d’admettre.
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C’est alors que le bruit d’un verre se brisant dans le grand salon déchira le silence de

la bibliothèque, un son cristallin et définitif qui nous fit sursauter tous les deux, tandis

que l’odeur de l’alcool fort, le gin infusé de baies de genièvre, semblait ramper sous

la porte. Chloé était là, ou du moins ce qu’il restait d’elle, une silhouette chancelante

drapée dans une robe de satin qui glissait sur ses hanches comme une insulte à la

décence. Ses yeux étaient vitreux, brillants d’une fièvre alcoolique, et elle tenait une

bouteille vide par le goulot comme une arme ou un fétiche, sa voix s'élevant dans une

plainte stridente qui écorchait le velours de l’air. Elle riait, un rire sans joie qui

ressemblait à un sanglot, et ses paroles s’emmêlaient dans sa bouche, chargées de

reproches et de secrets qui menaçaient de déborder comme une coupe trop pleine.

« Vous croyez tous que vous pouvez vous cacher derrière vos jolis dessins et vos

silences de soie, » hoqueta-t-elle, son haleine chargée de vapeurs d'éthanol venant

souiller la pureté froide de la pièce, « mais je sais ce qui se cache sous la neige, je sais

qui a murmuré dans l'oreille de la mort avant qu'elle ne descende l'escalier. »

Elle fit un pas de côté, manquant de s'effondrer sur une pile de livres, et je vis la

terreur brute dans ses prunelles, une peur qui n’était plus celle de la coupable, mais

celle de la proie qui sent le souffle du prédateur sur sa nuque. Elle allait parler, je le

sentais à la manière dont ses lèvres tremblaient, à la façon dont elle cherchait son

souffle dans cette atmosphère raréfiée, mais avant que le premier nom ne puisse

franchir la barrière de ses dents, une ombre sembla se détacher des tentures de velours

sombre. Ce fut un mouvement presque imperceptible, une altération de la lumière, un

déplacement d'air qui sentait le savon de luxe et le fer froid. Chloé s'interrompit

brusquement, ses yeux s'agrandissant jusqu'à n'être plus que deux abîmes de noirceur,

et un son étouffé, un gargouillis de surprise et de douleur, s'échappa de sa gorge.

Le silence qui suivit fut plus lourd que le blizzard, une chape de plomb qui s’abattit

sur mes épaules, tandis que je voyais Chloé s'affaisser lentement, sa robe de satin

faisant un bruit de froissement organique sur le parquet. Il n'y eut pas de cri,
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seulement le soupir de l'étoffe et l'odeur métallique du sang qui commençait à se

mêler à celle du gin renversé, créant une effluve écœurante, un cocktail de fête et de

funérailles. Sacha laissa tomber son fusain, qui roula sur le sol dans un bruit de bois

sec, et je restai immobile, le cœur battant à grands coups sourds contre mes côtes, une

horloge biologique qui comptait les secondes nous séparant du néant. L'ombre qui

s'était manifestée s'était déjà évaporée, ne laissant derrière elle que la sensation d'une

présence glaciale et le goût amer de la certitude : le tueur ne craignait plus d'être

découvert, il était devenu la maison elle-même, un esprit frappeur dont chaque geste

était une caresse mortelle.

Je m'approchai de Chloé, mes mains tremblant tellement que je dus les presser l'une

contre l'autre, et je sentis la chaleur résiduelle de son corps s'évaporer dans l'air froid

de la bibliothèque, une âme qui s'enfuyait en un dernier effluve de genièvre et de

désespoir. Le croquis de Sacha gisait à quelques centimètres de sa main inerte, la

preuve de l'innocence d'Elias désormais tachée par une goutte de pourpre qui s'étalait

sur le papier comme une fleur de malheur. Le manoir semblait respirer autour de

nous, un monstre de pierre et de bois qui digérait ses invités un par un, et je compris,

dans le silence de mort qui régnait désormais, que le prochain battement de cœur que

j'entendrais pourrait bien être le dernier, une note finale dans cette symphonie de

glace et de soie. Je levai les yeux vers les fenêtres, là où la neige s'accumulait en

congères monstrueuses, et je sus que nous étions tous des croquis en attente d'être

effacés par la main implacable qui tenait la gomme.
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Chapitre 8

Le Diagnostic du Sang

L’odeur du sang n’est pas celle, métallique et froide, que j’avais imaginée dans mes

cauchemars de jeune fille, elle possède une rondeur écœurante, une note de cuivre

chaud mêlée à la douceur sucrée des vieux papiers qui tapissent la bibliothèque, un

parfum qui semble s’accrocher aux parois de ma gorge tandis que je recule, mes

talons s’enfonçant dans l’épaisseur du tapis persan dont les motifs de fleurs fanées

semblent soudain se gorger de la vie qui s’échappe de Chloé. La soie de ma robe, si

légère quelques heures plus tôt, pèse désormais sur ma peau comme une armure de

plomb, et je sens chaque fibre de cachemire de mon cardigan frotter contre mes bras

avec une insistance douloureuse, une caresse abrasive qui me rappelle que je suis

encore de ce côté-ci du voile, vivante et terrifiée, alors que le silence qui suit le cri de

découverte s’étire comme une peau de tambour prête à rompre. Elias est là, juste

derrière moi, je ne le vois pas mais je sens la chaleur irradiante de son corps, cette

signature thermique que je reconnaîtrais entre mille, une odeur de tabac blond et de

pluie froide qui tente de s’interposer entre moi et l'horreur, et pourtant, mes yeux

restent fixés sur la main de Thomas qui s'avance maintenant dans le halo de la lampe

à huile, une main d'une pâleur de craie qui vient se poser sur le cou de Chloé avec une

délicatesse qui me donne la nausée.

Thomas, notre roc, notre guérisseur, celui dont les mains ont apaisé tant de nos

fièvres d’étudiants, dégage une aura de calme si absolue qu’elle en devient obscène

au milieu de ce chaos de neige et de pourpre ; il s’agenouille, le tissu de son pantalon

en flanelle grise crissant doucement sur le parquet, et je regarde, fascinée malgré mon

dégoût, ses doigts longs et effilés qui parcourent la peau marbrée du cadavre non pas

avec l'urgence du secouriste, mais avec la précision d'un artisan amoureux de sa

matière. Il y a quelque chose de profondément dérangeant dans la manière dont il

Avant que ton cœur s'arrête - Éditions Fusianima 31



écarte la mèche de cheveux blonds collée par le sang sur le front de la morte, un geste

si lent, si mesuré, qu’il semble appartenir à une chorégraphie religieuse, une liturgie

privée dont nous ne serions que les spectateurs profanes. L'air dans la pièce est

devenu si dense qu'il me semble boire l'obscurité à chaque inspiration, un goût de

poussière et de deuil qui sature mes papilles, et je perçois, au-delà du sifflement du

blizzard contre les vitres hautes, le tic-tac erratique de mon propre cœur qui semble

vouloir s'échapper de ma poitrine pour rejoindre le grand silence de la bibliothèque.

« C’est fini », murmure-t-il, et sa voix est une caresse de velours sombre, une mélodie

sans aspérité qui glisse sur l’horreur de la scène sans l’égratigner, tandis qu’il se

relève avec une grâce fluide, sortant de sa poche un mouchoir de batiste d’un blanc

immaculé pour essuyer une trace invisible sur son pouce. Je remarque alors le

mouvement de ses doigts, ce petit rituel qu’il répète trois fois, frottant l’étoffe contre

sa pulpe avec une insistance méthodique, une cadence que je reconnais soudain, celle

qu’il utilisait autrefois avant d’ouvrir ses livres d’anatomie, une manière de s’isoler

du monde sensible pour ne devenir qu’un œil, un scalpel, une volonté. La méfiance,

qui jusqu’ici n’était qu’une brûlure sourde dans mon estomac, se transforme en une

flamme vive lorsque je vois son regard se poser sur Elias, non pas avec l'accusation

brûlante que les autres commencent à manifester, mais avec une curiosité clinique,

presque admirative, comme s'il étudiait la réaction d'un spécimen rare sous une lame

de verre.

Le froid s'engouffre dans la pièce lorsqu'une vitre, à l'étage, cède sous la pression du

vent, et l'odeur de la neige fraîche, cette odeur de néant et de pureté glacée, vient

balayer les effluves de genièvre qui flottaient encore autour du corps ; Marc

s'approche, titubant, l'odeur du whisky transpirant par tous ses pores, et je vois ses

mains noueuses se crisper sur le dossier d'un fauteuil en cuir dont le craquement

résonne comme un os qui se brise. « On doit faire quelque chose, Thomas, tu es

médecin, merde, regarde-la ! », hurle-t-il, sa voix se cassant sur le dernier mot, mais

Thomas ne tressaille pas, il reste là, une silhouette de cire dans la pénombre, et je sens

le grain du papier du croquis que j'ai ramassé plus tôt brûler contre ma cuisse à
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travers la poche de ma robe, un secret de cellulose et de graphite qui me lie à Elias

plus sûrement que n'importe quel serment. Mon pouce caresse inconsciemment le

bord du papier, j'en ressens les fibres rugueuses, l'imperfection d'un bord déchiré, et je

ferme les yeux une seconde pour essayer de retrouver le calme, mais sous mes

paupières ne dansent que des images de mains blanches et de gestes trop parfaits.

Je me rapproche de Thomas, mes pas étouffés par le velours des ombres, et je sens

l'odeur d'antiseptique et de lavande qui émane de lui, une odeur de propre, de trop

propre, qui masque mal l'âcreté de la peur qui commence à saturer la pièce ; je

l'observe alors qu'il se penche pour ramasser une fiole de verre tombée près du corps,

ses mouvements sont d'une économie terrifiante, chaque muscle de son dos tendu

sous sa chemise de soie noire semblant répondre à une partition qu'il est le seul à

entendre. Il ne tremble pas, pas une seule fois, même lorsque l'électricité vacille et

que les ombres des bustes de marbre sur les étagères s'étirent comme des doigts

crochus vers nous, et je me demande, dans un éclair d'intuition qui me glace le sang,

si ce n'est pas précisément cette absence de tremblement qui le rend plus suspect que

l'agitation désordonnée d'Elias.

« La mort a une esthétique que vous refusez de voir, Clara », dit-il soudain, sans se

retourner, sa voix n’étant plus qu’un souffle qui vient caresser l’arrière de mon cou,

me faisant frissonner jusqu’à la moelle ; je sens le goût du sel sur mes lèvres, mes

propres larmes que je n’avais pas senties couler, et je me demande comment j'ai pu,

pendant des années, considérer cet homme comme un sanctuaire, alors qu'il n'est

peut-être que l'architecte du silence qui nous mure ici. Sa main se pose un instant sur

la mienne, un contact fugace, sec comme du parchemin, et je retire mon bras avec une

violence qui me surprend moi-même, mon cœur battant la chamade contre mes côtes

comme un oiseau pris au piège dans une cage de soie et d'os.

Le blizzard hurle de plus belle, une plainte inhumaine qui semble vouloir arracher le

manoir à ses fondations, et dans la lueur vacillante des bougies qu'on commence à

allumer, les visages de mes anciens amis m'apparaissent comme des masques de
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tragédie antique, déformés par la suspicion et l'épuisement. Je regarde Elias, ses yeux

sombres qui cherchent les miens dans la pénombre, et je sens la texture de la trahison,

quelque chose de visqueux et de froid qui rampe le long de ma colonne vertébrale

tandis que je réalise que le danger n'est plus dans l'ombre des couloirs, mais ici

même, dans la lumière tamisée de la connaissance et de la bienveillance apparente.

Thomas se détourne pour ranger ses instruments dans sa trousse en cuir dont le cuir

gras luit sous les reflets de l'âtre, et le bruit métallique de la fermeture éclair déchire

le silence comme une sentence définitive, nous enfermant tous dans ce diagnostic du

sang où chaque battement de cœur devient un compte à rebours.
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Chapitre 9

Le Masque de Julian

L’air dans la bibliothèque était devenu une substance solide, un bloc de silence

compact et poussiéreux où stagnaient les effluves de vieux cuir, de cire d'abeille rance

et cette odeur métallique, presque électrique, que dégage le corps humain lorsqu'il est

acculé par la terreur. Je sentais mes propres battements de cœur cogner contre mes

côtes, un tambour sourd et irrégulier qui résonnait jusque dans la pulpe de mes doigts,

tandis que mes yeux restaient fixés sur Julian, dont le masque de dandy déchu

s’effritait comme du plâtre humide sous le regard de jais d'Elias. Elias s'était

approché, ses mouvements ayant la fluidité carnassière d'un prédateur nocturne, et je

percevais le froissement presque imperceptible de sa chemise de soie contre sa peau,

un son de papier de verre sur du velours qui me faisait frissonner malgré la chaleur

étouffante de l'âtre. La main d'Elias, large et marquée par une cicatrice pâle qui barrait

le dos de ses phalanges, vint se refermer sur le col de Julian, et je vis la soie bleue se

tendre, se froisser, libérant un parfum de lavande surannée et de sueur aigre qui monta

jusqu'à moi comme une insulte.

Le visage de Julian, d'ordinaire si lisse et impénétrable, se décomposait en une

mosaïque de tics nerveux, ses pupilles se dilatant jusqu’à dévorer l'iris, reflétant la

lueur vacillante des bougies qui projetaient des ombres grotesques sur les rayonnages

de livres centenaires. Il y avait dans l'air ce goût de cendre et d'ozone, le présage d'un

effondrement imminent, et je sentis le froid du sol en damier remonter le long de mes

jambes, une caresse glaciale qui semblait vouloir pétrifier mes muscles. Elias ne criait

pas, sa voix était un murmure de rocaille, une vibration basse qui faisait trembler l'air

et mes propres certitudes, exigeant une vérité que nous avions tous enfouie sous des

années de déni et de luxe superficiel. Julian ouvrit la bouche, et le bruit de ses lèvres

sèches qui se décollaient fut comme un déchirement, une petite mort acoustique dans
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le hurlement du blizzard qui frappait les vitraux avec la fureur d'un noyé cherchant à

entrer.

— Elle est là, finit-il par s'étrangler, sa voix n'étant plus qu'un sifflement ténu, un fil

de soie prêt à rompre, alors qu'il glissait une main tremblante dans la poche intérieure

de sa veste dont la doublure de satin caressait ses doigts avec un bruit de feuilles

mortes.

Il en sortit un rectangle de papier dont la texture semblait étrangement organique, un

papier à grain lourd, couleur crème, qui paraissait avoir absorbé l'humidité de l'air et

le désespoir de celui qui le tenait. L'odeur de l'encre fraîche, une senteur chimique et

entêtante de solvant et de charbon, se répandit instantanément dans l'espace restreint

qui nous séparait, et je sentis une nausée familière monter dans ma gorge, un goût de

bile et de regret. Elias lâcha prise, et Julian s'effondra à moitié contre le bureau en

acajou dont le vernis sombre luisait comme du sang coagulé sous les reflets de la

flamme. Le papier passa de main en main, et quand mes doigts effleurèrent la surface

granuleuse de la missive, je fus frappée par la froideur du support, une température

inhumaine qui semblait provenir des tréfonds de la terre.

Les mots étaient tracés d'une écriture rigide, dépourvue de boucles, chaque lettre étant

une entaille sombre dans la chair du papier, une cicatrice volontaire. Je lus, et le sens

des phrases mit du temps à percer le brouillard de mes sens, tant j'étais accaparée par

la sensation de l'encre qui semblait encore poisseuse sous mon pouce. La lettre

s'adressait à eux, à tous, sauf à moi ; elle détaillait leurs péchés avec une précision

chirurgicale, évoquant le goût de la trahison et le prix du silence, chaque mot étant

imprégné d'une amertume de fiel. On leur ordonnait de venir, de se confronter à

l'ombre de celui que nous avions laissé tomber jadis, sous peine de voir leurs vies

dorées se consumer dans le scandale et la ruine.

— Pourquoi pas moi ? murmurai-je, et ma voix me parut étrangère, un son cristallin

et fragile qui se brisait contre les boiseries sombres.
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Julian releva la tête, et une larme solitaire traça un sillon brillant sur sa joue poudrée,

révélant la peau nue et vulnérable en dessous, une texture de fruit trop mûr sur le

point de se gâter. Ses doigts s'agitaient convulsivement sur le bois du bureau, griffant

la surface comme s'il cherchait à s'ancrer dans la réalité alors que tout s'effondrait

autour de nous.

— Parce que tu es la seule qui n'ait pas eu besoin d'être menacée pour venir, Clara,

cracha-t-il avec un mélange de pitié et de venin, l'odeur de son haleine, chargée du

cognac qu'il avait bu en excès, venant heurter mes narines comme une gifle. Tu es

venue par amour, ou par culpabilité, ce qui revient au même dans cette maison de

fous. Moi... moi, je n'ai été qu'un instrument. Un pion qu'on déplace sur un échiquier

de velours.

Il se mit à rire, un son sec et haché qui ressemblait au craquement de branches gelées

sous le poids de la neige, et je vis Elias se tendre de nouveau, ses muscles saillant

sous le tissu fin de ses vêtements, une manifestation de force pure qui me donna le

vertige. Elias s'empara de la lettre, son regard balayant les lignes avec une intensité

qui semblait vouloir calciner le papier, et je vis ses narines se dilater, humant l'air

comme s'il pouvait y déceler l'identité de l'expéditeur.

— L'hôte anonyme, reprit Julian dans un souffle, ses mains cherchant maintenant

aveuglément un verre de cristal dont le tintement contre la carafe sonna comme un

glas. Il nous surveille, Clara. Il connaît le grain de notre peau, la cadence de nos

souffles, l'odeur de nos mensonges les plus intimes. Je n'ai fait qu'obéir aux

instructions, j'ai envoyé les invitations, j'ai préparé le terrain, mais je ne sais pas qui il

est. Je ne suis que la main qui tient le pinceau, mais le tableau est peint avec le sang

de nos souvenirs.

Le blizzard hurla plus fort, une plainte gutturale qui fit vibrer les lourds rideaux de

brocart, et je crus sentir, l'espace d'un instant, une présence invisible se glisser entre
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nous, une odeur de froid absolu et de chrysanthèmes fanés. La pièce sembla se

rétrécir, les murs se rapprochant dans une étreinte étouffante, tandis que le parfum de

la cire des bougies se mêlait à celui, plus âcre, de la peur de Julian qui saturait l'air

d'une moiteur malsaine. Je regardai Elias, cherchant dans le gris d'orage de ses yeux

un ancrage, une certitude, mais je n'y trouvai que le reflet de ma propre angoisse, une

lueur de fauve pris au piège.

Ses doigts se resserrèrent sur la lettre, la froissant dans un crissement sec qui déchira

le silence, et je sentis la tension électrique monter encore d'un cran, une force

invisible qui faisait se dresser les petits poils sur mes bras. Nous étions là, trois

spectres dans un théâtre d'ombres, entourés par le luxe décrépit d'un manoir qui se

refermait sur nous comme un linceul de soie et de pierre, liés par un secret dont la

saveur de cendre commençait à empoisonner chacun de nos souffles. Julian ferma les

yeux, son visage redevenant une cire inerte dans la pénombre, et je sus alors que le

jeu ne faisait que commencer, que chaque caresse, chaque regard, chaque battement

de cœur serait désormais une arme entre les mains de ce maître de cérémonie invisible

qui nous regardait nous débattre, prisonniers de notre propre passé, dans le ventre

froid de la tempête.
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Chapitre 10

La Chute Finale

L’obscurité dans la galerie des portraits n’était pas un vide, mais une matière épaisse,

presque huileuse, qui se collait à ma peau comme une seconde chemise de soie trop

étroite, chargée de l’odeur de la cire froide et du parfum musqué des tapisseries

centenaires qui semblaient respirer avec moi. Chaque battement de mon cœur

résonnait dans mes tempes comme un tambour de guerre assourdi par la neige, un

rythme irrégulier qui heurtait mes côtes avec la violence d’un oiseau prisonnier,

tandis que l’air que j’aspirais avait le goût métallique de la foudre et de la poussière

ancienne. Mes doigts, engourdis par la morsure du givre qui s'insinuait à travers les

boiseries craquantes, effleuraient le velours râpeux du mur, cherchant un ancrage dans

cet univers qui vacillait, une texture familière pour ne pas sombrer dans le vertige de

l'invisible. 

À quelques pas, je devinais la présence d’Elias, non pas par la vue, mais par cette

chaleur animale qu’il dégageait, une aura de bois de santal et de tabac froid qui trouait

la pénombre, un sillage de réconfort qui m'empêchait de m'effondrer sur le marbre

glacé. Puis, il y eut ce craquement, non pas celui d'une poutre travaillant sous le poids

du blizzard, mais le froissement sec d'une semelle de cuir sur le grain du tapis, un son

si ténu qu'il aurait dû se perdre dans les hurlements du vent, mais qui heurta mes

oreilles avec la netteté d'un cristal qui se brise. L'ombre qui se détacha de la colonne

n'était pas un spectre, mais une silhouette de chair et de rancœur, dont l'odeur de

lavande rance et de sueur acide me fit monter le fiel à la gorge, une signature

olfactive que je reconnus avant même que la lueur d'un éclair ne vienne balayer le

sommet du grand escalier.

C’était Julian, dont le visage d’habitude si lisse n’était plus qu’une topographie de
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haine et de désespoir, ses yeux brillant d’une fièvre qui dévorait le peu d’humanité

qu’il lui restait dans ce manoir maudit. Sa voix, lorsqu’il parla, n’était qu’un murmure

écorché, un râle qui sentait l’alcool amer et le regret moisi, révélant la vérité que nous

avions tous enterrée sous des couches de luxe et de faux-semblants : ce n'était pas

Elias qui avait poussé la pauvre âme dix ans plus tôt, mais lui, Julian, dont les mains

tremblaient maintenant de la même manière qu'elles devaient trembler ce soir-là,

crispées sur le secret qui l'avait mangé de l'intérieur comme un parasite. Le choc de

ses mots fut une décharge électrique qui me fit tressaillir jusqu'aux moelles, le goût

du sang envahissant ma bouche alors que je me mordais la lèvre pour ne pas hurler,

pour ne pas laisser la terreur m'arracher à la réalité de ce marbre qui se dérobait sous

mes talons.

Le mouvement fut trop rapide pour que ma raison le saisisse, une succession de

sensations brutes : le froissement violent de la laine, le souffle court d'un homme à

bout, et soudain le vide qui s'ouvrait derrière moi, une gueule béante aspirant l'air

chaud de la maison. Je sentis mes pieds quitter la certitude de la pierre, mon corps

basculant dans une chute qui semblait durer une éternité, le vent de ma propre chute

sifflant à mes oreilles comme un reproche. Mais avant que la gravité ne m'emporte

tout entière dans son étreinte mortelle, une main d'une force insoupçonnée, une main

dont la paume était une brûlure de vie, se referma sur mon poignet avec une telle

vigueur que je sentis mes os protester sous le cuir de ses doigts.

Elias m'avait saisie, son corps s'arc-boutant contre la rambarde de fer forgé avec un

gémissement sourd, un effort qui faisait saillir les tendons de son cou dans la

pénombre, tandis que l'odeur de son effort, un mélange de sel et de désir brut,

m'enveloppait comme un linceul protecteur. Je pendais au-dessus de l'abîme, mes

doigts griffant vainement l'air saturé de flocons qui s'invitaient par la verrière brisée,

mais ses yeux, deux charbons ardents ancrés dans les miens, refusaient de me laisser

partir. Je voyais la douleur irradier sur son visage, une crispation de pure volonté, et

je sentais la sueur glisser de son front pour venir s'écraser sur ma joue, une goutte

chaude, organique, qui me rappelait que nous étions encore du côté des vivants. 
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Dans un dernier sursaut de rage, Julian se jeta vers nous, un prédateur blessé

cherchant à nous entraîner dans sa ruine, mais il ne rencontra que le vide et la force

d'un homme qui n'avait plus rien à perdre. Le choc fut sourd, un bruit de viande et

d'os contre la dureté implacable du marbre en bas, un son qui sembla éteindre tous les

autres bruits de la tempête, laissant place à un silence de cathédrale, lourd et

étouffant. Elias me hissa sur le palier, ses bras se refermant sur moi dans une étreinte

si serrée que je pouvais sentir les battements de son cœur s'ajuster aux miens, une

syncope de vie qui nous liait plus sûrement que n'importe quelle promesse.

Je posai ma main sur sa poitrine, là où le tissu de sa chemise était déchiré, et mes

doigts rencontrèrent une texture visqueuse, une chaleur poisseuse qui n'était pas la

mienne. Le rouge, d'un rubis profond et presque noir dans la lumière mourante,

maculait la soie blanche, s'étalant comme une fleur vénéneuse qui s'épanouissait sur

son flanc. L'odeur de fer, de vie qui s'échappe, emplit mes narines, un parfum âcre et

doux à la fois qui me fit défaillir. Elias ne dit rien, son souffle court venant caresser

mon oreille, une respiration saccadée qui portait en elle toute la fatigue d'une

décennie de mensonges. 

Nous restâmes là, deux naufragés sur un îlot de pierre, tandis que le sang continuait

de couler, traçant des arabesques sombres sur le blanc immaculé du grand escalier,

une signature finale sur le contrat de notre jeunesse perdue. Je pouvais goûter le sel de

mes propres larmes, mêlé au goût de la cendre qui flottait dans l'air, et chaque caresse

de ses doigts sur mon dos était une ancre, une preuve tangible que malgré la mort qui

rôdait encore dans les recoins du manoir, nous étions, pour cet instant suspendu, la

seule vérité qui comptait dans ce désert de glace et de marbre. Le froid nous

envahissait, mais dans le creux de son cou, je cherchais encore cette petite parcelle de

chaleur, ce battement de cœur qui refusait de s'arrêter, avant que le blizzard ne finisse

par tout recouvrir d'un linceul de silence absolu.
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Chapitre 11

Avant l'Aube

La lumière naissait d’un gris d’huître, une clarté sale et hésitante qui filtrait à travers

les vitres givrées du manoir, révélant la poussière qui dansait dans les courants d’air

glacés, alors que le tumulte de la nuit s’éteignait enfin sous une chape de silence

assourdissant. Mes pas, étouffés par l’épaisseur des tapis d’Orient dont la laine

exhalait une odeur de vieux cèdre et d’humidité séculaire, me menèrent presque

instinctivement vers la serre, ce poumon de verre et de fer forgé où l’air, bien que

saturé de froid, conservait encore ce parfum entêtant de terre mouillée et de fleurs en

décomposition. Elias marchait derrière moi, une présence lourde, presque tellurique,

dont je percevais le rayonnement thermique jusque dans le creux de mes reins, une

chaleur animale qui contrastait avec le frisson qui parcourait ma peau de porcelaine

sous le cachemire usé de mon cardigan.

Nous pénétrâmes dans la serre comme on entre dans un sanctuaire profané, là où les

orchidées aux pétales charnus et moites semblaient nous observer, leurs corolles

exhalant une fragrance de vanille rance et de musc qui me serrait la gorge, me

rappelant le goût métallique de la peur que j’avais mâchée toute la nuit. Elias s’arrêta

près d’un plant de jasmin sauvage dont les fleurs blanches commençaient à brunir

sous l’assaut du gel, et dans la pénombre bleutée de l'aube, sa silhouette semblait

sculptée dans le même granit que les montagnes qui nous emprisonnaient, sa chemise

de soie noire déboutonnée au col révélant la pulsation irrégulière de sa carotide. Je

m’approchai de lui, mes doigts effleurant la surface rugueuse d’un pot en terre cuite,

sentant le grain de l’argile sous mes pulpes, une sensation brute qui m’ancrait dans un

présent que je n’étais pas sûre de vouloir habiter. 

L’air était si calme qu’on aurait pu entendre la neige glisser sur le toit de verre, un
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bruissement de soie déchirée qui accompagnait le battement sourd de mon cœur, ce

tambour affolé qui résonnait jusque dans mes tempes, alors que je fixais les mains

d’Elias, ces mains fortes et calleuses qui avaient tant de fois hanté mes songes de

fièvre. Je savais que le moment était venu, que le silence entre nous était devenu une

substance trop dense, un poison sucré qu’il nous fallait recracher avant que le jour ne

soit tout à fait levé et que les sirènes des secours ne viennent briser la bulle de notre

intimité morbide. Je pris une inspiration profonde, aspirant l’odeur de la chlorophylle

et de la pierre froide, et ma voix, lorsqu’elle s’éleva enfin, ne fut qu’un murmure

éraillé, une plainte qui semblait sortir d’une gorge irritée par des années de cris

étouffés.

« Je l’ai fait pour toi, Elias », dis-je, et le son de mon propre aveu me parut étrange,

presque étranger, alors que je revoyais, avec une précision cinématographique, le

scintillement de ce petit morceau de métal ensanglanté que j’avais ramassé au pied de

l’escalier il y a dix ans, ce fragment de vérité qui aurait pu tout changer. Je sentis le

goût du sang et du fer revenir sur ma langue, un souvenir sensoriel si vif que mes

genoux fléchirent légèrement, m’obligeant à m’appuyer contre le montant de fer froid

de la serre, dont la texture rouillée accrocha la maille de mon vêtement. Je lui racontai

comment mes doigts avaient tremblé en saisissant l’objet, comment j’avais senti sa

froideur contre ma paume avant de le dissimuler, de le détruire, de l’effacer de

l’existence pour que son ombre ne puisse jamais l’atteindre, lui, l’homme aux yeux

d’orage qui me fixait maintenant avec une intensité qui semblait me consumer de

l’intérieur.

Ses yeux, d’un gris plus sombre que le ciel de l’aube, ne quittaient pas mon visage, et

je pouvais voir les micro-mouvements de sa mâchoire, le frémissement de ses narines

alors qu’il assimilait le poids de mon sacrifice, un acte de dévotion qui nous avait liés

bien plus sûrement que n’importe quel serment d’amour. Il fit un pas vers moi,

réduisant l’espace jusqu’à ce que je puisse sentir l’odeur de sa peau, un mélange

complexe de tabac froid, de santal et d’une sueur propre qui me faisait défaillir, une

signature olfactive que je pourrais reconnaître entre mille parmi les décombres de ma
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vie. Sa main se leva, lente, hésitante, avant de venir se poser sur ma joue, ses doigts

rugueux mais infiniment tendres effleurant ma peau avec une délicatesse qui

contrastait avec la violence de nos secrets partagés.

La caresse était électrique, une décharge qui se propageait le long de mes nerfs,

réveillant des zones de mon corps que je croyais anesthésiées par le deuil et l'attente,

et je fermai les yeux pour mieux savourer le grain de sa peau contre la mienne, cette

friction organique qui était notre seule vérité. « Tu as porté cela tout ce temps »,

murmura-t-il, sa voix basse et grave vibrant dans ma cage thoracique, une onde de

choc qui semblait briser les dernières digues de ma résistance, alors que je sentais les

larmes monter, des perles salées qui brouillaient ma vision et laissaient un sillage

brûlant sur mes pommettes glacées. Je hochai la tête, incapable de parler, le cœur trop

plein de cette confession qui, au lieu de m’alléger, semblait m’avoir rendue à la

gravité du monde, m’enchaînant à lui pour l’éternité dans cette serre qui devenait

notre confessionnal de verre.

À l’extérieur, le blanc du blizzard s’était mué en une étendue de nacre étincelante

sous les premiers rayons d’un soleil pâle, une lumière crue qui ne pardonnait rien et

qui révélait les cernes sombres sous nos yeux, les taches de vin et de sang sur nos

vêtements de fête, les ruines de notre insouciance. Elias approcha son visage du mien,

et je pus goûter son souffle, une vapeur chaude qui sentait le café amer et

l’épuisement, avant que ses lèvres ne trouvent les miennes dans un baiser qui n’avait

rien de romantique, un baiser de survivants, âpre et désespéré, où nos dents

s’entrechoquèrent et où le sel de mes pleurs servit de lubrifiant à notre douleur

commune. C’était une étreinte de naufragés se cramponnant à la seule épave encore

flottante, un échange de fluides et d’âmes au milieu des plantes tropicales qui

continuaient de pousser, indifférentes à la tragédie humaine qui se jouait entre leurs

feuilles vernissées.

Je sentais ses bras m’entourer, la rudesse du drap de sa veste contre mes avant-bras

nus, la force de ses muscles sous la soie, et je m’abandonnai à cette sensation de
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protection illusoire, cherchant dans le creux de son épaule l’oubli des corps qui

gisaient encore dans les couloirs du manoir. Nous étions libres, la loi de la montagne

et du sang avait rendu son verdict, mais je savais, à la manière dont mes doigts se

crispaient sur son dos, que nous ne quitterions jamais vraiment les Glycines, que ce

lieu était désormais gravé dans nos chairs, une cicatrice invisible qui se rappellerait à

nous à chaque baisse de pression, à chaque première neige. Le silence de la serre fut

soudain déchiré par le hurlement lointain d’une sirène, un son strident et artificiel qui

semblait venir d’un autre monde, un rappel brutal que le temps de l’ombre touchait à

sa fin et que nous allions devoir affronter les regards, les questions, la lumière crue de

la justice des hommes.

Elias se recula de quelques centimètres, son front restant appuyé contre le mien, et je

plongeai une dernière fois dans l’abîme de ses pupilles, y cherchant une rédemption

que nous ne trouverions sans doute jamais, mais y trouvant au moins une certitude :

celle d’être vus, totalement, dans toute notre splendeur dévastée. Je passai ma langue

sur mes lèvres, y trouvant encore le goût de lui, une saveur de terre et d’éternité qui

resterait mon seul talisman contre l’oubli, alors que le vrombissement des

hélicoptères commençait à faire vibrer les vitres de la serre, un tremblement sourd qui

montait du sol jusqu’à la plante de mes pieds. Nous restâmes là, immobiles, deux

spectres au milieu d'un jardin d'hiver, attendant que le monde vienne nous réclamer,

tandis que dans l'air saturé d'humidité, l'odeur des glycines, lourde et entêtante,

semblait déjà préparer le printemps de notre hantise.
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