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Chapitre 1

Le Reflet del'Acide

L’ odeur n’est jamais celle que |’ on croit ; ce n’est paslaferraille chaude du sang, ni
I’ exhalaison de décharge des sphincters qui lachent, ¢’ est I’ 0zone. Une pression
statique qui vous hérisse les poils des avant-bras juste avant que |’ orage ne pete. Dans
le penthouse de Dante Moretti, |’ orage avait d§jaeu lieu et il avait un goQt de cuivre
et de faste saccage.

Bianca VValli ne respirait pas par le nez. Elle utilisait une technique apprise dans un
manuel de survie en milieu hostile : de petites inspirations buccales, filtrées par un
masque de charbon actif s fin gu’il ressemblait a un accessoire de défilé de mode.
Elle posa sa mallette en aluminium brossé sur le marbre de Carrare. Le clic des
verrous fut la seule note de musique dans ce mausol ée a quarante millions d’ euros.

- Un vase Ming pulvérisé (poussiére d’ obsidienne et éclats célestes).

- Une trainée de traitresse, 4.5 litres de fluide rouge, étalée du canapé Minotti
jusgu’ au tapis persan.

- Lacible.

Bianca enfila ses gants. Du cuir d'agneau, seconde peau, une extension de sa propre
volonté d'effacement. Elle était la Gomme. Elle ne nettoyait pas, elle annulait. Elle
faisait reculer le temps jusgu'a ce que la piéce oublie qu'un homme ou une femmey
avait un jour rendu I'ame.

Elle sapprocha du corps affalé pres de labaie vitrée. Milan scintillait derriere lavitre,
une grille de néons indifférents. Bianca attrapa un flacon de luminol, préte a vaporiser



le monde, quand elle vit lamain.

Une main fine. Des doigts de pianiste. Et sur I'annulaire, une bague de fiancailles si
massive gu'elle semblait étre le seul point d'ancrage de la morte au sol.

Biancafit pivoter le corps avec la neutralité d'un préparateur en autopsie. Le cuir de
sa combinaison de travail crissa. Elle sattendait ala bouche béante, aux yeux révulsés
d'une starlette qui en savait trop ou d'une maitresse qui en demandait trop.

Elle vit son propre visage.

L e choc n'eut pas lieu dans son coaur — cet organe était une pompe hydraulique
rouillée depuis longtemps — mais dans ses synapses. Court-circuit. Les néons de la
piece semblérent pulser au rythme de ses tempes. C’ était Bianca. Le méme carré
laser, noir comme une nappe de pétrole. La méme architecture osseuse, slave et
tranchante, capable de couper le regard de celui qui |’ observait de trop pres. Le méme
petit grain de beauté, une ponctuation ironique juste au-dessus de lalevre supérieure.

Elle recula, ses bottes glissant sur le sang de son double. Un bug dans la matrice. Une
erreur de rendu dans la simulation.

* Est-ce que je suis morte ? Est-ce que ¢’ est mon corps et que je suis dgja le fantdbme
chargé de ramasser mes propres débris ?*

Elle saisit I’ épaule de lamorte et déchiralasoie de larobe Versace. La, sur

I’ omoplate gauche. Une cicatrice. Une bralure en forme de croissant de lune,
Identique a celle que Bianca portait, souvenir d’ une enfance dont elle n‘avait conservé
gue ladouleur et I'odeur du soufre.

« Elle est magnifigue, n’ est-ce pas ? Méme avec un trou dans la gorge. »



Lavoix était un velours abrasif. Dante Moretti.

Bianca ne sursauta pas. Le sursaut est une perte de temps pour ceux qui manipulent
I'acide chlorhydrigue. Elle se redressa lentement, faisant face al'homme qui se tenait
dansI'ombre du vestibule. Dante était une silhouette de prédateur taillée dans un
costume trois pieces a deux mille dollars. Il ne portait pas darme visible. || n'en avait
pas besoin ; son simple poids dans I'espace suffisait a déplacer I'oxygene.

«Vous saviez, » dit Bianca. Savoix était un scalpel.

Dante savanga dans lalumiere crue. Ses yeux étaient d'un ambre malade, la couleur
du whisky qu'on boit pour oublier gu'on atué son péere. Il désignale corps d'un geste
négligent de lamain.

« Vittoria Conti. Mafiancée. L'héritiere de I'empire du Nord, lafemme qui devait

sceller lapaix entre mon sang et |e sien dans deux semaines. Elle aeu lamauvaise
idée de vouloir tester la gravité depuis le balcon, mais elle afini par rencontrer un

tisonnier alaplace. C' est facheux. »

«Vousl'avez tuée. »

« Jal rectifié une erreur de casting, » corrigea-t-il avec un sourire qui ne touchait pas
ses yeux. « Mais e probleme reste entier, Bianca. Sans cette alliance, Milan brdle. Et
si Milan brdle, mes profits Sévaporent. Et tai... toi, tu esla seule variable qui n’ était
pas prévue au programme de ma soirée. Jusqu’ a ce gue je me souvienne pourquoi
mon péret’avait choisie pour devenir la Gomme. »

Bianca regarda de nouveau le cadavre. Le reflet dans|e sang. Le miroir cassé. « On
ne nettoie pas ca avec de |’ eau de Javel, Moretti. »

«Non, » dit-il en franchissant la distance qui les séparait. Il était si proche qu'elle



pouvait sentir I'odeur du tabac de luxe et du danger. « On nettoie ¢a en changeant la
lentille de la caméra. Regarde-toi, Bianca. Tu n'as pas de passe. Pas de famille. Tu es
une ombre avec un flacon de solvant. Vittoria, elle, était uneicone. »

Il sortit un mouchoir en soie de sa poche et, d'un geste presque tendre, essuya une
tache de sang imaginaire sur lajoue de Bianca. Elle ne bougea pas, mais ses muscles
étaient des ressorts bandés sous sa combinaison.

« L’ ultimatum est simple, ma petite effaceuse. Option A : Je teloge une balle de 9mm
dansla nugue ici-méme, je te jette dans un baril d'acide avec ta"jumelle”, et
j'annonce que ma fiancée a disparu en mer. Option B : Tu enléves cette combinaison
ridicule. Tu metsles bijoux de Vittoria. Tu apprends a marcher avec des talons de
douze centimétres sans avoir |'air de vouloir assassiner le sol. Tu deviens Vittoria
Conti. Tu m'épouses devant le Cardinal, devant la presse, devant Dieu et devant les
loups qui attendent que je faiblisse. »

« Je ne suis pas une actrice, » cracha-t-elle.

« Tu es une nettoyeuse, Bianca! » rugit-il brusquement, le vernis de calme volant en
éclats. « Alors nettoie cette scene ! Efface BiancaValli ! Fais-la disparditre si
radicalement qu'il n'en restera méme pas un souvenir dansta propre téte. Prends sa
vie, ou prends maballe. »

Dante sortit un revolver chromé de sa ceinture et le posa sur le rebord du piano a
queue. Un défi. Une invitation.

« Le contrat est signé en lettres de sang sur ce tapis, » murmura-t-il, reprenant son

calme terrifiant. « Laquelle des deux varester sur le sol ? L’ effaceuse ou I’ héritiere ?

»

Biancaregardale pistolet, puisle visage de lamorte. Elle sentit un vertige



métaphysique. Si elle acceptait, elle ne nettoyait pas seulement la piéce ; elle nettoyait
son propre étre. Elle devenait le mensonge ultime. Le crime parfait.

Elle sagenouilla, non pas en signe de soumission, mais pour ramasser la bague de
Vittoriasur le doigt d§afroid de ladépouille. Le diamant captalalumiére, un éclat
froid, impersonnel.

Elle glissal’ anneau a son propre annulaire. Il allait parfaitement. C' était comme si
I” univers attendait cette soudure.

« LaGomme est morte, » dit-elle en fixant Dante droit dans ses yeux fauves. « Il y a
beaucoup de sang sur ce tapis, Dante. Ca va prendre du temps pour que lanouvelle
Vittoria apprenne a ne pas glisser dessus. »

Dante laissa échapper un rire sec, dépourvu de joie. || ramassale revolver et le
rangea. « On ne glisse jamais quand on marche sur les cadavres de son ancienne vie,
ma chére. On gagne simplement en hauteur. »

Il setournavers la porte, sarrétant sur le seuil. « Tu as deux heures pour faire
disparditre le corps de celle que tu étais. Les camions de lalogistique arrivent a
I'aube. Demain, tu commences les essayages pour larobe de mariée. Blanche,
évidemment. »

La porte se referma dans un déclic définitif.
Biancaresta seule dans le silence lourd du penthouse. Elle regarda ses mains de
chirurgienne, désormais ornees de la pierre du sacrifice. Elle setournaversle

cadavre, son propre miroir d'os et de viande.

Elle ouvrit sa mallette. Sortit un bidon de polymere corrosif.



« Adieu, Bianca, » murmura-t-€lle.

Et elle commencga a verser |’ acide, regardant sa propre identité se dissoudre dans une
fumée blanche et acre, tandis que dehors, Milan continuait de briller comme une
blessure ouverte.



Chapitre 2

L'Effacement du Soi

L’ odeur n’ est pas celle de lamort, mais celle d une industrie qui démissionne. C’ est
un sifflement chimique, une protestation moléculaire tandis que la chair de I’ Autre —
cette copie carbone, ce bug matriciel — s abandonne au polymeére corrosif. Bianca
regarde la fumée monter en spirales paresseuses sous les dorures du plafond. Elle ne
pleure pas. On ne pleure pas sur un solvant. Elle gjuste son masque respiratoire en
polymére noir, une silhouette d’ insecte au milieu d’ un cauchemar de marbre, et
observe ses propres traits se liquéfier dans la baignoire de porcelaine. C' est une
défragmentation du disque dur de son ame. Elle efface le témoin, elle efface le crime,
elle s efface elle-méme.

[STAGE DIRECTION : Biancaretire ses gants de latex. Le bruit du caoutchouc qui
clague contre sa peau résonne comme un coup de feu dans la nef vide du penthouse.]

A 04h12, Milan est une carte mére dont les circuits clignotent sous la pluie. Dante
Moretti est assis dans un fauteuil Bergere, une fl(te de cristal alamain, observant le
spectacle de la métamorphose avec I'indifférence d'un entomologiste épinglant un
spécimen rare. |l n‘apas dormi. Les monstres ne dorment pas, ils attendent que la
lumiere soit assez crue pour révéler lesfailles du décor.

« Plus vite, Bianca. Le passé a une demi-vie trés courte dans cette piece », dit-il sans
laregarder. Savoix est un velours rgpeux, une caresse faite avec du papier de verre.

Elle sort de lasalle de bain, les mains nues. C’ est la premiére fois depuis des années
gu’ elle sent I’ air directement sur la pul pe de ses doigts. C’ est indécent. C’ est comme
étre écorchée vive. Elle s approche de lui, ses pas étouffés par le tapis persan qui abu



le sang quel ques heures plus tot. Dante se léve. 1l est immense, une colonne de
noirceur taillée dans le sur-mesure. 1l attrape son menton, I’ obligeant a lever les yeux.
Il cherche lafaille, I'nésitation, le résidu de la nettoyeuse.

« A partir de cet instant, le mot "nettoyage" est banni de ton lexique », décréte-t-il. «
Tu ne répares plus le désordre, tu esle centre du chaos. Tu ne frottes plus les taches,
tu eslaparure qui lesdissmule. »

Il claque des doigts. La porte souvre sur un bataillon d'ombres. Des coiffeurs, des
maquilleurs, des stylistes aux visages de marbre, une armée de chirurgiens de
I'apparence. |Is ne saluent pas. |Is n'existent que pour la mission.

* Vadlli, Bianca
*  Eradication des marqueurs de classe inférieure.
* 72 heures de conditionnement intensif.

On lajette sur une chaise qui ressemble a un tréne de torture. On lui arrache ses
vétements de travail — ce nylon fonctionnel, cette armure de prolétaire du crime —
pour lalivrer nue alalumiere des projecteurs. |ls Sacharnent sur elle. On décolore ses
cheveux jusgu'au blanc polaire avant de les teindre dans un blond vénitien qui semble
avoir étéinfusé dans del'or liquide. On polit ses ongles jusqu'a ce qu'ils brillent
comme des lames de scalpel. On lui injecte des vitamines, des peptides, dela
discipline.

Dante tourne autour d’ elle, un verre de Barolo alamain. 1l corrigeI’angle d’ un
sourcil, la courbe d' une lévre.

« Trop rigide. Elle était une créature de soie, Bianca. Elle ne marchait pas, €lle flottait
sur | hypocrisie de son rang. Détends tes épaules ou je te les brise pour qu’ elles
tombent mieux. »



Elle essaie de parler, mais une maquilleuse lui appuie un pinceau chargé de poudre de
diamant sur les lévres,

« Taisez-vous, Madame », murmure I’ ombre. « Votre voix est encore trop pleine de
détergent. »

[INTERLUDE POETIQUE : LA METAPHY SIQUE DU PARAITRE]
*Qu'est-ce gu'une femme sinon une suite de couches de peinture ?*
*On gratte le vernis, on trouve le sang.*

*On gratte le sang, on trouve I'os.*

*On gratte I'os, on trouve le vide.*

*Biancan'est plus Bianca.*

*Elle est une extension du mobilier Moretti.*

*Une lampe Tiffany avec un pouls.*

L e deuxiéme jour, le dressage devient psychologique. Dante I'installe a une table de
banquet dressée pour trente personnes, bien qu'ils soient seuls. Devant elle, douze
fourchettes, huit couteaux, une galaxie de verres.

« Le poisson se mange avec une distance polie », ordonne-t-il. « On n'attaque pas la
nourriture, on l'invite a disparaitre. »

|| frappe ses jointures avec une régle en argent des qu'elle se trompe d'ustensile. Le
sang perle sur ses mains de porcelaine. Elle ne cille pas. Elle a nettoyé des cervelles
sur des plafonds en stuc, elle peut bien supporter une lecon de maintien.

« Pourquoi €elle ? » demande-t-€lle finalement, la voix rauque. « Pourquoi ce double ?
Pourgquoi moi ? »

Dante sarréte. || sSapproche, glisse sa main derriere sa nuque et serre juste assez pour
lui couper le souffle. Son parfum est un mélange d'encens et de poudre a canon.

« Parce que le destin aun sens de |I” humour pathologique, machére. Parce que tu esla
seule personne capabl e de regarder un cadavre sans vomir, et que pour épouser un
Moretti, il faut déja étre un peu morte al’ intérieur. »



|l sort une boite en velours bleu nuit. A I'intérieur, une bague. Un saphir de lataille
d'un oal de pigeon, entouré de diamants noirs. Il lui saisit lamain gauche et glisse
I'anneau sur son doigt. Le métal est froid, une menotte de luxe.

«Voici ton nouveau nom. Voici ta nouvelle cage. Demain, tu rencontreras le Consall
des Familles. Si I'un d'eux soupgonne que tu sais faire la différence entre de I'eau de
Javel et du champagne, je te feral descendre dans la cave et je laisseral lesrats
soccuper de tachirurgie esthétique. »

Elle regarde lapierre. Elley voit son reflet, déformé, monstrueux.
« Elle n’ est pas morte par accident, n'est-ce pas ? »

Dante sourit. C' est un spectacle terrifiant, comme une fissure qui S ouvre dans un
glacier.

« Personne ne meurt par accident dans cette ville, Bianca. On meurt par omission. Ou
par exces de ressemblance. »

Letroisieme jour, le penthouse est transformé en atelier de haute couture. Les tissus
sempilent comme des vagues de nacre. Bianca est debout sur un piédestal, les bras en
croix, tandis qu'on épingle sur elle une robe de mariée qui colte le prix d'un petit
pays. Lasoieest si fine qu'elle semble faite d'air solidifié.

Dante entre, vétu d'un smoking noir parfait. Il écarte les stylistes d'un geste
impérieux. Il sapproche d'elle, sort un poignard de sa poche intérieure. Les
couturieres retiennent leur souffle. Il ne lafrappe pas. Il entaille délicatement la soie
au niveau de son épaule gauche, révélant la cicatrice de Bianca.

|| pose son pouce sur la margue cutanée.
« Laseule erreur de Dieu sur ton corps », murmure-t-il. « Elle avait laméme. A croire
gue vous avez éé forgées dans la méme usine de tragédies. »



Il se penche a son oreille, son souffle chaud contre sa peau glacée.

« Oublie I'acide dans la baignoire. Oublie les gants. Oublie ton nom. Tu es Sofia
maintenant. Et Sofia aime son mari avec une soumission qui frise la démence.
Montre-moi. »

Biancatourne latéte verslui. Elle ne voit plus le prédateur, elle voit lacible. C est un
réflexe de nettoyeuse. Pour éliminer une tache, il faut comprendre sa composition
chimique. Dante Moretti est une tache de sang sur le monde. Elle va |'absorber. Elle
vadevenir la soie qui I'éouffe.

Elle esguisse un sourire, une courbe parfaite, apprise devant le miroir sous la menace
du fouet. Elle pose samain ornée du saphir sur lajoue de Dante. Ses doigts ne
tremblent pas.

« Bien s0r, mon amour », dit-elle d’ une voix qui n’est plus lasienne, une voix de
cristal et de venin. « Je serai la parfaite petite morte-vivante. »

Dante laregarde avec une lueur nouvelle. Ce n’ est plus seulement du mépris. C'est de
la curiosité. Il a créé un monstre, et |le monstre commence a apprécier le confort de sa
nouvelle peau.

A | extérieur, les cloches de |a cathédrale commencent & sonner. Le mariage est pour
ce soir. Laville attend sareine de substitution. Biancaregarde par labaie vitrée les
camions de logistique qui emportent les derniers barils de solvant. Elle n'est plus
I'effaceuse. Elle est |'effacée.

Lejeu deréle peut commencer. Ellelisse les plis de sarobe blanche, une vierge de
fer dans un écrin de dentelle, et se prépare a marcher vers |'autel de sa propre
exécution sociale, le coaur battant au rythme d'une horloge dont on a coupé lesfils.
Elle adisparu. Il nereste que I'image. Et I'image est parfaite.



Chapitre 3

L'Autel des Mensonges

L’ orgue du Duomo ne joue pas de lamusique ; il vomit un requiem industriel qui fait
vibrer les os du bassin de Bianca, une fréquence concue pour mettre a genoux les
pécheurs et les touristes. A travers ladentelle de Chantilly qui lui mange le visage, le
monde est un filtre sépia, granuleux, une archive VHS d’ une exécution capitale. Elle
n'est plus Bianca Valli. Elle est un hologramme de chair, une prothese sociale injectée
dans une robe de soixante-dix mille euros. Elle avance sur le marbre avec la précision
d’ une démineuse en terrain miné, chaque pas calculé pour ne pas faire craguer le
vernis de cette imposture millimétrée.

*Eclairage : Divin, mais suspect.*

*Public : Trois cents hyénes en smoking et robes de soie, le gratin de la’ Ndrangheta
milanaise, des hommes qui prient avec les mains qui ont étranglé laveille.*

* Accessoire principal : Une bague si lourde qu’ elle sembl e lestée de plomb
sacrificiel .*

A sadroite, les vitraux racontent des histoires de martyrs dépecés. Bianca sourit
intérieurement. Elle connait I'anatomie du martyre. Elle a passé dix ans a éponger le
sang des saints de caniveau. Aujourdhui, c'est elle gu'on expose sur |'étal.

Dante I attend devant I’ autel. |1 est d’ une verticalité terrifiante. Son costume noir
absorbe lalumieére des cierges comme un trou noir déguisé en gentleman. Quand elle
arrive a sa hauteur, I’ odeur de I’ encens se mélange a son parfum — quelque chose de
boise, de froid, qui rappelle les foréts de pins ot I'on enterre les preuves. 1| ne lui
prend paslamain ; il Sen saisit comme on prend possession d'un territoire contesté.



Ses doigts pressent e pouls de Bianca a travers son gant fin. Il cherche lapeur. I
cherche lafaille dans la machine.

— Tu es sublime, murmure-t-il a une fréguence que seul un micro espion ou une
épouse condamnée pourrait capter. On dirait presque que tu as une ame.

— Jai celle que tu as achetée, répond-elle derriere son masque de dentelle.
Assure-toi de vérifier lagarantie. Elle expire a minuit.

Le cardinal commence son office. C est un vieillard parcheminé dont la voix
ressembl e au froissement d’un linceul. 1l parle d’ union, de sang, de fidélité jusqu’ala
mort. Les mots rebondissent sur les parois de la nef comme des balles perdues.
Bianca observe lafoule. Elle repere les angles dettir, les sorties de secours, les zones
d'ombre. C’ est un réflexe de nettoyeuse. On n'efface pas dix ans de paranoia avec un
peu detulle. Elle remarque I'oncle de Dante, assis au premier rang, les yeux plisses.
Est-ce gu'il voit la différence ? Est-ce gu'il sent que lafemme sous le voile ne sent pas
le Chanel, mais le solvant industriel et I'ambition froide ?

*Tache : Sang artériel sur tapis persan.*
*Solution : Peroxyde d'hydrogene, patience, et un effacement total de I'empathie.*
* Application actuelle : Appliquer le méme détachement au sacrement du mariage.*

Dante setourne vers elle. Le moment de |'échange des consentements. Le silence qui
S abat sur la cathédrale est plus lourd gque la coupole elle-méme. C’est un silence de
pré-orage, celui qui précede le craguement de lafoudre.

— Dante Moretti, voulez-vous prendre pour épouse...

Dante n’ attend pas lafin de la phrase. || regarde Bianca avec une intensité qui n’arien
de romantique. C’est le regard d’ un propriétaire foncier inspectant une cloture de



barbel és.
— Jeleveux, dit-il.
Savoix clague comme un coup de feu sous les vodtes. C’ est un verdict.

Le cardinal setourne vers Bianca. Le nom qu’il prononce n'est paslesien. C'est le
nom de lamorte. Le nom de lafemme dont elle a di nettoyer |e cadavre quelques
heures plus tot. Lafemme dont le visage était son miroir. Elle sent le regard de Dante
s enfoncer dans sa peau. |l savoure l'instant. Il savoure le sacrilege. |1 I'oblige a
commettre un vol d'identité devant Dieu.

— Jeleveux, répond Bianca.

Savoix est un scalpel. Précise. Sans emotion. Elle a pratiqué ce ton devant son miroir
brisé. Elle n'est plus "La Gomme". Elle est I'effacée qui joue le réle de I'effaceuse de
vie.

Dante glisseI’aliance a son doigt. C’ est une morsure de métal froid. Il serre un peu
trop fort, un rappel silencieux que cette bague est une menotte dont il garde laclé.
Puis, il soulévelevoile.

Le contact de |’ air frais sur son visage lafait frissonner. Dante S approche pour le
baiser rituel. Seslevres sont a quelques millimeétres des siennes. 1l y aun monde de
violence contenue dans cet espace.

— Bienvenue dans lafamille, Bianca, souffle-t-il, utilisant son vrai nom comme une
insulte. N'oublie pas : si une seule goutte de ton maquillage coule, si une seule de tes
pensees M’ appartient pas, jeterendrai alapoussiere d'ou jet'al tirée. Et cettefois, il
N'y aura personne pour nettoyer les taches.



Il I'embrasse. C’ est un baiser de cinéma, théétral, parfait pour les photographes cachés
derriere les piliers, mais pour Bianca, ¢’ est le godt du fer et de lafin du monde. Elle
répond au baiser avec une ferveur qui ressemble a de la passion, mais qui n'‘est que de
lasurvie. Elle griffe doucement sa nugue, ses ongles senfongant dans la chair
au-dessus du col en soie. Un marquage. Un avertissement.

Soudain, une détonation.

Lafoule sursaute. Bianca ne bouge pas. Ses yeux restent fixés sur ceux de Dante. Ce
n'est qu'un bouchon de champagne qui saute a l'extérieur, mais pendant une
microseconde, ils ont tous les deux espéré que ¢’ éait une balle. Un soulagement
mutuel.

|ls descendent |’ allée central e sous une pluie de pétales de roses rouges. Pour Bianca,
les pétal es ressemblent a des confettis de sang séché. Elle marche aux cotés du
monstre, son braslié au sien, saluant lafoule avec la grace d'une reine de tragédie
grecque.

A la sortie du Duomo, lalumiére aveuglante de Milan la frappe de plein fouet. Les
flashs des paparazzis crépitent comme des décharges électriques. Elle voit les
camions de logistique Moretti garés un peu plus loin, ceux-la mémes qui
transportaient ses barils de solvant ce matin. Le cycle est bouclé. L'outil est devenu
I'obj et.

Dante I'aide & monter dans lalimousine blindée. A I'intérieur, |e silence est soudain,
étouffant, filtré par les vitres teintées qui transforment laville en un aquarium de gris.
|l sassoit en face d'elle, déboutonne sa veste de smoking et sort un étui acigares en
argent. 1l I'observe comme on observe un spécimen rare sous une cloche de verre.

— Tu as éé parfaite, dit-il en allumant un cigare dont la fumée bleue commence a
saturer |'habitacle. Presque trop. On pourrait croire que tu as fait catoute tavie.



— Nettoyer des scénes de crime ou épouser des cadavres ambulants ? C' est laméme
branche du secteur tertiaire, Dante. On gére les restes.

I rit, un son sec, sansjoie.

— Tu te crois encore au-dessus de tout ¢a, n'est-ce pas ? La petite technicienne avec
son eau de Javel et son mépris pour le chaos. Mais regarde-toi. Tu portesle nom
d'une morte. Tu dors dans e lit d'une morte. Tu es mon ocauvre d'art, Bianca. Ma plus
belle dissimulation.

Il tend lamain et caresse sajoue avec le dos de ses doigts. Le contact est électrique,
une décharge de haine et d'attraction brute qui fait hurler les nerfs de Bianca.

— Lejeu nefait que commencer, continue-t-il. Ce soir, il y alaréception alaVilla.
Tout le directoire serala. |ls chercheront lafaille. IIs chercheront la cicatrice.

Bianca raméne ses mains couvertes de dentelle sur ses genoux. Elle sent le poids de la
bague. Elle pense alacicatrice sur son épaule, identique a celle de lafemme sur le
tapis persan. Le secret de sa propre existence est caché sous cette peau qu'’il prétend
posséder.

— lls ne trouveront rien, dit-elle d'une voix qui semble venir d'outre-tombe. Je suis
"LaGomme", Dante. Jefface tout. Méme moi-méme.

Lalimousine sélance dans le trafic milanais, une cellule de luxe filant vers un futur
pavé d'os. Danslereflet de lavitre, Bianca ne voit plus son propre visage, mais une
suite de pixels instables, une erreur systéme dans le code de laréalité. Elle est mariée
au diable, elle porte larobe d'un fantdme, et dans sa poche, cachée sous les couches
de soig, elle sent laforme froide et rassurante d’ un flacon de cyanure gu’ elle n'a pas
pu s empécher d emporter.



C’ est son seul voau de mariage : ne jamais laisser de traces.



Chapitre4

Symphonie de Soie et d'Acier

Le silence n’ est pas une absence de bruit ; ¢’ est une accumulation de secrets qui n’ont
pas encore été criés. Lasuite nuptiale de I’ Hotel Principe di Savoia empeste le lys et
le produit de polissage pour meubles de luxe, une odeur qui, pour Bianca, évoque
invariablement la nécessité de camoufler un cadavre. Le loquet de la porte se referme
avec le claguement sec d' un percuteur de Glock 17.

Dante Moretti ne retire pas saveste. || ne déboutonne pas sa chemise avec cette
lenteur cinématographique qui sied aux monstres de papier. 1l sedirige versle bar en
cristal, les pas étouffés par un tapis de laine vierge qui a probablement codité le salaire
annuel d'un flic de labrigade criminelle.

— A genoux, Bianca.

L’ ordre tombe sansinflexion. Ce n’ est pas une invitation érotique. C’ est un test de
calibration. Biancane cille pas. Dans son cerveau, une interface invisible scanne la
piece : trois sorties possibles, deux angles morts derriere les rideaux de velours, un
tisonnier en laiton pres de la cheminée éteinte. Poids estimé : deux kilos. Suffisant
pour fracasser un os temporal.

Elle s exécute. La soie de sa robe de mariée — un linceul blanc adix mille euros —
se froisse contre le parquet. Elle garde le dos droit, les mains posees a plat sur ses
cuisses, les paumes vers le haut. Une posture de soumission apprise dans les manuels
de dressage, ou de survie.

Dante se retourne, un verre de Macallan alamain. 1l ladomine de toute sa stature de



prédateur en costume trois-piéeces. |l laregarde comme on regarde un reflet dans une
flague d'huile : avec une curiosité dégodtée.

— Tu sais ce que les invités murmuraient pendant la valse ? demande-t-il d'une voix
de velours répeux. lIs disaient que tu avais |'air... différente. Plus calme. Plusfroide.
Lucia éait une hystérique au sang chaud. Toi, tu es un bloc de glace synthétique.

|l sapproche. La pointe de sa chaussure en cuir de crocodile vient se loger sous le
menton de Bianca, I'obligeant alever les yeux.

— Dis-moi, La Gomme. Est-ce que tu ressens quel que chose quand tu effaces une vie
? Ou est-ce que tu es dgja morte a l'intérieur, et que tu ne fais que déplacer des
meubles ?

[LOG SYSTEME : ANALYSE DE LA CIBLE — MORETTI, DANTE. RY THME
CARDIAQUE : ACCELERE. PUPILLES: DILATEES. ODEUR : ADRENALINE
ET TABAC CHER. FAILLE IDENTIFIEE : LE BESOIN DE CONTROLE EST
UNE REACTION A UNE PEUR SOUS-JACENTE]

— Je suis un outil, Dante, répond-elle d'une voix monocorde, une fréquence radio
captée dans le vide intersidéral. Un outil ne ressent pasle métal. Il I’ est.

[ retire brusquement son pied, s accroupit devant elle, son visage a quelques
centimetres du sien. C'est laqu’ elle le voit. Un tic imperceptible ala commissure de
I’ od gauche. Une micro-expression de deux millisecondes : laterreur pure. Dante
Moretti n’apas peur d’ elle. Il apeur de ce qu’ elle représente. 1l a peur de la morte
gu’il alui-méme, sans doute, expédiée dans |’ autre monde.

— Onvavérifier ca, murmure-t-il.

Il seleve et appuie sur I'interphone.



— Faites monter les témoins.

La porte souvre a nouveau. Trois hommes entrent. Des lieutenants. Des visages
burinés par la violence ordinaire, des types qui portent le meurtre comme une cravate
mal gjustée. Ils s aignent contre le mur, mal al’aise, le regard fuyant lamariée a
genoux.

— Messieurs, commence Dante en faisant tourbillonner son whisky, mafemme
prétend qu'elle est une experte en camouflage. Elle dit gu'elle peut devenir n'importe
qui. Que Lucian'est pas morte, mais simplement... réinitialisée.

|| saisit une bouteille de vin rouge débouchée sur le guéridon. Sans prévenir, il la
renverse sur larobe immaculée de Bianca. Le liquide pourpre sétale, une hémorragie
de raisin sur laneige. Bianca ne bouge pas. Elle observe latache. Elle calcule
instantanément : mélange de sel et d’ eau gazeuse, frotter de I’ extérieur vers
I"intérieur, 80 % de chances de récupération du tissu.

— Nettoie, ordonne Dante. Avec tes mains. Avec talangue s'il le faut. Montre-leur
que tu es Lucia. Montre-leur que tu es |’ épouse dévouée du clan Moretti devant ceux
gui ont vu le corps de celle que tu remplaces.

C’ est I humiliation mondaine dans son essence la plus brute. Devant |es subordonnés,
il latraite comme une serpilliere. C' est un rituel de marquage. Il veut voir si la
machine va se briser.

Biancaleve les yeux versles lieutenants. Elle voit leur géne. Elle voit lafaille. [Isne
voient pas Lucia. IlIs voient un spectre. Elle se redresse lentement, ignorant I'ordre de

rester a genoux. Elle seléve avec la grace d'une lame qui sort de son fourreau.

Elle sapproche de Dante. Elle ignore latache de vin. Elle ignore les hommes de



main. Elle réduit |'espace entre eux jusgu'a ce qu'elle puisse sentir la chaleur de son
souffle.

— Tuveux que je sois elle ? demande-t-elle. Lucia aurait pleuré. Luciat'aurait
supplié de I'épargner devant tes hommes. Elle aurait été brisée par cette tache.

Elle tend une main gantée et effleure la joue de Dante. Ses doigts de cuir sont froids.

— Mais Lucia est dans le compacteur a déchets du sous-sol, Dante. Et moi, je suis
cellequi I'y amise. Si tu veux jouer au mari outragé devant ton public, fais-le. Mais
n'oublie pas une chose : les taches de vin sen vont. Les taches de sang, €lles,
imprégnent le ciment jusqu'alafin des temps.

Elle se tourne vers les lieutenants. Son regard est une décharge éectrique.

— Sortez, dit-elle. Maintenant.

L es trois hommes hésitent, regardant Dante pour obtenir une confirmation. Dante ne
dit rien. Il lafixe, les méchoires contractées au point de risquer une luxation. Un
signe de téte imperceptible, et ils séclipsent. La porte se referme.

Dante explose. || saisit Bianca par |es épaules et |a plaque contre le miroir rococo qui
surmonte la cheminée. Le verre tremble.

— Ne me donne plus jamais d'ordres devant mes hommes, espece de...
— ... dequoi ?De spectre ? De tueuse ? De miroir ?

Elle le regarde droit dans les yeux. Et 13, dans I'intimité de leur haine, elle voit la
seconde faille. Dante Moretti ne |'a pas choisie parce qu'elle ressemblait a safiancée.
Il I'achoisie parce qu'il ne supportait pas d'avoir tué Lucia et qu'il avait besoin d'une
version de Luciagu'il ne pourrait pas briser. Un punching-ball éternel. Un péché



immortel.

Maisil y aautre chose. Bianca déplace sa main vers la nuque de Dante, la ou ses
cheveux coupés court rencontrent e col de sa chemise. Elle sent une irrégularité sous
sa peau. Une puce ? Un implant ? Non. Une cicatrice. Une petite marque en forme de
croissant de lune, identique a celle qu'elle-méme porte derriere I'oreille, et identique a
celle que lamorte avait sur |'épaule.

Une signature.

— Qui nous afaits, Dante ? chuchote-t-elle, ignorant |a pression de ses doigts sur ses
bras.

Il sefige. Son regard ségare un instant vers le miroir, non pas pour I'admirer elle,
mais pour verifier sils sont seuls. Sa poigne se reléche.

— Tu n'es pas censee poser de questions, Bianca. Tu es censée effacer les traces.

— On ne peut pas effacer ce qui est gravé dans la chair. Regarde-nous. Une robe
tachée, un mari tremblant, et une marque d'éevage sur lanuque. On est quoi pour les
Moretti ? Des héritiers ? Ou des produits de remplacement ?

Dante recule d'un pas, comme sil venait de toucher un céble a haute tension. Il finit
son verre d'un trait et le jette dans I'étre. Le cristal explose en mille diamants inutiles.

— Demain, nous alons alaréception des Fontana, dit-il d'une voix soudainement
dénuée d'émotion. Tu porteras les émeraudes de lafamille. Tu souriras. Tu serasla
perfection incarnee. Et s tu parles encore une fois de marques ou de passg, je
m'assurerai que "La Gomme" disparaisse sans laisser de résidus de graphite sur le

papier.

Il se dirige versla chambre attenante sans se retourner.



— Dors sur le canapé, lance-t-il. Je ne couche pas avec les outils.

Biancareste seule dans le salon baigné de lumieres artificielles. Elle regarde latache
devin sur sarobe. C'est une carte. C est un continent de sang. Elle retire ses gants, un
doigt aprés |’ autre. Ses mains sont d'une blancheur de porcelaine, mais ses ongles
sont rongeés jusqu'au sang. Un tic nerveux qu'elle ne montre jamais en public.

Elle sapproche du miroir brisé. Elley voit son visage, multiplié par les éclats de
verre. Une mosaique de Bianca. Elle pense au flacon de cyanure dans sa poche. Pas
pour lui. Pas encore.

Elle se remémore I'instant ou elle atouché la cicatrice de Dante. Ce n'était pasdela
haine gu'elle avait ressenti. C'était une reconnaissance de fréquence. Comme deux
radios réglées sur la méme station fantdbme, diffusant une musique composee par un
architecte qui les observait depuis une piéce sombre.

Elle sassoit sur le sol, au milieu des débris de verre et de soie souillée. Elle ne dort
pas. Elle attend. Elle analyse le rythme respiratoire de Dante atraverslacloison. Elle
compte les secondes.

Elle n'est plus"La Gomme". Elle est le produit qui refuse d'étre dissous. Elle est la
variable que I'algorithme n'avait pas prévue : une effaceuse qui a décidé de
commencer atout réécrire, en commencant par le sang de son mari.



Chapitre5

L'Anatomiedu Miroir

L’ acier froid d’ une clinique privée a quatre heures du matin posséde une qualité
acoustique particuliere : il amplifie le silence jusqu’ace qu’il ressemble aun cri
étouffé sous un oreiller de soie. Bianca ne respire pas, ellefiltre |’ air. Elle est une
erreur systéme dans ce temple de la chirurgie esthétique et de la discrétion facturée au
prix du sang. Dans ses gants de latex noir, ses doigts dansent sur le clavier dela
station de diagnostic avec la précision d'un pianiste de jazz sous amphétamines. Les
dossiers de Vittoria Moretti — lamorte, I’ originale, I’ ombre dont elle porte désormais
les bijoux — ne demandent qu’ a étre viol és.

Le curseur clignote. Une pulsation éectronique. Un coaur numérique qui bat pour
personne.

*CLINICA SANTA LUCIA — ARCHIVES RESERVEES — PATIENTE 09-V .*

Biancafait défiler lesfichiers. Elle cherche des défauts, des anomalies, quelque chose
pour prouver qu’ elle est réelle et que lafemme dans le tapis persan n’ était gu’ une
contrefagon grossiere. Mais les pixels sont cruels. Les scanners rétiniens
correspondent. Les empreintes dentaires sont des soaurs jumelles. Le vertige
commence a monter, un godt de cuivre dans |’ arriere-gorge. Elle ouvre le dossier de
I'imagerie par résonance magnétique.

— Dis-moi qui tu étais, murmure-t-elle al'écran, et jete dirai qui je suisentrain de
devenir.

L’ image se charge, segment par segment. Une coupe transversale du thorax de



Vittoria. C' est laque le monde bascule. C' est |a que le scénario déraille et que le
quatrieme mur de sa propre réalité s effondre.

Biancafige. Sesyeux se dilatent, absorbant lalumiere bleue de |’ écran jusqu’ala
bralure.

L’ apex du coaur. La pointe de la pompe de vie. Sur le cliché de Vittoria, elle pointe
versladroite. Le foie est a gauche. L’ estomac adroite. Une symétrie parfaite. Une
inversion totale. * Situs Inversus Totalis*. Une anomalie congénitale rare, une chance
sur dix mille. Le corps comme une page lue atravers un miroir.

Lamain de Biancaléche la souris. Elle tremble. Un tic nerveux, ce battement de
paupiere gu'elle a passé des années a effacer de son répertoire de gestes. Elle porte
lentement sa main gauche a sa propre poitrine. Elle cherche. Elle appuie, ses doigts
senfongant sous ses cotes, la ou le rythme devrait étre une certitude.

Rien.

Elle déplace ses doigts vers ladroite. Sous le sein droit, juste sous le muscle, elle le
sent. * Boum-boum. Boum-boum.*

Un écho. Une gémellité organique qui vaau-dela du derme et de I’ os. Elle n’ est pas
une remplacante. Elle n’ est pas une doublure trouvée par hasard dans les bas-fonds de
Milan. Elle est le négatif du méme film.

— On ne nettoie pas une tache, Bianca, souffle-t-elle dans le vide aseptise, on change
le tissu.

Elle accede a ses propres données, celles que le clan Moretti garde sous clé dansle
coffre-fort médical dela"Gomme". Elle force I'entrée du serveur privé de Dante. Le
mot de passe était d'une simplicité insultante : *VVENI*. Elle cherche son propre



dossier. Les radiographies de son admission al’ &ge de dix ans, apres qu'on |'ait
"récupéree”.

L'image apparait. Le méme sguelette. La méme inversion. Le coaur a droite, comme
un secret partagé entre deux cadavres.

Le silence de la clinique devient insupportable. Elle al'impression d'étre dans une
piece remplie de miroirs qui se font face, répétant son image al'infini jusqu'a ce qu'il
n'y ait plus personne au centre. Elle n'a pas été choisie pour saressemblance. Elle a
été construite pour cette symétrie.

SOUVENIR FLASH : *Dante, penché sur elle, I'odeur du tabac de luxe et du bois de
santal. "Tu es la seule piéce du puzzle qui Semboite sans forcer, Bianca. Tu as été
taillée pour moi."*

Elle comprend maintenant. Les baisers de Dante ne sont pas des marques d’ affection,
ce sont des vérifications techniques. Il nel’ épouse pas, il répare une machine. Il
restaure un chef-d’ ceuvre dont il alui-méme commandé la copie de secours des années
auparavant.

Une notification clignote sur I'écran. Un accés distant. Quelqu'un regarde ce qu'elle
regarde.

*UTILISATEUR CONNECTE : D. MORETTI.*

Bianca ne ferme pas lafenétre. Elle se redresse, guste son col, ses gants. Elle regarde
la caméra de surveillance située dans |e coin de la piece, une petite bille noire qui la
juge. Elle sait qu'il lavoit. Elle sait qu'il savoure ce moment, cet instant précisou le

produit réalise sa propre manufacture.

Elle sort son téléphone. Elle tape un message. Ses doigts sont froids, mais son esprit



est une lame de rasoir fraichement aff(tée.
*« Le sang ne ment jamais, Dante. Maisil peut étre efface. »*

Elle quitte le poste de contréle. Elle traverse les couloirs de la clinique avec une
démarche de reine déchue. Elle ne se cache plus. Les infirmiéres de nuit, ombres
blanches aux yeux fatigués, sécartent sur son passage comme devant une apparition.

Elle sort dans la nuit milanaise. La pluie est fine, une brume de diamant qui se dépose
sur saveste en cuir. Elle marche vers laberline noire qui |'attend. Le chauffeur, un
type nommé Marco dont elle connait la trgjectoire de la carotide par coaur, lui ouvre la
portiere.

A l'intérieur, I'obscurité est épaisse. Dante est 14, Il ne dit rien. 1l fume une cigarette
dont la braise illumine par intermittence son profil de prédateur byzantin. Le cuir des
siéges grince sous e poids du secret.

— Alors, Bianca, dit-il d'une voix qui ressemble au froissement de la soie sur une
plaie ouverte, as-tu fini de lire ton mode d'emploi ?

Elle se tourne verslui. Elle ne baisse pas les yeux. Elle ne ressent plus cette peur
froide qui I'habitait depuis la découverte du corps. Elle ressent une fureur
géométrique.

— Nous sommes des erreurs de la nature, Dante. Ou des succes de laboratoire.
Dis-moi, laquelle de nous deux était I'originale ? Laquelle as-tu tuée pour faire de la
place ?

Dante |&che une volute de fumée. 1l tend lamain, effleurant la joue de Bianca avec le
revers de ses doigts. C'est un geste d'une tendresse obscene.



— Tu poses les mauvai ses questions. L'originalité est un concept pour les pauvres et
les artistes. Dans notre monde, seule lafonction importe. Vittoria a échoué. Elle a
commence acroire qu'elle avait une ame, une volonté. Elle a essayé de briser la
symétrie.

|l sapproche de son oreille, son souffle chaud contre son lobe.

— Tu esmamain droite, Bianca. Mon coaur adroite. Mafin et mon commencement.
Tu eslemiroir dans lequel je regarde pour m'assurer que j'existe encore.

Bianca ferme les yeux un instant. Elle visualise le systeme circulatoire de Dante. Elle
Imagine son coaur alui, probablement a gauche, normal, banal, vulnérable. Elle
imagine la pointe d'un stylet sy enfoncant.

Elle rouvre les yeux. Elle sourit. C'est le sourire de "La Gomme", celui qu'elle arbore
avant de dissoudre un corps dans |'acide, un sourire qui ne touche jamais son regard.

— Si je suiston miroir, Dante, alors n'oublie jamais une chose.

Elle prend samain, celle qui porte la chevaliere des Moretti, et |a serre avec une force
qui fait craguer les phalanges.

— Si tu me brises, tu auras sept ans de malheur. Et dans notre milieu, sept ans, ¢’ est
une éternité que tu n’ as pas les moyens de t'offrir.

Elle l&che samain. Elle serecalle contre le dossier. Le véhicule sélance dans les rues
désertes, une tache d'encre sur le bitume luisant. Elle ne pense plus a Vittoria. Elle ne
pense plus al'enfant de dix ans sans passe. Elle pense a la structure moléculaire du
poison qu'elle vadevoir synthétiser. Un poison qui n'attaque que les coaurs placés du
coté gauche.



Lejeu achangé. Elle n'efface plus les scenes de crime. Elle est en train de devenir le
crime parfait. Elle sent son coaur battre, 13, adroite, un tambour de guerre dans une
cage thoracique qui ne lui appartient plus vraiment, mais qu'elle va utiliser pour
démolir tout I'empire Moretti, brique par brique, artére par artére.

Elle regarde par lavitre. Son reflet [ui renvoie une image qu'elle ne reconnait pas, une
femme aux yeux de vide, parée des diamants d'une morte.

L e chaos est une forme de propreté. Et BiancaValli vient de trouver latache ultime a
éliminer. Elle commence par elle-méme, en assassinant la version d'elle qui obéissait.

Lavoiture sarréte devant le palais familial. Les portes Souvrent sur un tapis rouge
qui ressemble a une trainée de sang. Dante lui tend le bras. Elle le prend.

Lasymétrie est rétablie. Pour I'instant.



Chapitre 6

LeVernisqui Craque

Le lustre en cristal de Murano surplombant la salle de bal du Palazzo Reale n'est pas
un luminaire, c'est une guillotine de verre suspendue par le seul orguell de ladynastie
Moretti. Sous cette menace étincelante, trois cents vautours en smoking et robes de
soie boivent du champagne qui codte e prix d'un rein au marché noir, tout en
attendant que quelqu'un saigne.

Bianca Valli — ou plut6t |e cadavre exquis de Vittoria, réanimé par le maquillage et
la peur — sent le poids du collier de diamants sur satrachée. C'est une main froide
qui I'érangle avec élégance. Elle gjuste son gant. Cuir d’ agneau. Seconde peall.
Barriére nécessaire entre elle et ce monde de surfaces.

*Le marbre est de Carrare. Porosité moyenne. Absorbe le sang lentement si le vernis
est récent. Temps de réaction pour un nettoyage total : 12 minutes. Matériel requis:
Peroxyde d'hydrogene a 30%, brosses a poils de nylon, silence absolu.*

« Tu trembles, carissma. »

Lavoix de Dante Moretti glisse contre son oreille comme une lame de rasoir chauffée
ablanc. Il nelatient pas par lataille; il lapossede par I'architecture. Son bras est une
ceinture de force, son regard est un projecteur qui cherche lafissure dansle plétre.

« Ce ne sont pas des tremblements, Dante. C’ est de la cinétique », répond-€elle sans
bouger les |évres, une poupée ventriloque parfaitement calibrée. « Je calculela
trgectoire de lachute. »



« Latienneoulaleur ? »
« Cdle du témoain. »

A dix métres d eux, prés du buffet ol gisent des huitres agonisant sur de la glace
pilée, setient le Colonel Aris Thorne. Un vestige de lavieille garde, un mercenaire
devenu diplomate dont les yeux ont vu trop de charniers pour étre dupés par un
simple changement de garde-robe. Thorne fixe Bianca avec |’ insistance d'un
entomol ogiste devant une espece qu'il croyait éteinte. Il sait. Il aconnu lavraie
Vittoria. || a partagé avec elle des secrets de draps froissés et de codes de lancement.

Le vernis craque. Un cheveu sur une lentille de microscope.
Thorne sapproche. Ses pas sur |le marbre sonnent comme des coups de feu étouffés.

« Dante. Vittoria. Quelle surprise de vous vair... s entiére », dit Thorne. Savoix est
un mélange de gravier et de bourbon bon marché. Il saisit lamain de Bianca. Trop
vite. Trop fort. Il cherche le pouls. Il cherche laréaction. « On murmurait que vous
aviez eu un accident de parcours a Lugano. Une histoire de... nettoyage délicat ? »

Leregard de Thorne descend vers I'épaule de Bianca. Sous letissu de larobe Versace,
il cherche la cicatrice. La margue de fabrigue. Bianca sent la chaleur de Dante
augmenter d'un cran a ses cotés. Le Don ne bouge pas, mais|'air autour de lui se
raréfie. Il attend de voir si son investissement va seffondrer ou sil va mordre.

« Les rumeurs sont comme les taches de vin rouge, Colonel », dit Bianca, sa voix
montant d'une octave pour atteindre ce timbre de cristal félé qui était celui de la
morte. Elle retire samain avec une lenteur calculée. « Plus on e de lesfrotter
avec précipitation, plus on les fixe dans latrame. »



Thorne sourit, mais ses yeux restent des fosses communes. « Jaimerais beaucoup
discuter de... chimie avec vous, Vittoria. Dans le jardin d'hiver. A I’ écart de cette
cacophonie. Pour |e bien de nos accords de distribution mutuels. »

C’ est un ultimatum. Le genre qui finit par une balle dans la nuque derriere un buisson
d'azal ées. Dante incline |égérement la téte. Un signal. * Elimine la menace ou
devient-elle.*

*Cible: Aris Thorne.*
*Variable : Témoins multiples, environnement saturé.*
*Méthode : Réaction chimique induite.*

Bianca suit Thorne verslejardin d'hiver. L'humiditéy est tropicale, étouffante. Les
plantes exotiques ressemblent a des organes suspendus. Thorne sarréte devant une
fontaine en basalte.

« Tu joues bien ton role, petite nettoyeuse », crache-t-il sans se retourner. « Mais
Vittoriaavait un tic. Quand elle mentait, elle touchait son lobe d'oreille gauche. Toi,
tu restesimmobile. Trop immobile. Tu es une prothese, une piéce de rechange. Dante
est devenu paresseux Sil pense gu'on peut remplacer une reine par un balai. »

Bianca ne répond pas. Elle observe la structure moléculaire de I'air. L'humidité. Le
Colonédl sort un étui acigares. Un rituel. Un point de faiblesse.

« Jevaisledireau Consel del'Ombre », continue Thorne en alumant un briquet en
or. « Et aprest'avoir livrée, je regarderai Dante nettoyer ses propres tripes sur ce joli
marbre. »

Biancafait un pas en avant. Elle n'est plus la mariée trophée. Elle est Bianca Valli,
I'ombre qui fait disparaitre les erreurs de Dieu.



« Le probléme du feu, Colonel, c'est qu'il laisse de la cendre. Et la cendre est un
résidu bavard. »

Elle sort de son minuscule sac a main un flacon de parfum. * Chanel No. 5 ?* Non.
Un concentré de nitrate d'ammoniaque stabilise, camouflé en cosmétique. Elle ne
|'asperge pas sur lui. Elle en vide le contenu dans e bac de rétention de
I'humidificateur industriel caché derriere un massif de fougeres, tout en sapprochant
de lui pour I'étreindre.

Thorne ricane, pensant a une tentative désespérée de séduction ou de supplication. «
Trop tard pour les baisers, ma chérie. »

« Ce n'est pas un baiser », murmure-t-elle a son oreille. « C'est une décontamination.

»

Elle brise le briquet de Thorne d'un coup de talon precis alors qu'il tombe au sol. Le
gaz séchappe. L'étincelle rencontre la brume chimique qu'elle vient de créer. Ce n'est
pas une explosion cinématographique avec des boules de feu et des cris. C'est une
réaction endothermique brutale. Une implosion silencieuse.

L es poumons de Thorne se cristallisent instantanément. L'oxygene est expulse de son
sang par une réaction catalytique gu'il ne comprendrajamais. Il seffondre, ses mains
griffant I'air saturé de vapeur glacée.

Bianca le regarde sasphyxier. Elle ne ressent ni haine, ni pitié. C’ est juste une téache
particulierement tenace sur le tapis de laréalité. Elle sagenouille, sort une petite fiole
d'un solvant neutre et I'injecte dans la carotide du mourant. Cela effacera toute trace
du produit chimique dans les trois minutes. Cause du déces : arrét cardiaque massif
dd al'humidité et al'age. Propre. Clinique. Moretti.



Elle sereleve, lisse sarobe, et vérifie son reflet dans I'eau de la fontaine. Le masgue
de Vittoria est intact. Mais dessous, Bianca sent son coeur — ce moteur étrange situé a
droite — battre avec une fureur nouvelle. Elle n'est plusI'outil. Elle devient
I'architecte du chaos.

Elle retourne dans la salle de bal. Dante |'attend, une coupe de cristal alamain. I
observe son retour, note |'absence de Thorne, lafixité de son regard.

« Le Colonel aeu un malaise », dit-elle en reprenant sa place a son bras. « Trop de
souvenirs, sans doute. Son coaur N'était pas préparé alarédlite. »

Dante sourit. Pour la premiere fois, ce n'est pas un sourire de prédateur, mais celui
d'un collectionneur qui vient de découvrir que sa piece laplus rare est aussi la plus
dangereuse. 11 pose samain sur lasienne. A travers le gant, elle sent sachaleur. C' est
une menace. C’ est une promesse.

« Tu as du sang sur le poignet », murmure-t-il, presque tendrement.
Bianca regarde. Une minuscule goutte pourpre sur le cuir blanc. Une impureté.

« Non », corrige-t-elle en fixant les yeux de Dante avec une intensité qui le fait, pour
lapremierefois, reculer d'un millimétre imperceptible. « C est une signature. »

Elle porte le gant a seslévres et |eche latache, effacant la preuve de sa propre
existence tout en scellant leur pacte de sang. Le gala continue. La musique masgue le
bruit des empires qui seffritent. Bianca Valli est morte. Vittoria est une fiction. Et
entre les deux, quelque chose de bien plusterrible est en train de naitre sous les
lustres de Murano.

Lasymétrie n'est plus unerégle. C'est une cible.



Elle serre |e bras de Dante, ses doigts senfoncant dans son muscle comme des griffes.
Elle ne suit plus le rythme de la valse. Elle dicte la cadence du massacre a venir.

« Allons danser, mon mari », dit-elle. « La salle est enfin propre. »



Chapitre 7

LesLimbesdeMarbre

Le blanc n’est pas une couleur. C'est une absence d’ aveu. C'est le silence
assourdissant des laboratoires, le linceul des vierges sacrifiées et le marbre de Carrare
qui tapisse e mausolée des Moretti.

Bianca— ou Vittoria, la frontiere entre les deux noms s effrite comme une vieille
fresque sous I’ acide — traverse le jardin d hiver de la propriété. Ses talons ponctuent
le silence de cliquetis métalliques, pareils au mécanisme d’ une montre suisse sur le
point d’ exploser. L’air est saturé. Une humidité lourde, artificielle, maintenue par des
buses invisibles qui crachent une brume tiede toutes les sept minutes.

Puis, I’ odeur frappe.

Cen'’est pas une caresse. C'est un viol olfactif. Un parfum de lys blancs, si dense
gu’il semble avoir une masse, un poids, une volonté.

Elle s arréte devant un massif de *Lilium candidum™*. Ces fleurs sont des monstres de
pureté. Leurs pétales, d’ une blancheur obscene, se recourbent comme des levres
figées dans un cri silencieux. Biancatend une main gantée. Le cuir blanc sur le pétale
blanc. La symétrie est une forme de folie.

Elleinspire.

L’ odeur de lys ne sent pas lafleur. Elle sent I’ éther. Elle sent le désinfectant industriel



mélangé alachair froide. Elle sent le « Projet Janus ».

Soudain, le sol de marbre ne semble plus aussi solide. Le décor delavillaMoretti se
fissure. Les moulures dorées coulent comme de lacire. Derriere le papier peint a
motifs baroques, Bianca voit les murs en polymere d’ un centre de recherche.

* Flashback. Code Source : 1998. Localisation : Inconnue.*

Il'y aune petitefille. Elle sappelle Sujet B. Ou peut-étre Sujet V. Elle est assise sur
une chaise en acier inoxydable, ses jambes trop courtes balancant au-dessus du vide.
L’ air est froid. Paslefroid de |’ hiver, maisle froid des frigos ou I'on garde les vaccins
et les espoirs morts-nés.

Un homme en blouse blanche — I’ écusson sur sa poche porte le blason fusionné des
Conti et des Moretti, un serpent s enroulant autour d’un poignard — lui tend un lys
blanc.

« Respire, petite. C'est I’ odeur de ta soaur. C'est I’ odeur de toi-méme. »

La petite fille prend lafleur. Ses doigts sont déja agiles, précis. Elle ne joue pas avec.
Elle la disseque. Pétale apres pétale. Elle cherche le secret al'intérieur.

« Pourguoi on est deux ? » demande |la petitefille.

L"homme sourit. C’ est un sourire de prédateur qui se prend pour un dieu. « Parce
gu’ un empire ne peut pas reposer sur un seul pilier. Si I’un casse, I’ autre doit étre prét
a supporter tout le poids du temple. Tu eslaréserve, Bianca. Tu esla piece détachée.

»

Ladouleur al’ épaule revient. Un picotement éectrique, une brilure fantbme sous le
tissu de sarobe de mariée.



Elle serevoit adix ans. Un lit d’ opération. Une lumiére scialytique qui dévore tout.
lIsnelui ont pas enlevé |’ appendice. Ilslui ont greffé une identité. Ou ilslui en ont
arraché une. La cicatrice n’est pas un accident de parcours, ¢’ est un numéro de série
gravé dans le derme.

*V ous pensiez gue c'était une histoire de mafia? Non. C’ est une histoire de gestion
des stocks. Les Moretti ne font pas dans le crime, ils font dans |a redondance
systémique. Vittoria était le logiciel principal. Bianca est |e backup. Une sauvegarde
physique stockée dans les bas-fonds de Milan, activée uniquement lorsque le serveur
principal plante dans une mare de sang sur un tapis persan.*

Bianca retire son gant. Ses doigts tremblent, une trahison biologique qu’ elle réprime
Immeédiatement en serrant le poing. Elle regarde la cicatrice sur son épaule. Elle est
identique a celle de la morte. Pas similaire. Identique au micron pres. Un copier-coller
génétigue orchestré par des familles qui considéerent I’ ADN comme une monnaie

d’ échange.

Elle n’a pas été « récupérée » par les Moretti adix ans. Elle a été mise en service.

« Tu aimes nos fleurs, Bianca ? »

Lavoix de Dante est une lame de rasoir glissée dans du velours. Il est 14, a quelques
meétres, debout dans I’ombre d’un palmier nain. 1l ne |’ appelle pas Vittoria. Pasici.
Pas dans ce jardin qui pue la vérité et lachimie.

Elle seredresse, la colonne vertébrale verrouillée. « Elles sentent la mort, Dante. »

Il s’ approche. Son smoking est impeccable, maisil y a quelque chose de sauvage
dans son regard, une lueur de savant fou qui vient de voir son expérience réussir



au-dela de ses espérances. |l cueille un lys, I’ arrachant avec une violence tranquille, et
le porte au visage de Bianca

« Elles sentent la continuité », corrige-t-il. Il passe lafleur sur lajoue de Bianca, le
pollen jaune laissant une trace comme une souillure d'or sur sa peau pae. « Ma
famille et les Conti ont passé quarante ans a perfectionner ce qu'on appelle la
*Similitude*. Tu n'es pas une "double”, Bianca. Tu esuneitération. Tu eslaversion
2.0 d'un réve dynastique. »

Bianca ne recule pas. Elle sent le parfum I’ envahir, réveillant d’ autres images : des
rangées de berceaux, des écrans affichant des séquences de nucléotides, le visage de
sa « mere » — une femme dont elle ne se souvient plus, mais dont elle sait
maintenant qu’ elle n’ était qu’ une couveuse haut de gamme.

« Pourquoi I’avoir tuée, alors ? » crache-t-elle. « Si elle était si précieuse ? »

Dante rit, un son sec comme un os qui se brise. « Jenel’a pastuée. Elle s est
périmée. Elle acommencé aavoir des pensées... individuelles. Elle acommencé a
croire qu'elle était Vittoria Conti par droit divin, et non par décret de laboratoire. Elle
est devenue un bug dans le systeme. Et quand un logiciel bugge, on le remplace par la
version précédente, plus stable. Plus obéissante. »

Il pose samain sur la nuque de Bianca, laou le froid du jardin rencontre la chaleur de
sa peau. Ses doigts sont glacés.

« Tu es |’ effaceuse, Bianca. Tu as passe ta vie a nettoyer les scenes de crime des
autres. Maintenant, tu vas effacer ton propre passé pour devenir |'avenir de cette ville,

»

Elle saisit son poignet. Elle pourrait lui briser le radius en un mouvement sec. Ses
muscles de nettoyeuse connaissent |es points de rupture. Mais elle ne bouge pas. Elle



est fascinée par I’ horreur de sa propre architecture.

« Et s jerefuse d étre une itération ? »

Dante rapproche son visage du sien. Il respire son souffle, un mélange de menthe et
deterreur. « Alorson retourne alaserre. Il y ad autres fleurs qui attendent de fleurir.
Tu n’es pas unique, mon amour. C’est latoute la beauté de la chose. Tu es
remplacable al'infini. »

Il I'embrasse. C’est un baiser qui ale godt du formol et du pouvoir.

Biancaferme les yeux. Derriére ses paupieres, elle voit une ligne de montage. Des
dizaines de Bianca, des dizaines de Vittoria, attendant dans le noir qu'on les appelle
pour jouer lacomédie du sang et de la soie. Elle n'est pas une femme. Elle est un
stock d'urgence.

Elle se détache de lui. Elle ramasse son gant. Le cuir est froid.

« Le galanous attend », dit-elle, savoix redevenue ce bloc de glace chirurgicale qui a
fait saréputation. « Vittoriadoit aller briller. »

Dante sourit. « C est pour ¢a gque tu es ma préféree. Tu comprends la nécessité du
vide. »

Alorsqu'ils quittent le jardin d’ hiver, Biancajette un dernier regard aux lys. Elle ne
voit plus desfleurs. Elle voit des cadavres en attente. Elle se jure une chose, alors que
la porte de verre sereferme sur I’ odeur de I’ éher : s elle est une piece détachée, elle
sera celle qui fera dérailler toute la machine.

Elle ne va pas seulement prendre la place de Vittoria. Elle va dévorer le systeme qui
les a créees.



Un empire ne peut pas reposer sur un seul pilier, lui avait dit I'homme alablouse
blanche.

Elle vasassurer de faire seffondrer les deux.

Dansle hall, le miroir lui renvoie son reflet. Elle ne se reconnait pas. Elle n’est plus
Biancal’ Effaceuse. Elle n’est pas Vittoriala Promise. Elle est une anomalie
génétigue armeée d'une haine pure.

Lasymétrie est une cible.

Elle gjuste sa bague, e diamant lourd comme une chaine, et Savance vers le bruit des

verres qui sentrechoquent, préte a jouer son réle de fantdme dans une piéce de théatre
écrite avec son propre sang.



Chapitre 8

L e Gambit du Don

Le cliquetis d'un briquet S.T. Dupont est |e battement de coaur de cette ville ; un son
sec, métallique, qui annonce soit une naissance, soit une exécution. Dans le bureau de
Dante Moretti, I'air ale golt de I'ozone et du tabac froid, une atmosphére de cockpit
avant le crash. Dante est assis derriére un bureau en ébéne si sombre qu'il semble
absorber lalumiere des appliques murales. || ne regarde pas Bianca. || regarde ses
propres mains, des mains de pianiste qui auraient passe trop de temps a étrangler des
fantdbmes.

« Tu te demandes sans doute si le sang sefface mieux sur la soie ou sur le velours,
Bianca, » lance-t-il sanslever lesyeux. Savoix est un murmure de papier de verre. «
Question de débutante. Laréponse est : il ne sefface jamais. On change simplement
latapisserie. »

Bianca reste immobile. Sa posture est une ligne droite tracée a larégle, une colonne
de glace dans un enfer de luxe. Elle sent le poids du diamant de Vittoria a son doigt,
une tumeur de lumiére qui lui ronge la phalange.

« Pourquoi ? » Laquestion est un scalpel. Courte. Précise. Elle ne demande pas
pourguoi €elle est ici, elle demande pourquoi lafemme qui lui ressemblait comme une
soaur de cauchemar afini en tas de viande sur un tapis persan.

Dante se leve. Sa silhouette découpe I'ombre avec une précision chirurgicale. |l
contourne le bureau, ses pas ne produisant aucun son sur le marbre. |l sarréte a
quelgues centimetres d'elle. Elle sent la chaleur de son corps, une fournaise contenue
Sous un costume atrois pieces dont le prix équivaudrait au salaire annuel d'un petit



pays.

« Vittoria éait une erreur de casting, » dit-il en lui effleurant lajoue du revers de
I'index. Bianca ne cille pas. « Elle avait la beauté, elle avait le nom, elle avait le sang
bleu. Mais elle était... transparente. Une vitre. On regardait atravers elle et on voyait
le vide. Elle ne comprenait pas latexture du péché. Elle pensait que le pouvoir était
un droit de naissance, pas une amputation nécessaire. »

Il marque une pause, son regard brdlant plongeant dans les yeux délavés de Bianca.

« C’est moi qui ai donné |’ ordre. C'est moi qui ai guidé lalame. Pas par haine,
Bianca. Par souci esthétique. »

[INTERLUDE PSY CHOTIQUE : NOTE DE L'ARCHITECTE]

*|ci, le récit se fissure. Observez la symétrie. A gauche, lavictime qui n'en est plus
une. A droite, le monstre qui se prend pour un dieu. Au milieu, le lecteur qui cherche
une moralelaou il n'y aque de lagéométrie.*

Dante séloigne vers lafenétre qui surplombe Milan. Leslumiéeresde laville
ressemblent & des pixels morts sur un écran géant.

« Je cherchaisla symétrie, » reprend-il, le dos tourné. « On m'avendu uneidylle, un
mariage de papier pour calmer les familles du Sud. Maisje ne voulais pas d'une
poupée de porcelaine qui sévanouit devant une tache de sauce tomate. Je voulais
quelqu'un qui sache ce qu'est le sang. Quelqu'un qui I'arespiré, qui I'afrotté, qui I'a
mange. »

Il se retourne brusguement, et pour la premiere fois, Bianca voit une fissure dans son
masque de marbre. Une lueur de démence lucide, une faim qui dépasse le simple désir
charnel.



« Tu es|'Effaceuse. Tu escelle qui fait disparaitre les monstres sous le tapis. Qui
d'autre que toi pourrait mieux régner sur un empire de cadavres ? Tu as passetavie a
nettoyer le désordre des autres. Je te propose d'étre celle qui le crée. »

Bianca laisse échapper un rire qui ressemble a un craguement d'os. « Tu astuéta
fiancée pour mettre son clone de caniveau sur le tréne ? C' est de lafolie, Dante.
Méme pour un Moretti. »

« Lafolie est un manque d'imagination, Bianca. Regarde-nous. » Il désigne le miroir
massif qui occupe tout le mur latéral.

Danslaglace, ilsforment un tableau parfait. L'ombre et I'éclat. Le prédateur et le
spectre. Laressemblance entre Bianca et la défunte Vittoria est si absolue qu'elle en
devient insultante pour la notion d'individu. Maislaou Vittoriaavait une fragilité de
verre, Biancaaladensité du plomb.

« Vittoria était I'originale, mais tu es I'cauvre d'art, » murmure Dante en se rapprochant
anouveau, son souffle contre son oreille. « Elle était la chair innocente, tu es la chair
corrompue, purifiée par le travail. Jai fait tuer la premiére pour que la seconde puisse
naitre. C'est une alchimie, Bianca. Transmuter le plomb de ton passé de nettoyeuse en
I'or de ma couronne. »

Il prend samain gantée de cuir. Il ne cherche pas alui retirer le gant. |l caresse le cuir
comme Sil sagissait de sa propre peau.

« Oublie les alliances diplomatiques. Oublie les traités de paix entre clans. Je ne veux
pas d'une épouse qui m'apporte des terres ou des ports. Je veux une épouse qui
comprenne le poids d'un corps qu'on traine dans une baignoire. Je veux une alliance
de sang. Une vraie. Pas celle gu'on signe avec un stylo, mais celle qu'on scelle avec
un secret commun. »



Biancaretire samain, mais ses doigts frolent le holster caché sous la veste de Dante.
Elle pourrait le tuer [a. Maintenant. Une pression, un angle de quarante-cing degres,
et le"Don de Soi€" ne serait plus qu'une statistique de plus dans son registre de
nettoyage.

Mais elle ne lefait pas. Quelgue chose en elle — cette partie atrophiée, cette mémoire
de dix ans de vide — vibre al'unisson de cette proposition monstrueuse.

« Tu veux que je joue lacomédie pour ton pere ? Pour le Consell ? » demande-t-elle,
saVvoix reprenant son timbre clinique.

« Je veux que tu sois toi-méme sous le masque d'une autre. Ils verront Vittoria. Je
verral Bianca. lIs verront la paix. Nous verrons la guerre. Nous allons dévorer ce
systeme, piece par piece. |ls pensent que nous sommes des pions sur leur échiquier de
vieux aristocrates ? Nous allons renverser latable et brdler lasalle. »

Dante sort de sa poche une petite fiole d'un liquide ambré. Il en verse deux gouttes sur
le tapis, la ou, quelques jours plus tot, le sang de |'autre avait coul €. L'odeur de la
vanille et du soufre monte dans |'air.

« Unedlianceréelle, Bianca. Je t'offre Milan sur un plateau de scalpel. En échange,
je veux taloyauté absolue. Pas envers les Moretti. Envers moi. Nous sommes les
deux faces d'une piéce de monnaie qui va sécraser sur le sol de I'histoire. »

[SEQUENCE DE TRANSITION : MONTAGE RAPIDE]

*Flash-back : Bianca enfant, une blouse blanche, e froid d'une table d'examen.
Flash-forward : Bianca en robe de mariée, le blanc immacul é taché par une goutte de
vin rouge qui ressemble a une cible. Flash-présent : Le regard de Dante, une promesse
de damnation mutuelle.*

Bianca gjuste sa bague. Elle regarde le diamant. Elley voit son reflet, déformé, brise



en mille facettes. Elle pense alacicatrice sur son épaule. Elle pense alacicatrice sur
I'épaule de la morte. La symétrie n'est pas un hasard. C'est un plan.

«Ets jerefuse?»

Dante sourit. C' est le sourire d'un homme qui sait qu'il adéagagné, parce qu'il
connait lafaim de son adversaire.

« S tu refuses, tu redeviens une tache. Et tu sais ce qu'on fait aux taches, Bianca. On
les efface. »

Elle savance verslui, si pres qu'elle sent battre son pouls contre son propre torse. Elle
ne I'embrasse pas. Elle pose sa main gantée sur son cceur.

« Je ne seral pastareine, Dante. Je serai ton cancer. Si on tombe, je m'assurerai que tu
tombes en premier, pour que je puisse nettoyer la place avant d'y rester. »

Le Don de Soierit, un son pur et terrifiant. « C'est la chose la plus romantique gu’ on
m'ait jamais dite. »

Il lui tend une coupe de cristal remplie d'un liquide sombre. Un toast au sacrilege. Un
toast alafin detout ce qui est pur.

« A lasymétrie, Bianca. »

« A ladestruction, Dante. »

lIs boivent. Le verre est froid. Le poison est doux. Dehors, I'orage éclate enfin sur
Milan, lavant les rues de leur crasse superficielle, tandis qu'al'intérieur du penthouse,

I'obscurité sinstalle, profonde, irréversible, comme une tache d'encre sur un
parchemin de chair. La machine est en marche, et BiancaValli vient d'en devenir



I'engrenage le plus tranchant.



Chapitre 9

L'Entrepdt des Brumes

L’ ammoniac est un poeme qui sécrit directement dans les alvéoles pulmonaires, une
strophe brdlante qui vous rappelle que vous étes vivant, ou du moins, pas encore tout
afait soluble. L’ Entrepbt 74 ne figure sur aucun plan cadastral de Milan ; ¢’ est une
verrue de béton et d’ acier galvanise, un non-lieu ou laréalité vient se faire doucher a
I’ acide sulfurique. A I’intérieur, I’air est une soupe épaisse de chlore et de vapeurs
organiques. C'est ici que Bianca Valli est Dieu. Ou plutét, c'estici qu' elle est le Vide.

Dante Moretti setient pres d un bac de décantation, sa silhouette de prédateur en
costume de vigogne jurant avec la rudesse industrielle du décor. 1l ressemble a une
erreur de rendu dans un jeu vidéo ultra-réaliste. Un prince de sang perdu dans une
usine a cadavres.

— Tuvisdoncici, au milieu des vapeurs de javel et des fantdmes liquéfiés, Bianca ?
Savoix est un murmure qui rampe sur les parois métalliques.

— Jenevispasici, Dante. Jerectifieleserreursici.
Elle gjuste son masque filtrant, une piéce de caoutchouc noir qui lui donne un air de
divinité insectoide. Elle vérifie le manometre de la cuve centrale. C'est laquele

secret du « Double » commence afermenter. Elle atrouvé les registres. Pas des
registres comptables, mais des journaux de culture.

— Regarde ¢a, dit-elle en pointant une série de cuves pressurisees au fond de la nef



sombre. Ce n’ est pas une coincidence si lafemme dans ton penthouse me ressemblait.
Cen’est pas de la génétique naturelle. C'est du plagiat industriel.

Dante s approche, ses chaussures de cuir italien claguant sur le sol poisseux. Il ne
regarde pas les cuves. || regarde Bianca. || savoure laterreur froide qui émane d' elle.

— Mafamille atoujours investi dans |’ avenir, Bianca. L’immortalité est un marché
de niche, maistreslucratif. Sauf quand les produits commencent a penser par
eux-mémes.

L’ explosion ne prévient pas. Elle est un déchirement sec, le son d’ une réalité quel’ on
froisse. La porte blindée sud est soufflée vers |’ intérieur, projetant des éclats de fonte
dans la brume chimique.

(Plonge derriére un rack de bidons de 200 litres) « A TERRE ! »

(Dégaine un Beretta 92FS avec une lenteur insolente, comme S'il jouait au billard) «
|ls manquent singulierement de maniéeres. »

Quatre silhouettes en treillis gris, visages masqueés par des optiques thermiques.
Faction dissidente des Moretti. Les "Nettoyeurs de Nettoyeurs'.

Le premier assaillant pénétre dans la brume. Il ne voit pas Bianca. Il voit une
silhouette de femme dans le brouillard et ouvre le feu. Les balles percent les bidons
de chlore gazeux au-dessus de sa téte.

*PSCHHHHHHHH *

Le gaz jaillit. Une colonne verte-jaunatre envahit I'espace. Bianca ne panique pas. La
panique est une émotion de surface, et elle est une créature des abysses. Elle glisse
sur le sol humide, ses gants de cuir agrippant une barre de fer. Elle n'utilise pas
darme afeu. Lefeu est sale. Le feu laisse des traces de poudre.



Elle surgit derriere le premier homme. Un mouvement sec. La barre de fer rencontre
la base du créne. Le son d'une pastéque que I'on écrase dans un sac de soie.

— A gauche, Bianca! hurle Dante.

Dante ne tire pas comme un gangster. |1 tire comme un sculpteur. Trois détonations
seches. Le deuxiéme assaillant seffondre, trois impacts parfaitement alignés dans la
cage thoracique. La symétrie, toujours.

Mais le troisiéme a une grenade. Une grenade incendiaire dans un entrepdt rempli de
solvants volatils.

— Nefais pas ¢a, espéce de crétin, murmure Bianca pour elle-méme.

L'assaillant dégoupille. Dante se précipite vers elle. Ce n'est pas un geste de
protection héroique, c'est un calcul de survie mutuelle. Il I'empoigne par lataille,
I'entrainant derriere la cuve de neutralisation en acier renforceé.

L'explosion transforme I'entrepot en un enfer blanc. Le phosphore saccroche aux
parois, bralant |'air, dévorant I'oxygene. Les bacs d'acide se renversent. Le sol devient
une riviere bouillonnante de pH-1.

Danslafournaise, au milieu des débris qui sifflent, Bianca et Dante se retrouvent
plaqués I'un contre I'autre, dos au métal brilant de la cuve. Labrume n'est plus
chimique, elle est de vapeur d'eau et de chair brilée.

— Tu m'as dit que tu serais mon cancer, Bianca, haléte Dante. Son visage est maculé
de suie, mais son regard reste d'une clarté dévastatrice. 1| semble presque Samuser.
On dirait que lafin du monde est son éément naturel.



— Jena pas... changeé... davis.

Le dernier assaillant sort de lafumée, son masqgue brisé, le visage a moitié fondu par
les vapeurs de chlore. Il ressemble a une esquisse de Bacon. |l pointe son fusil
d'assaut sur le couple.

Biancaréagit avant Dante. Elle attrape une lance haute pression reliée au réservoir
d'acide chlorhydrique dilué. Elle ne vise pas I'homme. Elle vise lavalve de sécurité
au-dessus de lui.

Lejet d'acide frappe lavalve, lafaisant céder. Une cascade de liquide corrosif sabat
sur I'assaillant. Le cri qui Sensuit n'est pas humain. C'est le son de l'identité qui se
dissout. En quelques secondes, il n'est plus qu'une masse informe, un tas de fibres et
de nylon fondu.

Silence.

Seul le sifflement des tuyaux percés rompt le calme de la boucherie.

Dante se redresse, époussetant son costume désormais ruiné. |l regarde le corps
liquéfié, puisil regarde Bianca. Elle est couverte de cendres, ses gants sont brilés,

mais €elle tient toujours sa barre de fer, préte a briser la structure méme de I'univers.

— Pourquoi ? demande-t-€lle, lavoix brisée par le chlore. Pourquoi avoir crée ces
doubles ? Pourquoi elle me ressemblait jusque dans mes cicatrices ?

Dante sapproche de I'un des bacs qui n'a pas explosé. || en essuie lavitre avec sa
manche de soie. A I'intérieur, flottant dans un liquide amniotique synthétique, une

forme humaine commence a prendre des traits.

L e visage de Bianca. Encore un.



— Parce que la perfection est fatigante, Bianca. Et parce que les Moretti ne jettent
jamaisrien. lIsrecyclent. Tu pensais étre l'originale ?

I rit, et c'est un son qui fait plus de dégéts que la grenade incendiaire.

— Tu eslaversion qui asurvécu le pluslongtemps. Tu esle modéle "Gomme". Tu
effaces les autres parce que c'est dans ton code. Tu nettoies les scenes de crime parce
gue tu nettoies tes propres traces, tes propres échecs, sans méme le savoir.

Bianca sent le sol se dérober, plus sirement que Sil était rongé par I'acide. Elle
regarde ses mains gantées. Sont-elles siennes ? Ou sont-elles |e produit d'un brevet
déposé par un consortium de lamafia milanaise ?

— Celui qui t'acréée afait une erreur, murmure Dante en caressant lajoue de Bianca
avec le canon de son arme, encore brilante. |l t'a donné trop de conscience. Tu n'es
pas seulement un outil. Tu esun témoin. Et les témoins, on les épouse ou on les
dissout.

Dehors, les sirenes commencent a hurler, mais elles semblent |ointaines, appartenant
aun monde qui n'existe plus. Ici, dans I'entrepot des brumes, entre les bacs de chair
en devenir et les flagues de mort liquide, Bianca Valli regarde I'hnomme qu'elle est
forcée daimer et la créature qu'elle est forcée d'étre.

Elle ramasse un fragment de miroir au sol. Son reflet est brisé en mille éclats. Elle ne
voit pas une femme. Elle voit une armeée de fantdmes a son image, attendant leur tour
pour prendre sa place sous le voile de mariée.

— On part, dit Dante. Les pompiersvont arriver. Il ne doit rien rester de cet endroit.

Biancaleve les yeux verslui. Il y a quelque chose de nouveau dans son regard. Ce



n'est plus de la soumission. Ce n'‘est méme plus de la haine. C'est larésolution
glaciale d'une machine qui vient de comprendre qu'elle peut réécrire son propre
programme.

— On part, répéte-t-elle. Mais avant...

Elle ouvre toutes les vannes de la cuve centrale. Le liquide de culture se déverse sur
le sol, noyant les registres, les fadus synthétiques et les preuves de son origine. Elle
craque un briquet, un Zippo en argent portant lesinitiales de Dante qu'elle lui avolé
plus tot.

Elle le jette dans |a nappe d'hydrocarbures qui sétale.

L 'entrepbt sembrase dans une symphonie de bleu et d'orange. Dante et Bianca sortent
dansla nuit milanaise, silhouettes sombres sur fond d'apocalypse chimique. Derriére
eux, le passé de Bianca sévapore en une fumeée noire et toxique, montant vers les
étoiles de Lombardie comme un dernier blaspheme.

— Bienvenue dans lafamille, Bianca Moretti, dit Dante alors qu'ils montent dans la
berline noire.

— Cen'est pas une famille, Dante. C'est une usine de recyclage. Et je viens de saboter
la chaine de production.

Lavoiture démarre, laissant derriere elle le brasier de I'entrep6t 74, tandis que dansle
ciel, lapluie commence enfin atomber, mais elle n'est pas assez forte pour laver
I'odeur de I'ammoniac qui colle désormais a leur peau, comme un secret qu'aucune
gomme au monde ne pourrajamais effacer.



Chapitre 10

Hémoglobine et Velours

L'odeur de I'ammoniac est une amante fidéle : €lle ne vous quitte jamais vraiment,
elle sincruste sous les ongles, elle colonise les sinus jusqu'a ce que le parfum des
roses ne soit plus qu'une insulte lointaine. Bianca Valli — ou quelle que soit
I” étiquette collée sur ce flacon de poison qu’ elle est devenue — gjuste ses gants de
cuir. Noir sur blanc. Contraste binaire. La nappe phreéatique de sa conscience est
polluée par le phosphore de I'entrepdt 74, mais ses mains ne tremblent pas.

Dante est 1a, une ombre scul ptée dans le cachemire et I’ arrogance, adossé au
chambranle de la porte en acgjou. Il I’ observe comme un entomol ogiste regarderait
une guépe s arracher les ailes pour mieux piquer.

« Lesang sur le velours est un cauchemar aretirer, Bianca. Tu le sais mieux que
quicongue. »

Savoix est un froissement de soie sur une lame de rasoir.

Dansle salon d’ apparat delaVillaMoretti, I air est saturé de I’ odeur du tabac froid et
de la trahison imminente. Au centre de la piéce, ligoté a une chaise Empire qui

sembl e trop précieuse pour sa carcasse dévaluee, se trouve Donato. Le mentor.
L"homme qui a appris a Bianca que le monde n’ est qu’ une série de taches qu’ on
camoufle avec du solvant. C'est lui qui atenu le registre. Lui qui aorchestréla
symphonie des clones, les doubles, les visages interchangeables de |a jet-set
milanaise.



(voix blanche, clinique)
Pourquoi elle, Donato ? Pourquoi ce visage ?

(riant, un filet de salive rouge aux levres)

Parce que tu n'étais que | e prototype, ma petite effaceuse. On ne garde pasle
brouillon quand I'cauvre finale est préte. Elle devait ére lareine. Tu devaisrester la
brosse arécurer.

(intervenant)
L e probléme avec les cauvres finales, Donato, c'est qu'elles sont fragiles. Bianca, elle,
est eternelle. Elle survit au feu.

Bianca s approche. Elle ne voit plus un homme. Elle voit une erreur de procédure.
Une coulure de peinture sur un chef-d’ ceuvre. Samain glisse dans la poche de saveste
de smoking — une coupe homme, gjustée pour une tueuse. Elle en sort un scalpel a
usage unique, |’ acier brillant sous les lustres en cristal de Murano comme un éclat de
lune mal éfique.

L’ espace entre eux se réduit. La physique de la piéce change. La gravité semble
aspirer tout I’ oxygene vers le centre de la gorge de Donato.

« Tu m’as appris qu’ une scene de crime propre est une scene qui N’ existe pas »,
murmure Bianca al’ oreille du vieil homme. Ses |evres effleurent presque son lobe
d oreille, une proximité de confessionnal. « Mais ce soir, je ne vais pas nettoyer. Je
vais créer une installation. »

Elle enfonce lalame.



Cen'est pas un geste de colére. C'est une ponctuation.

Le premier jet de sang est une ligne de dialogue qui sinterrompt. Donato sétouffe,
ses yeux roulent vers l'arriere, cherchant un Dieu qui n‘habite pas dans les quartiers
chics de Milan. Bianca regarde I'hémoglobine se répandre sur le velours carmin de la
chaise. Ton sur ton. Un choix esthétique audacieux.

Dante ne bouge pas. Il respire I'instant. I se délecte de la métamorphose. L'effaceuse
vient de raturer son propre passe avec le stylo de la mort.

« Regarde-moi, Bianca », ordonne-t-il.

Elle se redresse. Une goutte de sang perle sur sa pommette, comme une larme de
rubis. Elle ne I'essuie pas.

* *Solide :* La certitude dans ses membres.

* *Liquide :* Leflux chaud qui séchappe de Donato et refroidit dga sur le marbre.
*  *Gazeux :* L'ame du traitre qui Sévapore, ou peut-étre juste I'odeur du fer qui
sature ses poumons.

* *Plasma:* L'éectricité entre elle et Dante.

Elle se tourne verslui. Le scalpel tombe au sol avec un tintement cristallin qui
résonne comme un glas.

« C'est terminé », dit-elle. Savoix amuté. Elle n’est plus la servante de |’ ombre. Elle
est le centre de gravité de la dynastie Moretti. « La Gomme est morte. »

Dante sapproche d'elle, franchissant |e périmeétre de |a flague écarl ate sans méme
regarder ou il pose ses souliersde cuir verni. Il prend son visage entre ses mains, ses



pouces caressant la tache de sang sur sa peau.

« Longue vie ala Reine », souffle-t-il.

Il I'embrasse. Le godt est métallique, un mélange de soufre, de mort et de luxe
obscene. C' est un pacte scellé non pas dans I’ église de San Maurizio, mais dans la
réalité brute de la sélection naturelle. Biancaferme les yeux et, pour la premiére fois
de savie, elle ne voit pas de taches a enlever. Elle voit un empire arepeindre en
rouge.

Dehors, Milan gronde sous un orage qui refuse d'éclater. Laville attend son nouveau
monstre.

Bianca se détache de Dante et marche versle miroir massif qui surplombe la
cheminée. Elle regarde son reflet. Le visage delamorte. Le visage de I'épouse. Le
visage de latueuse. Elle prend le rouge alévres posé sur le manteau de la cheminée
— un Chanel, teinte "Sanguine” — et trace une ligne horizontale sur le miroir, barrant
SES Propres yeux.

Un acte de vandalisme contre elle-méme.

« Qu'est-ce que tu fais ? » demande Dante, intrigue par ce dernier vestige defolie.

« Je signe mon cauvre. »

Elle se retourne. Elle n'a plus besoin de gants. Elle n'a plus besoin de caches. Le passé
est une cendre noire dans un entrepdt de banlieue. Le présent est une mare de sang sur

un tapis persan. L'avenir est une couronne de barbelés dorés.

Elle attrape la bouteille de Barolo millésimé sur la table basse, en verse deux verres.
Ses mouvements sont d’ une grace robotique, une perfection acquise dans les morgues



et les arriére-salles. Elle tend un verre a Dante, ses doigts frolant les siens.
« A notre mariage, Dante. Que les taches soient indélébiles. »

Il boit. Elle boit. Dans le silence de lavilla, le dernier réle de Donato séteint, étouffé
par |'épaisseur du velours et |e poids des secrets qui ne seront plus jamais déterrés.
Bianca sourit. C’ est un sourire de prédateur qui vient de comprendre que la cage est
ouverte, non pas parce gu’ elle s est échappée, mais parce qu’ elle adévoré le gardien.

Elle se dirige verslafenétre. Au loin, le Duomo ressemble a une colonne vertébrale
de marbre blanc plantée dans le flanc de lanuit. Elle est |a peau de cette ville. Elle est
son sang. Elle est lamain qui tue, et désormais, c'est elle qu'on baisera avec dévotion.

Le scalpel au sol brille une derniere fois avant que Dante ne |'écrase sous son talon,
brisant lalame en mille fragments de diamant noir.

Rien n'est plus propre qu'un vide absolu.

Biancaretire enfin saveste, lajetant sur le corps sans vie de celui qui |’ avait créeée.
Ellereste I1a, en chemise blanche, immaculée, alors que la premiére pluie de la nuit
frappe les vitres, tentant vainement de laver le monde de sa nouvelle vérité. Elle ne
nettoiera plus jamaisrien. Elle laisserales autres sétouffer sous la poussiére de ses
crimes, tandis qu'elle marchera, souveraine et terrible, sur les débris d'une identité
gu'elle vient de réduire en miettes.

L e silence retombe, lourd comme un linceul de soie.

Elle regarde ses mains. Elles sont propres.

Affreusement propres.



Chapitre 11

LaMain qui Regne

Le marbre de Carrare a cette propriété fascinante d’ absorber lalumiéere sansjamais la
restituer, un peu comme le coaur des Moretti, un trou noir gainé de cachemire et de
testostérone rance.

Milan, 03h14. Laville en bas ressemble a une carte mere grillée, des circuits d’ or et
de néon qui ne menent nulle part. Ici, au quarantieme étage, I’air est si pur qu’il en
devient toxique. Bianca Valli ne respire pas ; ellefiltre. Ses poumons sont devenus
des instruments de précision, capables de déceler I'odeur d'une trahison atraverstrois
couches de parfum Tom Ford. Elle est assise derriére le bureau d’ ébéne qui
appartenait autrefois al’homme gu’ elle a effacé. Le cuir du fauteuil crague sous son
poids plume, un son de parchemin ancien, une plainte de fantdme.

Elle regarde ses mains.

Elles ne sentent plus I’ammoniaque. Elles ne portent plus les stigmates de la soude
caustique ou les micro-coupures infligées par les éclats de verre dans les tapis
persans. Aujourd'hui, ses mains sentent I'iris de Florence et |e pouvoir froid. Le gant
de chevreau noir, souple comme une seconde peau, épouse chaque phalange avec une
dévotion fétichiste. C est sanouvelle armure. On ne nettoie pas le trone, on S'y assoit
pour regarder les autres ramper.

* La patiente manifeste une dissociation compl éte entre I'acte et la conséguence. Pour
elle, le sang n’est pas lavie, ¢ est une erreur chromatique. Son intégration dans la
structure Moretti n’est pas une ascension sociale, c'est une mutation biologique. Elle



est passée de I'anticorps ala cellule souche. Elle ne répare plus le systeme. Elle est le
systeme.*

Laporte souvre. Pas de cognement. Dante n'ajamais appris a demander la
permission, c'est un concept qui n'‘existe pas dans son dictionnaire génétique. 1l entre
avec cette démarche de fauve qui possede la savane et les gazelles qui y broutent. |1
porte un verre de cristal dont le liquide ambré capte les derniers éclairs de I'orage qui
séloigne sur les Alpes.

— Tu as ceregard, Bianca, dit-il d'une voix qui ressemble a du velours sur du papier
de verre. Ceregard de prédatrice qui Sennuie.

— L'ennui est un luxe que les domestiques ne peuvent pas soffrir, Dante. Je savoure
ma paresse.

Elle ne seléve pas. Ce serait une erreur. Dans ce ballet de sang et de soie, le premier
qui bouge avoue sa soumission. Elle le regarde sapprocher. I est beau d'une maniére
insultante, une beauté sculptée dans la violence et les priviléges séculaires. |l sarréte
devant |le bureau, pose son verre sur la surface polie. Pas de sous-verre. Une tache
d'’humidité se forme sur |'ébéene. L'ancienne Bianca— celle qui grattait le sang entre
les lattes du parquet — aurait eu un spasme nerveux. Lanouvelle Bianca regarde
|'auréol e avec un mépris souverain.

— L'initié attend, murmure Dante. 1| est jeune. Il apeur. Il croit qu'il vareoindre une
famille,

— Il vargjoindre un abattoir qui a de bonnes manieres, répond-elle. Fais-le entrer.
Dante esguisse un sourire qui ne touche jamais ses yeux. || aime ce monstre qu'il a

sculpté. Il aime I'idée que le reflet de sa fiancée morte soit devenu une divinité de
I'ombre plus terrifiante que lui-méme. |l clague des doigts.



L a porte pivote a nouveau. Deux gardes, des blocs de muscles anonymes, encadrent
un gamin qui ne doit pas avoir vingt ans. Il sappelle Luca, ou peut-étre Marco. Son
nom n'a aucune importance. C'est de la matiére premiére. 1l est pale, ses mains
tremblent |égerement e long de son costume trop neuf, sans doute acheté avec ses
premiéres commissions de petit dealer de quartier. 1l entre dans le bureau comme on
entre dans une église profanée.

Leslence sinstalle, épais, poisseux. C'est |e silence des fosses communes avant
gu'on ne jette la premiére pelle de terre.

Bianca se leve. Lentement. Chague mouvement est cal culé pour maximiser la
pression atmosphérique dans la piéce. Elle contourne le bureau. Sestalons sur le
marbre sonnent comme des coups de feu étouffés. Elle sarréte a quelques centimetres
du gamin. Il baisse les yeux. Erreur fatale.

— Regarde-moi, ordonne-t-elle.

Savoix est un scalpel. Le jeune homme leve les yeux, et ce qu'il voit dans le regard
de Biancaleglace. || n'y apasde haine. || n'y apas de colére. Il n'y agu'une vacuité
absolue, un désert de glace ou rien ne pousse.

— Tu saisqui je suis ? demande-t-elle.

— Vous... vous étes la Donna, bégaye-t-il. Lafemme de Don Dante.

Bianca sourit. C est un spectacle horrible. Ses dents sont trop blanches, trop parfaites.
— Je suis celle qui décide si ton nom restera gravé sur une pierre ou Sil sera effacé de

toutes les mémoires par une bouteille d'acide dans une cave de banlieue. Je suis la
différence entre un souvenir et un néant.



Elle leve samain droite. Le cuir noir du gant luit sous les plafonniers. C'est un objet
liturgique. Dante regarde |a scéne depuis le fond de |a piece, une main dans la poche,
I'autre tenant son verre. Il est le spectateur de sa propre apothéose.

— Tu asversé le sang pour nous ce soir, continue Bianca. Tu as prouvé que tu savais
détruire. Maintenant, tu dois prouver que tu sais obéir. A genoux.

Le gamin hésite une fraction de seconde, |e temps gque son instinct de survie combatte
son orgueil de méle. L'instinct gagne par KO. Ses genoux frappent le sol avec un bruit
sec. |1 est petit. |1 est dérisoire.

— Baise lamain qui t'offre une vie, commande-t-elle. Et n'oublie jamais qu'ele est la
méme qui t'offriralamort s tu cilles.

L'initié se penche. Seslévres effleurent le cuir froid. Bianca sent le souffle chaud du
garcon contre ses phalanges gantées. C'est une sensation de pouvoir pur, une drogue
plus forte que n'importe quelle substance chimique. Elle ne ressent plus le vide de son
enfance oubliée. Elle ne ressent plus la douleur de la cicatrice sur son épaule, ce
jumeau de chair qui I'unissait a une morte. Elle est entiére. Elle est laGomme et |e
Crayon. Elle écrit I'histoire et elle efface les fautes.

Elleretire samain. Le garcon reste au sol, brisé par la hiérarchie.

— Sortez-le, dit Dante d'un ton désinvolte. Qu'il aille féter sa servitude.

Une fois la piece vidée, Dante se rapproche de Bianca. || passe une main possessive
dans son carré noir, forcant satéte en arriére. Leurs regards sentrechoquent. C'est un

mariage de deux prédateurs qui savent que l'un finira par dévorer |'autre, mais qui
savourent e festin en attendant.



— Tu es devenue meilleure que moi ace jeu, Bianca. Parfois, j'ai presgue peur de toi.

— Presque n'est pas suffisant, Dante.

Elle se dégage de son emprise et retourne vers la grande baie vitrée. Milan est a ses
pieds. Lapluie acessé, laissant la ville étincelante et menteuse. Elle sait que quelque
part, dans les bas-fonds, une autre "Gomme" est en train de nettoyer une scéne de
crime qu'elle a elle-méme ordonnée une heure plus tét. Le cycle est bouclé. L'outil est
devenu lamain.

Elle pose son front contre la vitre froide.

L'image de lafemme morte sur le tapis persan du premier jour lui revient une derniere
fois. Elle se demande si cette femme, son double, était aussi vide qu'elle. Ou s, au
contraire, samort était le prix a payer pour que Bianca puisse enfin exister.

Elle regarde ses mains gantées.

Rien n'est plus propre gu'un régne commencé dans le sang et fini dans le silence du
cuir. Elle n'est plus Bianca Valli. Elle n'est plus I'effaceuse. Elle est I'architecte du
vide. Et dans cette ville de marbre et de péchés, le vide est 1a seule chose qui dure
vraiment.

Lanuit dévore les derniers reflets de la chambre. Bianca ferme les yeux. Elle n'a plus
besoin de voir pour savoir qu'elle possede tout ce qu'elle voit. Le monde est une tache
qu'elle afini par dompter.

Elle est lamain. Elle est lamort. Elle est laloi.

Amen.
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