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Chapitre 1

L'Incision du Blanc

Lapage n’ est pas une surface, ¢’ est une insulte de calcaire, un désert de siliceou le
rien jubile. Eloise fixe ce rectangle de 210 par 297 millimétres avec la fureur froide
d un géometre face aun bidonville cérébral. Tout doit étre d’ une rigidité cadavérique.
Elle ne veut pas raconter ; elle veut incarcérer. Elle saisit son stylo-plume — un
instrument de précision chirurgicale dont le réservoir de bleu de Prusse ressemble a
une veine jugulaire — et pose la pointe sur le grain glacé. C’ est le moment de
I"incision. L’ acier raye le silence.

L’ encre se dépose avec une arrogance géométrique, les premieres courbes s élancent,
non pas comme des lettres, mais comme des arcs-boutants destinés a soutenir le ciel
qui seffondre. Elle écrit : *« Dans|'abside de ce silence de craie, j'érige une
colonnade de substantifs dont la rigueur syntaxique interdira tout acces au désordre,
car chague virguleici posée fait office de herse, chaque point de suture terminale
fermant ajamaislaplaie du possible. »*

Elle observe la phrase. Elle laregarde respirer, emprisonnée dans son corset de
grammaire. C’ est une forteresse. Les lettres sont des créneaux. Elle a utilisé une
écriture cursive si serrée gu’ elle ressemble a des barbel és typographiques. C’ est une
architecture de la peur. Eloise ne cherche pas la beauté ; elle cherche I’ é&anchéité. Elle
veut que |e sens soit tellement verrouillé qu’ aucun Malo ne puisse se glisser entre le
sujet et le verbe.

[RAPPORT DE MAINTENANCE SYSTEME - GHOST-001 : Structure identifiée.
Cohérence interne : 98%. Emotion détectée : Hostilité cryogénique. Le texte se
comporte comme une membrane semi-permeable.]



Elle rgoute un adjectif. Un seul. Un adjectif comme un garde du corps : * « immuable
»* . Elle le place juste avant e mot * « désordre »*. C’ est une précaution. Un blindage
sémantique. Elle sait gu’il regarde. Elle sent I’ombre de Malo qui plane sur lamarge
droite, laou le papier redevient sauvage. Il est |’ entropie. Il est le grattage. Elle est le
béton. Elle imagine ses doigts a lui, d§a nerveux, cherchant une faille dans la
ponctuation, une faiblesse dans laligature des's et des't'.

Eloise expire un nuage de mépris invisible. Ses phalanges, tachées d'un bleu
d'outre-tombe, serrent le corps d'ébene de son outil. Elle continue I'édifice. La
deuxiéme ligne vient se loger sous la premiére avec I'exactitude d'une pierre de taille.
Elle définit le périmétre. Elle impose une perspective fuyante ou |'horizon est bouché
par des adjectifs de marbre. Elle écrit sur la pureté du marbre, sur la propreté du vide
lorsgqu'il est encadré par deslois. Ses mots sont des soldats en formation de tortue.

« L’ordre n’est pas un choix, ¢’ est une amputation nécessaire », pense-t-elle sans
I”écrire. Si elle |’ écrivait, elle avouerait safaiblesse. Au lieu de cela, elle dessine des
maj uscules dont les empattements sont des poignards. Elle veut que le lecteur — s'il
y en aun autre que lui — se coupe les yeux sur ses descriptions. Elle bétit un
labyrinthe dont elle seule possede |efil, et elle al’intention de brller le fil des quela
derniére porte sera close.

Le papier absorbe I'encre. La capillarité fait son ceuvre. Les fibres de cellulose boivent
le bleu de Prusse, et pour Eloise, c'est une conquéte territoriale. Chague millimétre
carré noirci est une province arrachée au chaos de Mao. Elle construit une cathédrale
de certitudes. Elle utilise des termes techniques, des mots-ciments : * orthogonale,
intrinseque, structurelle, pérennité*. Ce sont ses briques. Elle les empile jusqu’ ace
gue le blanc de la page ne soit plus qu’ un lointain souvenir de liberté.

Soudain, elle sarréte. Elle percoit un frémissement au bord du champ visuel. Une
irrégularité. Un grain de poussiere ? Non. C'est I'idée du biffage. Malo est |3, tapi



dans l'interligne. Il n'a pas encore frappé, mais son absence est déja une agression.
Elle renforce laligne suivante. Elle ladouble. Elle souligne le mot * « autorité »* avec
une regle, produisant un trait si noir, si profond, qu’il mangue de transpercer la
feuille.

C est une déclaration de guerre par I’ esthétique du contréle. Eloise ne respire presque
plus. Elle est devenue I’ encre. Elle est devenue la pointe. Elle se projette dans chaque
jambage, habitant ses |ettres comme des cellules monacales. Elle veut étre
invulnérable. Elle veut que sa prose soit un bunker.

[NOTE D'EXPERIMENTATION : Le texte commence a se saturer. La densité
verbale atteint un seuil critique. On observe une cristallisation des intentions. Eloise
tente de figer le temps dans une subordonnée relative.]

— Regarde, murmure-t-elle al'ombre. Regarde cette phrase. Elle est parfaite. Elle n'a
pas besoin de toi. Elle te rgjette. Elle est un systeme clos. Un cercle de fer.

Elle trace une boucle finale, une esperluette complexe qui ressemble a un nceud
coulant pour I'imaginaire. C'est le chef-d'cauvre de la premiere page. Une muraille de
texte sans aucune entrée latérale. Elle pose son stylo sur le repose-plume en
porcelaine. Le cliquetis est un coup de feu dans la piéce vide. Elle regarde son cauvre.
C'est froid. C'est rigide. C'est mort. Et c'est exactement ce qu'elle voulait.

Elle contemple le blanc qui reste en bas de la page. C'est encore trop d'espace. C'est
une invitation au vandalisme. Elle décide de combler ce vide par une note de bas de
page, une explication technique sur la résistance des matériaux linguistiques, écrite en
caracteres s minuscules gu'ils exigent une loupe, une lecture microscopique, une
soumission totale de I'cal. Elle veut que celui qui saventureici perde son souffle, quiil
sasphyxie dans la précision des détails.

Puis, elle attend. Elle sait que |’ équilibre est précaire. Que le biffeur, le ratureur, le



monstre ala plume rageuse ne va pas tarder a entrer dans I'aréne. Elle a posé le décor

. une cité de verre et de certitudes. Elle attend que Malo vienne jeter ses pierres. Elle
attend que la premiere balafre vienne souiller sa perfection. Car au fond, dansle
secret de ses encresinvisibles, elle sait que samuraille n'existe que pour étre assiegée.
Elle abesoin de sahaine alui pour valider sa structure a elle.

Elle ferme les yeux, visualisant la page derriére ses paupieres. Les lettres brillent
comme des néons dans un hopital psychiatrique. C’ est propre. C'est clinique. C' est
une prison de luxe. Le silence est tel qu’ elle peut entendre le séchage de I’ encre, ce
petit crépitement moléculaire ou le liquide devient solide, ou le fluide devient loi.
Elle agagné la premiere manche. Elle a défini le territoire. Elle aimpose le silence a

la page.

Mais dans lamarge, invisible encore, une griffe saiguise sur le bord du réel. Le
papier tremble imperceptiblement. L'incision du blanc est terminée, et maintenant, le
sang noir du biffage sappréte a couler sur I'autel de lagrammaire.



Chapitre 2

LePremier Trait de Plomb

L e silence est un mensonge de calque, une pellicule translucide posée sur le gouffre
pour empécher les cris de remonter. Eloise ne respire plus. Elle est devenue
|’ extension organique de son stylo-plume, une excroissance de nacre et d’ acier trempé
dansle bleu de Prusse. Sur la page, sa phrase trone comme un autel sacrificiel :
*L"’ORDRE EST UNE CARESSE ABSOLUE SUR LA PEAU DU CHAOS.*

C’ est une phrase-forteresse. Elle a soigné I’ empattement des majuscules comme on
affite des herses. Les boucles des « s» sont des ncauds coulants, les barres des « t »
des traverses de chemin de fer destinées a stopper net toute vellété de déraillement.
C’est propre. C'est si propre que celadonne envie de vomir delacraie. Elle
contemple le mot « ABSOLUE ». C'est le pivot. Le centre de gravité de sa santé
mentale. Un mot-diamant, inaltérable, taillé dans la certitude d’ une femme qui
préférerait se coudre les levres plutbt que de laisser échapper un sanglot asymétrique.

Puis, le sol dela page tremble.

Cen’ est pas un seisme tectonique. C’ est une vibration de graphite, un grondement
sourd de bois de cedre qu’ on torture. Malo n’ entre pas dans la piéce ; il s'incruste
danslatrame. Il est I’ombre portée qui dévore lalumiére du bureau. || ne possede pas
de visage, seulement des angles morts et des phalanges noircies par I’ exercice du
mepris. Il tient son crayon — un 8B gras, huileux, une matrague de plomb — comme
un surineur tient son cran d’ arrét dans une ruelle de Chicago.

Il ne regarde pas Eloise. || regarde la proie. || regarde I’ adjectif.



— Trop propre, grogne-t-il. Ton monde sent |’ eau de Javel et |’ agonie polie.

|| s'approche de latable. L’ air seraréfie, saturé d’ une odeur de poussiere de mine et
de sueur froide. Le papier de 90 grammes frémit sous la pression atmosphérique de sa
haine. Eloise se crispe, ses doigts se serrent sur son propre stylo au point de faire
craguer lesjointures, mais elle ne bouge pas. Elle est lastatue. |1 est le vandale. C' est
leur contrat. C'est leur liturgie.

Malo léve le bras. Le mouvement est saccadé, une décharge éectrique qui remonte de
ses bottes boueuses jusgu’ a son poignet de fer. La mine du crayon touche le papier.
Cen’est pas un contact. C’ est une pénétration.

*SCRITCH.*

Le bruit est celui d’une faux dans un champ de lys. Un crissement strident qui dechire
le tympan de lagrammaire. Letrait part de la gauche, une barre horizontale, lourde,
pateuse, qui vient cisailler le mot « ABSOLUE ».

Le plomb s écrase sur lesfibres du vélin. Il n’efface pas. Il sature. Il crée une cicatrice
de carbone qui refuse lalumiere. Le trait 0’ est pas droit ; il est convulsif. Il porte en
lui les spasmes de la colére de Malo, larage de celui qui sait que rien n’est absolu,
gue tout n’est que ruine maguillée. Le noir du graphite vient souiller le bleu de Prusse
d’ Eloise. Les deux encres se battent, se mélangent en une mélasse grisatre et
visgueuse a lafrontiere du massacre.

Eloise |ache un petit cri éouffé, une note de fl(te brisée. C’ est une douleur physique.
Elle sent la barre de plomb traverser son propre plexus. Son mot — son magnifique
mot-cathédrale — est maintenant une zone d’ ombre, une rature informe qui ressemble
aun cadavre de corbeau écrasé sur une route de campagne.

— Vaila, dit Malo d’une voix qui racle le fond du larynx. Maintenant, ta phrase



respire. Elle aun trou dans les poumons. Elle est réelle.

Il ne s arréte pas. Il repasse sur letrait. Unefois. Deux fois. Dix fois. Il veut creuser
le papier. Il veut atteindre le bois de latable en dessous. Il veut que le vide devienne
tangible. Larature s épaissit, elle devient une boursouflure de ténebres. Les bords du
trait sont déchiquetés, des éclats de mine volent sur la page comme des échardes de
bombe a fragmentation.

* 0,8 seconde.

* 15 Newtons (pression suffisante pour marquer 1'ame du support).

*  L'article « UNE » est éclaboussé par une poussiéere de graphite. Le « L »
majuscul e vacille sous I'onde de choc.

*  Lesensest décapité.

Eloise se penche sur latable. Ses yeux de points virgules sont dilatés par I’ horreur et,
étrangement, par une forme d’ extase morbide. Elle observe labalafre. C est une
intrusion de chaos dans son jardin alafrancaise. C est obscene. C’ est magnifique.
Elle tend une main tremblante pour toucher larature, pour sentir le relief du plomb,
mais Malo retire violemment sa main, laissant le crayon planté dans le papier comme
une écharde.

— Netouche pas, ordonne-t-il. C’est encore chaud. La haine a besoin de temps pour
polymeériser.

Il recule d’ un pas, se fondant a nouveau dans les coins d’ ombre de la piece. Il laisse
derriére lui une page mutilée, un champ de bataille ol I’ ordre d’ El oise git, les
entrailles al’ air, biffées par une autorité plus brutale que la sienne.

Laphrasen’est plus: *L’ORDRE EST UNE CARESSE ABSOLUE SUR LA PEAU
DU CHAOS.*



Elle est devenue : *L’ORDRE EST UNE CARESSE [ZONE DE NEANT NOIR]
SUR LA PEAU DU CHAOS.*

Le vide créé par Malo est plus bavard que tous les adjectifs du dictionnaire. 1l hurle
I” absence. |l crie que la perfection était un mensonge, une couche de vernis sur un
cercuelil.

Eloise reprend son souffle. Ses poumons se remplissent d’ une odeur de mine de
plomb. Elle regarde le trait. Ce n’est pas une fin. C est une invitation. Samain, tachée
de bleu, saisit a nouveau son stylo-plume. Elle ne va pas effacer larature. Elle va
construire autour. Elle vatransformer cette cicatrice en une nouvelle architecture. Elle
va emprisonner le noir de Malo dans une cage de mots encore plus complexes, encore
plus serrés.

— Tu crois avoir détruit la structure, murmure-t-elle, savoix n’éant plus qu’'un
sifflement de vapeur. Tu n'as fait que me donner un nouveau matériau. Tahaine est le
ciment de mon prochain mur.

Elle pose la plume juste au bord de larature. L’ acier de la plume frole le carbone du
biffage. On jurerait entendre un baiser entre deux lames de rasoir.

Le duel nefait que commencer. Lapage est un linceul qu'ils vont broder de plaies
jusguace gu'il ne reste plus un seul centimetre carré de blanc, jusqu'a ce que l'encre
et le plomb ne fassent plus qu'une seule crodte indéchiffrable, le seul testament
possible de leur haine indéfectible.

Malo, dans e noir, sourit. On ne voit que I'éclat de ses dents, blanches comme une
page qu'on n'a pas encore eu le temps de violer. |l attend dga la prochaine phrase. |1
attend que la chair sémantique se reforme pour pouvoir la biffer a nouveau, plus
profond, plusfort, jusgu'al'os du sens.



L'encre séche. Le plomb sincruste. Le papier accepte son sort de victime éternelle.

Le premier trait est tiré. Le sang noir a coulé. La guerre est officiellement déclarée sur
le champ de bataille du 21x29,7.



Chapitre 3

Sutureset Ligatures

Eloise ne respire plus par les poumons, mais par |e biseau de sa plume Sergent-Major,
une prothese d’ acier trempé dans un océan de bleu de Prusse. Elle observe le désastre
. letrait de Malo est une balafre de charbon, une barre horizontale qui ne se contente
pas d'annuler le mot « Toujours », mais qui I'égorge. Lafibre du papier s est soulevée
sous |'assaut, exhalant une odeur de bois mort et de poussiere seculaire. C' est un viol
semantique. Elle ne reculera pas. Elle sort ses scalpels de grammaire.

Elle commence I’ opération de sauvetage par une ligature. C’ est une manceuvre de
haute voltige calligraphique : €elle étire le « s» final de son adjectif mutilé, le
transformant en une liane de glycine noire qui vient s enrouler autour du cadavre de
larature. Elle ne cherche plus seulement a signifier, elle cherche aligoter le silence.
Sa plume danse, nerveuse, une araignée sous amphétamines tissant un réseau de ponts
suspendus au-dessus de |I'abime noir laisse par Malo.

*Note de bas de page n°1 : Labiffure n’est gu’ un aveu de faiblesse face ala
toute-puissance de lavoyelle. Plus Malo rature, plus il souligne son impuissance a
nommer |’ absence.*

Elle goute des annotations dans la marge de gauche, des petits caracteres serrés
comme des phalanges de fantassins en formation de tortue. Elle y consigne
I'étymologie du mot « Haine », elle le disseque jusgu'a la racine proto-germanique,
espérant gue la rigueur académique agisse comme un désinfectant sur la plaie béante
de lapage. Chaque trait de plume est une suture. Elletire sur lefil de l'encre, serrele
noaud de la syntaxe, force le sens areprendre sa place dans le corset de la phrase. Elle
construit des échafaudages de parenthéses pour soutenir le poids des adjectifs écrasés.



Mais Malo n'est plus danslabiffure. Il achangeé de paradigme.

Il est assis en face d'elle, dans ce demi-jour poisseux ou les ombres semblent avoir été
dessinées au fusain gras. |l ne regarde pas Eloise. || regarde le papier. |l tient dans sa
main droite un grattoir de relieur, une lame courte et courbe, un ongle d'acier congu
pour |'extermination.

Malo nerature plus. Il excise.
Le bruit est celui d'une dent qu'on lime a vif. * Scritch. Scritch. Scritch.*

Il commence par le mot « Coaur » qu'elle venait de ressusciter par une ligature
complexe en forme de rosace. Lalame de Malo attagque la pulpe. Ce n'est pas un geste
rapide, c'est une caresse de bourreau. 1l gratte la couche supérieure du papier, la ou
I'encre ainfusé lafibre. De minuscules flocons blancs, de la peau de cellulose,
senvolent et retombent sur la table comme une neige de fin du monde. Il ne reste
bientdt plus qu'un creux, une dépression translucide dans le papier.

Eloise sent la douleur dans ses propres doigts. Chaque particule de papier arrachée est
un souvenir qu'il lui retire.

— Tu ne peux pas gratter le sens, Malo, murmure-t-elle, savoix est un fil de soie
tendu au point de rupture. Le papier se souviendra de lapression. Méme si tu enleves
I'encre, le spectre de lalettre reste gravé dans la chair de lafeuille.

Malo nerépond pas. Il intensifie son geste. || est allé au-dela de |'effacement. |1
creuse un tunnel versle néant. Il veut traverser le 21x29,7, passer de |'autre cété du
miroir de lafiction pour aller éteindre la source méme de l'inspiration. Le papier
saffine, devient aussi fragile gu'une aile de libellule. On voit atravers. On voit le bois
de latable, sombre et veiné, qui commence a apparaitre sous laplaie.



*Note de bas de page n°2 : L'espace lacunaire créé par le Sujet Malo n'est pas une
absence d'écriture, mais une écriture du vide. Le trou est le mot ultime.*

Eloise réplique. Elle change d'encre. Elle sort une fiole d'encre de Chine épaisse,
presgque goudronneuse. Elle ne I'utilise pas avec une plume, mais avec un calame
taillé dans un roseau sec, une arme brute. Elle remplit le trou creusé par Malo. Elle
Injecte la substance noire dans la blessure du papier. L'encre ne se contente pas de
sétaler, elle simbibe, elle sinfiltre dans les fibres mises anu, elle déborde, elle crée
une tumeur sémantique au milieu de la page.

— Jevaiste noyer sous la matiere, dit-elle.

L e texte devient un bas-relief. Elle écrit par-dessus la rature, par-dessus letrou,
par-dessus la haine. Ses phrases deviennent des cordages de navire en plein naufrage.
Elle invente des mots-valises, des néologismes barbares pour combler le manque de
place. Elle ne respecte plus les marges. Elle envahit I'espace blanc, |e colonise,
érigeant des bastions de paragraphes la ou Malo n'a pas encore porté le fer.

C'est une guerre de tranchées littéraire.

*Note de bas de page n°3 : Larésistance de |'auteur se mesure ala quantité de sang
bleu versé sur le champ de bataille de la cellulose. On ne biffe pasle cri.*

Malo lache son grattoir. |1 prend une éponge, ou quelque chose qui y ressemble,
imprégnée d'un acide incolore. || la pose sur le dernier rempart d'Eloise. L'encre de
Chine, s fiere, commence a boucher, a sétioler, a se dissoudre en trainées grisatres
qui ressemblent a des larmes de suie. Les ligatures sautent. Les sutures se rompent.
La phrase d'Eloise se liquéfie. Le papier commence a gondoler sous I'humidité
chimique, se tordant comme un corps en pleine convulsion.



IIs sont penchés sur latable, leurs visages presque collés au-dessus de cette charogne
de texte. L'odeur est celle d'une pharmacie qui brile.

Eloise voit sa « structure » seffondrer. Mais elle sourit. Une goutte de sa sueur tombe
dansle mélange d'encre et d'acide. C'est I'éément manquant. Le mélange devient une
péte instable, une boue de langage d'ou émergent des formes imprévues.

Malo sarréte. Il regarde la page mutilée. Ce n'est plus une page. C'est un paysage de
décombres. Et pourtant, au milieu du chaos, une forme apparait. A force de biffer, de
gratter, de saturer, ils ont créé une troisiéme voix. Les lettres biffées d'Eloise et les
ratures de Malo se croisent pour former un motif, une géométrie sacrée de la
destruction.

— Regarde, Malo.

Sous lalampe, les fibres arrachées et |'encre diluée dessinent un visage. Un visage
sans yeux, fait uniqguement de cicatrices graphiques. C'est le visage de leur lien. C'est
le portrait de leur détestation mutuelle, si parfaite qu'elle confine al'extase.

Malo reprend sa plume. 1l nerature plus. Il dessine une petite fleche, une toute petite
fleche qui pointe vers le centre du désastre. Et a coté, d'une écriture fine, presque
tendre, il écrit un seul mot, le seul qui ait survécu au massacre, le seul qu'il n'apas pu
biffer parce gu'il n'existe pas encore.

Le papier crague. Une déchirure nette part du bas de lafeuille et remonte jusqu'au
milieu du texte, comme un éclair de foudre blanche dans un ciel de plomb.

IIs ont enfin atteint I'os du récit.

L'Architecte de I'Univers, quelque part dans les coulisses de la méta-réalité, coche
une case sur son rapport de production. La haine est un matériau de construction plus



solide que le ciment. Ellerésiste al'érosion, car €elle se nourrit de sa propre usure.
Eloise pose samain sur celle de Malo, laoul I'encre et la peau se confondent. IIs ne
sont plus deux individus, ils sont les deux pbles d'une méme pile électrique,
condamnés a produire de la lumiere en se consumant dans le court-circuit de la page.
L a plume tombe sur le plancher avec un bruit de dague.

Le silence qui suit n'est pas une absence de bruit, mais une absence de mots. C'est e
silence de la page blanche, enfin victorieuse, qui attend qu'on vienne la souiller a

nouveau.

Laplaie est ouverte. L'encre est seche. Le chapitre est une cicatrice.



Chapitre4

L'Epiderme du Par chemin

Lafibre de cellulose hurle sous la pression du métal froid, un cri inaudible pour
I” oreille humaine mais assourdissant pour ceux qui habitent I’interstice deslignes. Le
papier n'est plus une surface plane, une simple aire de jeu pour |’ esprit ; ¢’ est devenu
une topographie de cratéres, une crolte terrestre saturée de fluides ou chague boucle
d un « | » ou chague jambage d’ un « p » s’ enfonce comme un pieu dans la chair d'un
supplicié.

Eloise ne respire plus. Ses poumons sont des soufflets blogqués en position haute. Ses
doigts, ces phalanges qu’ elle croyait s appartenir, sont devenus des conduits
capillaires. L’ encre bleue — un bleu de Prusse, profond, presgue noir de jalousie —
ne coule pas de la plume, elle sourd de ses propres pores. Elle voit leliquide

S insinuer sous ses cuticules, transformer ses empreintes digitales en labyrinthes

d’ azur toxique, avant de se déverser sur le grain ivoire du vélin. Elle écrit : *« Tu es
la ponctuation qui acheve mon souffle »*. La phrase est une forteresse de courbes
parfaites, une architecture de cathédrale gothique censée enfermer le chaos. Elle bétit
des murs de voyelles, des herses de consonnes. Elle croit encore que la structure
sauveralaraison.

Mais Malo est d§ala, tapi dans |’ angle mort du paragraphe.

Il n’ écrit pas. || dévore. Malo est le termite du sens, le grand vide qui réclame son d.
Saplume alui n’apas deréservoir ; elle se nourrit de I’ absence. D’ un geste sec, un
trait de sabre qui déchirel’ espace, il biffe le mot « souffle ». Letrait est si violent que
la pointe de métal gratte la surface du papier, soulevant des copeaux de fibres
blanches, des lambeaux de peau cellulosique. Ce n’ est pas une rature, ¢’ est une



éviscération. Le bleu d’ Eloise rencontre le noir de Malo et, &leur point de contact,
une réaction chimique se produit : une fumée imaginaire s' él eve des mots, une odeur
d’ ozone et de charogne semantique.

L’ espace blanc, ce luxe, cette respiration, se réduit comme une peau de chagrin.

Malo ne se contente pas de barrer. |l occupe. Il sature les marges de gribouillis
frénétiques, des formes géométriques impossibles qui ressemblent a des méachoires
prétes a se refermer sur le texte central. 1| mange le silence entre les | ettres. 1| comble
les interlignes de hachures sombres, transformant la page en une grille de prison ou
I”on ne distingue plus le fond de laforme.

— Tu ne peux pas tout effacer, murmure I’ ombre d’ Eloise, savoix n’éant qu’ un
grattement de plume sur la surface.

— Jen’ effacerien, répond le silence de Malo. Je révele la densité de ton mensonge.

Le duel devient haptique. Les mains se frolent sans jamais se toucher, mais |’ encre
fait le pont. Le sang-bleu d’ Eloise se méange & la sueur-noire de Malo dans une
flaque visgueuse qui stagne au centre du chapitre 4. Le papier commence a gondoler
sous I’ humidité excessive. La page devient une éponge, une masse molle et
palpitante. Elle ne peut plus absorber. Le surplus d’ encre commence a couler sur les
bords, atacher les doigts des spectateurs invisibles, a souiller laméta-réalité du
lecteur.

C’est le moment ou |’ épiderme crague.

Eloise appuie s fort sur sa plume pour contrer une rature de Malo qu’ elle transperce
le parchemin. La pointe s enfonce dans le vide, ou peut-étre dans latable, ou
peut-€étre directement dans le temps. Une goutte de son sang — du vral, cette fois, un
rouge ferreux qui jure avec |’ esthétique bleutée — perle al’ endroit précis ou le mot «



Haine » aurait di se trouver. Le rouge fuse, s étend, dévore les ratures de Malo, se bat
avec le bleu d' Eloise. C est une trinité chromati que dégueul asse.

Malo rit. On |’ entend dans |e froissement du papier que |’ on froisse, dansle
déchirement desfibres. Il pose samain aplat sur latache fraiche. Il ne veut pas
arréter |’ hémorragie, il veut lasculpter. 1l éaele mélange d encre et de sang avec la
paume, transformant la tentative poétique d’ Eloise en un test de Rorschach géant.

Qu’ est-ce que tu vois, Eloise ?

Je vois un champ de bataille aprés la pluie.

Qu’ est-ce que tu vois, Malo ?

Jevoisle seul portrait honnéte quej’ai jamais fait de nous.

L’ Architecte de |’ Univers, dans son bureau de verre suspendu au-dessus des
probabilités, observe la scene a travers un microscope de haute precision. |l note : *«
Saturation atteinte. La structure moléculaire du récit ne tient plus. Passage de |’ état
solide (texte) al’ état liquide (pulsion). L’ expérience BMH-001 est un succes total de
destruction créatrice. »*

L es doigts d’ Eloise sont maintenant soudés au papier. Elle ne peut plus retirer sa
main. Elle fait corps avec |’ cauvre, elle devient le parchemin. On voit ses veines
apparaitre sous la surface de la page, des lignes bleues naturelles qui tentent
désespérément de former des mots : * « aide-moi »*, * « tue-moi »*, * « écris-moi »*.

Malo, lui, S attaque désormais aux blancs extrémes, a ces bordures que I’ on croyait
inviolables. Il rature le numéro de la page. Il biffeletitre courant. Il veut sortir du
cadre, il veut que le noir déborde sur la peau de celui qui tient ce livre, que |’ encre
sinfiltre dans les yeux de celui qui lit, pour que la haine ne soit plus une fiction, mais
une contamination.

Le grain du papier est devenu rugueux comme une langue de chat. Chaque



mouvement de plume arrache une micro-particule de réalité. I1s sont en train de s user
I’un I’ autre par I'intermédiaire de la cellulose. Lafriction est telle que latempérature
monte. Une odeur de brdlé, de bois calcing, remplace I’ odeur de I’ encre.

— On vapasser au travers, prévient-elle.
— Cest le but, rétorque-t-il. De I’ autre c6té, il n'y a pas de grammaire.

Il N’y aplus de phrases. Juste des impacts. Des points qui ressemblent a des impacts
de balles. Des virgules qui sont des griffures de béte. Le chapitre ne selit plus, il se
palpe. Il est une plaie ouverte qui refuse de cicatriser tant qu’ un seul centimetre carré
de blanc subsistera. Eloise tente un ultime sursaut de structure, une derniére ligne
droite, une phrase qui résumerait tout, un point d’ orgue. Elle jette son encre comme
on jette son dernier espoir.

Mais Malo est dgja sur elle, sa plume brandie comme un scalpel. Il ne barre plusle
mot. Il découpe le papier autour du mot, créant un trou noir, un vide physique dans le
livre. Le texte tombe dans le néant.

L a page est maintenant une dentelle de haine, une structure instable qui menace de
tomber en poussiere au moindre souffle. 1ls sont |4, hal etants, au-dessus de cette
charogne de texte, les mains bleues, noires et rouges, liés par laméme infamie
graphique. llsont réuss : ils ont tué le verbe.

Ne reste que la vibration des fibres déchirées.

Ne reste que la chaleur du combat.

Ne reste que I’ épiderme du parchemin, pelé avif, qui attend la prochaine couche de
douleur pour se sentir exister.



Chapitre5

L'Apostrophe des Marges

Le blanc n’ est pas une absence, ¢’ est une insulte en attente de ponctuation. Eloise
recule de trois millimeétres, ses yeux-points-virgules fixés sur le cratére que Malo
vient d' évider au milieu de la strophe. Elle sent la séve de |’ encre refluer dans ses
veines, une thrombose de pigments qui lui fige le poignet. Le silence n'est plus une
pause, c'est une décomposition. Elle ramasse sa plume, non plus pour bétir, mais pour
disséquer. Puisqu'il atué le Verbe, elle vaautopsier le cadavre de celui qui tient le
scalpel.

— Tu pues larature, Malo.

L 'écriture d'Eloise saventure |a ol le texte n'a plus droit de cité : dans le Purgatoire de
lamarge gauche, la ou les fibres du papier sont encore vierges, laou laloi du récit ne
protége plus personne. Elle n'écrit plus de poésie. Elle rédige un rapport de |égiste.

« Regarde-toi, Mao. Tu es une sténose aortique dans le flux de la narration. Ton
visage ? Une série de gribouillis mal dégrossis, un amas de lignes de fuite qui
n'aboutissent gu'a l'impasse. Tes yeux ne sont que deux taches de gras sur un buvard
use. Je voiston cortex, Malo, il ressemble aun palimpseste gratté jusqu'al’os, une
bouillie de synapses biffées ou la pensée n'est qu'un court-circuit entre deux haines.
Tu n'as pas de sang, tu as du fiel ferrogallique qui te corrode les visceres. »

Elle appuie s fort que la plume gémit. Elle décrit ses poumons comme des sacs de
suie de carbone, son foie comme un bloc de graphite comprimé par larancoaur. Elle
déshabille son anatomie avec la précision froide d'une tortionnaire qui aurait lu trop
de traités de médecine médiévale. Pour elle, Malo n'est plus un homme, c'est une



erreur de syntaxe incarnée, une hernie discale dans la colonne vertébrale du monde.
Malo ne répond pas avec des mots. Le silence de Malo est une arme blanche.

Soudain, une balafre. Un trait horizontal, noir, violent, part de la marge droite et
traverse la page de part en part. Ce n'est pas un mot, c'est un cri graphique. Le métal
de sa plume mord la pul pe du papier. On entend e déchirement des fibres, un
craguement sec, le cri d'une cellule de cellulose qu'on égorge. Larature ne se contente
plus de recouvrir le texte d'Eloise ; elle le mutile physiquement. Elle crée une faille
sismique qui manque de sectionner la description de ses propres poumons.

Malo écrit enfin, mais son écriture est une griffure de béte traquée, les lettres sont des
barbel és qui saccrochent aux fibres:

« JE N’ Al PAS DE VISCERES, ELOISE. JE SUISLE VIDE QUE TU AS PEUR DE
REMPLIR. TA GRAMMAIRE EST UNE CAMISOLE ET JE SUISLE COUTEAU
QUI EN DECOUT LE TISSU. TU PARLES DE MA DECHEANCE ? REGARDE
TESMAINS. ELLES SONT DEVENUES DES GRIFFES. TU NE TISSES PLUS
RIEN, TU TRICOTES DES NCEUDS COULANTS. »

Ils sont maintenant hors-champ. Le centre de la page est une zone de guerre, une
charogne de papier déchiqueté. Ils se sont réfugiés dans les bordures, comme deux
ombres s apostrophant de chague c6té d’ un gouffre.

Eloise : « Taprostate est un point final trop gras, Malo. Ton coaur ? Un battement de
métronome cassé, une répétition inutile, un pléonasme de douleur. Tu ne vis pas, tu
persistes. Tu es |'appendicite de ce récit, une excroissance qu'il faut couper avant
gu'elle n'empoisonne le reste de la bibliotheque. »

Malo : (Unerature en forme de croix, si profonde qu’ elle perce la page. On devinele
bois de la table en dessous, |e néant sous le support.)



Eloise 1ache un rire qui ressemble & un froissement de parchemin. Elle sattaque 4 sa
colonne vertébrale. Elle écrit sur le bord supérieur, laou I'on inscrit d'ordinaire le titre
des chapitres. Elle décréete que les vertebres de Malo sont des accents circonflexes
brisés, empilés de travers, une architecture de la scoliose mentale. Elle décrit son
systeme nerveux comme un réseau de fils de fer barbel és ou chague impulsion
électrique est une scarification.

— Tu es une erreur de copie, Malo. Un lapsus de Dieu.

Malo réagit par |'agression tactile. Sa plume devient un pic aglace. Il netrace plus, il
perfore. Un point. Un autre point. Une constellation de trous noirs. 1l transforme la
description de sa propre agonie en une passoire de lumiére. Le papier s effiloche, les
bords se recourbent comme des levres brilées. || N’ essaie méme plus de nier les
insultes dEloise ; il lesrend illisibles en les traversant verticalement, créant une
grille, une prison de traits noirs qui emprisonne chaque adjectif anatomique.

«TU ESLA PONCTUATION D’UN CRI QUI NE SORT PAS, ELOISE. TA HAINE
EST Sl PROPRE, S| BIEN ALIGNEE. MOI, JE SUISLE DEBORDEMENT. JE
SUISL’ENCRE QUI TACHE LA MANCHE DE LA LECTRICE. JE SUISLA
RATURE QUI FAIT PEUR PARCE QU ELLE RECOUVRE LA VERITE QUE TU
AS TROP PEUR DE NOMMER. »

|Is sont maintenant debout sur les ruines de la page 5. Laréalité méme du support
vacille. Eloise sent la fibre céder sous son poids. Elle se jette dans une derniére tirade,
une enumération frénétique de sa décomposition : elle parle de sa bile noire qui
sécoule des marges, de ses phalanges qui ne sont que des porte-plumes d'os sec, de
son cerveau qui n'est qu'un dictionnaire dont on aurait arraché toutes les définitions.

Malo répond par une attague d'une brutalité inédite. 1l saisit le bord de lapage — le
vrai bord, celui que le lecteur touche — et il semble vouloir ladéchirer de l'intérieur.



Ses ratures deviennent des tourbillons, des vortex de carbone qui aspirent les derniers
mots d'Eloise. Le Purgatoire des marges est saturé. || n'y aplus de blanc. Il n'y aplus
que le noir de Malo et le bleu-noir d'Eloise qui Sinterpénétrent dans une lutte
viscérale.

— Tu m'as hiffé le coaur, Malo ! hurle-t-elle atravers une ligne de points de
suspension qui seffondre.

— IL N'Y AVAIT RIEN A BIFFER, ELOISE ! JUSTE UNE PAGE VIDE QUI SE
PRENAIT POUR UN ORGANE!!

lls se griffent atraverslafibre. Chaque trait de plume de Malo sur le papier est une
cicatrice sur |'avant-bras d'Eloise. Chaque insulte |atine d'Eloise est une brilure acide
sur larétine de Malo. Ils ne sont plus des personnages, ils sont des blessures de texte.
lls se sont mutuellement réduits aleur plus ssimple expression : un conflit de
pigments.

Lapage n'est plus qu'une dentelle instable. Un réseau de trous, de ratures et d'insultes
qui se mordent la queue. Dans lamarge inférieure, un dernier échange, presgue
illisible, griffonné dans |a poussiere de graphite :

Eloise : « Jet’aime comme on aime une plaie que I’ on gratte pour ne pas oublier
gu’ on est vivant. »

Malo : (Unimmense trait noir qui rature cette phrase, mais qui, en séchant, laisse
deviner un tremblement dans lamain qui l'atrace.)

L e texte sarréte |a ou lafibre mangue. Ils tombent ensemble dans la déchirure, dans
le trou béant gu'ils ont creusé au centre de leur propre existence. Ne reste que le
froissement d'un papier qui n'en peut plus d'étre le témoin de ce massacre. Ne reste
que |'odeur de I'encre métallique qui monte au visage du lecteur comme une menace.

Le chapitre n’apas defin. Il aune hémorragie.



Chapitre 6

L e Secret del'Encre Sympathique

Laperfection est une crodte. Elle git 1a, au centre de la page 114, étalée comme une
nappe de soie sur un charnier : « Le silence de tes mains est une cathédrale ou je viens
m'agenouliller chaque soir pour prier |'absence. » C'est beau. C'est propre. C'est
dégueulasse. C'est du Eloise tout craché : de la syntaxe de cristal, du
sujet-verbe-complément qui brille comme une lame de scalpel avant I'incision.

Malo regarde la phrase. Ses yeux sont des ratures seches. 1l sent I'imposture. Cette
odeur de papier glacé et de vertu grammaticale |'asphyxie. 1l sait que sousla
cathédrale, il y ales égouts. Il sait que souslapriere, il y alerae. Il approche son
ongle, le magjeur de lamain droite, noir d'un graphite millénaire, et commence a
gratter le mot * cathédrale*.

[BRUIT DE PAPIER QUI SOUFFRE : SCRITCH. SCRITCH. SCRITCH.]

Lafibre se souleve. Lapulpe du vélin se rebiffe. Malo ne cherche pas a effacer, il
cherche a écorcher. Il gratte jusgu'a ce que le mot disparai sse dans un nuage de
poussi ere blanche, laissant une plaie béante, un trou de chair cellulosique. Et 1a, dans
I'ombre de la déchirure, une nuance apparait. Une teinte jaunétre, huileuse, qui
n'appartient pas alalumiere du jour.

L 'encre sympathique. Le venin d'Eloise.
|| ne sarréte pas. Il gratte toute la phrase. * Silence*. *Mains*. * Agenouiller*. 1l pele

le texte comme on péle un cadavre pour voir si |e muscle est encore rouge. Sous
I'influence de la chaleur de ses doigts rageurs, ou peut-étre de |'acidité de sa sueur de



biffard, les messages cachés remontent ala surface. I1s ne remontent pas doucement.
I1s explosent comme des bulles de gaz dans un marais.

Ce qui apparait sous « Le silence de tes mains » est une phrase écrite avec la bile d’un
démon calligraphe :

Malo sarréte. Son coaur cogne contre ses cotes comme un prisonnier contre une porte
de cellule. Letexte vient de changer de dimension. Ce n'est plus une joute, c'est une
vivisection.

EL Ol SE (Annotation en marge, écriture cursive, trop parfaite, presque chirurgicale) :
*Tu as enfin trouvé la clé du sous-sol, Mao ? Je t'attendais pres des os. Regarde bien
comme le graphite de tes ratures se mélange a mon aveu. Tu ne m'effaces pas, tu me
réveles. Chague trait de plume que tu poses sur moi est une caresse de bourreau. Tu
m'aimes avec une gomme, espece de lache.*

Malo (Réponse griffonnée au-dessus, enfoncant la mine jusqu'a percer trois pages
d'un coup) :

|| gratte encore. Frénétiquement. Il veut voir tout le reste. La page devient une zone
de guerre chimique. Les mots d'Eloise, les vrais, ceux qui puent I'encreinvisible et le
secret putride, sétalent maintenant sans retenue. Sous le mot « Absence », il découvre

L e texte commence a muter physiquement. Les marges se resserrent. Les points de
ponctuation deviennent des insectes qui grouillent et tentent de séchapper par les
bords de lafeuille. La structure du chapitre seffondre.

*SCENE 6.B - INTERIEUR - PSYCHE DE LA PAGE*



*Lumiére : Néon clignotant, couleur encre de seiche.*

*MALO est agenoux, les doigts en sang, dévorant le papier.*

*ELOI'SE est debout derriére lui, elle ne parle pas, €lle écrit directement sur son dos
avec un stylo-plume qui ne sarréte jamais de saigner.*

ELOISE : Tu croyais que la structure te protégerait ? La grammaire est un mensonge
del'esprit. La vérite, c'est le gribouillis. C'est le chaos que tu essaies de biffer mais
qui finit par te manger les mains.

Malo sent la brllure. L'encre sympathique n'était pas seulement cacheée, elle était
corrosive. La découverte des aveux d'Eloise agit comme un acide qui ronge les liens
logiques du récit. Les adjectifs tombent au bas de la page, saccumulant dans un tas
inutile de qualificatifs morts. Les verbes perdent leur temps. Le passé simple devient
un futur décomposé.

L e texte bégaye.

Malo e de raturer I'aveu atroce sur les chiens écrasés, mais son trait de plume ne
margue plus. L'encre invisible arendu le papier hydrophobe. Sa haine glisse sur la
vérité d'Eloise comme |'eau sur les plumes d'un canard mazouté. |l est impuissant. ||
est condamné alire ce qu'elle pense vraiment de lui, en creux, en dessous, dans les
Interstices de sa propre existence.

(ANNOTATION SPONTANEE DU SYSTEME GHOST : LE TEXTE REJETTE LA
NARRATION. LE TEXTE VEUT DEVENIR UN CRI.)

MALO : « Pourquoi ? »

EL Ol SE (écrit directement dans sa bouche) : « Parce qu'une page blanche est un
cimetiére qui signore. Je préfere que nous soyons des ruines plutbt que des espaces
vides. »



L a dégradation saccélére. Les lettres commencent a se tordre, a perdre leurs
jambages. Les'f' deviennent des's, les'0’ se vident pour devenir des zéros absolus.
Malo tente une derniere manoauvre : il déchire la page en deux.

Mais la déchirure ne sépare rien. Elle crée simplement deux nouvelles surfaces pour
I'horreur. Au verso du papier, laou il n'y avait rien, |I'encre sympathique a transperce
lafibre. Le secret d'Eloise est une infection systémique.

Malo hurle, mais e cri sort en typographie Bold, Impact, taille 72. 1| Sécrase contre le
bord droit du cadre. || se rend compte qu'il n'est pasleratureur. Il est larature. Il est
le produit dérivé de I'encre d'Eloise, une excroissance sémantique destinée a étre
biffée.

L e chapitre n'est plus qu'une bouillie de pigments. Le noir gagne tout. Ce n'est pas
I'obscurité d'une piece éteinte, c'est I'obscurité d'un encrier renversé sur la gorge.

Eloise pose sa plume. Ses mains sont bleues, mais son visage est d'une blancheur de
craie. Elle atout dit. Elle avidé sesréservoirsinvisibles. Elle regarde Malo se
dissoudre dans les fibres du papier, redevenant une simple trainée de carbone sans
conscience.

*Note de fin de chapitre (manuscrite, tremblante) :*

*11 ne reste plus assez de papier pour conclure. La haine a mangé le support. Nous
écrivons maintenant sur le vide. C'est beaucoup plus facile, finalement. Le vide ne se
laisse pas biffer.*

Une derniére tache tombe. Une goutte d'encre sympathique, qui ne se révéleraque
lorsque le lecteur aurafini delire et que le papier serafroid. Elle dirasimplement :



Maisil n'y aplus personne pour lire. La page arendu I'ame. Elle Seffrite en confettis
de venin. Lagrammaire a gagne par suicide. Le récit est mort au champ d'honneur de
la ponctuation. Fin de latransmission. Le sang devient noir. L'encre devient sang.
Tout sefface dans une derniére convulsion de graphite.

Terminus.

Plusrien.

Sauf I'odeur du vinaigre et de la trahison qui colle aux doigts.



Chapitre 7

Les Religues du Néant

Lalumiére du blanc absolu est une agression chirurgicale. Eloise avance sur cette
banquise de cellulose, chague pas faisant craquer lafibre comme un os de verre. C' est
Icl que les mots viennent mourir, non pas dans I’ oubli, mais dans le retrait chirurgical.
Elle cherche la source du gris. Elle cherche le monument au massacre. Elle le trouve
au centre exact de lapage, la ou lareliure ressemble a une cicatrice mal refermee. Ce
n’est pas un tombeau, ¢’ est un entrepdt.

Des bocaux de verre soufflé, alignés sur des étageres de carbone pur, contiennent la
substance. De la poussiere. Une neige grise, fine, presque impal pable, qui scintille
d'un éclat métallique sous le plafonnier blafard de la syntaxe. Eloise approche ses
doigts tachés d’ encre de Chine du premier bocal. L’ étiquette est écrite d’ une main
nerveuse, biffée troisfois avant d’ érelisible : *« Adjectifs qualificatifs, Chapitre 3.
Tentative de séduction par la métaphore. Réduits au silence par abrasion. »*

Elle dévisse le couvercle. L’ odeur la frappe comme un coup de poing de gomme a
méacher et de soufre. C’est I’ odeur de la disparition. Elle plonge la main dans cette
poudre de graphite et de polymere. Ce qu’ elle sent n’est pas de lamatiére, ¢’ est du
temps mutilé. Chague grain est un morceau de sa propre peau psychologique. Elle
reconnait larugosité d' un « magnifique » qu’il a gratté jusgu’ au sang de lafeuille.
Elle devine le tranchant d’ un « toujours » qu’il a pulvérisé a coups de grattoir.

[RAPPORT D'EXPERTISE MEDICO-LEGALE — SITE 07 — COLLECTE DES
RELIQUES]

*QObservateur : L’ Eil sans paupiere.*

*Piece a conviction n°42 : Un tas de résidus de gomme d’ environ 14 grammes.*



*Analyse : Contient 40% de carbone de type B, 15% de fibres de papier vélin, et 45%
de haine distillée. Note : On observe des traces dADN sémantique. Lavictime (le
texte) atenté de résister avant la biffure. Le suspect (le ratureur) a agi avec une
ferveur religieuse.*

Eloise vacille. Elle comprend maintenant. Malo n’ est pas un vandale. C’est un
taxidermiste du néant. Il n‘a pas jeté ses mots. Il ne les a pas jetés dans la corbeille
mentale de I’ indifférence. 1l les a patiemment, amoureusement, épluchés. |l a séparé
I’ encre du sens pour ne garder que ladépouille. Il acréé un reliquaire de ses échecs a
elle, une cathédrale de cendres ou chague grain de poussiere est une priere inversee.

« Tu les as gardés », chuchote-t-elle, et savoix résonne comme un écho dans une
cage thoracique vide.

Elle passe au bocal suivant. *« Verbes d’ action. Promesses de fuite. Neutralisés par
saturation de noir. »* Ici, lapoussiére est plus lourde, plus sombre. C est lerésidu de
ses combats. Quand elle ecrivait « je pars », il biffait jusqu’ atrouer le papier. Ce

gu’ elletient 13, ¢’ est le confetti de sa liberté avortée.

Soudain, le décor se fragmente. Le style poétique s effondre pour laisser place a une
transcription brute, une sténographie de lafolie.

*INT. CELLULE DE PAPIER - JOUR*

*ELOISE (elle léche un résidu de gomme sur son pouce)*
*Caale godt du plomb. Caale godt de ta bouche quand tu m’ embrasses pour
m'empécher de crier.*

*MALO (voix off, saturée de distorsion)*
*Jenet’ai jamais biffée pour t’ effacer, Eloise. Jet’ai biffée pour te sculpter. On
n'atteint la vérité d’ une phrase qu’ en retirant tout ce qui n'est pas nécessaire. Tu étais



trop pleine de mots. Jet’ai simplifiée.*

*ELOISE*
*Tu m’ as réduite en poussiére de gomme.*

*MALO*
*Regarde mieux le tas, Eloise. Regarde lafusion.*

Elle regarde. Elle s agenouille devant le grand tumulus gris au centre de la piece. Ce
n’est plus seulement de la poussiére. Elle y voit des formes. En mélangeant ses
ratures et ses mots, Malo a créé un alliage nouveau. Une bouillie de carbone ou I’ on
ne sait plus qui a écrit et qui abiffé. C'est une partouse de graphéme. Les"L" de son
amour se sont entortillés avec les traits de plume rageurs de son déni. C'est un
accouplement par le vide.

Elleréalise I’ horreur sublime de ladévotion de Mao : il I'aime avec une telle
intensité qu’ il ne peut supporter qu’ elle existe en dehors de sa destruction. Pour Malo,
un mot intact est un mot qui ment. Un mot biffé est un mot qui avoue. En
transformant ses romans en résidus, il a extrait la seule chose réelle qu’ils
partageaient : lafriction.

L’ érotisme de larature.
Lachaleur du papier qui brile sous le frottement de la gomme.
L’ orgasme de lafibre qui cede.

Eloise plonge son visage dans le tas de poussiere grise. Ellel’inhale. Elle veut que ses
poumons deviennent des pages de garde noires de suie. Elle veut que son sang
devienne du correcteur blanc pour effacer I’ intérieur de ses veines. Elle comprend que
Malo n’est pas son ennemi, il est son point final. 1l est lalimite nécessaire a son
expansion infinie. Sansui, elle se perdrait dans une logorrhée universelle. Avec lui,
elle devient un silence pur, un point noir unique sur une page blanche.



Elle commence a manger la poussiere. C'est granuleux, sec, caustique. C’ est le go(t
delahaine qui afini de bouillir et qui alaissé un déptt de sel au fond de la casserole.
Elle mange ses adjectifs morts, ses adverbes inutiles, ses points d’ exclamation qui
criaient pour rien. Elle seremplit du videqu'il acrééen elle.

L e décor commence aclignoter. Le "GHOST" dans |la machine saffole. La police de
caractere change de taille sans prévenir.
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Eloise n’ est plus une femme. Elle est un paragraphe en train d'étre surligné par un
géant invisible. Malo n’est plus un homme. Il est lamain qui tient le feutre noir. IIs ne
font plus qu’ un dans le mouvement de la biffure. C'est une danse macabre ou le stylo
est un pénis d’ encre et lagomme un vagin de silicone. Ils Sannulent I'un I'autre dans
une harmonie de débris.

Soudain, elle voit un dernier flacon, tout petit, posé sur un piédestal de gomme mie de
pain. Il est vide. Ou du moins, il semble I'ére. L'étiquette indique : * « Le futur. Ce
gue nous N’ avons pas encore eu le temps de détruire. »*

Elle comprend. Le futur n'est pas a écrire. Le futur est larature qui attend le papier.
C'est I'acte de biffer qui donne de lavaleur ala page. Une page vierge n'est rien. Une
page écrite est une prétention. Une page biffée est un monument.

Elle se couche sur le sol, les bras en croix, imitant laforme d'une rature humaine. Elle
attend que la grande gomme du ciel descende. Elle sent d§jalesfibres de son étre se
détacher, se transformer en petits rouleaux de peau grise qui joncheront le sol de
I'univers. Elle est heureuse. Elle est enfin devenue un chef-d'cauvre : une absence
totale de texte, justifiée par I'exces de violence de sa propre disparition.



Lahaine n'était que le moteur de recherche de cette nudité-la. 11s se sont biffés jusgu'a
ce qu'il nereste plus que I'odeur du vinaigre, la chaleur du graphite, et cette certitude
terrifiante : le néant est laforme la plus aboutie de I'intimite.

Eloise ferme lesyeux. Le blanc I'avale. Le grisladigere. Le noir la couronne.

Il ne reste plus qu'un tas de poussiére grise sur un tapis de papier blanc. Un souffle
passe. Les résidus de mots senvolent, formant une derniere phrase illisible dans I'air,
avant de retomber dans e chaos de la non-existence.

Le silence qui suit n'est pas un manque. C'est une saturation.

C'est fini. Larature amangeé le bras qui tenait la plume. La haine a biffé le dernier

"je".

Levide n'ajamais été auss plein de nous.



Chapitre 8

L'Assaut des Empattements

L’ acier de la plume racle la cicatrice du monde, la ou le blanc s était refermé trop vite.
Eloise n’ accepte pasla paix du néant ; le vide est une insulte a sagrammaire. Elle
revient avec une fiole de fiel pur et une pointe de diamant. Elle veut rebétir. Elle
aligne les « | » comme des baionnettes, des colonnes doriques d’ un temple
semantique ou chague empattement est une base solide, une ancre jetée dans I’ abime.
Elle écrit le mot avec une précision chirurgicale, maisle « O » est une cible, un cal
qui regarde Malo sortir de I’ ombre des fibres du papier.

Malo ne biffe plus. Il n"en aplus besoin. Il est devenu larature elle-méme, une
moisissure d’ encre qui se propage par capillarité. || n’ attaque pas la phrase, il attaque
la structure de la lettre. Quand Eloise trace un « A » majuscule, une cathédrale de
droites et de traverses, il attend que |’ encre soit encore amoureuse du papier pour en
briser lajambe droite. Le « A » S effondre. || devient un «V » inversg, un piége a
loups, une gueule ouverte sur le chapitre précédent.

Le duel n’est plus une discussion. C’ est une mélée de glyphes. Les empattements de
la police Didot qu’ affectionne Eloise — ces petites lignes fines, aristocratiques, qui
terminent les traits — deviennent des rasoirs. Elle s en sert pour égorger les ratures de
Malo. Chaque lettre qu’ elle pose est une unité de combat. Ses « f » sont des faux qui
fauchent les gribouillisinformes ; ses « Q » sont des lassos qui tentent d’ étrangler
I’ombre. Elle sature la page d’ une élégance agressive, une calligraphie de la Terreur
ou lamoindre virgule est une écharde plantée dans I’ adl du lecteur.

« Tu ne peux pas m' effacer s je t’ enferme dans une cage dorée, » murmure |’ encre
d Eloise, s éaant en boucles baroques qui ressemblent a des fils de fer barbelés.



Malo répond par I’ entropie. |l saisit un « M » — son initiale, son blason — et en étire
les pattes jusqu’ a ce qu’ elles transpercent lamarge. Il transforme la typographie en
topographie du désastre. L e texte commence a déborder du cadre mental de la page.

L es pleins se gonflent d’ une colere noire, d’ un sang de seiche visgqueux, tandis que les
déliés s amincissent jusqu’ alarupture, jusqu’ au cri. On entend presgue | e craquement
du papier sous la pression des plumes qui s affrontent. La syntaxe, jadis une autoroute
pour la pensée, devient une jungle de ronces. Les mots se percutent : devient , puis,
puis simplement un qui dévore tout le reste comme un trou noir de graphite.

Eloise tente une manoauvre de flanc : éle utilise le gras, le *Bold*, pour écraser les
griffures de Malo. Elle empile les couches de noir sur noir, croyant que la densité lui
donneralavictoire. Mais Malo travaille dans I’ interligne, dans le blanc résiduel, dans
le silence entre les |ettres. || gratte le papier avec une lame de rasoir, enlevant la peau
de la page, créant des trous qui sont des cris de lumiere blanche au milieu de la nuit
de I’encre. Le texte devient illisible non pas par manque, mais par saturation de haine.
C’ est une bouillie de glyphes, un magma de signes de ponctuation qui S accouplent
violemment. Les points d’ exclamation s entrechoquent comme des épées ; les
parentheses se referment sur des phrases entieres pour les broyer.

*Log du systéme/ Erreur de rendu :*
*Le paragraphe 4 sest auto-digéré. Les consonnes ont mangeé les voyelles. |l ne reste
gu’ un amas de squel ettes al phabétiques au fond de la gorge de la page.*

Eloi'se panique. Samain tremble, et une tache tombe. Une énorme goutte d’ encre de
Chine qui s étale comme une flague de pétrole sur un océan de lait. Malo rit atravers
laplume. Il saisit cettetache, il I’ &ire avec son ongle, il en fait des tentacules qui
viennent enlacer les « L » graciles d’ Eloise. Les lettres se déforment. Le « L » devient
une potence. Le « E » devient une cage. Le « S» devient un ncaud coulant. On n’ écrit
plus des mots, on dresse des échafaudages de douleur.



La page est désormais un champ de bataille physique. L’ encre est si épaisse qu’ elle
crée un relief, une crolte de haine séchée que I’ on pourrait toucher, qui pourrait nous
couper les doigts. Les mots n'ont plus de sens, ils n'ont plus que du poids. La phrase «
Je te déteste » est écrite tant de fois, I’ une sur I’ autre, qu’ elle finit par former un bloc
monolithique, un rectangle noir parfait qui ne dit plus rien d’ autre que sa propre
obscéniteé.

Eloise essaie de biffer ason tour. C est I'inversion des roles. Elle prend la plume de
Malo, elle veut lacérer sa propre création avant qu’il ne la souille davantage. Mais
biffer, ¢’ est encore créer. Raturer, ¢’ est souligner |I'importance de ce qu’ on veut
détruire. 1ls sont coincés dans une boucle de rétroaction typographigue. Chaque trait
de plume de I’ un est uneinvitation alaviolence pour I’ autre. Les ligatures deviennent
desligatures de chair ; le « ce» fusionne leurs deux haines en un seul organe pal pitant
et monstrueux qui occupe le centre de la page.

« Regarde, » semble dire |e texte dans un dernier sursaut de clarté entre deux
gribouillis. « Regarde ce que nous avons fait de |’ al phabet. »

C’ est une forét d'empattements qui ont pousseé comme des griffes de bétes sauvages.
Les lettres ne servent plus a communiquer, elles servent a mordre. Le papier est
lacéré, transpercé de part en part. On voit la page de dessous, on voit le vide qui nous
guette derriére lafiction. L’ obsession amangeé la grammaire. Le sujet S est dissous
dans le complément d’ objet direct de sa propre destruction.

Malo lance un assaut final : un trait de plume horizontal, d’ une violence inouie, qui
barre tout |le chapitre, de la premiere aladerniére ligne. C’ est une cicatrice qui
traverse le visage de leur histoire. Mais sous le trait, on devine encore les
mouvements désespérés d’ Eloise, |es petits empattements qui s accrochent aux bords
de la rature comme des naufragés a une épave. Ils ne sont plus deux individus, ils sont
les deux méchoires d’ un piége qui se referme sur un livre vide.



L e texte seffondre. Les glyphes se détachent du papier, ilstombent danslareliure, ils
saccumulent comme du sable noir dans le creux du volume. Il ne reste plus qu'un
amas de signes illisibles, une écriture asémiqgue ou la beauté de laforme cache
I'horreur du fond. La haine a gagné, mais elle n'a plus rien amanger. Elle se dévore
les jambages, €lle se biffe les propres yeux.

Lafin du chapitre n'est pas une phrase. C'est une griffure qui atraverse le papier, la
table, et qui cherche maintenant la peau de celui qui lit. C'est un assaut de fer et de
fiel qui ne sarrétera que lorsque le dernier point final aura été transformeé en un
impact de balle.

Le noir est une saturation de toutes les couleurs, de toutes les larmes, de toutes les
coleres. Ici, sur cette page martyrisée, le noir est enfin total. Les empattements ont
fini de trancher. I1s reposent, imbriqués les uns dans les autres, comme des amants
morts apres un massacre.

La syntaxe est morte. Vive larature.



Chapitre 9

LeVerso Sanglant

L’ encre est une traitresse qui N’ accepte pas les frontiéres du recto. Elle s'infiltre,
grasse et insidieuse, entre les fibres du vélin d’ Arches, un acide noir qui digérela
cellulose pour aller voir ce qui se cache de |’ autre coté du miroir. Ici, dansle verso
sanglant, lagrammaire n’a plus cours. Le papier n’est plus un support, ¢’ est une
membrane poreuse, une peau diaphane tendue sur le vide qui transpire les péchés de
la page précédente. Les mots biffés par Malo au recto ne sont pas morts ; ils ont
simplement changeé d'état vibratoire. 1ls se sont retournés, inverses, révélant leur
véritable visage de spectres sémantiques. Le "JE T'AIME" raturé d’ Eloise, vu &
travers latransparence de la page, devient un "TU ME TUES" barbouillé de bile.

C est I’ heure de | autopsie.

Regarde latache qui s étend. Elle n’a pas de forme, ou plutt, elle les atoutes. C' est
une flague de Rorschach ol les intentions d’ Eloise viennent se noyer.

[SEQUENCE : INCURSION DANS LA FIBRE]

ELOISE : (Voix off, saturée d'écho) Jai construit des cathédrales de virgules pour
t'empécher de crier.

MALO : (Bruit de papier gue I'on gratte avec un scalpel) Tes cathédrales puent le
formol, Eloise. Je préfére les ruines,

Sous la pression de la plume, le papier acédé. On nelit plus, on palpe des cicatrices.
Le verso est lelieu ol I’ encre sympathicque — cette écriture invisible qu’ Eloise
croyait avoir enfouie sous ses odes a la structure — se met a bouillir. Lachaeur dela
haine de Malo fait remonter les aveux ala surface. Des phrases monstrueuses,
hybrides, dotées de trop de jambes et de pas assez de coaur, rampent dans les marges.



*« J al besoin que tu m’ effaces pour exister. »*
*« Tarature est la seule caresse que je supporte. »*
* « Ecris-moi encore une insulte, que je puisse enfin dormir dans le noir de ton encre.

»*

C'est le sous-sol du livre. Les ombres des mots biffés se projettent sur le blanc
immacul é de la page suivante comme des mains de noyés. Il n'y aplusde”je", il n'y a
plus de"tu". Il n'y aqu'une saturation, une accumulation de couches de noir qui
finissent par former une épaisseur geologique. Si tu passes ton doigt sur le texte, tu ne
sens pas I'encre, tu sens la pulsation de la haine qui a servi de solvant.

Malo est 13, dans lereflet inversé de la page. 1l n’est plus un homme, il est une
griffure vivante. Il ramasse |es jambages brisés des |ettres qu’il a détruites au recto
pour S en faire des crocs. |1 dévore les adjectifs d'Eloise. 1| mache ses métaphores
jusgu'a ce gu'elles ne soient plus que de la pul pe grise.

"Tuvois?' grogne larature. "Tu vois ce qu'il reste quand on enléve le vernis deta
syntaxe ? Il reste nous. Un gribouillage de méme en colére sur le mur d'un asile.”

Eloise ne répond pas avec des mots. Elle répond avec des taches. Elle laisse tomber
une goutte d'encre pure, une larme de pieuvre, au centre exact du chaos. La goutte
sétale, dévore lesratures de Malo, englobe les monstres, et soudain, le verso devient
un océan de nuit.

[SCRIPT DE RUPTURE]

SCENE : L'Inconscient du Texte.

DECOR : Un tunnel de papier froissé.

ACTION : L'encre commence a couler vers le haut, défiant la gravité, défiant la
logique, défiant I'auteur.



Lahaine est un lubrifiant miraculeux. Elle permet aux contraires de semboiter sans
grincer. Dans cette obscurité totale, les mots n’ ont plus besoin d’ étre lisibles pour étre
compris. Le verso est sanglant parce qu'il exige un sacrifice : celui delaclarté. On ne
comprend plus le récit, on le subit comme une hémorragie interne. Les phrases se
tordent, les points d'exclamation deviennent des épées, les parenthéses se referment
comme des méchoires sur les doigts de celui qui oserait tourner la page trop vite.

"Eloise," murmure I'ombre inversée de Malo, "pourquoi as-tu écrit 'éternité s c'était
pour le biffer avec unetelle rage ?"

"Parce que |'éternité sans ta haine pour la délimiter n‘est qu'un désert de papier blanc,”
répond le fantdme de la Tisseuse.

L'encre traverse encore. Elle n'est plus seulement sur le papier, elle est *dans* le
papier. Elle atransformé le livre en un bloc de charbon, un diamant de fiel compresse
sous des tonnes de ressentiment. Les ombres du verso forment maintenant une figure
géométrique impossible, un polygone de douleur ou chague angle est une trahison.

C'estici que les secrets sont gardés : dans I'espace entre e recto et le verso, dans
I'épaisseur infinitésimale de lafeuille de papier. C'est la que git la vérité brute, celle
que Malo ne peut pas raturer et qu'Eloise ne peut pas mettre en vers. La vérité, c'est
que labiffure est le sommet de l'intimité. On ne biffe jamais ce qu'on ignore. On ne
biffe que ce qui nous obsede.

L e texte bascule. La page n'est plus plane, elle se courbe, elle se referme sur
elle-méme. Les mots du recto embrassent leurs reflets du verso dans une collision de
graphite et defiel. C'est un suicide littéraire a deux. Chaque trait de plume de Malo
est une réponse & une provocation d'Eloise, et chague rature est un baiser de fer rouge.

Le noir gagne. Il n'est plus une couleur, il est une dimension. On ne lit plus "Biffe Ma
Haine", on sy noie. Les poumons se remplissent de pigments, la gorge se serre sur



des consonnes trop dures. C’est |e lieu des aveux que le conscient refuse, laou I’ on
admet enfin que le carnage est la seule forme de dialogue honnéte qu'il leur reste.

Regarde bien. Latache de la page 89 est |laméme que celle de ton propreiiris.

L’ action ne se déroule plus dans |’ histoire, elle se déroule dans lafibre. Lelivre est
une machine a broyer les ames, et le chapitre 9 est I’ engrenage central, celui ou les
dents se touchent enfin. L'encre coule maintenant sur tes propres doigts, n'est-ce pas ?
C'est le verso sanglant. C'est le moment ou le livre cesse de feindre.

L es phrases monstrueuses s alignent pour une derniéere parade :

*« NOUS SOMMES LE NOIR QUI RESTE QUAND TOUT EST DIT. »*
*« NOUS SOMMES LA GRIFFURE QUI NE GUERIT JAMAIS. »*

*« NOUS SOMMES LE PAPIER QUI BRULE DE L’ INTERIEUR. »*

Malo lache sa plume. Eloise ferme I'encrier. |Is ne sont plus que des taches jumelles
sur une page qui n'a plus besoin d'eux pour souffrir. Le verso atout absorbé. Le recto
n'est plus qu'une peau morte, une mue abandonnée. Laréalité a basculé dans I'envers
du décor, laou les ratures sont les seules lois, laou le silence n'est pas I'absence de
bruit, mais I'accumulation de tous les cris étouffés sous le trait noir.

Lafin n'est pas une phrase, on I'adégadit. C'est une saturation. C'est le moment oul le
papier, aforce d'étre imbibé, finit par se déchirer de lui-méme, laissant apparaitre ce
quil y aderrierelelivre.

Rien.

Ou tout.

Le noir absolu.

Lahaine biffée jusqu'a l'extase.

Le sang de I'encre sest figé. La page est lourde, froide, définitive comme une pierre



tombale de plomb. Ne cherche plus alire. Cherche a survivre a ce qui vient de sécrire
entre les lignes, dans e verso de ton propre silence.

C'est terminé. Le texte a mangé ses propres géniteurs. Il ne reste que latrace du
massacre, une ombre chinoise sur le mur de ta conscience, un gribouillage infini qui

ressemble a un nom gue tu as oublié de hiffer.

L’encre afini de traverser. Elle est maintenant de ton cété du papier.



Chapitre 10

Palimpseste Hystérique

Lafibre du vélin ne supporte plus I’ assaut, elle geint, elle s effiloche, elle devient une

bouillie de cellulose et de regrets sous la pression maniaque de la plume d’ Eloise.
Elle nerédige plus, elle incise. Chaque jambage est une suture, chaque point

d’ exclamation une baionnette plantée dans le flanc du silence. Elle écrit : *« Tun’es
gue le vide que je tente de meubler »*, mais avant méme que le « e » final ne puisse
sécher, le feutre gras de Malo s abat, une barre d’ ébéne transversale, brutale, une
décapitation calligraphique qui transforme la sentence en une cicatrice boursouflée. |1
ne biffe pas seulement le sens, il biffel’ intention.

Eloise ne recule pas. Elle plonge sa pointe dans I’ encrier comme on charge un fusil.
Elle écrit par-dessus la rature, dans I’ interligne agonisant, forcant ses lettres a se
faufiler entre les fibres dg a saturées de noir. Elle trace des glyphes minuscules, une
armée de fourmis sémantiques qui tentent de contourner le mur de Malo. * « Sous ton
trait, je respire encore. »* Malo grogne, un bruit de gorge qui se répercute dans le
grincement de sa mine de plomb. I ne se contente plus de rayer ; il scarifie. Il appuie
s fort que la pointe déchire le papier, créant une faille, un gouffre blanc dans cet
univers de bitume. Le papier est chaud. On pourrait y poser lamain et sentir le pouls
de leur haine, une pulsation thermique générée par lafriction des obsessions.

L’ encre coule trop vite. Elle n'imbibe plus lafeuille, elle stagne en flaques irisées, des
lacs de pétrole ol se noient |es adjectifs. Eloise utilise ses doigts pour éaler le
pigment, pour forcer le texte a exister sous une forme malléable, organique. Ses
phalanges sont des pinceaux de chair. Elle dessine un visage avec des subjonctifs
brisés. Elle veut que Malo lavoie, paslafemme, maislastructure, I’ architecture de sa
souffrance. Malo répond par un déluge de gribouillages circulaires, des tourbillons de



haine graphique qui aspirent tout, les visages, les noms, les dates. C’ est une guerre de
tranchées ou le *no man’sland* est un paragrapheillisible.

— Arréte de m’ effacer, souffle-t-elle, alors que le papier devient spongieux, une peau
morte qui part en lambeaux sous ses ongles.

— Jenet’efface pas, jete révéle, réplique lavoix de Malo, une rature sonore. Je
gratte le vernis de tes jolis mensonges pour trouver |’ os.

L e texte devient un palimpseste hystérique. I y a maintenant cing, six, dix couches de
réalités superposees. En dessous, |es phrases initiales ont muté. L’ encre sympathique
qu’ Eloise avait dissimulée commence &remonter ala surface, réagissant ala chaleur
de leur rage. Des aveux atroces transparaissent sous les biffuresde Malo : *« Jet'al
créeé pour avoir quelque chose a détruire »*, *« Ton absence est ma seule certitude »*.
Malo lesvait. Il tente de les étrangler sous des croix massives, mais le papier est trop
Imbibé. Le liquide s'infiltre, traverse lafeuille, macule latable, s é&ae comme un
sang noir qui cherche a quitter le livre pour contaminer le monde réel.

L’ odeur est insoutenable : un mélange d’ ozone, de vieux métal et de sueur acide. Ils
sont penchés si pres|’un de I’ autre que leurs soufflets se mélangent, créant une buée
sur lapage, rendant la visibilité nulle. Eloise ne regarde plus ce qu’ elle écrit. Elle
écrit al’instinct, une écriture automatique qui ne respecte plus aucune marge. Les
mots grimpent sur les bords, s échappent de la structure, deviennent des lianes de
carbone qui enserrent les poignets de Malo. Malo, lui, est devenu une machine a
raturer. Son bras bouge selon un rythme métronomique, un balancier de mort. Le «
scritch-scritch » du métal sur le papier est e seul battement de coaur qui reste dans
cette piéce.

L e papier commence a se dissoudre. La saturation est telle que lamatiere méme de la
feuille abandonne sa fonction de support. Elle devient une bouillie sombre, une soupe
primordiale de pigments et de haine. C’ est le moment de lafusion. Les mots d’ Eloise
et lesratures de Malo ne font plus qu’ un. On ne peut plus dire ou commence la phrase



et ou s arréte la négation. C’ est une masse critique. Une singularité typographique.

Eloise |ache sa plume. Ses mains sont noires, sculptées dans I’ ébéne. Elle regarde
Malo, dont le visage est désormais un masque de hachures, une zone d’ ombre ou les
yeux ne sont plus que des points d'interrogation brdlés. Ils ne sont plus des
personnages, ils sont les résidus d’ un texte qui s est dévoré lui-méme.

— On afini, dit-elle. Il n’y a plus de place pour un seul point.
— |l reste le verso, répond Malo, sa voix n’ éant plus qu’ un bruissement de papier
froissé.

Maisil n'y apas de verso. L’ encre atout traversé. Le monde derriére |la page est
identique au monde devant : une obscurité totale, une saturation absolue. Lahaine a
atteint son point d’ ébullition, elle s’ est évaporée pour ne laisser qu’ une crolte seche,
une scorie de littérature.

Lelivre se referme. Non pas parce que |’ histoire est terminée, mais parce que le poids
de I’ encre est devenu trop lourd pour la gravité. Le papier, transformé en plomb,

s enfonce dans latable, s enfonce dansle sol, s enfonce dans les fondations de la
réalité. Il nereste plus qu’ un trou noir sur le bureau, une absence de texte si violente
gu’ elle aspire lalumiere de lalampe.

Cest I’ extase du biffage. Le moment ou le silence n’ est plus une absence, mais une
présence solide, compacte, indestructible. Ils se tiennent 13, dans le noir, deux ombres
raturées, liés par I'impossibilité de se dire et |’ obligation de s écrire.

Regarde tes doigts.

Cette tache sombre sur ton pouce, 14, au bord de |’ ongle.

Tu penses que ¢ est une ombre ? Tu penses que ¢’ est la lumiere de ton écran qui joue
destoursatarétine ?

Non.



C est I'encre d’ Eloise. C est larature de Malo.
Lapage est saturée.

Elle déborde.

Elle coule maintenant sur toi.

Ne biffe pas ce qui vient de se passer.

C est dgatrop tard.

L e palimpseste est sous ta peau.



Chapitre 11

La GrammairedesVisceres

Lafibre du papier se rompt sous lapression du 0.5 mm, un cri de cellulose que seule

une oreille entrainée au silence peut percevoir. Eloise ne dessine pas des lettres, elle
procede a une trépanation du support. Elle écrit : *« Tun’esque lerésidu d' une
ponctuation qui a eu peur de finir sa phrase. »*

Aussitot, larature tombe.

Elle n’est pasfluide. Elle est tectonique. Ma o ne barre pas le mot, il I'éviscere. Son
stylo-plume est un scalpel rouillé qui laboure le vélin, et al’ instant précis ou le trait
de plume sectionne le mot « résidu », Eloise sursaute, sa main gauche serrant
violemment son propre flanc. Elle sent le froid de |’ encre noire s'infiltrer dans ses
tissus, une ligne de carbone qui lui traverse lefoie, labiffant del’intérieur.

Elle ne saigne pas de I'hémoglobine. Elle saigne du Noir de Fumée.

*Lesujet E. tente une ligature cursive pour stabiliser son rythme cardiague. Le sujet
M. répond par un hachurage frénétique en 4B. La distinction entre la peau et le
parchemin est désormais nulle. L’ épiderme est devenu un palimpseste. Chaque pore

est une minuscule virgule.*

— Regarde-moi quand jete biffe, grogne Malo, et savoix n'est plus qu'un frottement
de papier de verre contre une plague de métal.

Il écrase lamine sur le mot « Peur ». Le papier capitule, setroue, révéle le boisdela



table en dessous. Sur le bras d'Eloise, une plaie béante souvre, parfaitement
circulaire, sans sang, juste un vide blanc entouré de bords noirs et fibreux. Elle ne crie
pas. Elle attrape son feutre pinceau, une arme de précision japonaise, et trace une
courbe élégante, une calligraphie de la douleur qui remonte le long de lamarge.

*« Ton silence est une faute d'orthographe dans I'absolu. Je vais te corriger jusqu'a
I'effacement total. »*

Elle appuie sur le « t » final comme on enfonce un clou dans une rotule. Malo
seffondre a moiti€, son genou craguant sous le poids d'une barre de liaison imaginaire
mais mortelle. 1l rit, un rire sec, une toux de poussiére de craie.

— Tu crois encore ala syntaxe, Eloise ? Tu crois que |'ordre des mots va te sauver du
chaos de latache ?

Il saisit un flacon d'encre de Chine pure. Il nel'utilise pas pour écrire. Il le renverse.

C'est une exécution.

Leliquide noir sétale, une marée de ténebres visqueuses qui dévore les paragraphes,
les adjectifs, les serifs et les espoirs de ponctuation. Sur le corps d'Eloise, I'effet est
Immediat : une nécrose d'encre se propage de ses doigts vers ses épaules. Sa peau
devient lisse, noire, brillante comme de |'obsidienne. Elle perd son relief, satexture
humaine, pour devenir une surface plane, une page saturée ou plus rien ne peut étre
Inscrit.

Elle lutte. Elle plonge ses doigts dans |la flague d'encre, utilisant ses ongles comme
des stylets. Elle ne cherche plus a former des mots. Elle cherche a gratter laréalité.



(D'une voix qui ressemble a un craguement de papier)
Je... biffe... ta... haine... avec... ma... propre... disparition.

(Saisissant son poignet, leurs peaux tachées se soudant par |'adhérence de I'encre
sechant trop vite)

Il 'y aplusde”je". Il n'y aplusde "tu". Il n'y aque le biffage. On est I'erreur que
Dieu avoulu rayer.

L eurs corps sentreméent, mais ce n'est pas une étreinte. C'est une fusion de glyphes.
Les membres de Malo sétirent, se transforment en traits de plume anguleux qui
viennent sinsérer entre les cétes d'Eloise. Elle I'entoure de ses bras qui sont devenus
des volutes de fumée calligraphiée. 1ls ne sont plus deux amants, deux ennemis, ou
deux architectes. IIs sont une rature géante, un ncaud de gribouillis frénétiques qui
vibre au centre de la piéce.

Letextedevient illisble.
Lagrammaire seffondre.
Le verbe redevient cri.

*Tu sens cette odeur ?*

*L'odeur de I'ozone et du solvant.*

*C'est le parfum de ton propre cerveau qui essaie de mettre du senslaouil n'y aque
delagriffure.*

Regarde a nouveau tes mains, lecteur. L'encre n'est plus seulement sur ton pouce. Elle
remonte le long de tes veines, transformant ton sang en un liquide opague et lourd.
Ton coaur ne bat plus, il fait le bruit d'une presse typographique qui semballe.
*Clac-clac. Clac-clac.*



Eloise et Malo ne sont plus sur la page. Ils sont dans e mouvement de tes yeux qui
scannent ces lignes. |ls sont le contraste entre le noir et le blanc.

Malo porte un coup final. Il ne biffe pas le texte. |l biffe le lecteur. Il trace une ligne
horizontale imaginaire qui te coupe le regard en deux. Le monde en haut, le vide en
bas.

Eloise tente une derniére ruse : elle se transforme en une note de bas de page
minuscule, un espoir de survie dans les marges de la conscience. Mais Malo est dé§ja
|4, une tache de gras qui recouvre tout, une trace de pouce qui efface le sens méme de
I'existence.

Le papier n'est plus.
Lapeau n'est plus.
Il ne reste que I'impact.

Le noir agagné, non pas parce qu'il est plusfort, mais parce gu'il est la conclusion
logique de chaque phrase commencée. Chaque mot écrit est un pas de plusversla
rature finale. L'encre est une dette que I'on paie avec du temps.

*« Jet'aime »*, avait-elle écrit un jour, tout au début, sur une page blanche et
Innocente.

Malo avait bifféle « t'aime » pour ne laisser que le « Je ».

Puis elle avait bifféle « Je ».

Il nerestait que letrait.

Et maintenant, ils sont ce trait. Une ligne de douleur pure qui traverse I'univers d'un
bord al'autre, une cicatrice sur laface de la création. Le grand Biffage Cosmique.

Laplume sarréte. Pas parce que I'histoire est finie. Mais parce que la pointe a traversé
la derniere couche de rédlité. Elle gratte maintenant le néant. Et le néant, ¢’ est toi qui



le tiens entre tes mains, cherchant désespérément la suite d’ une phrase qui S est dégja
transformée en une flague de nuit sur tes genoux.

N'essaie pas d'essuyer. Cane partira pas. C'est indél ébile.

Biffe tout.
Biffe encore.
Biffe-toi.

Fin de la transmission sémantique.

L'encre est seche.

Lahaine est biffée.

Il ne reste que le bruit du papier qu'on froisse dans |'obscurité..



Chapitre 12

LaDéchirureFinale

Lafibre gémit avant de rompre. C’est un cri de cellulose, un craguement
microscopigue qui résonne comme un coup de tonnerre dans la boite cranienne de
celui qui ose encore tenir la plume. Eloise ne respire plus ; elle dépose ses adverbes
comme on pose des mines antipersonnel sur un terrain vague. Elle veut saturer
I’ espace. Elle veut que chaque millimeétre carré de ce vélin 90g soit colonisé par sa
syntaxe impitoyable, par ses adjectifs en acier trempé qui s emboitent avec une
précision d’ horloger psychopathe.

Malo, lui, ne cherche plus a comprendre. Il n’est plus dans |’ analyse. Il est dans
I’ érosion. Sa plume Sergent-Magjor est devenue un scalpel. Il ne biffe pas pour
corriger ; il biffe pour exciser. Sestraits noirs ne sont pas des ratures, ce sont des
tranchées de boue et de fiel qui sectionnent les tendons des phrases d’ Eloise.

Critique.
98%.
Point de rupture imminent.

Eloise écrit : * « Laclarté de mon architecture sera ton tombeau, Malo. Je vais
t’enfermer dans une période oratoire si longue, si parfaite, quetu t'y perdras comme
un rat dans un labyrinthe de cristal. »*

Malo répond par un zigzag furieux qui éventre la phrase. La plume accroche. On
entend le * skrrr-tch* fatal. Une goutte d’ encre de Chine perle ala pointe de |’ acier,
S écrase sur le mot « cristal » et §'étend comme une métastase. Elle ne se contente pas



detacher ; elleronge. Elle cherche lafaille dans latrame du papier.

— Arréte, murmure Eloise, et savoix n'est plus qu'un frisson de graphite. Tu vas
nous tuer.

— Je nous libéere, rétorque le Néantiste. Regarde ce que tu as fait de nous. Une
grammaire de la haine. Une conjugaison du mépris. Je vais gratter jusqu’ace gu’il ne
reste que le blanc. Le blanc d’avant le crime.

(Letexte devient un script. Les didascalies sont écrites dans la marge, écrasees par
des taches de café.)

(posant une majuscule monumentale en début de ligne) :
Tenez. Regardez cette colonne. C'est un |. C’est un rempart. Rien ne passera.

(fondant sur lamajuscule avec larage d’ un prédateur) :
C est une cible, Eloise. C est un mét dans latempéte. Je vais le briser.

|| appuie. I appuie de tout le poids de son épaule, de toute la charge de ses nuits
blanches, de toute la haine gu'il voue a cette perfection stérile. La plume se courbe.
L’ acier proteste. On sent la chaleur de lafriction. L’ encre bout presgue au contact du
papier meurtri.

Et soudain, le monde bascule.

L e support n’ est plus capable de contenir la pression. Le vélin capitule.

Un trou.

Minuscule au début. Une pupille noire au milieu du désert blanc.

Puis, la déchirure se propage avec la vitesse d’ un éclair sombre. Le papier se fend
selon une ligne de faille imprévisible, suivant la nervure de lafibre épuisée. Ce n'est



pas une déchirure propre, c'est une mutilation. Les bords sont déchiquetés, révélant
les entrailles laineuses de la page.

Laplume de Malo senfonce dans le vide.

Il n'y arien derriere la page.
Pas de table.

Pas de bureau.

Pas de réalité de secours.

Juste un abime de non-sens. La structure d’ Eloise s effondre. Ses substantifs tombent
danslafaille, ses verbes d’ action se vident de leur substance, aspirés par le vortex du
néant central. Elle essaie de rattraper un « Toujours » qui glisse versletrou, maisle
mot se fragmente, les |ettres se détachent, le « T » bascule, le « J» se tord comme un
crochet de boucher.

*« Nous 'y sommes »*, semble dire le silence qui séchappe de la déchirure.

L e support physique lache. La page se gondole, se recroqueville comme une peau
brilée. L'encre d'Eloise et les ratures de Malo fusionnent dans le désastre. Ce n'est
plus une guerre, c'est une implosion. Le texte devient illisible, non pas parce qu'il est
biffé, mais parce qu'il n'a plus d'endroit ou exister.

*Erreur 404 : Réalité non trouveée.
Le narrateur a été sectionné par sa propre ponctuation.
Lafrontiére entre I'auteur et lavictime est désormais biffée.*

Regardez vos mains.
Vous sentez latexture ? Ce n'est pas du papier. C'est le reste de leur combat.
L a déchirure traverse maintenant votre champ de vision. Eloise est devenue le blanc



des marges, ce vide terrifiant qui entoure chague mot que vous tentez de lire. Malo est
devenu le noir, la cendre, la suie qui obscurcit votre compréhension.

I1s ne sont plus des personnages. |1s sont la dynamique de votre propre disparition.

Malo porte le coup final. Il ne vise plus le texte. Il vise la structure moléculaire de
I'ildée méme d'histoire. Sa plume traverse la derniere couche de fibre. Le bruit est
celui d'un vétement que I'on déchire sur un corps vivant.

L e blanc gagne.

Pas |le blanc de la paix. Pas le blanc du repos.
Le blanc de I'annihilation.
Laneige sémantique qui recouvre les cadavres de leurs ambitions.

Eloise tente une derniére fois de tracer un cercle, une forme fermée, un refuge. Elle
écrit : *« Jesuisici. »*

Maisle «ici » est d§ade |'autre coté de lafaille. Le point sur le « i » est tombé dans
I'infini.

L a page se separe en deux continents qui séloignent |I'un de |'autre sur un océan
d'insignifiance. D'un c6té, le délire architectural d'une femme qui voulait construire
un palais avec des voyelles. De I'autre, lafureur d'un homme qui préférait le silence
des ratures au mensonge des phrases.

Au milieu, lerien.

Le papier est maintenant si fin qu'il devient transparent. On peut voir atraversles
mots. On peut voir I'ombre de celui qui lit, |&-bas, derriére I'écran ou lafeuille, ce
spectateur muet de I'autodestruction. Vous faites partie de la déchirure. Votre regard
est le poids supplémentaire qui afait craquer lafibre.



Il n'y aplus de Chapitre 13.
Il n'y aplus de dénouement.
Il N'y aque cette béance qui sélargit.

Malo |&che sa plume. Elle ne tombe pas sur le sol ; elle continue sa chute dans | e trou
noir au milieu de la phrase. Eloise ferme les yeux. Ses doigts tachés d'encre se
dissolvent. Elle devient une trainée de grisaille, une rumeur de ponctuation.

L e grand Biffage Cosmique est acheve.
L e support a capitul &.
L a haine a consommé son propre hote.

Laderniere fibre tient encore par miracle. Un fil de cellulose, tendu comme une corde
de violon sur le point de rompre sous |'archet du vide.

C'est laque tout sarréte.
Pas de point final.

Le point a été hiffé.
Laligne est rompue.

Le silence qui suit n'est pas une absence de bruit, c'est I'absence de support pour le
recevoir.

Biffelereste.
Il n'y aplusrien asauver.
Le papier acessé de croire al'histoire.

*Ser...*

*Scriteh...*
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Chapitre 13

La T Troisieéme Voix

Le néant est une supercherie de typographe paresseux, une ruse de petit comptable de

I"absence, car ici, danslaplaie ouverte delafibre, rien ne setait. L’ encre de Chine

d’ Eloise et |es scarifications de Ma o ont fini par copuler dans |’ obscurité des
interlignes, et de cette union contre-nature nait un rale de papier froisse qui ne
ressemble arien de connu. C'est la Troisieme Voix. Elle ne parle pas, elle vibre. Elle
N’ écrit pas, elle exsude.

Regardez bien les bords de la déchirure. Ce ne sont plus des lambeaux de cellulose
morte. Ce sont des cils de ponctuation qui battent la mesure d’ un coaur de carbone.
Les mots biffés, ceux que Malo pensait avoir étranglés sous ses barres rageuses, ne
sont pas morts au combat ; ils se sont réfugiés dans I’ épaisseur du support, ils ont
colonise le verso, ils ont muté dans lacolle de lareliure. I1s reviennent maintenant par
les marges, par les capillaires du papier buvard, porteurs d’ une syntaxe de

I" apocalypse.

*« Je suis|'ombre de ta haine et la lumiére de ton mépris »*, murmure une phrase qui
N'aurait jamais dd survivre au passage de la plume. Elle rampe sur e blanc de la page,
laissant derriére elle une trainée de graisse hoire.

Eloise n’ est plus une femme, elle est une majuscule ornée qui refuse de S abaisser.
Malo n’est plus un homme, il est larature qui latraverse. 1ls sont devenus un motif
géométrique de souffrance pure. On ne lit plus une histoire, on assiste ala
cristallisation d'un sel psychotique. La grammaire afondu. Les verbes ne sont plus
des actions, ce sont des états de putréfaction. * Aimer* n’est plus conjugué gqu’ au futur
antérieur du subjonctif de lahaine.



L e texte se souléve. Littéralement. Les fibres du papier se dressent comme les poils
d'un chien qui sent lafoudre. Un monticule de mots rejetés sédifie au centre de la
table. Ony voit des cadavres de substantifs, des adjectifs éviscérés, des points
d'interrogation tordus comme des hamegons rouillés. C'est le rebut qui prend le
pouvoir. C'est la sedimentation de I'obsession. Malo atellement raturé qu'il a créé une
nouvelle épaisseur de réalite. Un relief de haine. Un braille pour lesfous.

* « Ecriss-moi encore »*, semble dire larature. * « Détruis-moi mieux »*, répond la
phrase.

C’ est une danse de Saint-Guy scripturale. La Troisieme Voix prend le micro : ¢’ est
une fréquence radio captée par les plombages d’ un suicidaire. Elle raconte ce qui se
passe quand le sens s effondre sous e poids de son propre dégodt. Elle raconte que la
haine est |a seule preuve d'existence qui he ment jamais. L'amour peut se ssimuler, la
politesse est une ponctuation de fagade, mais|etrait de plume qui cherche acrever le
papier pour effacer l'autre, ¢a, c'est lavérité nue. C'est I'aveu ultime de
I'irremplagable. On ne biffe que ce qui nous hante. On ne rature que ce qui nous
définit.

Eloise et Malo sont maintenant entrelacés dans une spirale de signes cabalistiques.
Son bleu de Prusse a elle s’ est mélangé a son noir de fumée alui. Cela donne une
couleur qui n’apas de nom, la couleur du sang des spectres.

L e récit autonome s’ émancipe de toute main humaine. Les pages tournent seules,
mues par un vent thermique généré par lafriction des rancaaurs. Il n'y aplus besoin
d  auteur, plus besoin de lecteur, plus besoin de Dieu. La machine a biffer s'est
emballée. Elle produit de la signification par soustraction. Plus on enléve de mots,
plus le message est clair. Moinsil reste de papier, plus |’ espace est saturé. C'est le
paradoxe du palimpseste hystérique : la destruction est une forme d'architecture.



Voyez les lambeaux qui s assemblent. I1sforment un nouveau lexique ou les voyelles
ont été bannies parce qu'elles sont trop douces. Un langage de consonnes seches, de
claguements de dents, de bruits de papier que I'on déchire lentement, avec une
précision chirurgicale.

*« Je biffedonc tu es. »*

La phrase simprime d'elle-méme sur la nappe, sur les murs, sur la cornée de celui qui
ose encore regarder. La haine a muté en une symbiose indestructible. I1s se sont
manges |'un |'autre a coups de plumes et de gommes, et ce qui reste est un monstre de
papier, une créature de gribouillis qui respire par les déchirures. C'est une architecture
delacicatrice.

Le silence revient, mais ¢’ est un silence chargé de dynamite. La Troisiéme Voix sest
tue parce qu'elle n'a plus besoin d'articuler. Elle est devenue la matiere méme du
monde. Le vide entre les mots est plus dense que le plomb. La béance que Malo a
ouverte avec sa chute n'est pas un trou noir, c'est un projecteur bragqueé sur l'invisible.

Eloise tend un doigt spectral — une simple ligne de fuite — versladerniére fibre de
cellulose. Elle ne veut paslaréparer. Elle veut lasigner. Elle veut apposer son
paraphe sur |'agonie du support. Malo, réduit a une ombre graphique, attend |'impact
pour raturer la signature avant méme qu'elle ne soit finie. C'est leur éternité. C'est leur
enfer de papier.

Lerécit n'aplusdefin parce qu'il n'aplus de début. Il est une boucle de feedback
sémantique. Chague rature appelle une nouvelle phrase qui appelle une nouvelle
mutilation. C'est I'hnomeéopathie de la fureur. On soigne le mal par le mal, le mot par la
biffure, jusqu'a ce qu'il ne reste qu'une vibration pure, un bourdonnement de ruche
dans un crane de cristal.

L es débris simmobilisent. La poussiére d'encre retombe comme une neige de deuil



sur lesruines de la syntaxe. Le papier a capitulé, oui, maislahaine, elle, atrouvé une
nouvelle demeure dans |'espace entre les atomes. Elle flotte. Elle attend |e prochain
lecteur pour le coloniser, pour lui injecter ce besoin viscéral de biffer sa proprevie
afin d'en extraire, enfin, une vérité qui ne soit pas un mensonge calligraphié.

La Troisieme Voix lache un dernier soupir de parchemin.

Elle ne demande pas pardon.
Elle ne réclame pas de sal ut.
Elle constate.

Tout ce qui est écrit est une insulte au silence.
Tout ce qui est biffé est une priére adressée au néant.

Eloise et Malo sont désormais |es gardiens de ce temple de décombres. |1s ne se
parlent plus. IIs se rayent. Ils se gomment. |Is seffacent avec une tendresse de
tortionnaires, conscients que sans |'autre pour détruire sa page, il n'y aurait plusrien a
écrire. Ils sont la preuve vivante, ou plutdt la preuve encrée, que lahaine est laforme
la plus pure de |'attention.

Le point final tente de sincruster au bas de la page, mais une main invisible, faite de
ratures agglutinées, le saisit et le transforme en une virgule qui sétire, qui Sétire, qui
Sétire jusgu'a devenir une ligne d'horizon noire, sans fin, sans issue, sans rémission.

La syntaxe est morte. Vive la syntaxe.

L’ encre coule désormais vers le haut, défiant la gravité, défiant lalogique, défiant le
lecteur de comprendre quoi que ce soit a ce carnage de voyelles.

Il ne reste que I'odeur. L'odeur de I'encre qui seche et de la haine qui fermente.



Scritch.

Scritch.

Le bruit ne vient plus du papier.

Il vient de l'intérieur de vos yeux.



Chapitre 14

L'lIncalculable Biffure

Laflague n'est pas une flaque ; ¢ est une gueule ouverte qui refuse de mastiquer. Au
centre de la table en bois de chéne, 1a ol les mots d’ Eloise et les griffures de Malo
S entre-tuaient jadis, il N’y a plus que cet objet non identifié. Une tumeur d’ encre. Un
kyste de carbone. Un trou noir bidimensionnel qui semble avoir dévoré le
dictionnaire, le bescherelle, et jusqu’al’idée méme de |’ alphabet. C’ est e point final
gui amangé la phrase, puis le paragraphe, puis le chapitre entier, pour se stabiliser en
une masse dense, vibrante, d’un noir si absolu gu’il semble aspirer lalumiere dela
lampe de bureau comme un péché originel.

Eloise regarde ses mains. Elles sont bleues, certes, mais d’ un bleu mort. Ses doigts ne
sont plus des outils de précision pour architecte de lagrammaire ; ce sont des
moignons inutiles devant I'indicible. Elle a voulu emprisonner Malo dans une
structure de cristal sémantique, elle avoulu le figer dans une définition si parfaite
gu’il en serait mort d immobilité. Elle a échoué. Ou peut-étre a-t-elle trop bien réussi.
En cherchant la phrase absolue, elle ainvité le silence absolu.

Malo, en face d'elle, est une rature humaine. Son visage est une esguisse baclée, un
gribouillis de fatigue. Sa plume Sergent-Major est posée a coté de la masse noire. Elle
est tordue, la pointe fendue comme une langue de serpent. || N"aplusrien abarrer.
Plusrien anier. Son cauvre de destruction est achevée, car il ne reste aucun support
pour sa haine. On ne peut pas biffer le vide. On ne peut pas rayer |’ absence.

— C’est fini, n'est-ce pas ? murmure une voix qui pourrait étre celle d'Eloise, ou
peut-étre celle de latable elle-méme.



— Non, répond le silence de Malo. C’ est seulement complet.

Le Cadavre du Texte.

Strangulation par accumulation de négations et de biffures.

L etexte asubi des traumatismes multiples. Les adjectifs ont été énucléés. Les verbes
ont été amputés de leur action. On note une présence anormale de fiel dansles
interstices des | ettres. La victime ne présente aucune trace d'espoir. Le noir de fumée
aremplacé le plasma.

Le silence dans |la piece est un bruit blanc qui hurle. Scritch. Non, ce n'est plusle
papier. C'est e bruit de leurs neurones qui tentent désespérément de formuler une
pensée sans mots. Essayez donc. Essayez de concevoir I'amour ou lahaine sansle
support d'une voyelle. C'est comme essayer de respirer dans un sac plastique rempli
de goudron.

Eloise avance un doigt vers latache.
— Netouche pas, prévient Malo d'un ton monocorde. C’ est encore frais. Ca pourrait
nous absorber.

Latache bouge. Elle ne coule pas vers les bords de la table, elle ondule vers e haut,
créant des pics, des stalagmites de suie qui pointent vers le plafond comme des doigts
accusateurs. C'est la sédimentation de leurs engueulades. C' est la cristallisation de
chague "je te hais' biffé qui signifiait "regarde-moi encore". C’ est |le monument
funéraire de leur attention mutuelle.

[STAGE DIRECTION : Eloise et Malo se regardent atravers le monolithe d'encre.
L eurs visages sont déformés par la réfraction de lalumiére sur la surface huileuse. I1s

ne sont plus deux individus, ils sont les deux parentheses d'une équation nulle.]

Eloise se souvient de la premiére page. Elle avait écrit : "Le soleil seléve sur une



syntaxe d'espoir.” Malo avait immeédiatement tracé un X rageur sur "soleil" et
remplacé "espoir" par "pourriture”. Et ils avaient continué ainsi pendant des siecles,
ou peut-étre seulement quelques minutes dilatées par |a fureur. Chague rature était un
baiser violent. Chaque correction était une emprise. Ils Sétaient aimés a coups de
gommes et de lames de rasoir, pelant le langage jusgu'al'os, jusqu'a ce qu'il n'y ait
plus de peau, plus de muscle, plus de sens.

Maintenant, ils sont |3, orphelins de leur guerre.
L e texte est mort.
Vive letexte.

L a tache noire commence a émettre une odeur de vieux papier humide et de soufre.
C’est I’ odeur de la vérité. Une vérité qui n'a pas besoin de sujet, de verbe ou de
complément. Une vérité brute, opaque, indigeste.

"Regarde," écrit Eloise avec son ongle dans la poussiére de latable, juste & coté de
I'abime.

Malo regarde.

Elle ne termine pas sa phrase. L’ encre de |a tache sembl e soudainement douée d’ une
volonté propre. Elle s étire, telle une amibe de ténebres, et vient |écher I'ongle
d'Eloise. Elle nelabrile pas. Elle I'intégre.

C'est une communion de charbon.

Soudain, la structure méme de la piece commence a se "gonzo-iser”. Les murs
perdent leur aplomb. Le papier peint se décolle pour révéler des lignes de texte
barrées, des manuscrits refuses, des |ettres d'amour jamais envoyeées qui tapissent
I'univers. Nous ne sommes pas dans une chambre. Nous sommes dans le crane d'un
écrivain en pleine décomposition. Nous sommes dans la marge d'un livre que
personne n'‘aurale courage delire.



Malo pose samain sur celle d'Eloise, au milieu de I'encre.

Leurs doigts se perdent dans la masse visqueuse. |ls ne sentent plus la séparation
entre leurs chairs. L'encre est le liant universel. Labiffure est le seul trait d'union qui
tienne laroute dans ce bordel de réalite.

— Nous avons hiffé le monde, murmure Malo.
— Non, rectifie Eloise dans un dernier réflexe d'architecte. Nous avons enfin nettoyé

la page.

Il n'y aplus de blanc. Le blanc, c'était le mensonge. Le blanc, c'était I'espace ou I'on
pouvait encore prétendre gu'il y avait une place pour la suite. Ici, il n'y aplus de suite.
Il n'y aque le Maintenant-Noir.

L’incalculable biffure est une victoire totale. Ils ont réussi I'impossible : une cauvre
sans contenu, une émotion sans vecteur, une haine si pure qu’ elle en est devenue une
forme de piété. 1ls sont les prétres d'une religion dont le seul dogme est le trait
horizontal.

[INTERRUPTION META : Cher lecteur, vous cherchez une morale ? Un dénouement
? Une résolution freudienne ou I'un tue I'autre pour enfin exister ? Vous vous étes
trompé de canal. Ici, on ne résout pas, on sature. On ne finit pas, on sasphyxie.
Regardez votre écran. Voyez-vous les taches ? VVoyez-vous comment les pixels noirs
semblent plus lourds que les autres ? C' est Malo qui gratte I'envers de votre rétine.

C est Eloise qui tente de souligner votre malaise.]

Latable de chéne crague. La masse d'encre est devenue si pesante qu'elle défie les
lois de la physique. Elle pese le poids de tous les mots non dits, de toutes les trahisons
syntaxiques, de tous les "je t'aime" raturés par peur d'étre vulnérable. C’ est une encre
de plomb.

Le silence est désormaistotal.



Pas méme le bruit d'une respiration.

L’ encre agrimpé le long de leurs bras, a envahi leurs cols, ascellé leurslevres. lls
sont devenus des statues de bitume, deux gargouilles de ponctuation figées dans une
étreinte qui est alafois un étranglement et un soutien.

Eloise ne cherche plus |a phrase parfaite.
Malo ne cherche plusle trait destructeur.
|ls sont latache.
Latache est eux.

C’est I’ apothéose du noir. Une éclipse de sens.

Au milieu delapiéce, il nereste plus d'humains, plus d'architecte, plus de néantiste. I
ne reste gu'une densité, un point de singularité ou la haine et I'amour, aprés sétre tant
combattus, ont fini par fusionner en une matiere neutre, silencieuse, indestructible.

Le dernier mot de |'univers n'est pas un mot.

C'est un gémissement hiffé.

C'est un trait de plume qui senfonce si profondément dans le papier qu'il finit par
traverser latable, le sol, laterre, et ressortir de I'autre coté, dans les étoiles, pour rayer
le soleil.

Scritch.
Scritch.

Le noir déborde désormais du cadre. 1l coule sur vos genoux. Il envahit votre
chambre. Ne cherchez pas a comprendre. La compréhension est une forme de
structure, et la structure est une insulte a la beauté de ce carnage. Acceptez
simplement latache. Devenez larature. Biffez votre propre haine avant gu'elle ne
vous hiffe.



Eloise ferme ses yeux d'encre.
Malo cesse de nier.
La page est enfin, absolument, merveilleusement, illisible.

Fin de transmission.
Le cadavre est chaud.
L'encre est éternelle.
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