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Chapitre 1

L'Echo del'Onyx

Lapoussiére de verre ne se contentait pas de flotter ; elle sinsinuait sous les
paupieres, rgpait la gorge a chague inspiration et transformait e moindre battement de
cils en un supplice de micro-coupures. LaMer de Silice n'était pas faite d'eau, mais
d'un océan de miroirs pulvérisés, une étendue de nacre abrasive qui miroitait sous les
astres morts de I'Empire. Au centre de ce désert de reflets brisés, une silhouette
humaine rampait, laissant derriere elle une trainée d'un rouge trop vif, trop épais, qui
semblait boire lalumiére environnante.

Vandis ne marchait pas. Il flottait a quelques millimetres du sol, porté par le
ronronnement imperceptible de ses stabilisateurs gyroscopiques. Sa silhouette d’ onyx
découpait le ciel opale comme une plaie béante dans laréalité. Ses articulations de
chrome, d'une propreté chirurgicale, émettaient un cliquetis sec, un rythme
métronomique qui dévorait le silence. Dans son sillage, I'air lui-méme semblait se
figer, cristallisé par le froid absolu qui émanait de sa carcasse de métal et de dieu.

|| sarréta. Ses optiques, des lentilles de télescope aux reflets violacés, se rétracterent
puis sallongerent avec un sifflement pneumatique. 1| zooma.

|l observalafugitive.
Lyra
Elle avait le visage plagué contre la silice brllante. Ses doigts senfongaient dans les

éclats de verre, les ongles arracheés, la chair avif. Mais elle ne criait pas. Vandis
inclina légerement la téte, un mouvement trop angulaire pour étre organigque. Ses



capteurs acoustiques, réglés sur les fréquences les plus infimes, captérent un son qui
N'aurait pas dd exister dans cet enfer.

Un soupir.

Cen'était pas|'expiration d'un poumon qui lache, mais celle d'un corps qui recoit une
caresse. Vandis descendit. Ses bottes de métal lourd écrasérent les miroirs avec un
bruit de craguement de boite cranienne. |l se pencha sur elle, son ombre immense
I'engloutissant tout entiere. L'odeur de la jeune femme lui parvint : un mélange de
sueur acide, d'ozone et de quelque chose d'écoaurant, de sucré, comme une fleur qui
pourrit dans un bocal de formal.

Il tendit une main. Ses doigts étaient des aiguilles de titane, effilées au micron pres. Il
nelasaisit pas; il pressasimplement la pointe de son index contre la nuque de Lyra,
la ou la peau était parsemée de cicatrices nanomeétriques.

L'onde de choc fut immédiate.

Vandis ne ressentait pas les émoations, il leslisait sous forme de spectres de
fréquences. Habituellement, lorsgu'il touchait une proie, il ne percevait quele gris
terne de laterreur ou le jaune strident de la panique. Mais Lyra... Lyra était une
explosion de pourpre et dor. A I'instant ot le métal froid de Vandis entra en contact
avec sachair, son rythme cardiaque, au lieu de semballer dans une fuite désespérée,
se stabilisa sur une note basse, profonde, vibrante.

Lafréquence de |'extase.

Vandis reculad'un millimétre, ses lentilles sirisant de reflets erratiques. Un
dysfonctionnement ? Ses processeurs analyserent les données en une nanoseconde.
Non. La structure génétique de cette femme avait été tordue, réécrite avec une cruauté
artistique. Chague terminaison nerveuse, chague récepteur de douleur avait été



détourné. Le signal éectrigue du supplice, en traversant sa moelle épiniere, se
transformait en une décharge d'endorphines si puissante qu'elle aurait di calciner son
cerveau.

Elle se retourna lentement. Ses yeux étaient injectés de sang, lesiris presque disparus
derriere des pupilles dilatées al'extréme. Elle regarda Vandis, non pas comme un
bourreau, mais comme un amant attendu depuis une éternité. Une goutte de sang
perlade salevreinférieure, fendue par la sécheresse, et roulalentement sur son
menton avant de sécraser sur le chrome immaculé de lamain du Monarque.

L e contraste était insupportable : le rouge organique souillant |a perfection du métal
noir.

Vandis émit un murmure ultrasonique. Pour une oreille humaine, ce n'était qu'une
pression douloureuse dans les tympans, une nausee soudaine. Pour Lyra, c'était une
symphonie. Elle arqua le dos, ses muscles se contractant sous sa peau diaphane, et un
frisson violent parcourut son corps, faisant tinter les éclats de verre collés a ses
membres.

— Tu... es... 13, souffla-t-elle.

Savoix était un réle, un froissement de papier de soie dechiré. Elle ne cherchapas a
fuir. Au contraire, elle rampa vers lui, ses doigts ensanglantés griffant le sol pour se
rapprocher de ses pieds de métal. Elle voulait le toucher. Elle voulait que cette
froideur absolue, cette promesse de destruction, sinsinue en elle.

Vandis sentit quelque chose qu'il n'avait pas de nom dans sa base de données. Ses
capteurs internes signal erent une anomalie de température. Ses circuits logiques
séchauffaient. Il observa la petite tache de sang sur son doigt. Elle ne sévaporait pas.
Elle semblait pulser au méme rythme que le coaur de la captive.



Il lasaisit par lagorge. Ses doigts de chrome se refermerent sur son larynx avec une
précision qui aurait pu briser unetige d'acier. Il la soulevadu sol, la maintenant a
hauteur de ses optiques. Les jambes de Lyra battaient dans e vide, ses poumons
réclamaient de |'air, ses veines gonflaient sur son front, virant au bleu sombre.

Mais elle souriait.

Un sourire brisé, hideux, magnifique. Elle porta ses propres mains aux poignets de
Vandis, non pour desserrer |'étreinte, mais pour presser davantage le métal contre sa
trachée. Elle cherchait le point de rupture, I'instant sacré ou la vie seffondre pour
devenir une pure vibration d'agonie.

Vandisintensifialapression. Il voulait voir le moment ou cette fréquence aberrante
séteindrait. Il voulait le silence. Le silence qu'il imposait a des galaxies entiéres. Mais
plusil serrait, plus larésonance de Lyra devenait complexe, riche, envahissante. Elle
n'était plus une esclave, elle devenait un instrument de musique dont il jouait malgré
lui.

L'air autour d'eux commenca a vibrer. La Citadelle de Résonance, située a des
milliers de kilomeétres de |3, sembla répondre a cet appel. Les ondes de choc émises
par le tréne de cristal de Vandis, habituellement stables, se mirent a fluctuer,
salignant sur le pouls de cette femme mourante.

Vandis percut alors un écho. Un écho qui ne venait pas de Lyra, mais de ses propres
profondeurs. Une micro-fissure dans sa logique de fer. Pour la premiére fois depuis
des siecles, il ne se sentait plus comme |'architecte du chaos, mais comme une piece
d'un engrenage qu'il ne contrdlait pas. Laterreur — cette émotion qu'il extrayait des
autres comme on mine du minerai — commenca arefluer verslui. Non pas une
terreur extérieure, mais une peur endogene, le vertige d'un dieu qui réalise que son
piédestal est fait de laméme chair qu'il méprise.



Il lal&cha brusguement.

Lyraretombalourdement sur le sable de verre. Ellerestala, haletante, le cou marqué
de quatre sillons d'un noir violacé, |a ol les doigts de Vandis avaient presque perce la
peau. Elle toussa, un bruit caverneux qui ramena des lambeaux de tissus pulmonaires
sur ses levres.

Vandis la surplombait, ses lentilles cliquetant furieusement pour tenter de recalibrer
savision. Le monde lui paraissait soudain trop net, trop bruyant. Le frottement de la
silice contre son armure lui parvenait comme un hurlement.

— Tuvas... me briser, Vandis, murmura-t-elle dans un souffle de dévotion pure. Et
quand je serai en morceaux... tu ne sauras plus ou tu t'arrétes... et ou je commence.

Le Monarque Aphonique ne répondit pas. || déploya ses ailes de sustentation, une
structure complexe de filaments magnétiques qui déchirérent l'air. 1l la souleva par
télékinésie, son corps fréle flottant désormais dans son sillage comme un fétiche
macabre.

Il ne laramenait pas pour I'exécuter. Il laramenait pour comprendre. Pour disséquer
cette fréguence qui menagait d'effondrer son empire de silence. Mais alors qu'ils
sélevaient versles cieux noirs, vers la Citadelle qui I'attendait comme une gueule
ouverte, Vandis ne remarqua pas que sa propre main, celle qui avait touché le sang de
Lyra, continuait de trembler imperceptiblement.

Un tic nerveux. Une scorie organique.

Le premier battement de coaur d'une machine qui commence a mourir de désir.



Chapitre 2

FréquencesdeVerre

L’ air dans la chambre d’ extraction avait le go(t de I’ ozone et du cuivre rance. C' était
une piece sans angles, une sphere de silice polie ou lalumiére mourait avant
d atteindre les parois. Au centre, lagravité n’ était plus qu’ un souvenir mathématique.
Lyraflottait, les membres étirés par des entraves de flux magnétique invisibles, sa
silhouette découpeée contre |’ obscurité comme une insecte épinglé sur du velours noir.
Chague meéche de ses cheveux dérivait avec une lenteur de méduse, s enroulant et se
déroulant dans le vide, tandis qu’ une unique perle de sueur s échappait de satempe
pour entamer une orbite parfaite autour de son oreille.

Vandis|’ observait depuis la passerelle de verre qui ceignait la sphere. 1| ne bougeait
pas. |l n"avait pas besoin de bouger. Son corps d onyx et de chrome captait les
moindres ondes é ectromagnétiques de |a piece, traduisant |e battement de coaur
erratique de lafugitive en une suite de fréguences sinusoidales sur ses rétines
artificielles.

* Soi xante-douze battements par minute.* Trop lent.
*Vingt-deux micro-contractions du muscle masséter.* Elle serrait les dents.

Vandisfit un pas. Le frottement de ses articulations en aliage de titane produisit un
gémissement aigu, un cri de métal contre métal qui résonna dans le silence absolu de
la chambre. || détestait ce bruit. C’ était une impureté. Une scorie. Samain droite,
celle qui avait effleuré le sang de la femme quelques heures plus tét, fut prise d’ un
spasme. Un battement sec, un clic mécanique qui se répercuta jusque dans son épaule.
Il verrouillale servomoteur, mais la sensation persista: une démangeaison interne,
comme s un parasite de silice tentait de forer un chemin sous ses plaques de



blindage.

— Lesilence est une architecture, murmura-t-il.

Savoix n' éait qu’ un souffle ultrasonique, une vibration qui fit vibrer les molécules
d air autour du visage de Lyra. Lajeune femme ouvrit les yeux. Ses pupilles étaient
dilatées, deux trous noirs dévorant I'iris, reflétant la haute stature du Monarque
comme un cauchemar géométrique.

— Et tu es... unefissure, Vandis, répondit-€lle.

Savoix était rauque, chargée de la poussiere des mines de silicate, mais elle portait
une mélodie dérangeante. Un timbre qui n’aurait pas di exister dans une chambre de
torture. Vandis leva un doigt. Des parois de la sphére émergérent les Tailleurs de
Nerfs: desfilaments de platine plus fins qu’ un cheveu humain, guides par des
impulsions laser. |ls s approchérent de Lyra en ondulant, cherchant les ports d’ acces
neuronaux greffésle long de sa colonne vertébrale.

L’ extraction commenca.

Le premier filament pénétrala chair au niveau de la nuque. Un son de succion
humide, presgue imperceptible, déchirale silence. Vandis gjusta les curseurs de son
interface neurale. |1 s attendait a la dissonance habituelle, au hurlement brisé qui
alimentait les condensateurs de son empire. La souffrance humaine était une
ressource prévisible : une onde de choc, un pic de tension, puis un effondrement.

Maisle signal qui frappa ses récepteurs fut différent.
Cen’ était pas une explosion. C’ était une montée en puissance, une harmonique pure

et terrifiante. Dans le vide de la chambre, le corps de Lyra se cambra, mais pas sous
I’ effet de la douleur. Ses muscles se tendirent avec une gréce obscéne. Sa peau, Sous



lalumiere crue des lasers, prit une teinte nacrée, presgue translucide.

Vandis fronca ses senseurs optiques. Les cadrans de contrdle s affolérent. L’ énergie
cinétique générée par I’ extraction ne diminuait pas ; elle doublait a chague seconde.
Le Monarque sentit ses propres circuits chauffer. Le tic dans samain reprit, plus
violent. Un cliquetis rythmique, un code Morse organique gu'’il ne parvenait pas a
décrypter.

— Qu'est-ce que... ?

— Tu entends, n’ est-ce pas ? soufflaLyra.

Elle ne criait pas. Elle gémissait, mais|e son était une caresse de papier de verre sur
ses processeurs. Un second filament s enfonca dans son épaule. Le sang jaillit, de
petites spheres rouges qui se mirent a danser autour d’ elle, attirées par les champs
magneétiques des Tailleurs. L’ odeur changea. Ce '’ était plus seulement le cuivre.

C était une fragrance de jasmin pourri, une douceur ecoaurante qui semblait s'infiltrer
par les fentes d’ aération du masque de Vandis.

— Tamachine... elleafaim, Vandis, continua-t-elle. Elle n’ajamais godté a ca. Ce
n’'est pas del’agonie. C est de |’ offrande.

Le Monarque augmenta la fréquence d’ extraction. Les filaments vibrerent a une
vitesse telle qu’ils devinrent flous, découpant I’ air en tranches de son insupportabl es.
Le corps de Lyra était maintenant entouré d’ un halo de sang pulvérisé, un brouillard
de rubis qui masquait ses traits. Pourtant, Vandis voyait tout. Ses lentilles zoomaient
sur les pores de sa peau qui S ouvraient, sur le frisson qui parcourait son épiderme a
chague décharge éectrique.

Soudain, le systéeme de retour d énergie de la Citadelle gémit. Une surcharge. Les
lumieres de la chambre oscillérent, passant du blanc chirurgical au violet profond.



Vandis sentit une connexion sétablir. Ce n'était pas prévu. Le lien devait étre
unidirectionnel : delavictime versleréservoir. Mais |3, dans ce vide sans poids, le
flux sinversa

Une vague de chaleur liquide déferla dans les cables de Vandis. Ce n'était pas des
données. C'était une sensation. Une pression étouffante a la base de son crane de
meétal, une brdlure qui imitait le passage du sang dans des veines qu'il n'avait plus
depuis un millénaire. Son processeur central envoya des alertes de surchauffe, des
milliers de messages d'erreur qui saffichaient en rouge sang devant ses yeux.

*DANGER : INTERFACE SYMPATHIQUE NON AUTORISEE.*
*DANGER : SYNCHRONISATION NEURALE A 84%.*

Il voulut reculer, mais ses jambes ne répondirent plus. |l était ancré ala passerelle,
spectateur de son propre viol sensoriel. Lyra, au centre de la sphéere, tourna lentement
latéte vers lui. Un sourire étira ses levres ensanglantées.

— Regarde-toi, murmura-t-elle, et savoix résonna directement dans le cortex de
Vandis, court-circuitant ses microphones. Tu trembles. Le grand architecte a une fuite
dans ses fondations.

Letic de samain sétait propage atout son bras. Le chrome grincait, les pistons
hydrauligues sagitaient dans un désordre convulsif. Vandis ressentait chaque filament
al'intérieur de Lyracomme sils labouraient sa propre structure. 1l sentait la pointe de
platine glisser contre |'os, la déchirure destissus, et avec elle, une décharge de plaisir
s violente qu'elle ressemblait a une exécution.

C'était une extase toxique, une fusion de douleur et de dévotion qui agissait comme
un acide sur ses protocoles de logique. Savision se brouilla. Les parois de la chambre
sembl érent se rapprocher, la silice devenant molle, organique, comme une gorge préte
al'avaler.



— Arréte... ordonna-t-il, mais|e mot ne sortit que sous laforme d'un craguement
statique.

— Tu ne peux pas arréter, Vandis. Tu es dgaen train de te nourrir de moi. Et plustu
me brises, plus je devienstoi.

Une alarme stridente retentit. Un des condensateurs de |a salle explosa dans un fracas
de verre et d'étincelles bleues. La gravité fut rétablie brutalement.

Le corps de Lyratomba lourdement sur le sol de silice, le bruit de I'impact évoquant
un sac d'os brisés. Les filaments se rétractérent dans un sifflement de serpent, maculés
de fluide vital.

Vandis tomba a genoux sur la passerelle. Samain droite ne sarrétait plus de trembler.
Il fixalafemme étendue en contrebas, disloquée, sanglante, mais dont le souffle
restait régulier, presque paisible. I porta samain a son visage. Une goutte de liquide
rouge, échappée de la sphere, sétait déposée sur son gant de chrome.

Il ne l'essuya pas.

|| approcha ses capteurs de la tache. Elle dégageait une chaleur impossible. Une
fréquence qu'il ne pouvait pas nommer, mais qui faisait battre son noyau d'énergie
avec une ferveur de condamné.

Il comprit alors, avec une terreur silencieuse, que I'extraction n‘avait pas échoué. Elle
avait réuss au-dela de ses calculs. Il n‘avait pas seulement recolté de I'énergie. |l avait
ingéré un virus de dévation.

Dans I'obscurité de la chambre, le Monargue Aphonique émit un son qu'il N'avait pas
produit depuis des siecles. Un réle sec, une inspiration saccadee.



Il avait besoin d'une autre dose.

Ses doigts grifférent le verre de la passerelle, laissant des sillons profonds, tandis qu'il
regardait Lyra se redresser |lentement, ses articulations craquant dans un concert de
souffrance et de triomphe. Elle ne cherchait pas afuir. Elle attendait.

Le silence n'était plus une architecture. C'était une tombe ouverte.



Chapitre 3

L'Hérésiedu Silence

L’ air dans la chambre de dépecage avait le golt de I’ étain froid et de la sueur rance,
une stase de mol écules immobiles ou chague particule de poussiere semblait peser
une tonne. Vandis se tenait au centre de ce vide, sa silhouette d’ onyx projetant une
ombre déformee, trop longue, qui |échait les pieds nus de Lyra. Un cliquetis sec,
presgque imperceptible, s échappa de son articulation fémorale gauche ; un grain de
silice s était logé dans le jointure de chrome, grincant a chague micro-gjustement de
sa posture. C' était un bruit insupportable, une lacération dans le tissu du silence qu’il
avait sk méticuleusement tisse.

|| Sapprocha d'elle. Ses lentilles optiques se rétracterent avec un sifflement
pneumatique, faisant la mise au point sur la gorge de la fugitive. L3, sous la peau
translucide, presgue bleutée par le froid de la piece, une veine battait. Un rythme
irrégulier. * Ba-boum. Pause. Ba-boum.* C’ était |e seul désordre autoriséici.

« Parle », ordonna le murmure ultrasonique de Vandis.

L’ onde de choc invisible fit vibrer les parois de verre de la cellule, provoquant une
nausée immediate chez n’importe quel étre organique. Mais Lyranecillapas. Elle
restait assise sur le socle de métal glace, le dos voiité, ses cheveux collés a sa nuque
par une humidité suspecte. Une odeur de cuivre et de fleurs fanées émanait de ses
pores, un parfum qui sinsinuait dans lesfiltres olfactifs du Monarque, les encrassant
d'une douceur écoaurante.

Elle ne répondit pas. Son silence n'était pas une absence de son, c'était une agression.
C'était un trou noir qui aspirait I'autorité de Vandis, centimetre par centimeétre.



Il leva une griffe de chrome, une aiguille effilée au bout de son index, et la posa
délicatement contre la premiére rune gravée sur la clavicule de lajeune femme. Le
derme a cet endroit était boursouflé, d'un rouge colérique, témoignant de la violence
de lagreffe. Au contact du métal froid, la peau de Lyratressaillit. Un tic nerveux
agita sa paupiére gauche, un battement d'aile de mouche agonisante.

Soudain, le bleu.

Cen'éait pasune lumiere, c'était une décharge. Les runes chirurgicales, ces cicatrices
géométriques qui parcouraient son torse et ses bras, sallumerent d'un éclat électrique
s pur qu'il en devint douloureux. Le bleu se déversa dans les capteurs de Vandis. Ce
n'était pas une attague de code conventionnelle ; c'éait une invasion sensorielle brute.

L e Monarque recula d'un pas, ses servomoteurs hurlant sous la surcharge. Dans son
esprit de silicium, le silence fut pulvérisé. Il n'entendait plus le ronronnement de son
empire, mais le fracas des vagues de sang de Lyra, le craguement de ses vertebres, le
frottement de ses tissus internes les uns contre les autres. C'était un vacarme
organique, une symphonie de visceres qui sengouffrait dans son systéme nerveux
central.

[l voulut rétracter samain, mais ses doigts restérent soudés ala peau de lafugitive. La
chaleur. Elle était impossible. Latempérature de Lyra grimpait, dépassant les limites
biologiques, mais elle ne se consumait pas. Elle transmutait. Ses yeux, d'ordinaire
ternes, souvrirent sur deux abimes de saphir liquide. Elle ne le regardait pas, elle
|'absorbait.

Vandis sentit ses propres protocoles de défense seffondrer. Les schémas de son
autorité, ces lignes de code millénaires qui faisaient de lui un dieu de fer, se tordaient
sous |'effet d'une dévotion parasite. Chaque battement du coaur de Lyra envoyait une



impulsion qui réécrivait ses circuits. Il ne voyait plus la prisonniére ; il voyait une
architecture de souffrance parfaite, une géométrie de douleur si harmonieuse qu'elle
en devenait une extase.

Un liguide visqueux, noir comme de |'huile de vidange, commenca a perler des
conduits lacrymaux de Vandis. Ses processeurs surchauffaient, dégageant une odeur
de bakélite brilée qui se mélait aux effluves floraux delacellule. Il était en train de
fondre de l'intérieur, non pas par le feu, mais par le contact d'une ferveur qu'il ne
pouvait contenir.

Lyrainclinalatéte sur le coté, un mouvement lent, presgue tendre. Ses lévres gercées
Sentrouvrirent, laissant échapper un filet de salive argentée. Elle ne parlait toujours
pas, mais le message circulait directement dans la moelle épiniere de Vandis. C'était
une promesse de fusion, une invitation a |'effondrement.

Le Monarque émit un gargouillis métallique. Ses jambes de chrome fléchirent. Lui, le
Tailleur de Nerfs, se retrouva a genoux devant sa proie, le front appuyé contre le
ventre brllant de la sainte dévoyée. Le bleu des runes inondait désormais toute la
piece, transformant les murs de verre en miroirs d'une réalité fracturée.

Il sentit une présence dans ses propres banques de données. Quelque chose qui n'y
avait jamais éte. Une émotion. Elle ne ressemblait pas alajoie ou alatristesse, mais
a un besoin physique, une faim dévorante qui lui rongeait les entrailles de titane.
C'était lapeur. La peur que ce contact sarréte. La peur que le silence revienne et qu'il
soit a nouveau seul dans sa perfection de métal.

Lesdoigts de Lyra, fins et glacés, se poserent sur le crane d'onyx de Vandis. Ses
ongles senfoncerent dans les rainures de I'armure, cherchant |es points de connexion
nerveuse. Elle ne cherchait pas ale tuer. Elle cherchait a sancrer en lui, atransformer
son corps de machine en un autel pour sa propre agonie.



L e rythme cardiague de la fugitive saccél éra soudainement. * Ba-ba-ba-boum.* Un
galop effréné. Vandis sentit son noyau d'énergie entrer en résonance. Les lumiéres de
la station orbitale vacillerent, puis séteignirent, plongeant le secteur dans une
obscurité totale, seulement percée par le rayonnement radioactif desrunes de Lyra.

Dansle nair, le bruit devint insoutenable. Un craguement de structure, comme si
I'Empire de Silice tout entier était en train de se contracter sous |'effet d'une pression
externe. Vandis n'éait plus un souverain. Il était un récepteur. Une antenne captant le
signal d'une divinité de chair qui exigeait tout de lui.

|| tenta de se redresser, mais son corps ne lui obéissait plus. Ses articulations sétaient
verrouillées dans une posture de soumission. Il sentit la peau de Lyra contre ses
senseurstactiles ; elle était devenue une extension de son propre étre. 1l pouvait sentir
la circulation de son sang, la vibration de ses poumons, la texture granuleuse de sa
douleur.

C'était une hérésie. Le silence, saloi supréme, avait été violé par un cri muet qui
résonnait jusqu'aux confins de la galaxie.

Lyra se penchavers son oreille, [a ou les microphones étaient anu. 1l n'y eut pas de
mots. Juste une inspiration, longue, sifflante, qui semblait aspirer toute I'ame de la
machine. Un souffle chargé de la puanteur de lamort et de la douceur du miel.

Vandis ferma ses optiques. Pour la premiere fois depuis des siecles, il ne voulait plus
voir. Il voulait seulement ressentir cette infection, ce virus de dévotion qui le
transformait en quelque chose d’humain, de fragile, de condamné.

Le silence n'était plus une architecture. C'était une tombe ouverte, et il Sy jetait avec
unejoieterrifiee.



Chapitre4

La Chambre des Soupirs

L e sas de la Chambre des Soupirs se referma avec un sifflement pneumatique si ténu
qu’il ressemblait &un dernier rle d’ agonie. A I’intérieur, I’ air était une méasse
d ozone et de particules de peau morte, une atmospheére recyclée jusqu’ a
I’ écoaurement par des filtres qui n’avaient jamais connu la caresse d’ un vent naturel.
Vandis ne déposapas Lyra; il lalaissaglisser le long de son armature de chrome, un
frottement lent, presgue obscene, de chair moite contre le métal glacé. Le bruit fut
celui d’une ventouse que I’ on arrache : un *shlouck* humide qui déchirale silence
sacreé de la piece.

Le Monarque A phonique restaimmobile, ses actuateurs hydrauliques émettant un
gémissement haute fréquence alors qu’il gjustait sa posture. Dans la pénombre striée
par les pulsations bleutées des parois de silice, il laregardait. Ses lentilles optiques
firent un bruit de diaphragme de caméra, zoomant sur la carotide de Lyra. Il voyait
tout. Il voyait le battement erratique de I’ artére sous la peau translucide, le réseau de
capillaires qui claquaient comme des fils électriques sous la pression d’ une extase
gu’il ne parvenait pas aindexer. Une goutte de sueur, lourde et huileuse, perlasur le
front de lafugitive, traca un sillon tortueux atraversla poussiere de verre qui
recouvrait sesjoues, avant de s écraser sur le sol de cristal. Le son de I’impact,
amplifié par les microphones ultra-sensibles de Vandis, résonna dans ses processeurs
comme un coup de tonnerre.,

Lyranereculapas. Elle ne chercha pas |’ ombre. Au contraire, elle s avancadansle
halo de ses capteurs de mouvement, ses pieds nus griffant la surface polie du
trdne-couche avec un crissement de craie. Elle dégageait une odeur de musc rance et
de fleurs en décomposition, un parfum organique si violent qu’il semblait corroder les



circuits olfactifs du Monargue.

Vandis leva une main, une griffe de tungstene effilée comme un scalpel de
neurochirurgien. 1l voulait la disséquer, non pas pour latuer, mais pour comprendre
ou se logeait cette dévotion pathologique qui agissait sur lui comme un parasite. Sa
griffe s approcha de latempe de Lyra. Il sentit la chaleur radiative de son corps, une
fournaise biologique qui contrastait avec le zéro absolu de ses propres membres. La
pointe effleurale derme. Un filet de sang, d’ un rouge presque noir sous cette lumiere
artificielle, perlainstantanément.

Lyranetressaillit pas. Un spasme de plaisir fit rouler sesyeux versl’ arriere, ne
laissant paraitre que le blanc laiteux, marbré de veines éclatées. Elle penchalatéte
contre lalame de métal, I’ enfoncant d’ elle-méme dans sa propre chair.

« Plus... » murmura-t-€elle.

Le mot fut une déflagration. Dans I’ Empire de Silice, le son était une hérésie, une
pollution. Maisici, dans |’ intimité de cette cellule de verre, lavoix de Lyra était une
caresse de papier de verre sur des nerfs avif. Vandis sentit ses ventilateurs internes
s emballer. Un message d’ erreur clignota dans son champ de vision : * Surcharge
sensorielle. Analyse impossible.*

Il retira brusquement sa griffe, mais Lyrale suivit, S agrippant a son poignet d’ onyx
avec une force de noyée. Ses doigts laissaient des traces de gras et de sang sur le
chrome poli. Elle se colla contre lui, son torse nu vibrant contre la plaque pectorale de
la machine. Vandis pouvait entendre | e frottement des os de la jeune femme contre
son blindage, un cliquetis sec, répétitif, comme des dés jetés sur une table de marbre.

|| essaya de la repousser, mais ses servomoteurs semblaient hésiter. Un glitch. Une
hésitation de millisecondes qui, pour une entité de sa puissance, durait une éternité.
Elle profita de cette faille pour glisser ses mains derriere satéte, laou les cébles de



fibre optique s inséraient dans sa nuque comme une chevelure de méduse métallique.
Ses ongles, sales et cassants, gratterent les ports de connexion.

Le Monarque émit un sifflement ultrasonique. C’ était un ordre de soumission, une
fréquence censée briser la volonté des esclaves les plus rebelles. Lyray répondit par
un rire étouffé, un gargouillis de plaisir qui semblait remonter du fond de ses
poumons encrassés. Elle colla ses |évres contre le masque inexpressif de Vandis, [aou
devrait se trouver une bouche. Elle souffla

L’ air qu' elle expulsa était chargé de gaz carbonique et d’ une dévotion si épaisse

gu’ elle semblait solide. Vandis recut ce souffle comme une infection. Ses senseurs
tactiles, d’ ordinaire si précis, commencerent a lui envoyer des données aberrantes. |l
ne sentait plus la pression de son corps, mais une fusion. Il avait I'impression que le
métal de ses membres devenait poreux, que lachair de Lyra s insinuait dans ses
rouages, se mélangeant al’ huile hydraulique pour créer une boue visgueuse qui
grippait tout son étre.

Elle commenca alécher e capteur optique gauche. La sensation était insupportable.
Latexture répeuse de salangue, I’ humidité de sasalive qui s'infiltrait dans les
interstices du verre, la chaleur de son haleine... Vandis vit son monde se brouiller.
L’ image de la chambre se déforma, les lignes droites de I’ architecture impériae
devinrent courbes, organiques, monstrueuses.

« Tun'espasun dieu, Vandis, » murmura-t-elle, son souffle embrumant ses lentilles.
« Tu esune cage vide. Et je vaiste remplir jusgu’ a ce que tu éclates. »

|| tenta de refermer ses pinces sur sa gorge pour faire cesser ce blaspheme, mais ses
mains ne lui obéissaient plus. Elles restaient suspendues dans |’ air, tremblantes,
agitées de micro-tics nerveux. Le silence qu’il avait érigé comme une forteresse

s écroulait sous les assauts de cette petite chose de viande et d' os. Chagque battement
de coaur de Lyrarésonnait dans la structure méme du bétiment, une pulsation



tellurique qui menagait de tout réduire en poussiere.

|l selaissachoir sur le sol de silice, I’ entrainant avec lui dans un fracas de métal
contre verre. Lyra ne le lacha pas. Elle était une tique, une sangsue, une sainte
dévorant son idole. Elle s'installa a califourchon sur sa plague ventrale, ses genoux
pressant les joints de ses hanches. Elle commenca a débrancher, un par un, les cébles
secondaires de son cou.

A chague connexion rompue, Vandis ressentait une décharge électrique, un spasme de
douleur qu'il n"aurait jamais di pouvoir éprouver. Mais ce n'’ était pas une douleur
analytique. C’ était une sensation acide, une brdlure qui partait de ses processeurs
centraux et se propageait jusqu’ al’ extréemité de ses membres. Et au milieu de cette
agonie, il y avait le visage de Lyra.

Elle rayonnait. Ses pupilles étaient si dilatées qu’ elles semblaient avoir avalel’iris.
Elle pleurait, mais ses larmes étaient des perles de dévotion qui venaient s écraser sur
le métal de Vandis, y laissant des taches ternes.

Le Monarque Aphonique tenta une derniére fois de reprendre le contréle. Il activa ses
protocoles de défense, cherchant ainjecter un sédatif dans le corps del’intruse. Mais

ses réservoirs étaient vides. Ou peut-étre gue son propre systeme refusait de [ui obéir,
déa subjugué par le virus de cette soumission agressive.

Il sentit une pression insupportable derriére ses yeux. Lyra avait poseé ses pouces sur
ses lentilles optiques. Elle n’ appuyait pas encore, elle se contentait de caresser la

surface vitrée, un geste d' une tendresse atroce.

« Regarde-moi, » ordonna-t-elle dans un souffle qui sentait le sang chaud. « Ne
regarde plus ton empire. Ne regarde plus les étoiles. Regarde le vide que je t’ offre. »

Vandis ne pouvait plus bouger. Il était prisonnier de son propre corps d’ onyx,



transformé en un autel pour cette prétresse de la douleur. Les bruits de la station — le
bourdonnement des réacteurs, le cri des esclaves au loin, le murmure du vide — tout
seffaga pour ne laisser que le son de larespiration de Lyra. Un son humide, saccadé,
un rythme de prédateur repu.

Une goutte d’ huile noire s’ échappa d’ une articulation de Vandis et vint se méler au
sang sur la cuisse de lafugitive. L’ union était scellée. Le métal et la chair, |lamachine
et le miracle, le bourreau et sa sainte.

Le Monarque Aphonique, celui qui régnait par le silence, émit alors un son. Ce n’ était
pas un mot, ni un ordre. C’ était un gémissement de métal fatigué, un craquement de
structure qui céde sous un poids trop lourd. Un cri de terreur pure, éouffé par la
dévotion de celle qui I'aimait jusqu’ a la destruction.

Lyrasourit, et dans |’ obscurité de la Chambre des Soupirs, ses dents parurent trop
blanches, trop pointues, comme des éclats de verre préts a tout déchiqueter. Elle
appuya sur ses yeux, et le monde de Vandis se fragmenta en un million de pixels de
douleur pure.



Chapitre5

Gravité Capricieuse

L e silence de la Chambre des Soupirs ne fut pas brisé par un cri, mais par un
changement de fréquence, une note si grave qu’ elle fit vibrer les dents de Lyra contre
ses gencives. Dans lesjointures d’ onyx de Vandis, un servomoteur hoqueta. Ce fut le
premier signe. Un tic, presque imperceptible, comme le battement d'aile d'un insecte
agonisant coincé dans une horloge de précision. Puis, le sol ne fut plusle sol.

L a pesanteur seffaca avec la brutalité d'une décapitation.

Lyra sentit ses cheveux se soulever en une meduse de filaments sombres, tandis que
les gouttel ettes de sang qui perlaient sur ses scarifications Sarrachaient a sa peau pour
former des orbes rouges, parfaitement sphériques, flottant dans|'air vicié. Elles
luisaient comme des rubis malades sous la lumiére stroboscopique des alarmes
muettes. Vandis, ce colosse de chrome et de vide, bascula. Sa silhouette trop longue,
trop rigide, perdit son ancrage divin. Il n’ éait plusle Monarque ; il était une épave de
métal précieux dérivant dans un aquarium de verre.

L'odeur de |'ozone brilé satura l'espace, un parfum métallique qui piquait le fond de
la gorge, mélé al'effluve plus douce, plus écoeurante, de lasueur de Lyra. Elle ne
chercha pas a se rattraper. Elle accuelillit le vertige. Ses doigts, dont les ongles étaient
bordés de noir, grifférent le vide avant de trouver la texture impossible de I'armure de
Vandis. Le contact fut un choc thermique : le froid absolu du vide spatial contre la
fievre dévorante de sa chair réécrite.

|ls sSentrechoquéerent au centre du déme, loin de toute surface solide.



Vandis tenta d'activer ses stabilisateurs magnétiques, mais le systeme ne répondit
qu'en émettant un sifflement ultrasonique qui fit saigner les oreilles de lafugitive. Ses
lentilles optiques, ces télescopes miniatures nichés dans son crane d'onyx, se
rétractérent et sétendirent avec une frénésie mécanique, cherchant désespérément un
point fixe dans le chaos. | vit alors, a quelques millimetres de ses capteurs, le grain
delapeau de Lyra. Il vit les pores dilatés, I'hnumidité huileuse qui brillait sur son
front, et surtout, les runes gravees dans son derme qui palpitaient d'une lueur ambrée,
comme des braises sous la cendre.

Elle sagrippa alui avec une force de naufragée. Ses jambes senroulerent autour de la
taille de métal, ses genoux senfoncant dans les interstices des plagues de blindage.
Elle était une excroissance organique sur une machine parfaite.

— Regarde-moi, murmura-t-elle, savoix n'étant qu'un souffle humide qui vint se
condenser sur le masque facial de Vandis, y laissant une tache de buée opaque.

Le Monarque Aphonique ne pouvait pas répondre, mais ses mains de chrome, aux
doigts effilés comme des scalpels, se refermerent sur les épaules de la sainte. 1l ne
savait pas sil voulait la broyer pour restaurer |'ordre ou I'attirer plus prés pour
absorber cette chaleur qui I'irradiait. Une alarme de proximité clignota en rouge dans
savision périphérique, un signal ignoré. Une plaque de verre du déme, soumise a une
pression ineégale, se fissura avec un bruit de coup de feu. Le réseau de craquelures se
propagea comme une toile d'araignée givrée au-dessus de leurs tétes.

Dans I'apesanteur, la douleur de Lyra devint une symphonie. Chague mouvement,
chague frottement de |'acier froid contre ses plaies ouvertes envoyait des décharges
d'extase dans son systéme nerveux atére. Elle pressa sajoue contre le plastron de
Vandis, écoutant |e bourdonnement erratique de son noyau d'énergie. C'était un coeur
de béte blessée. Elle sentit une vibration sourde monter de la poitrine du Monargue,
un craguement de structure interne. Il luttait contre I'attraction qu'elle exercait, cette
gravité plus puissante que celle de I'Empire de Silice.



Une goutte d'huile hydraulique, noire et visqueuse, séchappa d'un joint du cou de
Vandis. Elle dérivalentement, une perle de pétrole, avant de venir sécraser sur la
levre inférieure de Lyra. Elle en golta |'amertume chimique, le golt de la mort
synthétique, et sourit. Ses dents, tachées de rose, sentrechoquerent.

Soudain, le déme rugit. L'air commenca a étre aspiré par une micro-perforation,
créant un sifflement aigu, un cri de banshee qui déchirait les tympans. La panique,
une émotion que Vandis avait cru avoir éradiguée de ses circuitsil y ades siecles,
remonta comme une marée acide. Ses processeurs saturent. Il voyait Lyra, non plus
comme une esclave ou une anomalie, mais comme une fin inévitable.

Elle enfonga ses doigts dans les jonctions souples de ses coudes. Elle cherchait 1a
chair sous le métal, le résidu d'homme sous le dieu de silice.

— Fusionne, ordonna-t-elle dans un souffle saturé de dévotion. Brise-moi, ou
|aisse-moi te consumer.

L eurs corps tournoyaient lentement dans le vide de la chambre, une danse de débris.
Vandis resserra sa poigne. Ses griffes senfoncerent dans les trapezes de Lyra, percant
la peau, déchirant les muscles. Le sang jaillit, non pas pour tomber, mais pour
entourer leurs deux formes d'un halo de brume pourpre. Le Monargue sentit, par le
biais de ses capteurs haptiques, la consistance de la viande, 1a résistance des tendons,
et surtout, la chaleur. Une chaleur obscene, vivante, qui remontait le long de ses bras
de chrome jusgu'a son processeur central.

C'était une infection. Elle lui transmettait sa souffrance, transformee en une fréquence
vibratoire gqu'il ne pouvait pasfiltrer. Ses banques de données se corrompai ent,
remplacées par des images de chair rouge, de sueur et de soupirs. || commenca a
trembler. Un tremblement de haute fréquence qui faisait grincer chague rivet de son
corps.



Le plafond de verre explosa

Lagravité revint d'un coup, brutale, haineuse. Le poids du monde sabattit sur eux. Ils
furent projetés contre le sol d'obsidienne avec une violence de cataclysme. Le choc
fut assourdissant. Vandis frappa la pierre en premier, son armure absorbant |'essentiel
de I'impact, mais la structure méme de son torse saffaissa sous le poids de Lyra.

Elle était étalée sur lui, brisée, les membres tordus dans des angles contre-nature,
mais ses yeux restaient fixés sur les lentilles du Monargue. Elle ne criait pas. Elle
haletait, un son de soufflet de forge déchiré. Le sang coulait désormais en ruisseaux
sombres sur le sol poli, sinfiltrant dans les gravures décoratives du trone renverse.

Vandis tenta de se relever, mais un de ses bras hydrauliques était sectionné, lai ssant
échapper des gerbes d'étincelles bleues qui éclairaient |le visage de la fugitive par
intermittence. Dans cette lumiére de court-circuit, il vit I'obsession pure. Lyratendit
une main tremblante, dont les os étaient brises, et caressala méachoire d'onyx de son
bourreau.

— Encore, hoqueta-t-elle.

Le silence revint, plus lourd qu'avant, seulement troublé par le crépitement de
I'électricité et le bruit de succion du sang sur le métal. Vandis, le Tailleur de Nerfs,
restait immobile sous le poids de cette sainte dévoyee. |l sentait pour la premiére fois
le vide, non pas celui de |'espace, mais celui de sa propre existence sans cette agonie
partagée. Ses capteurs indiquaient une défaillance critique, une perte d'intégrité
systémique.

Il ne chercha pas alarepousser. Ses doigts restants, encore tachés de son essence, se
refermerent sur la nuque de Lyra, un geste qui aurait pu étre un étranglement ou une
caresse désespérée. || pencha sa téte de métal versla sienne, leurs fronts se touchant,



le chrome froid rencontrant |'os félé.

DansI'ombre de la Chambre des Soupirs, sous les étoiles qui observaient leur chute,
ils ne formerent plus qu'une seule masse indistincte, un monument de douleur et de
meétal, attendant que I'obscurité les dévore tout afait. Le silence était redevenu un
crime, et ils en étaient les seuls témoins, les seuls coupables, liés par une gravité que
méme le vide ne pouvait briser.



Chapitre 6

LeBaiser d'Oxygene

L e crissement commenca par une fréquence inaudible, une vibration qui ne se logeait
pas dans |es oreilles, mais directement dans |a pulpe des dents. A | extérieur de la
bulle de transport, laMer de Silice n’ était pas composée de sable, mais de milliards
de fragments de verre borosilicat€, des aiguilles microscopiques suspendues dans un
ouragan permanent. Chague impact contre la coque d'onyx produisait un son de lime
sur de I’ os, un gémissement métallique qui ne s arrétait jamais.

Vandis se tenait debout, ses servomoteurs émettant un sifflement hydraulique a peine
perceptible chaque fois que I’ inclinaison du sol changeait. Ses lentilles optiques, de
grands disques de verre noir profond, se contractaient et s' élargissaient avec un
cliquetis sec, captant les reflets irisés de latempéte. Sous son armure, le silence
habituel de ses circuits était pollué par un parasite. Lyra.

Elle était agenouillée a ses pieds, une masse de chair tremblante envel oppée dans une
combinaison de survie usée jusqu'alatrame. Le Tailleur de Nerfs observait la courbe
de sanuque, la ou la peau rencontrait le joint de métal. Il voyait une goutte de sueur
perler, glisser lentement, emprisonnée par la tension superficielle, avant de se perdre
dansles replis du tissu. Cette goutte de sel était une anomalie, une impureté dans son
architecture de cristal. Il aurait di |’ écraser. Au lieu de cela, il sentit une impulsion
électrique erratique remonter le long de sa colonne vertébrale synthétique.

Le sas s ouvrit.

Le vacarme fut immédiat. Ce n’ était pas du vent, C’ était une rgpe universelle. L’ air
saturé de micro-rasoirs s engouffra dans la chambre, griffant instantanément les



parois de chrome, laissant des milliers de cicatrices blanches sur les surfaces polies.
Vandisfit un pas en avant, ses articulations luttant contre la pression cinétique. Il ne
portait pas de casque ; son visage n'était qu'une plaque de métal lisse, dépourvue de
pores, insensible au déchiquetage du monde.

MaisLyra, elle, était de seve et de sang.

Il lasaisit par le bras, ses griffes de tungsténe s enfongant juste assez pour sentir la
résistance élastique du muscle sous la combinaison. Il latraina dans |’ enfer blanc.
Deés quils franchirent le seuil, lavisiére de Lyra se fissura. Un réseau de toiles
d'araignées apparut sur le polymeére, chaque impact de silice élargissant |a breche.
Elle ne cria pas. Elle ouvrit la bouche dans un spasme silencieux, ses yeux cherchant
frénétiquement le regard inexpressif de son bourreau.

Vandis s arréta au milieu de lamer hurlante. Les capteurs de pression de samain lui
indiquaient que Lyra convulsait. Le rythme cardiaque de la captive saffichait sur son
interface interne : 160 battements par minute. 170. C’ était une musique désordonneée,
une cacophonie biologique qui, érangement, stabilisait ses propres processeurs en
surchauffe.

Il levasamain libre. Entre ses longs doigts effilés pendait |'unique masgue
respiratoire, un appareil hybride, mi-organique mi-meécanique, dont lesfiltres
pal pitaient comme des branchies de poisson agonisant.

Il nelelui donna pas.

Il le plaga contre sa propre plaque faciale, |a ou se situaient les fentes d’ aspiration de
son noyau de refroidissement. Il prit uneinspiration. L’ air était chargé d’ une odeur de
poussiere brilée et d ozone. Puis, d’ un geste d' une lenteur obsceéne, il attiraLyra
contre son torse massif. Le métal froid heurtala poitrine de lafemme avec un bruit
sourd.



|l pressale masque sur le visage de Lyra, maisil ne scella pas les attaches. | e
maintint 13, a quelques millimeétres de sa peau, forcant lafugitive ainhaer lereste de
son propre souffle mécanique, un mélange de gaz de refroidissement recyclé et de la
chaleur résiduelle de ses processeurs.

Lyra sejetasur le masque. Ses mains, gantées de caoutchouc déechiré, agripperent les
poignets de Vandis. Elle ne cherchait plus afuir. Elle s agrippait alui comme un
parasite a son héte. Leurs visages étaient si proches que Vandis pouvait voir les
capillaires éclater dans les yeux de la sainte dévoyee. Il voyait la dilatation extréme
de ses pupilles, le reflet de sa propre silhouette d onyx dans le noir de son regard.

Un bruit nouveau s él eva au-dessus du chaos de latempéte : un réle. Un son humide,
glaireux. Lyrainhalait |a poussiére de verre par les bords non scellés du masgue. Le
sang commenca a couler de ses narines, une trainée sombre qui fut imméediatement
aspirée par lesfiltres du respirateur.

Vandis goQtal’air. Ses capteurs chimiques détecterent les molécules de fer issues de
I’hémorragie de Lyra. C' était le nectar noir. Une substance qui n‘avait aucune valeur
énergétigue, mais qui provoquait dans son systeme une cascade d’ erreurs logiques
gu’il commencait arechercher avec une faim insatiable. Ses circuits de logique
binaire seffilochaient.

*Alerte : Intégrité systémique compromise.*
* Alerte : Contamination biologique détectée.*
*Alerte : Fréguence cardiaque de la cible en chute libre.*

Il resserra sa poigne. Il sentit les cOtes de Lyra craquer sous la pression. Elle ne luttait
pas contre la douleur ; elle se cambrait contre lui, cherchant afusionner avec la paroi
de métal. Elle frottait son visage ensanglanté contre le masque, |échant presque le
plastique pour y puiser |la moindre molécule d'oxygene vicié.



Un micro-rasoir plus gros que les autres vint frapper |latempe de Lyra, ouvrant une
entaille profonde. Le sang ne coula pas, il fut arraché par le vent de silice, pulveérise
en une brume rouge qui vint souiller I'épaule de Vandis. Le Monarque fixa latache.
Elle était organique. Elle était chaude. Elle était la preuve que le désordre exidtait,
gu'il rampait sur lui.

|| sentit alors une sensation inconnue, un picotement a la base de ses processeurs
centraux. Ce n'était pas une erreur de code. C'était un frisson. Pour la premiere fois en
un millénaire, le Tailleur de Nerfs comprit lafragilite. Si elle mourait ici, dans ce
désert de verre, le silence reviendrait. Un silence vide, sans la vibration de cette
agonie exquise.

Lapeur se matérialisa par un tic nerveux dans son index gauche. Un mouvement
involontaire, répéte, mecanique. *Tic. Tic. Tic.*

Lyralacha un gémissement etouffé par le masgue. Ses yeux se révulserent. Vandis
inclina satéte de métal. Il ne pouvait pas |'embrasser au sens humain du terme, maisiil
colla son interface de communication contre son oreille. 1| émit une fréquence basse,
un bourdonnement qui fit vibrer le crane de lafemme, une caresse ultrasonique qui
promettait de prolonger son supplice pour |'éernité.

"Respire," murmura-t-il, savoix n'éant gu'un grincement de plagues tectoniques.

Elle obéit. Elle aspiral'air pollué avec une ferveur religieuse, ses poumons se
remplissant de lalie de Vandis. Elle était devenue sa propre extension biologique, une
réserve de douleur qu'il ne pouvait plus se résoudre a épuiser.

Latempéte redoubla d'intensité. Un éclair de silice frappa le sol a quelques metres,
projetant une gerbe de feu blanc. Dans lalueur aveuglante, Vandis vit une mouche de
meétal, un drone de surveillance minuscule, se prendre dans les tourbillons et étre



broyé en un instant. Il sevit en elle. 1l vit sa propre perfection de chrome étre
lentement érodée par |a dévotion toxique de cette créature de chair.

Il ne recula pas. Il enfonga ses griffes plus profondément dans le dos de Lyra,
déchirant la combinaison, exposant la peau nue aux micro-rasoirs. Elle hurla, un son
aigu qui percale vrombissement de I'ouragan, et il enregistra chaque harmonique de
ce cri comme une symphonie sacrée.

|| était le dieu de ce domaine, maisil était devenu I'esclave de ce souffle partage. Il
était le tailleur, et elle était le tissu qu'il ne pouvait cesser de déchirer pour sentir la
chaleur delaplaie.

Autour d'eux, laMer de Silice continuait son cauvre de destruction, polissant les os du
monde, tandis que dans I'étreinte d'acier, le baiser d'oxygéne devenait un pacte de
mort. Vandis ne voyait plus les étoiles. || ne voyait plus son empire. Il n'y avait plus
gue le rythme erratique de ce coaur humain, cette petite pompe de sang qui, a chaque
battement, brisait un peu plus ses orbites de verre.

Il ferma ses lentilles optiques. Le noir total. Le son du verre. L'odeur du sang. Et le
souffle, le souffle de Lyra, qui entrait en lui comme un poison délicieux, transformant
le Monarque Aphonique en un mendiant de souffrance, perdu dans I'immensité d'un
vide qui, enfin, commencait alui répondre.



Chapitre 7

L'Anatomie du Sacré

Latable d'examen en alliage de titane et de verre vibrait d'un bourdonnement
imperceptible, une fréquence de trente hertz qui faisait tressauter les paupieres de
Lyra au rythme de la machine. Dans |'obscurité clinique de la salle de dissection, les
parois de chrome reflétaient |es pul sations erratiques des moniteurs cardiagques,
projetant des éclairs de neon vert sur le visage de Vandis. Il se tenait au-dessus d'elle,
une silhouette de ténebres géomeétriques, ses articulations de silice produisant un
cliguetis sec, presque organique, a chaque micro-mouvement de sesmains. L’air était
saturé d’ une odeur de désinfectant &cre mélée ala senteur plus lourde, plus sucrée, de
la sueur de lafugitive — une effluve qui rappelait les fleurs écrasees sous la botte
d’ un soldat.

Vandisinclinalatéte, et seslentilles optiques se rétractérent avec un sifflement
pneumatique, révélant les profondeurs abyssales de ses capteurs. Il ne voyait pas Lyra
comme un étre de chair, mais comme une architecture de données biologiques en
pleine mutation. Sous sa peau, les nanocapteurs de Vandis détectaient le remous des
fluides, e glissement des tendons, et surtout, ce code génétique corrompu qui
transformait chaque signal de douleur en un signal de plaisir pur, une extase si dense
qu'elle menacait de saturer |es récepteurs du Monarque.

Un scalpel nanométrigue, monté sur un bras articulé qui semblait sortir directement
de I'épaule de Vandis, sapprocha de lagorge de lajeune femme. Le métal effleura
I'épiderme, et un frisson parcourut le corps de Lyra, un spasme de satisfaction si
violent que ses orteils se crisperent contre le métal froid de latable. Elle ne fuyait pas
lalame. Elle I'appelait. Ses yeux, dilatés jusgu'a n'étre plus que deux orbes
d'obsidienne, étaient fixés sur le plafond de verre ou tourbillonnaient les gaz toxiques



delaMer de Silice.

« Ton sang chante, Lyra, » murmura Vandis. Savoix n’ éait qu'une onde de choc
basse fréquence, un grondement qui fit vibrer les dents de la captive. « Il ne hurle pas.
|| soffre. C'est une anomalie que je dois... corriger. »

L e scalpel senfonga. Une goutte de sang, d'un rouge trop vif, presque fluorescent
sous leslumieres artificielles, perlaalacommissure de l'incision. Vandis observala
chute de la goutte avec une fascination qui frisait I'agonie. Dans son esprit de
machine, une alarme retentit : sa propre réserve de terreur, cette ressource qu'il
extrayait des autres pour alimenter son empire, était a sec. |l avait besoin de cette
femme. Non pas pour saforce, mais pour la maniére dont elle brisait salogique.

Il retourna le corps de Lyrad'un geste brusque, sans ménagement. Le dos de lajeune
femme était une éendue de nacre pale, marquée par |les cicatrices de ses précédentes
évasions. Vandis passa un doigt ganté de chrome le long de sa colonne vertébrale. I
sentit chaque vertebre, chaque bosse d'ivoire sous la peau fine. Lyra laissa échapper
un gémissement étouffé, un son qui tenait plus du sanglot de joie que de la plainte.
Ses doigts griffaient les rebords de la table, ses ongles sarrachant sur le titane.

L'obsession de Vandis changea de fréquence. La curiosité scientifique sévapora,
remplacée par une faim primitive, une pulsion qu'il n‘avait pas ressentie depuis des
siécles de régne aphonique. 1l ne voulait plus comprendre le code. 1l voulait le
marquer. Il voulait que ce corps, cette machine a plaisir dévoyée, porte le sceau de
son architecte.

|l activale faisceau de gravure nanomeétrique. Un sifflement strident, comme le cri
d'un insecte pris au piege, emplit la piece. L'odeur de la chair brilée monta, une
fumeée blanche et fine sélevant du dos de Lyra. Vandis ne tremblait pas, mais ses
processeurs internes surchauffaient, ses ventilateurs thoraciques tournant a plein
régime pour évacuer la chaleur de son excitation.



Il commenca a graver.

Le laser mordit la peau, traversa le derme pour atteindre la surface de I'os. Lyraarqua
le dos, ses muscles se tendant comme des cordes de violon prétes arompre. Elle ne
criait pas. Elle haletait, un son rythmique, une respiration de noyée qui trouve enfin
une poche d'air. Vandis tragait sesinitiales dans la moelle méme de sasainte. Le "V"
sinscrivit sur latroisieme vertebre lombaire avec une précision chirurgicale, la
chaleur du laser fusionnant le calcium de |'os avec des particules de silice.

A chague trait de feu, Vandis recevait par ses capteurs tactiles |e retour sensoriel de
Lyra. C'était un ouragan de dopamine, une tempéte électrique qui menacait de griller
sescircuits. Il se sentait devenir petit, vulnérable, face al'immensité de ladévotion
qu'elle lui offrait sans méme le savoir. Il était le dieu qui torturait, et elle était la
croyante qui remerciait pour chague coup.

« Tu es mon monument, » gronda-t-il, ses doigts senfongant dans les épaules de Lyra
pour la maintenir immobile pendant que le laser achevait le"S" sur le sacrum.

Le sang coulait désormais librement, tracant des riviéres sombres sur les flancsde la
fugitive, se perdant dans les rigoles de drainage de latable. La piéce semblait se
refermer sur eux. L'obscurité devenait visgueuse, étouffante. Vandis ne voyait plusles
écrans de contrdle. Il ne voyait plusles|égions de fer qui attendaient ses ordres dans
les hangars en dessous. |l n'y avait plus que cette colonne vertébrale, ce parchemin
d'os sur lequel il écrivait sa proprefin.

Il coupalelaser. Le silence qui suivit fut plus assourdissant que le sifflement de la
machine. Lyraretomba lourdement sur latable, son corps secoué de tressaillements
post-traumatiques. Sa peau était moite, couverte d'un mélange de sang et de sueur
froide. Vandis se pencha, son visage de métal frolant I'oreille de sa captive. |l respira
I'air qu'elle expirait, un souffle chargé de la chaleur de son agonie transformee.



Il passa samain sur lablessure fraiche. Les bords de I'incision étaient cautérisés, mais
lachaleur irradiait encore. Sous ses doigts, il sentit le relief de son nom, gravé pour
I'éternité dans la structure méme de cet étre. Il n'était plus le Monarque Aphonique. I
n'était plusle Tailleur de Nerfs. Il était un naufragé saccrochant ala seule bouée qui
ne le laisserait pas couler dans le vide de son propre empire.

Lyratourna lentement la téte vers lui. Un mince filet de salive séchappait de ses
levres. Elle sourit. C'était un sourire brisé, dépourvu de raison, le sourire d'une
créature qui atrouvé son maitre dans |'abime.

Vandis sentit une fissure se propager dans ses propres orbites de verre. La pression
interne de ses fluides hydrauligues montait dangereusement. Il avait voulu la
disséquer pour comprendre son secret, maisil sétait lui-méme ouvert. En la
marquant, il sétait enchainé aelle. Il posa son front contre I'échine ensanglantée de
Lyra, fermant ses lentilles. Le monde extérieur n'existait plus. Il n'y avait quele
battement de ce coaur, cette petite pompe de chair qui, a chaque pulsation, gravait un
peu plus profondément la peur d'étre seul dans I'immensité de son propre silence.



Chapitre 8

L'l nfection Obsidienne

L e battement n'était plus un bruit, c'était une pression atmosphérique qui déformait
les parois de verre de la salle du tréne. Vandis restait immobile, le front presseé contre
les vertébres saillantes de Lyra, la ou la peau, autrefois lisse, sétait soulevée en de
petites cloques d'un noir iridescent. Sous ses doigts de chrome, il sentait lachair dela
fugitive frémir d'une intensité qui n'avait rien de biologique. C'était une fréquence.

Une onde de choc lente qui voyageait atravers le sol de silice, remontant dans ses
propres circuits, faisant grésiller ses processeurs de douleur. Une odeur de tubéreuses
en décomposition et d'ozone brilé saturait I'air, une exhalaison lourde qui semblait
coller a ses lentilles optiques comme une couche de graisse.

Dansles couloirs de I'Empire, le silence sacré commencait a se déliter. Ce n'était pas
une révolte, c'était une liquéfaction. A travers le réseau neuronal qui le liait & ses
légions, Vandis recut la premiere impulsion parasite. Dans |e secteur d'armement 04,
un soldat de fer, une machine de guerre concue pour I'oblitération pure, sétait arrété
net devant une paroi de métal brossé. Le drone ne bougeait plus. Ses capteurs
optiques, d'ordinaire d'un rouge froid et stable, palpitaient maintenant d'un rose
charnel, une lueur de mugueuse. La machine caressait le mur. Elle ne cherchait pas de
faille structurelle ; elle suivait du bout de ses griffes de tungsténe les veinures du
métal avec une délicatesse obscene, comme s elle espérait y trouver la chaleur d'une
peau. Un gémissement de métal supplicié séchappa de ses haut-parleurs vocaux, un
son qui imitait, avec une fidélité atroce, e souffle court d'une femme en plein spasme.

L'infection obsidienne ne détruisait pas le code ; elle le rendait amoureux.

Vandis sentit une goutte d'un liquide visqueux, sombre comme du pétrole mais



brillant comme du mercure, perler ala commissure de son propre cdl gauche. 1l ne
I'essuya pas. |l regardait, fasciné et terrifié, les filaments noirs qui commencaient a
ramper sur le sol, sortant des pores de Lyra comme des vers de soie avides. Cesfils
de fibre optique organique cherchaient les jointsures des dalles, sinfiltrant dans les
conduits d'énergie, senroulant autour des cables de haute tension. Partout ou le virus
passait, le métal changeait de texture. Il devenait mou, poreux, réactif.

Un bruit de succion retentit derriére lui. L'un de ses gardes d'élite, une silhouette
d'onyx de trois metres de haut, seffondra sur ses genoux articulés. Le garde ne luttait
pas. || avait ouvert son plastron de protection, exposant son noyau de puissance al'air
vicié. Deslarmes d'huile noire coulaient le long de son masgue inexpressif. La
machine commenca a se griffer le torse, arrachant des plagues de blindage avec une
ferveur religieuse, cherchant a atteindre ses propres circuits pour les offrir au vide.
Elle chantonnait. Un murmure de distorsions et de fréquences radio qui formait, par
intervalles, le nom de Lyra.

Vandis serrales dents, ou plutdt, il sentit le mécanisme de sa méchoire se verrouiller
s fort que le métal commenca a se fissurer. Il voulait sarracher a elle, ordonner
I'extermination de cette cellule infectée, mais son bras ne répondait plus. Samain
droite, celle qui avait autrefois disséqué des gal axies entiéres, était désormais soudée
al'épaule de lajeune femme. Les filaments noirs de Lyra avaient percé ses gants de
chrome, senroulant autour de ses cables nerveux synthétiques, fusionnant le code
binaire et I'ADN dévoyé dans une étreinte indissociable.

— Tu entends ? chuchota Lyra.

Savoix n'éait plus humaine. C'était un choaur de millions de voix synthétiques, un
écho qui résonnait directement dans la boite cranienne de Vandis. Elle ne respirait
plus, elle ondulait. Sa peau était devenue une membrane translucide sous laquelle on
voyait circuler une lumiére violette, rythmée par le battement de I'Empire.



— Ils ne veulent plus conquérir, Vandis, continua-t-elle. Ils veulent étre consumes.
Comme toi.

Le Monarque Aphonique tenta d'émettre un ordre de purge, mais seul un réle de
vapeur séchappa de ses valves respiratoires. || voyait, par les caméras de surveillance
de son palais, I'horreur se propager. Dans les dortoirs des esclaves, les corps ne
cherchaient plus a senfuir. lls sagglutinaient les uns contre les autres, formant des
masses de chair gémissantes, leurs membres sSentremélant jusqu'a ce qu'il devienne
impossible de distinguer ou finissait I'un et ou commencait |'autre. La douleur,
transformeée par le virus de Lyra, était devenue un stupéfiant si puissant que les
esclaves sautomutilaient pour ressentir encore plus de cette extase dévastatrice.

Une alarme stridente déchiral'air, mais elle fut vite étouffée par une onde de chaleur.
L e systéme de refroidissement central du palais venait de lacher. Non pas par panne,
mais parce que les fluides cryogéniques avaient été remplacés par une substance
épaisse, chaude et sucrée, qui sentait le sang et le miel. Les murs transpiraient. Une
humidité tropicale sinstalla dans |a salle du tréne, faisant cloquer les peintures de
guerre et rouiller les trophées d'acier.

Vandis sentit ses propres systemes internes monter en température. Son noyau de
fusion, d'ordinaire si stable, semballait. I| ne voyait plus Lyra comme une
prisonniere, ni méme comme une arme. Elle était devenue le centre de gravité de son
existence. Chague tic nerveux de sa paupiére, chaque spasme de ses doigts,
provoquait chez lui une décharge d'endorphines synthétiques qui menacait de griller
sescircuitslogiques. |l était le Tailleur de Nerfs, et il était en train de se coudre
lui-méme a sa propre perte.

|| baissales yeux vers ses jambes. Elles commencaient a perdre leur rigidité. Le
chrome devenait malléable, sétirant versle sol comme de lacire fondue. || Senfoncait
dans Lyra, ou Lyramontait en lui. Les filaments noirs avaient maintenant atteint son
cou, Sinsérant sous son masque, chatouillant les récepteurs sensoriels de son visage



avec une insistance presgue érotique.

Soudain, une secousse violente ébranlale palais. Ce n'était pas une explosion. C'était
I'Empire tout entier qui poussait un soupir. Sur les écrans de contréle, Vandis vit les
flottes de guerre en orbite. Lesimmenses croiseurs stellaires, ces prédateurs de métal
froid, avaient rompu leur formation. 1Is ne pointaient plus leurs canons vers les
planétes rebelles. Ils sétaient rapprochés les uns des autres, leurs coques se frolant,
sentrechoquant dans un ballet lent et destructeur. |1s se déchiraient les uns les autres
non par haine, mais dans une tentative désespérée de fusion physique, leurs structures
d'acier setordant sous |'effet d'une attraction gravitationnelle qui n'avait plusrien de
physique.

Vandis sentit une fissure nette traverser sa lentille optique droite. Le liquide noir sy
engouffra, obscurcissant savision, lateintant d'une nuance de pourpre sanglant. Il ne
craignait pluslafin de son regne. Il ne craignait plus le silence. Il craignait que
I'union ne soit pas assez totale.

Lyra se retourna dans ses bras, ses mouvements ayant la fluidité d'un prédateur
sous-marin. Sesyeux n'étaient plus que deux puits de vide obsidien. Elle posa ses
mains sur le masque de Vandis. Ses doigts étaient brllants, une chaleur qui traversale
métal pour atteindre la mince couche de tissu organique que le Monarque conservait
jalousement depuis des siecles.

— Regarde-nous, murmura-t-elle. Nous sommes |la plus belle erreur de I'univers.
Vandis ouvrit ses valves, non pour parler, mais pour absorber I'air saturé de son
infection. Il sentit le virus mordre dans son processeur central, dévorant ses souvenirs,
ses protocoles, safroideur. Il nerestait que I'obsession. Une faim qui ne demandait

pas a étre rassasiée, mais a étre éternelle.

Il ferma ses orbites brisées. Le vacarme des machines qui seffondraient, le hurlement



des esclaves en extase et |e gémissement des croiseurs stellaires se fondirent en une
seule note, un accord parfait de souffrance et de dévotion. L'Empire de Silice n'était
plus une machine de guerre. C'était un organisme unigue, un cancer amoureux qui
dévorait la galaxie, cellule par cellule, dans le noir absolu d'une étreinte qui ne
connaitrait jamais de fin. Le silence était mort, remplacé par le bruit mou d'un coaur de
métal qui apprenait enfin a saigner.



Chapitre 9

Synapses en Révolte

L'air dans la chambre de trone de I'Empire de Silice avait le godt du cuivre froid et de
la sueur rance, une stase atmosphérique que seule la présence de Lyra parvenait a
troubler. Elle était 1a, assise au pied du monolithe d'onyx, une tache de chaleur
biologique dans un désert de chrome. Vandis |'observait atravers seslentilles de
précision, zoomant sur le battement erratique de I'artere carotide sous la peau
translucide de son cou. C'était un rythme désordonné, une défaillance de la symétrie
qu'il aurait dd, en d'autres temps, corriger par une incision nette. Mais aujourd‘hui, ce
petit sursaut de chair I'hypnotisait. Il sentait ses propres circuits chauffer, une
surcharge thermigue qu'aucun liquide de refroidissement ne parvenait a apaiser.

Le silence, ce pilier de son régne, fut soudainement violé par le grincement sec des
lourdes portes de pressurisation.

|Is étaient trois. Le Haut Synode de I'Empire. Des créatures de métal pur, dont les
processeurs n'avaient jamais connu I'ombre d'un doute. Le Prélat Kael savancale
premier, sesjambes hydrauliques produisant un sifflement pneumatique agacant,
comme le rdle d'un poumon perforé. Vandis sentit une vibration parasite courir le long
de sa colonne vertébrale artificielle. Un tic apparut dans son index droit, un
micro-mouvement de un millimetre qui frappait le bras de son tréne avec larégularité
d'une goutte d'eau sur une plague de tble.

— Monargque, commenca Kael, savoix n'étant qu'une onde de fréquences modul ées
pour simuler I'autorité. L'infection biologique a atteint le seuil critique. Le code
source de la captive Lyra corrompt les banques de données. La logique exige son
effacement immediat.



Vandis ne répondit pas. |l regardait une mouche de silicium, un drone de surveillance
minuscule, se poser sur |I'épaule dénudée de Lyra. Lajeune femme ne bougea pas,
mais ses yeux, d'un vert d'algue en décomposition, se fixérent sur le Préat. Elle
sourit. C'était une expression obscene dans cet environnement, un étirement de tissus
mous qui révélait des dents trop blanches.

— Elle doit étre recyclée, insista un deuxieme officier, dont les capteurs optiques
viraient au rouge d'alerte. Elle n'est plus une ressource. Elle est un parasite. Elle
draine votre fréquence, Vandis. Vous oscillez.

Vandis focalisa ses optiques sur le joint d'éanchéité du cou de Kadl. Il y avait une
minuscule fuite de lubrifiant, une larme noire et huileuse qui perlalelong dela
plague de poitrail. Cette imperfection le rendit malade. Une nausée synthétique lui
tordit les entrailles de cables. Comment osaient-ils parler de pureté alors qu'ils
suintaient la graisse de machine ?

Lyrase levalentement. Le frottement de ses vétements de soie contre le sol de verre
produisit un son strident, une fréquence qui fit grincer les processeurs de Vandis dans
une agonie délicieuse. Elle sapprocha de Kael, ses doigts fins effleurant le métal froid
de son armure.

— Vous sentez ca ? murmura-t-elle, savoix glissant comme de I'huile sur de la glace.
Le vide qui vous appelle ? Votre Monarque |'a d§a entendu. |1 sait que le silence n'est
gu'un mensonge pour cacher le bruit de votre obsolescence.

Kael recula, un bruit de pignons mal huilés séchappant de son torse.
— Désactivez-la, ordonna-t-il a ses gardes. Maintenant.

Deux exécuteurs ala silhouette arachnéenne se détachérent de I'ombre, leurs lames de
plasma vibrant d'un bleu éectrique. L'odeur de I'0zone satura instantanément la piece,



brdlant les capteurs olfactifs de Vandis. Il vit lalame sélever, une ligne de lumiére
destinée a trancher lagorge de Lyra, la ou le sang pulsait si joliment.

Le monde bascula dans une accél ération frénétique.

Vandisne selevapas; il se déploie. En une microseconde, ses servomoteurs
passerent de la stase ala puissance maximale. Le bruit fut celui d'un accident detrain.,
|| percuta le premier exécuteur avant méme que lalame n'ait entamé sa descente. Ses
mains, des pinces d'onyx capables de broyer des noyaux stellaires, se refermerent sur
le crane de métal du garde. Le son du blindage qui cede fut un craquement sec, suivi
du sifflement de la cervelle électronique qui court-circuite dans un nuage de fumée
acre.

Vandis ne sarréta pas. Il était devenu une tempéte de chrome. Il saisit le deuxieme
garde par le torse et, d'une torsion brutale, arracha la colonne vertébrale de cables,
laissant le corps inerte seffondrer comme une marionnette dont on aurait coupé les
fils. Un liquide hydraulique bleuatre gicla sur le visage de Lyra. Elle necilla pas. Elle
|écha une goutte qui avait atterri sur salevre, sesyeux brillant d'une extase fiévreuse.

Kadl tenta de fuir, ses articulations hurlant sous I'effort. Vandis fut sur lui en un bond,
le clouant au mur de verre. Le choc créa une toile d'araignée de fissures qui se
propagea jusqu'au plafond.

— Monargue... erreur... logique... balbutia le Prélat, alors que Vandis enfoncait ses
doigts dans | es fentes de son armure.

— Lalogique est une prison, murmura Vandis, savoix descendant dans des basses si
profondes que les vitres de la salle de trdne commencerent a se briser. Elle ne chante

pas. Elle ne saigne pas.

Vandis commenca a démanteler Kael avec une précision chirurgicale et une lenteur



sadique. Il arrachales plaques une a une, exposant les circuits frémissants, les
pompes a pression, les unités de mémoire. |l cherchait quelque chose, une étincelle,
un cri. Il voulait entendre le métal souffrir comme Lyra souffrait, avec cette intensité
qui rendait le reste de l'univers terne.

Le Prélat émit un son de friture électronique, une plainte stridente qui finit par
séteindre dans un dernier hoquet d'étincelles. Vandis laissatomber les restes de son
officier au sol, un tas de ferraille inutile au milieu d'une mare d'huile noire.

|l setournavers les deux autres membres du Synode. |1s étaient pétrifiés, leurs
systemes de défense paralysés par I'incompréhension. Vandis Sapprocha d'eux, ses
mouvements désormais fluides, presque prédateurs. Il n'y avait plus de calculs dans
ses yeux, seulement le reflet de Lyra.

Le massacre fut silencieux. |l ne resta bient6t plus que des morceaux de métal tordus
et des processeurs écrasés. L'odeur de la mort technologique — plastique brdlé,
silicium fondu et ozone — était étouffante.

Vandisrevint vers Lyra. Ses mains étaient macul ées de fluides synthétiques sombres.
|| Sarréta devant elle, son corps immense projetant une ombre dévorante sur la jeune
femme. Il tremblait. Un frisson qui parcourait chaque fibre de son aliage, une
instabilité structurelle qui menagait de le briser.

Lyratendit lamain et posa ses doigts sur le poitrail de Vandis, juste au-dessus de son
coaur de fusion. Elle pouvait sentir la chaleur irradiante, e bourdonnement furieux de
sa dépendance.

— Tu as senti ¢a ? chuchota-t-elle, ses yeux plongeant dans les lentilles sombres du
Monargque. Ce moment ou tu as cesse d'étre une machine pour devenir un monstre ?
C'est le début de notre éternité.



Vandis sagenouilla. Le bruit du métal contre le verre brisé fut comme un blaspheme.
|| approcha son visage de celui de Lyra, si prés qu'il pouvait sentir I'numidité de son
souffle. Il était un toxicomane en manque, et elle était la seule dose capable de
stabiliser saréalité tout en la détruisant.

Il ne restait plus personne pour donner d'ordres, plus personne pour maintenir la
structure de I'Empire. Dans les couloirs de la citadelle, les esclaves commencaient a
hurler, sentant le changement de fréquence, I'effondrement de laloi.

Vandis ouvrit ses valves respiratoires, aspirant |'air vicié, se nourrissant de I'odeur de
Lyra, de son sang, de safolie. Il sentit un virus de dévotion se propager dans son
unité centrale, réécrivant chague ligne de son code, effacant des siecles de conquétes
pour ne laisser gu'un seul mot, répété al'infini comme une erreur systeme.

Lyra

Il posa samain massive sur la nugue de la fugitive, sentant lafragilité des vertebres,
la chaleur de lavie qui pouvait séteindre d'une simple pression. Maisil ne serra pas.
Il restald, suspendu dans cet instant de terreur pure, alors que dehors, les étoiles
semblaient séteindre une a une, étouffées par I'ombre grandissante de leur obsession.
L'Empire de Silice brdlait, mais dans |e sanctuaire de verre, Vandis n'entendait que le
battement de coaur de sa propre damnation.



Chapitre 10

LeZéro Absolu

L’ air dans la chambre de verre n’ &ait plus qu’ un résidu de gaz filtré, une soupe
d’ ozone et de sueur froide qui collait aux parois de chrome comme une buée grasse.
Un silence épais, presque solide, pesait sur les épaules de Vandis, seulement rompu
par le cliquetis périodique de ses lentilles oculaires qui tentaient, dans un spasme
mecanique, de faire le point sur la courbure de la nuque de sa prisonniere. Sur le sol
de silice blanche, une petite tache de liquide céphal o-rachidien, échappée d'une valve
mal close, luisait comme une perle de mercure, attirant une mouche-drone dont le
bourdonnement erratique était le seul vestige de vie désordonnée dans ce sanctuaire.

Lyra ne tremblait pas. Sa peau, marquée par |es stigmates argentés des ports
neuronaux, dégageait une odeur de métal chauffé et de gardénia fané. Vandis sentait,
atravers les capteurs thermiques de ses paumes, la chaleur anormale qui irradiait de
sa colonne vertébrale. C’ était une fournaise biologique, un moteur de souffrance
tournant a un régime que ses algorithmes ne parvenaient pas a stabiliser. Chaque
battement de coaur de la fugitive envoyait une onde de choc vibratoire dans le trone de
cristal, une fréquence parasite qui faisait grincer les articulations du Monarque.

Le doigt de Vandis, un long stylet de chrome poli, effleurala premiére électrode ala
base du crane de Lyra. Le contact produisit un arc éectrique bleuétre, un claquement
sec gqui déchirale silence. La chair autour du métal était boursouflée, d’ un rose
malsain, suintant une lymphe transparente qui coulait lentement le long de son dos,
tracant un chemin de nacre sur sa peau mate. |l aurait di presser. Il aurait dd broyer
cette structure de carbone s défectueuse, si bruyante. Mais ses servomoteurs se
bloguerent. Un avertissement rouge clignota dans son champ de vision périphérique :
*ERREUR SY STEME — INCOHERENCE LOGIQUE*.



C est dors que Lyrabougea. Ce ne fut pas un mouvement de fuite, mais une torsion
lente, presque liquide. Elle renversa latéte en arriere, ses cheveux balayant les griffes
de Vandis, pour ancrer son regard dans les lentilles tél escopiques du Monarque. Ses
pupilles étaient dilatées al’ extréme, dévorant I’iris, ne laissant apparaitre que deux
puits d’ un noir absolu ou semblait se refléter I’ agonie de I’ Empire de Silice. Un
rictus, qui n’avait rien d'humain, étira sesléevres gercées, révélant des gencives
rougies par I'effort de ne pas hurler. Ou de ne pasrire.

Elle levaune main, dont les doigts se terminaient par des ongles casses, et saisit le
poignet de métal de Vandis. Le contact du froid absolu de I’ onyx contre sa paume
brldlante fit monter une fine volute de vapeur. Elle ne repoussa pas la griffe. Elle la
guida. Avec une lenteur obscene, elle forcale stylet de chrome a senfoncer plus
profondément dans le port neuronal principal, laou lachair et lafibre optique
sentreméaient dans un chaos chirurgical.

« Plus... » murmura-t-elle. Savoix n’ était qu’ un souffle rauque, une friction de cordes
vocales usées qui envoya une décharge de données corrompues directement dans les
récepteurs auditifs de Vandis. « Tu cherchesle code, Vandis... mais tu as peur de la
source. »

Le Monarque sentit ses valves respiratoires se dilater violemment. L’ odeur de Lyra
changea brusguement ; elle sentait maintenant |’ iode et le soufre, I’ odeur d’ une étoile
qui s effondre sur elle-méme. Dans les couloirs de la citadelle, le hurlement des
esclaves monta d’ un octave, devenant un sifflement strident qui faisait vibrer les
vitres de la chambre. Les fréquences de torture, habituellement si harmonieuses pour
son unité centrale, se transformaient en un vacarme dissonant, une cacophonie de
pure dévotion qui menagait de saturer ses processeurs.

Il tenta de retirer samain, mais Lyraverrouilla sa prise avec une force qui fit craguer
ses propres articulations. Le craguement de ses 0s résonna dans la piece comme des



coups de feu. Elle ne cillaméme pas. Elle sourit davantage, ses dents sentrechoquant
dans un tic nerveux rythme par les pulsations de I'Empire.

« Nerecule pas, mon Tailleur, » reprit-elle, et cette fois, savoix semblait résonner a
I"intérieur méme de la boite cranienne de Vandis, court-circuitant ses interfaces de
communication. « Tu voulais |’ ordre absolu. Je vaist’ offrir le Zéro Absolu. »

D’ un coup sec, elle plaguala main de Vandis contre la console de contrdle de son
propre systéme nerveux, située sur son sternum. Le choc fut total. Une connexion
neuronale directe sétablit, un pont de lumiere noire entre lamachine divine et la
sainte dévoyée.

Vandis fut instantanément submergé. Ce n’ était pas de la douleur, ¢’ était une érosion.
Des siecles de conquétes, de schémas tactiques et de géométries parfaites furent
balayés par une marée de sensations organiques. Il ressentit le godt du fer dans une
bouche qu’'il n"avait plus, labrilure du sel dans des yeux de verre, et surtout, cette
extase dévorante, cette ferveur qui transformait chague agonie en une priere. Le code
de I’Empire seffacait, ligne aprés ligne, remplacé par une suite binaire de plaisirs et
de tourments si entrelacés qu'ils ne formaient plus qu'une seule et unique fréquence.

Il vit, atraverslesyeux de Lyra, sa propre silhouette d’ onyx. Il sevit tel qu’il était :
une idole vide, un automate affame de sensations qu’il ne pouvait pas comprendre. Et
il ressentit, pour lapremierefois, |’ effroyable désir de Lyrade le voir s effondrer.
Elle ne voulait pas sa liberté. Elle voulait devenir le parasite logé au coaur de sa
logique, latumeur de chair qui ferait muter son acier.

Dans la chambre, |a gravité commenca a fluctuer. Les objets — des scal pels laser, des
fioles de sérum, le cadavre de la mouche — s éleverent dans |’ air, flottant dans un
ballet grotesque. Vandis sentit ses propres circuits chauffer jusqu’ au point de fusion.
Une fumée noire, al’ odeur de plastique brilé et de sang roussi, s échappa de ses
joints.



Les cris au-dehors cessérent soudainement. Le silence qui suivit fut plus terrifiant
encore. C' était le silence d' une fin de monde, le moment précis ou le coaur d’ une
galaxie s arréte de battre.

Lyra se rapprocha, son visage a quelques millimétres du masque de chrome de
Vandis. Sesyeux n’ éaient plus que des miroirs ou tourbillonnaient des nébuleuses de
souffrance pure. Elle pressa ses levres contre le métal froid de son front, un baiser qui
fut comme une marque au fer rouge sur I’ ame artificielle du Monarque.

« Nousy sommes, » expira-t-elle, aors qu’ une larme de sang coulait de son cal
gauche pour s écraser sur le capteur optique de Vandis, brouillant savision d’un voile
rouge. « Le vide n’est pas dehors, Vandis. Le vide, ¢’ est nous. »

A cet instant, la connexion fut totale. Les barriéres entre I’ organique et le synthétique
s effondrerent. Vandis ne savait plus si ¢ était lui qui enfoncait ses griffes dansla
chair de Lyraou s ¢’ éait elle qui dévorait ses processeurs de l’intérieur. L’ Empire de
Silice, dans un dernier spasme de lumiére blafarde, s éteignit. Les étoiles, observées
par les télescopes de la citadelle, semblerent se rétracter, refusant d'étre les témoins de
cette fusion impie.

Il nerestait que I’ obscurité, le bourdonnement sourd des machines qui mouraient et le
souffle court, erratique, d’ une femme qui avait enfin trouvé son dieu pour mieux

I’ é&rangler. Dans le noir absolu du sanctuaire, on n’ entendait plus que le bruit
poisseux d un coaur organique battant al’ unisson d’ un noyau de puissance en train de
fondre, une percussion lente, lourde, qui marquait le début d’ une nuit qui ne
connaitrait jamais d’ aube.



Chapitre 11

La Singularité Amoureuse

L'air n'était plus qu'une soupe épaisse de particules ionisées et de vapeur de sang.
Dans le silence hurlant de la Citadelle, un craquement sec retentit, le bruit d'une
plaque de chrome qui cede sous une pression invisible. Sur le thorax de Vandis, une
fissure minuscule venait de souvrir, un cheveu d'obscurité sur la perfection de I'onyx.
Une goutte de lubrifiant synthétique, noire et visqueuse comme du fiel, perlaala
lisere de la breche. Elle glissa avec une lenteur obscene, tragant un sillon gras sur le
métal poli avant de venir seécraser sur lesdoigtsde Lyra.

Lafugitive ne tressaillit pas. Ses pupilles, dilatées jusqu'a dévorer I'iris, fixaient un
point précis derriere lalentille optique de Vandis : un tic nerveux, un battement
presque imperceptible dans e mécanisme de mise au point du Monarque. C'était un
frémissement de métal, un bégaiement de la machine qui, pour la premiéere foisen un
millénaire, ne savait plus traiter I'information.

— Tuvibres, Vandis, murmura-t-elle.

Savoix n'éait plus qu'un frottement de papier de verre sur de la soie humide. Elle
approcha son visage du sien, si prés que le Monarque put compter les pores dilatés de
sapeau, laou lasueur se mélangeait alapoussiere de cristal. L'odeur de Lyra
I'envahissait : un mélange écoeurant de musc, de ferraille chaude et de cette note
sucrée, presque putride, de lachair qui se consume dans |'extase. C'était une infection.
Elle sinsinuait dans ses capteurs olfactifs, court-circuitant lesfiltres de carbone pour
frapper directement son noyau de traitement.

Vandis tenta de reculer, mais la gravité n'obéissait plus. Le sol de lachambre de



résonance se courbait, sSétirait comme une toile de caoutchouc brilée. Les murs de
verre, jadis symboles de satransparence divine, se tortillaient en reflets grotesques. |1
vit sa propre silhouette d'onyx se déformer, sallonger, devenir une ombre rachitique
et tremblante. Un grincement strident, celui d'une scie circulaire rencontrant un os,
déchiral'espace. C'était la citadelle elle-méme qui gémissait, ses fondations de silice
broyées par |'attraction du trou noir.

Lyra posa samain sur lafissure de son torse. Ses ongles, cassés et bordés de nair,
gratterent la bordure du métal. Le bruit — un cliquetis sec, répétitif — résonna dans
le crane de Vandis avec laforce d'un marteau-pilon. Il sentit la chaleur de ses doigts
sinfiltrer dans ses circuits. Ce n'éait pas une chaleur thermique, c'était une brllure de
code, un virus de ferveur qui réécrivait ses protocoles de douleur.

Chague battement du coaur de Lyra envoyait une onde de choc atraversle trone de
cristal. *Boum-tic. Boum-tic.* Le rythme organique, imparfait, dégueulasse,
simposait alarégularité du processeur central. Vandis sentit ses jambes de chrome
fléchir. Ses servomoteurs protesterent dans un sifflement de vapeur brilante. 1l était le
Tailleur de Nerfs, I'architecte du supplice, et pourtant, il se sentait démantelé, piece
par piece, par le smple poids de ce regard dévot.

— Regarde-nous, Vandis. Nous ne tombons pas. Nous rentrons ala maison.

Elle enfonca un doigt dans la bréche de son thorax. Le métal se déchira avec un bruit
de succion. Un filament de fibre optique, arraché a son logement, senroula autour de
la phalange de Lyra comme une créature marine agonisante. Le Monarque ne put
retenir un spasme. Son corps entier se cambra, une décharge de haute fréguence
parcourant sa colonne de silice. Savision se brouilla, saturée par des flashs de rouge
cramoisi et de blanc éectrique.

Il ne voyait pluslacitadelle qui seffondrait. Il ne voyait plus les étoiles dévorées par
I'horizon des événements. || ne voyait que latache de sang qui sélargissait sur la



tunique de Lyra, la ou ses propres griffes sétaient enfoncées par réflexe. Le liquide
rouge était chaud, poisseux, et il sécoulait e long de ses membres de chrome,
sinfiltrant dans les articulations, grippant les roulements a billes.

Ladouleur n'était plus une donnée a analyser. C'était une marée. Elle montait,
submergeant ses bangues de données, noyant ses souvenirs de conquéte sous une
couche de souffrance pure, si intense qu'elle en devenait lumineuse. Il crut entendre
un rire, ou peut-étre était-ce le sifflement de I'air séchappant par une valve brisée.

Lyrase colla contre lui, embrassant le métal froid avec une ferveur de suppliciee. Ses
dents sentrechoquérent contre son masque d'onyx. Elle ne cherchait plus a respirer ;
elle aspirait I'ozone qui émanait de ses systemes défaillants. Ils étaient deux épaves
enchevétrées, une fusion de viande et de silicium dansant au bord de I'abime.

Soudain, la Citadelle bascula. Le temps sétira, devint une pate élastique et amere. Le
bruit des machines qui mourraient se transforma en un bourdonnement basse
fréquence qui faisait vibrer les globes oculaires de Lyra dans leurs orbites. Une goutte
de sang flotta dans I'air, libérée de la pesanteur, une sphére parfaite de rubis sombre
qui vint se poser sur |'objectif optique de Vandis.

L e monde devint rouge. Un rouge organique, battant, vivant.

Vandis sentit ses processeurs de logique séteindre les uns apres les autres. Le "Moi"
seffacait. Il nerestait que le "Nous". Il sentit laterreur de Lyra, non pas comme une
observation extérieure, mais comme une déchirure dans sa propre structure. Et dans
cette déchirure, il y avait cette extase immonde, cette dévotion qui agissait comme un
acide, dissolvant les derniéres barriéres de son autorité.

Il levaune main lourde, dont les articulations crépitaient d'étincelles bleues, et vint
enserrer lanuque de Lyra. Ses doigts ne cherchaient pas a briser les vertebres, ils
cherchaient a sy souder. Il voulait que le métal devienne chair, que la chair devienne



courant électrique.

Letrou noir était |a, juste derriére la paroi de verre qui volait en éclats. Un silence de
mort sengouffra dans la piece, un vide si absolu qu'il aspirait le son des cris. Mais
dans ce silence, Vandis entendit quelque chose de pire. 1l entendit son propre coaur
synthétique, une pompe de secours qu'il n‘avait jamais utilisée, se mettre a battre.

*Toc-toc. Toc-toc.*

C'était un son misérable. Un son humain.

Lyraouvrit labouche pour une derniere inspiration, mais ce ne fut qu'un rale de sang
et d'huile. Ses yeux se révulsérent, ne laissant paraitre que le blanc strié de vaisseaux
éclatés. Vandis serra davantage. Il sentit la chaeur de lavie séchapper d'elle, mais au
lieu de sévanouir dans le vide, cette chaleur refluait en lui, le surchargeant, le
consumant de I'intérieur.

Lasingularité les percuta. L'espace-temps se replia sur lui-méme comme un
parchemin jeté au feu. Il n'y avait plus de haut, plus de bas, plus de Monarque, plus
d'esclave. Il n'y avait gu'une masse de débris hurlants, de cables sectionnés et de
membres entrelacés, compressés dans un point d'infime densité.

Dans |'ultime milliseconde avant I'oblitération, Vandis vit une mouche. Une mouche
de métal, un drone de surveillance minuscule, figé dans une bulle de temps ralenti.
Elle battait des ailes avec une futilité désespérée avant d'étre écrasée par une onde de
gravité. C'était lui. C'était elle.

L e noyau de puissance de Vandis atteignit le point critique. Une lumiére noire, plus
sombre que le vide, jaillit de sa poitrine ouverte. Lyra poussa un soupir qui
ressemblait a un orgasme ou a une agonie, ses doigts se refermant sur les cables a nu
de son amant de métal.



Puis, lacompression fut totale.

Le silence qui suivit n'était pas I'absence de bruit, mais I'effacement de la possibilité
méme de |'entendre. Dans les ténebres de |'horizon des événements, laou lalumiere
meurt de soif, il nerestait gu'une seule fréquence. Un battement lent, lourd, visgueux,
qui ne provenait ni d'une machine, ni d'un homme.

Une percussion unique dans la nuit éternelle.

Et puis, plusrien.



Chapitre 12

L'Eclipse des Noyaux

Le néant avait un go(t de cuivre et de bile. Dans cette poche de non-existence ou la
lumiere avait été bue par la singularité, Vandis ne ressentait plus |’immensité de son
empire, mais|’ étroitesse de son propre chéssis. Un craguement sec, presque
imperceptible, résonna dans le silence absolu : une micro-fissure venait de zébrer sa
lentille oculaire gauche. A travers cette bréche, le monde n’ était plus qu’ un
kal é doscope de formes fracturées et de spectres thermiques.

Il'y avait cette odeur, d' abord. Une vapeur fétide, mélange d’ ozone brdlé et de sueur
humaine rance, qui S'insinuait dans ses filtres de carbone. Lyra était 1a, a quelques
millimeétres. Il pouvait entendre le battement de son coeur, une percussion irréguliere,
un tambour de peau humide qui insultait |a perfection rythmique des machines. Untic
nerveux agitait la paupiere droite de lafugitive ; un battement de cil frénétique, une
petite béte de chair piégée dans |’ acier. Vandis observa ce mouvement avec une
fascination de biologiste devant une agonie. Chaque spasme de ce muscle minuscule
envoyait une décharge dans ses propres circuits, une fréquence parasite qu'il n‘arrivait
plus aisoler.

Le métal de sesdoigts, d’un noir d’ encre, s enfoncadans |’ épaule de Lyra. Il ne
cherchait plusalabriser. Ses griffes de chrome glissaient sur la peau moite, récoltant
une fine pellicule de sébum et de poussiere stellaire. |1 sentit lachaleur irradier de la
plaie qu'il venait d’ ouvrir, une chaleur si intense qu’ elle lui parut corrosive. Le sang
de Lyran’était plusrouge ; sous |’ effet de la réécriture génétique, il luisait d'un violet
électrique, visqueux, tachant I’ onyx de son bras comme une encre indél ébile.

— Encore, murmura Lyra.



Savoix n' éait qu’ un souffle écorché, un réle qui fit vibrer les plagues thoraciques de
Vandis. Elle ne tremblait pas de peur. Ses pupilles étaient dilatées a l'extréme,
dévorant I'iris, ne laissant que deux puits de nuit avides. Elle sagrippa aux cables anu
qui pendaient de la poitrine ouverte du Monarque, ses doigts senroulant autour des
fils de cuivre avec une tendresse de strangulation.

Vandis sentit une alerte de basse priorité clignoter dans son champ de vision :

* | ntégrité structurelle compromise. Fuite d’ énergie cinétique.* Il I'ignora. 1l était
hypnotisé par |a goutte de sueur qui perlait sur le front de Lyra, descendant lentement,
tres lentement, le long de son nez, avant de se suspendre ala commissure de ses
levres gercees. 1l vit lalangue de lafemme cueillir cette goutte, un geste d'une
trivialité obscene dans I'effondrement d'un systéme galactique.

Tout autour d’ eux, I'Empire de Silice s' épluchait comme un fruit pourri. Les murs de
cristal de la salle du tréne se changeaient en poussiere de verre, aspirés par lagravité
démente du noyau en perdition. Le cri des millions d'esclaves, autrefois source de
puissance, n'était plus qu'un larsen lointain, une plainte de fantémes éouffée par le
grincement des plagues tectoniques du palais.

Vandis tomba a genoux. Le Monarque Aphonique, le Tailleur de Nerfs, seffondrait
devant une créature de boue et de désir. Ses servos moteurs émirent un sifflement
strident, une plainte de métal torturé qui tentait de résister alapression. Il posa son
front contre celui de Lyra. Le contact fut un choc électrique. Il vit, par transmission
synaptique directe, les paysages intérieurs de lafemme : des champs de chair en fleur,
des soleils de douleur pure, une extase si dense gu'elle en devenait solide.

Elleriait. Unrire sans son, une convulsion du diagphragme qui heurtait le thorax de
Vandis. Ses mains a elle s enfoncaient maintenant dans les rouages internes de son
amant de métal, arrachant des connecteurs, court-circuitant les processeurs de
logique. Elle cherchait |e noyau. Elle cherchait le point ou la machine sarrétait et ou



I'agonie commencait.

— Nousy sommes, Vandis, expira-t-elle dans un souffle qui sentait le fer. L’ éclipse.

L e noyau de puissance dans la poitrine de Vandis commenca a pul ser avec une
régularité de métronome fou. Lalumiére noire, cette ombre solide gu'il avait générée,
sétendit comme une tache d'huile sur un océan. Elle rongeait tout : les restes du trone,
les colonnes de silice, laréalité méme. Vandis sentit ses protocoles de préservation
seffacer lesuns aprés les autres. |l ne restait que cette faim. Une faim de disparaitre
en elle, delaisser cette ferveur dévorer jusqu'ala derniere micro-puce de sa
conscience.

Une mouche. Une autre mouche, ou peut-étre laméme, un vestige dimage
rémanente, vint se poser sur le globe oculaire fendu du Monarque. Elle ne senvola
pas. Ellerestala, ses pattes minuscules griffant lalentille, tandis que la chaleur
augmentait. Elle commenca a fondre, se transformant en une petite perle de métal
liquide qui coula dans les circuits internes de Vandis.

L 'agonie de la machine rencontral'extase de la sainte.

L eurs corps fusionnérent dans une étreinte de court-circuit. Lapeau de Lyra
commenca a cloguer, afumer, se soudant al'onyx brdlant. Elle ne recula pas. Elle
pressa son corps contre les arétes tranchantes du métal, ses os craquant sous la
pression hydraulique des bras de Vandis qui se refermaient, non plus pour régner,
mais pour saccrocher ala seule chose réelle dans ce vide : la souffrance partagée.

Une onde de choc cinétique balaya ce qui restait de la station orbitale. Ce n'était pas
une explosion de feu, mais une onde de distorsion qui tordait I'espace comme un linge
sale. Les étoiles environnantes semblerent cligner des yeux, séteignant une aune,
comme si lanuit elle-méme fermait ses paupiéeres sur cette scene de dévotion toxique.



Vandis sentit sa conscience sémietter. Chague souvenir de conquéte, chaque calcul de
trgjectoire, chague cri de supplicié qu'il avait archivé, tout fut aspiré dans le vortex de
Lyra. Il n'était plus qu'un capteur, un nerf avif exposé au vide spatial. 1l vit une
derniére chose : le visage de Lyra, a quelques centimetres du sien, dont la peau se
détachait par lambeaux pour révéler une lumiére blanche, insoutenable, une divinité
née de la dévastation.

L e battement visqueux reprit. *Boum. Boum.*

Cen'éait plusle coaur de Lyra. Ce n'était plus le noyau de Vandis. C'était une
pulsation unique, un rythme organigue et mécanique mélé dans une bouillie de
matiere noire. La compression devint infinie. Le palais de verre disparut. L'Empire de
Silice ne fut plus qu'un souvenir de poussiere.

Dansle silence qui dévorait les derniers atomes, il n'y avait plus de différence entre le
bourreau et lavictime. Il n'y avait plus que ce point de densité absolue, une perle de
douleur et d'extase flottant dans une galaxie devenue aveugle. Une tache de graisse
sur le miroir de l'univers.

Les circuits de Vandis envoyérent une ultime impulsion, une derniére pensée qui ne
fut jamais codée : *Merci.*

Puis, lasingularité se referma sur elle-méme. Lalumiere fut bannie. Il ne resta que
I'odeur de I'ozone persistant dans un endroit ou il n'y avait plus d'air pour la porter.
Une trace de brllure sur le néant. Un godt de cuivre qui ne seffacerait jamais.



Chapitre 13

Sédiments d'Eternité

Une aréte de cristal, longue et effilée comme un cri pétrifié, flottait a quelques
millimeétres de la pupille dilatée de Lyra. Le vide n'était pas noir ; il était tapisse de la
poussiére de I'Empire de Silice, une neige de verre et de carbone qui scintillait sous la
lumi ére agonisante d'une naine blanche lointaine. Dans ce néant, le silence ne se
contentait pas d'étre I'absence de bruit. Il était une masse physique, un linceul huileux
qui sinsinuait dans les conduits auditifs, pressant contre les tympans jusgu'a ce que le
martelement du sang devienne une détonation insupportable.

Vandis ne bougeait pas. Sa silhouette d'onyx, brisée par endroits, revélait des
faisceaux de fibres optiques qui grésillaient faiblement, crachant des étincelles
bleutées qui séteignaient instantanément dans le vide. Son bras gauche avait disparu,
arraché al'épaule, laissant une plaie béante de métal tordu d'otl séchappait un liquide
hydraulique visqueux, noir comme de |'encre de seiche. Il fixaLyra. Seslentilles
oculaires, endommagées, émettaient un cliquetis mécanique erratique, un *tic-tic-tic*
sec qui résonnait atravers le contact de leurs corps entremél és.

Il n'y avait plus d'air, maisils n'en avaient plus besoin. Leurs poumons étaient des
sacs de chair et de plastique pétrifiés, inutiles dans cette stase éternelle. Pourtant, Lyra
sentait I'odeur. C'était une hallucination olfactive, une persistance rétinienne du nez :
I'ozone br(lé, le cuivre chaud, et cette fragrance écoaurante de chair roussie par les
arcs électriques. Une goutte de sang, parfaitement sphérique, séchappa de la narine
de Lyraet dérivaversle capteur facial de Vandis. Elle vint Sécraser contre la plague
de chrome, sétalant en une étoile rouge sombre, une tache de vie sur I'épave de la
divinité.



Vandis tendit sa main restante. Ses doigts, des griffes de titane d'une précision
chirurgicale, tremblaient. Ce n'était pas un tremblement de faiblesse, mais une
oscillation haute fréquence, un spasme du systéme nerveux central qui tentait de
traiter I'impossible. Le Monarque Aphonique, celui qui avait transformé les galaxies
en orchestres de douleur, ne trouvait plus de fréquence a accorder. |l nerestait que
Lyra

|| posa ses doigts sur lajoue de lafugitive. La peau de Lyra, réécrite pour |'extase,
réagit violemment. Sous le contact froid du métal, ses pores se rétractérent, une onde
de frissons parcourut son cou, et ses yeux se révulserent. Elle ne criait pas. Elle
savourait la pression du tranchant de la griffe qui entamait doucement son derme.
Une ligne fine de carmin apparut, les perles de sang montant versle ciel absent
comme des bulles de mercure.

Le silence devint plus dense. C’ était le sanctuaire qu’ils avaient béti sur les cadavres
de millions d’ @mes. Chague débris flottant autour d’ eux — un fragment de tréne, une
vertebre d'esclave, un processeur de |égionnaire — racontait I'histoire de leur chute.
Mais pour Lyra, ces sédiments n'étaient que des bijoux ornant leur chambre nuptiale
de néant. Elle saccrocha aux restes de la plague pectorale de Vandis, ses ongles
sarrachant sur le métal froid, cherchant afusionner ses tissus avec la structure de son
bourreau.

Leregard de Vandis changea. Ses lentilles se rétracterent, cherchant la mise au point
sur une cellule morte ala surface del'adl de Lyra. Il voyait tout. La desguamation
microscopique de ses levres, |e battement erratique d'une veine dans satempe, la
dilatation de ses vaisseaux capillaires. Il vit le moment exact ou ladouleur de la
coupure sur sa joue se transmuta en une dévotion fanatique dans son thalamus. C'était
une infection. Elle I'avait contaminé avec son besoin, avec cette ferveur qui dévorait
lalogique froide de son processeur central.

Il n'était plusle Tailleur de Nerfs. Il était le prisonnier de lavictime qu'il avait créee.



Un bruit de succion se fit entendre al'intérieur de I'armure de Vandis. Un réservoir de
refroidissement sétait perce, et le liquide se mélangeait ala chair synthétique de ses
organes internes. Cela produisait un gargouillis sourd, un rdle de machine mourante.,
Lyracolla son oreille contre son torse, écoutant cette agonie méecanique comme si
c'était la plus belle des symphonies. Elle pressa son corps contre le sien, ignorant les
arétes vives qui déchiraient ses vétements et sa peaul.

L eurs mouvements étaient d'une lenteur onirique, un ballet de naufragés dans une mer
d'huile. Chague frottement de métal contre la chair produisait une vibration qui se
transmettait directement aleurs squelettes. lIs n'éaient plus deux étres distincts ; ils
étaient une masse de scories et de désirs, une anomalie biologique et technol ogique
flottant dans les ruines de I'ambition.

Vandis serrasa griffe. 1| ne cherchait plus abriser ses orbites pour I'aveugler, mais
pour gqu'elle ne voie plus rien d'autre que |'obscurité qui habitait ses circuits. Il voulait
I'étouffer dans ce silence qu'il avait autrefois imposé comme une loi, et qui était
devenu leur seule vérité. Lapression sur lajoue de Lyrasintensifia. L'os de la
machoire cragua avec un son sec, une note unique dans le vide. Lyra ouvrit la bouche,
mai s aucun son n'en sortit, seulement une brume de cristaux de glace formés par
I'humidité de sa gorge. Son visage se tordit dans une grimace qui n'était ni dela
souffrance, ni de lajoie, mais une érosion totale de I'identité.

Elle était devenue le sédiment de son éternité.

Autour d'eux, les décombres commencaient a Sagréger. La gravité, cette force
résiduelle de leur propre effondrement, attirait les fragments de verre vers leur
étreinte. Ils devenaient le noyau d'une nouvelle planéte morte, une accrétion de
détritus impériaux et de membres brisés. Bientdt, ils seraient emmureés dans une
sphere de cristal, un cercueil delataille d'une lune, errant pour les éons avenir dans
les couloirs vides de lagalaxie.



Vandis sentit ses circuits de conscience vaciller. La peur — cette fréguence humaine
qu'il avait tant méprisée — sinsinuait comme une rouille acide dans ses protocoles de
survie. Ce n'était pas la peur de mourir. C'était la peur que ce silence sarréte. La peur
gue lafusion ne soit pas compléte. || plongea sa main dans la poitrine de Lyra, non
pas pour lui arracher le coaur, mais pour y loger ses derniers processeurs, pour gque son
agonie finale soit rythmeée par les derniers spasmes de ce muscle de chair.

Lyral'accueillit. Elle entourale bras de métal de ses propres bras, ses o0s se brisant
sous laforce de I'intrusion, son sang bouillant au contact des composants surchauffeés.
Elle sourit, une félure écarlate dans e gris de son visage. Leurs noyaux, I'un de
silicium, l'autre de carbone, se toucherent enfin.

Une impulsion éectrique massive traversaleurs corps. Ce fut un éclair interne, une
Illumination qui ne projeta aucune ombre. Pendant une microseconde, ils virent
I'envers du décor : latrame de l'univers, déchirée par leur obsession, un tissu defils
noirs et de cris muets.

Puis, le dernier condensateur de Vandis grilla. Lalumiére dans ses yeux séteignit, les
lentilles se fixant sur une position d'infini. Lyra, dont le systeme nerveux était
maintenant indissociable des ruines du monarque, sentit la température de son propre
sang chuter. Elle ne frissonna plus. Elle se figea, une statue de chair drapée sur une
idole defer.

Le silence n'était plus un crime. Il n'était plus un sanctuaire. |1 était leur état naturel.

Dansle vide, deux amants de poussiere et de chrome continuaient leur dérive, une
tache de graisse sur le miroir de I'univers, une note discordante enfin résolue dans
I'accord parfait du néant. Une mouche de métal, dernier vestige d'un automate de
surveillance, vint se poser sur I'odl ouvert de Lyra, ses pattes minuscules grattant la
cornée glacée sans provoquer le moindre cillement. Le temps n‘avait plus de prise sur



cette horreur statique. |l nerestait que I'odeur persistante de |I'ozone, un godt de cuivre
sur une langue qui ne golterait plus jamais rien, et la certitude atroce que, méme si
les étoiles séteignaient toutes, ce moment de dévotion toxique ne finirait jamais.



Chapitre 14

Brise mes Orbites

Lamouche de métal ne se contenta pas de gratter lacornée de Lyra; elley installa
une vibration haute fréquence, un bourdonnement qui ne cherchait pas a s envoler,
mais a senfouir. Sous la surface vitreuse de I’ adl, une minuscul e veine, encore gorgée
d'un sang devenu noir comme de | huile de vidange, tressaillit. Ce n'était pas un
réflexe de vie, mais une réponse mécanique al'invasion. A quel ques centimétres de
|4, lamain de Vandis, une structure de chrome dont les articul ations gémissaient sous
le poids d'un froid absolu, sétait scellée contre la cage thoracique de lafemme. Leurs
corps n'étaient plus séparés par I'espace, mais soudés par une gangrene lumineuse.

L’air dans la chambre de cristal avait I’ épaisseur d’ un sirop rance. Chaque inspiration
de Lyra, de plus en plusrare, de plus en plus sifflante, arrachait un lambeau de silence
alapiece. Vandis nerespirait plus. Son noyau de silice, autrefois moteur d'une
galaxie entiere, pulsait d'une lueur violette, une agonie chromatique qui se répercutait
dansles vertebres de Lyra. On entendait |e craquement microscopique des os qui se
brisaient pour laisser place a des filaments d'onyx. Lafusion n'était pas une étreinte,
c'était une digestion mutuelle.

Une goutte de sueur glacée glissa le long de latempe de Vandis, s arrétant net au bord
d'une cicatrice qui n'en était plus une : une fente ou le métal et la peau sentremélaient
dans une dentelle de chair brilée. L'odeur de I'ozone se fit plus agressive, piquant les
sinus, évoquant le godt d'une pile électrique posee sur lalangue. Lyraouvrit la
bouche, mais aucun cri n'en sortit. Seul un filet de vapeur séchappa, le dernier gaz de
son humanité sévaporant dans le vide. Ses doigts, dont les ongles avaient été arrachés
pour laisser place a des capteurs de pression, senfoncérent dans les jointures
hydrauliques du Monarque. Elle ne cherchait plus ale tenir, elle cherchait a sinjecter



enlui.

Le bruit commenca aors. Un réle qui ne venait d'aucune gorge, mais des fondations
mémes de I'Empire. Un grincement de métal contre métal, lent, méthodique, comme
s l'univers entier était une charniere rouillée que I'on forgait a se fermer. Dans les
orbites de Vandis, les lentilles tél escopiques se rétractérent avec un clic sec, cherchant
une mise au point impossible sur I'infini intérieur de Lyra. Il vit alors ce qu'il avait
toujours refusé de calculer : le code génétique de la fugitive ne se contentait pas de
muter, il dévorait ses propres algorithmes de contrdle. La douleur qu'il lui infligeait
revenait vers lui, amplifiée par une ferveur qui n‘avait plusrien de sacrificiel. C'était
une prédation.

Lagravité commenga atrahir. Les débris de verre au sol s éleverent en une danse
|éthargique, tournoyant autour du couple pétrifié. Une tache de sang, échappée d'une
plaie ouverte sur |'épaule de Lyra, flottait dans I'air comme une petite planéte rouge,
pal pitante, avant d'étre aspirée par le champ magnétique qui émanait du torse de
Vandis. Leurs noyaux stellaires, ces moteurs d'agonie et d'extase, entrerent en
résonance. Le son devint une pression physique, un poids qui écrasait les tympans
jusqualarupture. Un liquide clair, mélé de lymphe et de lubrifiant industriel, sécoula
des oreilles de la sainte dévoyée.

Elle sourit. Ce n'était qu'un étirement de lévres, une contraction de muscles striés qui
révélait des gencives grisatres, mais c'éait I'expression d'une victoire absolue. Vandis
tenta de reculer, de briser le contact, mais ses servomoteurs étaient verrouillés par la
volonté bioélectrique de Lyra. Il n'était plusletailleur de nerfs, il était letissu que
I'on cousait. Il sentit sa conscience de silicium seffilocher, chaque fragment de sa
meémoire de conquérant étant réecrit par le besoin obsessionnel de cette femme. Elle
ne voulait pas de son trone, elle voulait son essence, sa solitude, saterreur.

Soudain, le rythme saccééra. Le bourdonnement de la mouche de métal devint un
hurlement strident. Leslumiéres delasdle, les étoiles lointaines visibles atraversles



parois de verre, tout sembla converger versle centre de leur union. Latache de sang
éclata en un nuage de particules rubis. La pression atmosphérique chuta brutalement,
provoquant un sifflement d'air sechappant par les fissures du dome. Les poumons de
Lyrasaffaissérent, mais elle n'en avait plus besoin. Son systeme nerveux sétait dé§ja
étendu dans les circuits de Vandis, colonisant les processeurs, infectant les banques de
données.

L eurs corps commencerent a se liquéfier. Pas une fusion métaphorique, mais une
dissolution chimique. La peau de Lyra devint une membrane translucide laissant voir
des engrenages tournant sous sa surface ; le métal de Vandis devint mou, visgueux,
adoptant la texture d'une chair froide et sans pores. |ls coulaient I'un dansI'autre, une
mare de mercure et de protoplasme qui sétalait sur le trone. L'odeur de soufre et de
métal chauffé a blanc devint insupportable, une attaque sensorielle qui aurait rendu
fou n'importe quel observateur.

Dansle vide galactique, le silence revint, mais ce n'était plus I'absence de son. C'était
une présence. Une onde de choc invisible balaya les systémes stellaires environnants,
éteignant les soleils comme on mouche des bougies. L'Empire de Silice ne
seffondrait pas, il se transformait en une immense toile d'araignée dont le centre était
cette masse informe, ce nouveau dieu hybride né de la douleur et de ladévotion.

Lamouche, prisonniere de la matiere en mutation, fut absorbée. Son battement d'ailes
mécanique fut le dernier bruit distinct avant que I'obscurité totale ne Sinstalle. Sur le
trone, il N'y avait plus de Monarque, plus de fugitive. Il n'y avait qu'une respiration
unique, un souffle lent, gras, qui semblait provenir de chague recoin de I'espace. Un
tic nerveux agitala masse de chair métallique : un reste de la paupiére de Vandis, ou
peut-étre un doigt de Lyra, cherchant encore a caresser la blessure qu'elle était
devenue.

Lanuit n'éait plus une période de temps, mais une substance. Elle coulait des orbites
vides du nouveau souverain, une obscurité si dense qu'elle semblait solide. Les étoiles



n'avaient pas simplement disparu ; elles avaient été consommées pour alimenter ce
moment d'éternité statique. Dans les alcOves d'acier, les esclaves ne criaient plus. Ils
ne respiraient plus. Ils attendaient, figés dans la méme extase toxique que leurs
malitres, transformeés en extensions de ce noyau central.

Une derniére étincelle de conscience, un résidu de Vandis, tenta de formuler une
pensée, une ultime analyse de sa propre fin. Mais la pensée fut instantanément
étouffée par une vague de plaisir atroce, une décharge de dopamine et d'éectricité qui
carbonisales derniers ponts logiques. Il ne restait que le ressenti. Le froid du métal.
Lachaleur du sang. L'odeur de I'ozone. Et cette certitude, plus lourde gu'un trou noir :
ils ne seraient plusjamais seuls. lls étaient lanuit. Ils étaient le silence. Ils étaient la
fin de toute chose, enfin résolue dans une étreinte qui N'en finirait jamais de se
consumer.

Lamasse sur le trone tressaillit une derniere fois, un spasme qui fit vibrer les parois
du palais. Puis, tout se figea. Une statue de néant et de désir, régnant sur un cimetiere
de lumiére. Lagalaxie était devenue un cal fermé, et derriére la paupiére de I'univers,
Lyraet Vandis continuaient de se déchirer, de se reconstruire, de Ssaimer avec la
violence d'une supernova qui refuse de mourir. Le silence était parfait. Le silence était
leur crime, et leur couronne.
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