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Chapitre 1

L'Amputation del'Ame

Letitane est un amant froid. Il ne se réchauffe jamaistout a fait, méme apres des
heures passées contre la peau, niché au coaur de la moelle comme un parasite d’ argent.
| sadora glissa ses doigts squel ettiques le long de sa cuisse droite, la ou la peau,
autrefois translucide et tendue par le muscle pur, n’ était plus qu’ un parchemin
rugueux, boursouflé par une balafre de vingt centimeétres. Une fermeture éclair de
chair mal refermée.

Sous la pulpe de ses doigts, elle sentit la plaque. Six vis. Un pont métallique jeté
au-dessus du gouffre de son échec.

Dehors, le ciel de Paris avait la couleur d’ une ecchymose en fin de vie. Dans ce
deux-piéeces du 18éme arrondissement qui sentait la poussiere stagnante et le thé
rance, le silence était une ponctuation que seul le tic-tac d’ une horloge déréglée osait
briser. |sadora ne dansait plus, mais elle chorégraphiait son agonie. Chaque
mouvement était calculé pour éviter I’ éancement, cette décharge électrique qui
partait de sa hanche pour mourir dans son orteil, lui rappelant avec une cruauté
méthodique gu’ elle n’ était plus gu’ une symphonie inachevée.

Elle sapprocha du miroir piquée de rouille de I'entrée. Ce qu'elle y vit ne méritait pas
de salut. Ses pommettes saillaient comme des lames de rasoir sous une peau trop pale,
et ses yeux — ces grands orbes sombres qui avaient autrefois capté les projecteurs du
Bolchoi — semblaient avoir absorbé toute la noirceur du monde. Elle était une
créature de verre brisé, recollée ala héte avec de la colle de mauvaise qualité.

Elle selaissa glisser au sol, le dos contre le mur froid. Sajambe droite restait



obstinément raide, une colonne de refus.

*Crague.*

Le son n'existait que dans satéte, maisil était plus réel que le bruit de lacirculation
sous ses fenétres. C' était le son de sa carriere volant en éclats sur le plateau du Palais
d Hiver. Un *grand jeté* qui aurait d0 étre une apothéose et qui S était terminé dans
un hurlement de fibres déchirées et d' os broyés. Elle se souvenait de I'odeur de lacire
du parquet, si proche de son visage, et du regard horrifié du premier danseur. Elle se
souvenait surtout de la sensation d'étre une marionnette dont on avait coupé lesfils.

Sur latable basse, jonchée de flacons d’ antalgiques vides et de tasses ébrechées,
reposait une enveloppe.

Elle n’avait pas de timbre. Pas de cachet de la poste. Juste son nom, « IsadoraVVance
», écrit d’une calligraphie si précise qu’ elle en devenait chirurgicale. L’ encre était
d un noir profond, presgue bleuté, comme du sang vei neux.

Elle I'avait trouvée glissée sous sa porte le matin méme. Elle la fixa pendant de
longues minutes, respirant I’ odeur qui s en dégageait. Ce n'était pas le parfum de la
ville. C'éait I'odeur de I'ozone, de la neige fraiche et d'un antiseptique haut de
gamme. L'odeur d'une promesse gu'on n'ose pas formuler avoix haute.

| sadora déchirale papier épais.
*« Ladouleur est une information, Isadora. Pas une condamnation. V ous rampez dans
lavallée alors que vous avez été congue pour les sommets. L’ Altitude vous attend.

Venez récupérer ce qui vous appartient, ou finissez de mourir dans |’ ombre. »*

Pas de signature. Juste des coordonnées géographiques en Suisse et un nom : *La
Clinique de I’ Altitude*.



Un rire sec, semblable a un froissement de parchemin, séchappa de sa gorge seche.
C'était absurde. C'était |e genre de piege que I'on tend aux bétes blessees pour les
achever avec élégance. Et pourtant, son coaur, cette petite chose atrophiée par deux ans
de deuil de soi, se mit a cogner contre ses cotes avec une violence oubliée.

Elle se releva en grimacant, s appuyant sur le rebord de latable. Elle sedirigeaversle
placard du couloir. La, dans |’ obscurité, reposait un sac de sport en toile, vestige
d une autre vie. Elle |’ ouvrit.

A I’intérieur, ses derniéres pointes.

Elles étaient d’un rose sale, le satin usé jusgu’ ala corde aux extrémités, durcies par la
sueur sechée et le sang. Isadora les sortit comme on manipule des reliques sacrées, ou
les restes d'un enfant mort-né. Elle caressa le ruban de soie. Elle se souvint de la
sensation de la boite écrasant ses métatarses, cette douleur exquise qui signifiait
gu'elle était vivante, qu'elle était une deesse de |'éphémere.

Aujourd'hui, ladouleur n'était plus exquise. Elle était stérile. Elle était un bruit de
fond, une radio déréglée qui crachotait sa défaite en boucle.

Elle boitajusgu’ ala cuisine, une piece minuscule ou la lumiere vacillante d’ un néon
fatigué donnait a tout une teinte de morgue. Elle posa les chaussons dans |’ évier en

INOX.

Elle cragua une allumette. La petite flamme vacilla, reflétant une lueur sauvage dans
ses pupilles dil atées.

— Bridle, murmura-t-€elle.

Le satin prit feu instantanément. Lafumeée qui s en dégageait était acre, une odeur de



colle brllée et de réves calcinés. |sadora regarda les pointes se recroqueviller, se
transformer en sguel ettes noirs de carbone. Elle ne détourna pas les yeux. Elle voulait
que cette odeur impregne ses poumons, gu’ elle devienne le dernier vestige de la
|sadora qui avait besoin d' applaudissements pour exister.

L’invitation sur le comptoir semblait briller sous le néon.

Elle savait ce qu’ était Elias Thorne. Tout le monde dans le milieu de la danse
connaissait le nom du "Boucher des Alpes’ ou du "Saint des Estropiés’, selon la
version de lalégende alaguelle on choisissait de croire. Un homme qui ne soignait
pas, mais qui reconstruisait. Un homme dont les honoraires ne se comptaient pas en
francs suisses, mais en soumissions totales. On racontait que certaines N’ en revenaient
jamais, et que celles qui revenaient n’ éaient plus tout a fait humaines. Elles étaient
des automates d’ une perfection terrifiante, capables de performances que la biologie
ordinaire aurait dd interdire.

|sadora ramassa |’ envel oppe. Elle sentit la texture du papier sous son pouce. Elle
imagina des mains froides se refermant sur sajambe brisée. Elle imagina la douleur
de larééducation, une douleur dirigée, sculptée par une volonté étrangere.

Une bouffée de chaleur, presque érotique dans sa violence, lui traversale bas-ventre.
Cen'éait pasde lapeur. C'était de l'espoir, laforme la plus toxique de lamaladie.

Elle retourna dans la chambre, ignorant |’ éancement de son fémur. Elle sortit une
petite valise, y jeta quelques vétements noirs, des pulls en cachemire élimés, et le
flacon de morphine qu'elle gardait pour les nuits ou le fantdme de sa jambe hurlait
trop fort.

Elle sarréta devant le miroir une derniere fois. Elle prit un rouge aléevres rouge sang,
une relique de ses soirs de premiere au Bolchoi, et traca une ligne brutale sur sa
bouche. Le contraste avec sa peau livide était obscene. Elle ressemblait a une plaie



ouverte.

— Casse-moi, Elias, chuchota-t-€lle al'adresse de I'ombre qui semblait dgal'attendre
dans le reflet. Casse-moi tout afait, ou rends-moi mes ailes.

Elle ne prit rien d'autre. Pas de photos de safamille qu'elle n'avait plus vue depuis
I'accident, pas de médailles, pas de lettres d'admirateurs jaunies. Elle laissa
I'appartement tel quel, une tombe ouverte.

Lorsqu'elle franchit le seuil, elle ne ferma pas |a porte a clé. Elle sen moquait. Tout ce
gu'elle possédait de précieux tenait dans laraideur de sa démarche et dans larage
sourde qui bouillonnait derriere ses cotes.

L'air del'escalier était frais. En descendant les marches, une par une, avec une lenteur
de suppliciée, elle sentit le titane protester. Elle sourit.

L e voyage vers la Suisse ne serait pas une convalescence. Ce serait une descente aux
enfers. Et elle n‘avait jamais été aussi impatiente de rencontrer e diable.

Arrivée sur le trottoir, un taxi I’ attendait déja. Elle n’en avait pas commandé. Le
chauffeur, un homme dont le visage restait plongé dans |I'ombre d'une casquette, ne
dit pas un mot. Il descendit simplement pour prendre savalise.

|sadora sinstalla sur la banquette arriére, le cuir froid contre ses cuisses. Elle regarda
I'immeubl e décrépit séloigner alors que la voiture sélancait dans les rues de Paris.
Elle neregardait pas en arriere. Ses yeux étaient fixés sur I'horizon, laou les
montagnes dechiraient le ciel, la ou un homme I'attendait pour disséquer son ame et,
peut-étre, recoudre son corps avec lesfils d'une nouvelle servitude.

Letrgjet verslagare fut un flou de lumieres citadines. Elle se sentait déja anesthésiée,
comme s l'influence de Thorne sétendait par-delales frontieres, un filet de soie et



d'acier seresserrant autour d'elle.

Dansletrain qui I'emportait vers les hauteurs, |sadora appuya son front contre la vitre
glacée. Le paysage changeait, les plaines devenant des contreforts, la grisaille
devenant une blancheur aveuglante. Elle fermales yeux et visualisa sajambe. Elle ne
vit pas l'os, ni le muscle. Elle vit une cage.

Et elle entendit, pour la premiere fois, une voix suave et glaciale murmurer dansle
rythme desrails:

— *Entrez, |sadora. Lalegon va commencer.*



Chapitre 2

Le Sanctuairede Verre

Laneige ne pardonne rien. Elle recouvre les fautes, étouffe les cris et uniformise la
laideur du monde sous un linceul d’ une blancheur obscéne. A mesure que la berline
noire grimpait les lacets tortueux versles sommets du Valais, Isadora sentait I’ air
S appauvrir, devenir une lame qui lui tranchait les poumons a chaque inspiration.

Le Sanctuaire de Verre n’ était pas une clinique. C’ était une excroissance de laroche,
une structure de béton banché et de parois transl ucides suspendue au-dessus du vide,
défiant les lois de la pesanteur avec une arrogance toute mathématique. Isadora colla
son front contre lavitre. Sa jambe gauche, celle qui N’ était plus qu’ un assemblage de
chair traumatisée et d'aliage de titane, battait au rythme sourd d'une migraine
localisée. Elle détestait ce membre étranger. Elle détestait lafaiblesse qu’il lui
Imposait, cette démarche saccadée qui insultait |a mémoire de ses entrechats.

L e chauffeur sarréta devant un portail de fer noir qui semblait avoir été forge dansles
tréfonds d'un cauchemar victorien, contrastant violemment avec la modernité clinique
du batiment principal. Sans un mot, il ouvrit la portiére. Le froid sSengouffra, brutal,
Sattaquant immediatement a sa cicatrice.

— Bienvenue chez vous, Mademoiselle Vance.

Lavoix n'appartenait pas au chauffeur. Elle venait de I'interphone, métallique et
dénuée de toute chaleur humaine.

Elle descendit, s appuyant lourdement sur sa canne en carbone — un accessoire
gu’ elle traitait avec le mépris qu’ on réserve a un bourreau. Le hall d'entrée était un



désert de marbre gris. Pas de réceptionniste, pas de fleurs séchées, pas d'odeur
rassurante de désinfectant bon marché. Ici, I'air sentait I'ozone et le vide. Le silence
était s dense gu'’ elle entendait |e grincement infime de ses propres articulations.

— Avancez jusgu'au bout du couloir, Isadora. Ne faites pas attendre |a perfection.

Elle crispa ses doigts sur le pommeau de sa canne. *La perfection.* Ce mot était une
insulte pour celle qui se sentait comme un vase recollé alahéte. Elle traversala nef
de verre, ses pas résonnant comme des coups de feu. A sagauche, le précipice ; asa
droite, des murs d'un blanc chirurgical qui semblaient vouloir |'absorber.

Au bout du corridor, une double porte s ouvrit silencieusement.

La piéce était vaste, baignée d'une lumiére crue qui ne laissait aucune place al'ombre.
Elias Thorne était |a, de dos, face ala montagne. |l ne portait pas de blouse blanche.
Un costume sombre, d'une coupe impeccable, épousait sa carrure athlétique. 1l ne se
retourna pas immediatement. Il observait un aigle tournoyer dans I'abime.

— Le mouvement est uneillusion de lavolonté, Isadora. L'oiseau croit qu'il vole,
maisil ne fait que tomber avec élégance.

Savoix était plus profonde que dans les enregistrements. Elle avait la texture du
velours posé sur une lame de rasoir. 1l se tourna enfin. Ses yeux étaient d'un gris
d'orage, des yeux de prédateur qui adégafini de disséquer sa proie avant méme de
I'avoir touchée. Son visage était d'une beauté anguleuse, presque dérangeante, comme
s lanature avait utilisé un scalpel pour le sculpter.

— Dr Thorne, articula-t-€lle, sa gorge seche.

— Elias, corrigea-t-il en s approchant d’ elle. Dans ce lieu, lestitres ne servent qu'a
masquer I'incompétence. Et je ne suis pas incompétent.



|| sSarréta a quelques centimétres d'elle. Elle sentit son odeur : un mélange de pin
froid, de papier neuf et de quelque chose d'animal, de latent. Il ne regardait pas son
visage. Sesyeux étaient fixés sur sajambe gauche.

— Vous boitez par peur, pas par nécessité, décréta-t-il. L'os est consolidé. Le titane
est indestructible. Ce qui est brisé, c'est votre capacité a accepter la douleur comme

un outil de navigation.

| sadora sentit |a colere monter, une chaleur bienvenue dans ce frigo de luxe.
— Mon fémur a explosé en vingt-quatre morceaux, Elias. Je sais ce qu'est la douleur.

[l eut un sourire minuscule, une simple pression des levres qui he gagna pas Ses yeux.
— Non. Vous savez ce qu'est la souffrance. La souffrance est stérile. Elle se lamente.
Ladouleur, €elle, est uneinformation. Elle est e langage du corps qui refuse de
mourir. Vous avez passe deux ans a essayer de faire taire ce langage. Moi, jevais

vous apprendre alecrier.

Il fit un pas de c6té, désignant une plateforme de verre surélevée au centre de la piece,
entourée de capteurs laser et de caméras de haute précision.

— Montez |a-dessus.

— Pour quoi faire ?

— Pour que je puisse voir |'étendue du désastre. Pour que je puisse cartographier
votre déchéance avant de laraturer.

|sadora hésita. Leregard d' Elias se fit plus lourd, presque palpable sur sa peau.
C était un poids qui |’ obligeait a setenir plus droite, malgré elle. Elle grimpalestrois



marches de verre, chague mouvement étant une épreuve d équilibre. Elle setint au
centre du cercle de lumiere.

— Enlevez vos vétements, | sadora.

Le silence qui suivit fut absolu. Elle crut avoir mal entendu, mais|le visage d'Elias
restait de marbre. C'était une demande clinique, énoncée avec la méme neutralité que
sil lui demandait I'heure.,

— Je... il y ades examens pour ca, des scanners, des...

— Je me mogue de vos scanners, coupa-t-il, savoix se faisant plus tranchante. Ils ne
montrent que de la matiére morte. Je veux voir la dynamique de votre échec. Je veux
voir comment chaque muscle de votre dos compense la faiblesse de votre hanche. Je
veux voir lavérité de votre peau. Ici, il n'y apas de patiente, il n'y aqu'un sujet. Et un
sujet n'a pas de pudeur. Elle n‘a que des objectifs.

| sadora sentit ses mains trembler. C’ était le moment. Le seuil. Si elle obéissait, elle
lui donnait les clés de sadignité. Si elle refusait, elle retournait a son appartement
parisien, a son vin de milieu de gamme et a ses souvenirs poussiéreux de ballerine
finie.

Elle posa sa canne sur le verre. Le bruit résonna comme un glas.

Ses doigts sattaguerent aux boutons de son chemisier de soie. Elle sentait e regard
d'Elias sur elle, non pas comme le regard d'un homme qui désire une femme, mais
comme celui d'un mécanicien examinant un moteur encrasse. C'était pire. C'éait une
déshumanisation totale.

Le chemisier glissa au sol. Puis le soutien-gorge. L'air froid de |a piéce mordit ses
tétons, mais elle ne frissonna pas. Elle refusait de lui donner ce signe de faiblesse.



Elle défit lafermeture éclair de son pantalon et sextirpa de I'étoffe, révélant lalongue
balafre violacée qui barrait sa cuisse gauche, une trace de foudre gravée dans sa chair.

Elle restait 13, nue, exposée sous les projecteurs, une poupée de porcel aine éoréchée
offerte au regard de I'artisan.

Elias Thorne ne bougea pas d'un millimétre. 11 la détailla de haut en bas, ses yeux
sattardant sur lacicatrice, sur lamaigreur de ses cotes, sur latension de ses épaules.
Il tourna lentement autour de la plateforme, comme un loup autour d'un agneau
blesse.

— Vous étes asymeétrique, murmura-t-il derriére son épaule. Votre épaule droite est
plus haute de deux centimetres. Votre bassin bascule vers I'avant. Vous tentez de
cacher votre centre de gravité parce que vous ne vous faites plus confiance.

|l sarrétadevant elle. Il était si pres qu'elle pouvait sentir la chaleur émanant de son
corps, un contraste violent avec I'atmosphére de la piece. || leva une main. Isadora
retint son souffle. Ses doigts étaient longs, d'une paleur de craie.

Il ne toucha pas sa poitrine. || ne toucha pas son visage.

Il posal'index et le majeur directement sur la cicatrice de sa cuisse.

L e contact fut électrique. Isadora eut un sursaut, son genou manquant de se dérober.
Lamain d'Elias fut instantanément 13, saisissant sa hanche pour la stabiliser. Une
poigne defer.

— Nereculez jamais, ordonna-t-il avoix basse, sesyeux ancrés danslessiens. La

douleur est votre seule boussole maintenant. Si vous fuyez le contact, vous resterez
uneinfirme.



Il appuya plus fort sur lacicatrice, laou le nerf était encore a vif. Isadoralaissa
échapper un gémissement étranglé, ses ongles senfoncant dans les paumes de ses
mains.

— Est-ce que cafait mal, Isadora ?

— Oui... souffle-t-€elle.

— Bien. C'est le signe que vous étes encore la. Que vous n'étes pas encore devenue
un objet.

Il retirasamain, mais I'empreinte de ses doigts semblait rester brllante sur sa peau. |l
recula d'un pas, son masque clinigue reprenant le dessus.

— Votre rééducation ne ressemblera a rien de ce que vous avez connu. Pas de
kinésithérapie douce. Pas de massages apai sants. Je vais vous briser a nouveau,
muscle apres muscle, peur apres peur, jusgu'a ce qu'il ne reste que la structure pure. Je
ne veux pas gque vous marchiez, |sadora. Je veux gque vous soyez capable de danser
sur des tessons de bouteille sans que votre visage ne trahisse la moindre émotion.

Il se dirigea vers une console de controle et pressa un bouton. Les parois de verre de
la piece sobscurcirent instantanément, transformant le sanctuaire en une boite noire
oppressante. Seul le spot au-dessus d'elle restait allumé.

— Allez vousrhabiller. Votre chambre est au deuxiéme étage. Elle n'a pas de verrou.
Ici, I'intimité est un luxe que vous avez perdu ala seconde ou vous avez franchi ce
seuil.

| sadora ramassa ses vétements, ses mouvements fébriles. Elle se sentait violée, non
pas dans sa chair, mais dans son essence méme. Thorne |'avait lue comme un livre
ouvert, il avait trouvé lafaille sous|'os de titane.



Alorsgu’ elle s apprétait a sortir, boitant plus bas que jamais, il l'interpella.

— Isadora ?

Elle Sarréta, ne se retournant pas.

— Pourquoi avez-vous ignoré cette fracture de fatigue, il y a deux ans ? Pourguoi
avez-vous sauté ce soir-la au Bolchol, alors que vous saviez que votre jambe allait
céder ?

Elle fermales yeux. Le souvenir du craguement sec, comme une branche morte,
résonna dans son crane.

— Parce que je préférais mourir en I'air que vivre au sol, répondit-elle d'une voix
blanche.

Elias Thorne laissa échapper un rire bref, un son dénué de joie, presque prédateur.

— Parfait. C'est exactement ce que je voulais entendre. Dormez bien, mon petit
oiseau. Demain, nous commencons |'arrachage des plumes.

| sadora sortit de la piece, le bruit de sa canne sur le marbre semblant désormais étre
celui d'une chaine qu'dle trainait. Elle ne le voyait pas, mais elle savait qu'il la
regardait partir sur les écrans de contrdle, disséquant chagque millimétre de sa
démarche, planifiant déala prochaine étape de sa déconstruction.

Le Sanctuaire de Verre était une prison de lumiére. Et elle venait d'en signer le ball
avec son propre sang.



Chapitre 3

L'Aveu du Fantdbme

L’ aube sur les Alpes n’ était pas une promesse, ¢’ était une dénonciation. Lalumiere,
d un bleu chirurgical, filtrait atraversles parois de verre du Sanctuaire, frappant le
visage d’' Isadora avec la cruauté d’ un projecteur de salle d' autopsie. Elle s éveilla
avant que I’ alarme silencieuse ne vibre a son poignet, lajambe droite hurlant sa
complainte habituelle. Letitane était froid, un serpent de métal fige dans sa moelle,
lui rappelant a chague pulsation qu’ elle N’ était plus gu’ un assemblage de débris et de
regrets.

Elle s'assit sur le bord du lit, les draps d’ un blanc obsessionnel froissés sous ses
doigts nerveux. Sa cicatrice, ce long sillage de chair boursouflée qui barrait sa cuisse,
semblait palpiter sous lalumiéere crue. Elle la caressa, un geste machinal, presque
érotique dans samorbidité. C’ était son seul trophée.

On frappa. Deux coups secs, métalliques.
— Entrez, murmura-t-elle, savoix encore embrumeée par les décombres de ses réves.

Elias Thorne ne franchit pas le seuil, il prit possession de |’ espace. |l portait une
blouse d’un gris anthracite, s gjustée qu’ elle semblait faire partie de son anatomie.
Ses mains étaient jointes derriere son dos, une posture de monarque examinant une
province dévastée.

— Vous avez mal, Isadora. Ce n’ est pas une question, ¢’ est un constat. Vos pupilles
sont dilatées, votre respiration est superficielle. Vous combattez I’ acier dans votre
fémur comme s'il s agissait d’ un intrus.



— C’est unintrus, répliqua-t-€elle en cherchant sa canne du regard.

— Non. C’ est votre nouveau squelette. L’ ancien vous a trahie parce que vous |’ avez
pousse au suicide. Ne |e détestez pas, remerciez-le de vous maintenir debout.

|| S approcha d’ un écran encastré dans le mur de verre. D’ une pression du doigt, il fit
apparaitre une vidéo. | sadora sentit son sang se glacer. C' était le Bolchoi. 1l y adeux
ans. Elle reconnut lamusiqgue — *Le Lac des Cygnes*, I’ acte I11. Elle sevit, si |égere
gu’ elle semblait n’ avoir aucun compte arendre ala gravité. Odile, le Cygne Noir, une
créature de pure volonté.

— Regardez-vous, ordonna Thorne. Pas avec les yeux d’ une spectatrice nostal gique,
mais avec ceux d’un ingénieur.

La vidéo passa en ralenti. Elias zooma sur sajambe droite. A chague réception de
saut, Isadora voyait lajambe vaciller imperceptiblement. Un micro-tremblement, une
hésitation de lafibre.

— L3, pointa-t-il. Et encore |a. Votre corps vous envoyait des signaux de détresse.
Des cris de douleur que vous étouffiez a coups d' analgésiques et de déni. Pourquoi
N’ avez-vous pas arrété, |sadora ?

Elle détournales yeux, maisil fut sur elle en deux pas, saisissant son menton avec
une poigne qui N’ avait rien de médical. Ses doigts étaient froids, une pression précise
sur les nerfs de saméchoire.

— Regardez lafin. C est la seule partie qui compte.

L’image s accéléra. Le grand jeté final. Isadora s envola, une silhouette de jais contre
le velours rouge. Et puis, le son. Thorne avait monté le volume. Le craguement ne



ressemblait pas aun os qui se brise, mais a un coup de fusil dans une cathédrale. Un
bruit sec, définitif. Isadora s effondra, son corps se désarticulant comme une
marionnette dont on aurait coupé lesfils. Lavidéo s arréta sur son visage, au sol, une
expression de terreur pure... et quelque chose d’ autre.

— Vous ne souffriez pas encore a cet instant précis, chuchota Elias a son oreille, son
souffle effleurant son lobe. La douleur est venue aprés. Sur cette image, 1sadora, vous
étes soulagée.

— C’est absurde, cracha-t-elle, leslarmes aux yeux. Ma carriere s achevait. Mavie
S achevait.

— Votre vie de mensonge s achevait. Vous saviez que la fracture de fatigue était |a
depuis des semaines. Vous sentiez le feu dans votre moelle a chaque entrainement.
Vous avez sauté ce soir-la pour que le monde entier soit témoin de votre destruction.
Vous N’ étes pas une victime du destin, vous étes I’ architecte de votre propre martyre.
Vous vouliez I'immortalité de la chute parce que vous aviez peur de la médiocrité du
déclin.

[l lalécha brusguement. Isadora retomba contre |’ oreiller, vidée. La vérité qu’il venait
d’ énoncer était un acide qui rongeait ses dernieres défenses. Elle avait cherché ce
craquement. Elle |’ avait appel € de ses voaux pour ne plus avoir aporter le poids de la
perfection.

— Vous étes un monstre, souffla-t-elle.
— Je suisle seul qui vous regarde sans déetourner les yeux de votre laideur intérieure,
|sadora. Les autres voient une ballerine brisée. Moi, je vois une femme qui a utilisé

SON propre corps comme un engin incendiaire.

Il marchavers lafenétre, contemplant |es sommets enneigés qui encerclaient la



clinique. Le silence qui suivit était pesant, chargé du poids des aveux non formulés.

— Pourquoi suis-jeici, Elias ? Vous n'alez pas me "guérir’. On ne guérit pas
quelgu’ un qui a délibérément sauté dans le vide.

I se retourna, un sourire carnassier étirant ses levres fines.

— Guérir est un mot pour les gens ordinaires. Je vous propose une reconstruction.
Mais pour que je rebatisse le temple, je dois d’ abord posséder les ruines. Totalement.

|| sortit de sa poche une petite fiole de verre contenant un liquide ambré et une
seringue stérile. 1l la posa sur latable de chevet, a coté d'un document relié de cuir
noir.

— Voici le protocole * Phoenix*. |l ne s agit pas de kinésithérapie, Isadora. Il s agit
de neuro-reprogrammation par le stress. Nous allons forcer votre cerveau aignorer la
douleur, a commander a ce titane comme sl était de la chair. Vous retrouverez votre
extension. Vous retrouverez votre élévation. Vous danserez a nouveau le Cygne Nair,
et vous serez plus rapide, plus préecise gu’ avant |'accident.

|sadorafixala seringue. Son coeur battait la chamade contre ses cotes, un oiseau affolé
dans une cage defer.

— Leprix, Elias. Dites-le.

— L’ obéissance absolue. Pas seulement dans cette salle de soins, mais dans chaque
seconde de votre existenceici. Vous mangerez ce que je vous donnerai. Vous
dormirez quand je vous |’ ordonnerail. Vous subirez chagque stimulation, chaque
manipulation, sans jamais contester mon autorité. Je serai votre systeme nerveux
central. S je vous dis de rester debout sur une jambe pendant six heures, vous le ferez
jusgu'a ce que vos muscles se liquéfient. Si je vous demande de ramper, vous le ferez.



Votre volonté m’ appartient. En échange, je vous rends vos ailes.

|| s approchad'elle, surplombant son corps fréle. Latension sexuelle entre eux était
une corde raide, un mélange de dégodt et d’ attraction morbide. Elias Thorne n’ était
pas un homme gqu’ on aimait, ¢’ était une drogue dont on avait besoin pour ne pas
crever de solitude dans son propre échec.

— Vous avez passé votre vie & obér alamusique, Isadora. A obéir & des méitres de
ballet qui vous traitaient comme de la viande. Quelle différence celafait-il ?

— Eux ne voulaient pas mon ame, murmura-t-elle.

— Eux ne savaient pas quoi en faire. Moi, je saurai. Je veux voir cette éincelle de
génie suicidaire se transformer en une flamme de pure soumission. Je veux gque vous
dansiez pour moi, non pas par amour de |’ art, mais par besoin viscéral de mon
approbation.

Il prit la seringue et laremplit lentement. Le bruit du liquide aspiré était le seul son
dansla piece.

— Lapremiereinjection est un inhibiteur de douleur expérimental. Il vacalmer le
hurlement de votre fémur. Pour la premiére fois depuis deux ans, vous ne sentirez
plus le métal. Vous vous sentirez... |égere. Mais ¢’ est aussi un contrat. Une fois que
vous aurez golté a ce silence, vous ne pourrez plus vous en passer. Et ¢’ est moi qui
détiens les doses.

|l s'assit sur le bord du lit, sa cuisse frolant la sienne. La chaleur de son corps
traversait le tissu fin de sa chemise de nuit. Isadora tremblait. Elle voyait le piege, elle
voyait les chainesinvisibles qu’il tendait devant elle, et pourtant, |’ idée de ne plus
avoir mal, I'idée de pouvoir un jour retendre sa pointe sans que I’ enfer ne se déchaine
dans sajambe...



— Faites-le, dit-elle, savoix n'étant plus qu'un souffle de suppliciée.

Elias ne sourit pas. || posasamain libre sur la cicatrice d'l sadora, une caresse qui se
transforma en une pression ferme, presgue doul oureuse.

— Dites-le, Isadora. Dites les mots.

— Je vous appartiens. Faites de moi ce que vous voulez, mais rendez-moi le
mouvement.

Il planta I’ aiguille dans |e haut de sa cuisse, juste a coté de la cicatrice. | sadora poussa
un gémissement étouffé, ses ongles s enfoncant dans le bras d'Elias. Il ne cilla pas,
observant avec une fascination quasi religieuse le produit se propager sous sa peau.

Pendant quel ques secondes, rien. Puis, une vague de chaleur envahit sajambe. Le
froid du titane s évanouit. La douleur constante, cette lame de fond qui I’ habitait
depuis deux ans, se retira brusquement, laissant place a une sensation de vide absolu.
C était une extase terrifiante.

— Levez-vous, ordonna Thorne en se relevant.

| sadora obéit. Sans sa canne. Elle posa le pied droit au sol. Pour la premiérefois, elle
ne boita pas. Le sol de marbre ne lui semblait plus étre un ennemi, mais un terrain de
jeu. Ellefit un pas, puis deux. Elle se sentait éthérée, déconnectée de la gravité,

comme s €lle flottait dans une solution saline.

Elias laregardait faire, sesyeux gris brillant d’ une lueur prédatrice. |l avait réussi. |l
avait brisé labarriere.

— Allez alabarre, |sadora.



Au fond de la piéce, une barre de danse en acier brossé sortait du mur. Elle s'y rendit,
ses mouvements retrouvant une fluidité oubliée, bien que fragile. Elle posa ses mains
sur le métal froid.

— Premier exercice, dit Elias d'une voix qui ne souffrait aucune réplique. Un plié.
Profond. Jusgu’ a ce que je vous dise d arréter. Et ne quittez pas mes yeux des votres.

Elle commenca a descendre. Le silence dans sa jambe était sa seule boussole. Elle
descendit, les talons ancrés au sol, les genoux S ouvrant avec une précision
chirurgicale. Ellefixait Thorne. Il ne bougeait pas, telle une statue de marbre noir
regardant une offrande se consumer.

Au bout de dix minutes, ses muscles commencerent abrdler. Ce n'était pas la douleur
del'os brisg, c'était ladouleur de |'effort, de I'épuisement. Elle tenta de serelever,
mais Elias leva un doigt.

— Restez en bas, Isadora. Je n’ai pas donné |’ ordre.

— Mes muscles... ilstremblent...

— Laissez-lestrembler. C'est le bruit de votre faiblesse qui Sen va. Si vous remontez
avant mon signal, je vous prive de la dose de demain. Et je peux vous assurer que le
retour de la douleur sera cent fois plus violent apres ce répit.

Elle restala, en équilibre précaire, les cuisses en feu, le corps secoué de spasmes. Des
perles de sueur perlaient sur son front, coulant dans ses yeux, mais elle n'osait pas

ciller. Elle était prisonniére de son regard, enchainée a sa volonté.

— Pourquoi faites-vous cela ? articul a-t-elle entre ses dents serrées.



Elias s approcha, se placant juste derriere elle. 1| ne latouchait pas, mais elle sentait
sa présence comme une ombre étouffante.

— Parce que je veux voir jusqu’ ol vous pouvez aller pour lagloire, Isadora. Je veux
VOoIr Si vous étes préte a devenir une machine pour redevenir une déesse. Et parce que
j’ame voir le moment exact ou |’ esprit finit par céder au corps.

|| posa enfin ses mains sur ses épaules, I’ appuyant encore un peu plus vers le bas.

— Nelachez pas, mon petit oiseau. La chute est finie. Maintenant, commence
I" agonie de la renai ssance.

|sadorafermales yeux, son corps hurlant de fatigue, mais son esprit, pour la premiere
fois depuis des années, était focalisé sur une seule chose : plaire al'homme qui tenait
savie entre ses doigts de chirurgien. Elle était au centre de son propre désastre, et
c'était I'endroit le plus exaltant gu'elle ait jamais connu.

Le chapitre s 'acheva sur le reflet de leurs deux silhouettes dans|a paroi de verre : une
créature brisée tentant de se relever sous le poids d’ un dieu sombre, alors que dehors,
la neige commencait a tomber, effacant |le monde extérieur pour ne laisser que ce
sanctuaire de cruauté et de grace.



Chapitre4

LaPremiérelncision

Le Studio ne ressemblait en rien aux salles de répétition du Bolchol, baignées de
lumiere dorée et de I’ odeur entétante de la colophane et de la sueur ancienne. Ici, au
coaur delaclinique Thorne, I’ air était filtré, stérile, chargé d’ une odeur d’ ozone et de
métal froid. Les murs étaient d'un gris d’ orage, et les miroirs, du sol au plafond, ne
flattaient pasla silhouette ; ilsla dissequaient.

|sadora claudiqua ala suite d’ Elias, |e bruit de sa jambe droite — ce choc sourd,
presque impermeable, du titane contre le sol — résonnant comme un glas. Elle se
sentait nue dans son justaucorps noir, bien que le tissu lui comprime les cotes jusqu'a
I” étouffement.

— Montez sur le socle, |sadora.

Au centre de la piece trénait une plateforme de verre dépoli, entourée de bras articul és
en acier brossé. Celaressemblait a un instrument de torture médiéval revu par la
NASA. Ellesy installa, les muscles tremblants, e regard fuyant son propre reflet.
Elle détestait cette femme dans le miroir : cette ligne briseée, cette grace interrompue.

Elias s approcha d’ une console. Ses doigts longs effleurerent |’ écran tactile avec une
dévotion presgue religieuse.

— Votre fémur a été consolidé, commenca-t-il sanslaregarder, savoix trainant
comme un scalpel sur de lasoie. Mais votre cerveau a désappris a commander la
douleur. I protége ce qui n’aplus besoin del’ étre. Vous n’ é&tes pas handicapée par
VOSs 0S, Isadora. Vous |’ étes par votre peur.



Il revint vers elle, tenant des électrodes reliées a des fils d’ argent fins comme des
toiles d’ araignée. Sans demander la permission, il agenouilla devant elle. Ses doigts
froids frélerent la peau péle de sa cuisse, remontant le long de la cicatrice, ce relief
boursouflé qui marquait lafin de savie de déesse. I sadora eut un sursaut, une bouffée
de chaleur I’ envahissant malgré la fraicheur de la piece.

— Nereculez pas, murmura-t-il. Je vais court-circuiter votre volonté.

|| apposa les patchs de gel froid sur les points moteurs de son quadriceps et de son
psoas. Le contact était intime, dérangeant. Elias était si prés gu’ elle pouvait sentir

I” odeur de son savon — quelque chose d’ amer, de boisé, comme une forét apres la
pluie. Il levalesyeux vers elle. Ses pupilles grises étaient des puits sans fond ou se
noyait toute vellété de résistance.

— Préte?

|| N’ attendit pas de réponse. |l pressa une commande.

Le choc fut immédiat. Ce n’ était pas une simple décharge, ¢’ était uneinvasion. Une
onde électrique brutale, profonde, qui S empara de son muscle pour le tordre en une
contraction d' une violence inouie. Lajambe d’ |sadora se tendit, projetée vers |’ avant
avec larigidité d un automate.

— Ah!

L e cri mourut dans sa gorge. Elle agrippa les barres latérales, les jointures blanchies.
Sa cuisse n’ était plus a elle ; elle appartenait alamachine, elle appartenait a Elias.

— Regardez-la, ordonna-t-il. Regardez votre jambe obéir.



— Ca... cafait mal, haleta-t-elle, les yeux rivés sur le muscle qui tressaillait sous la
peau, animé d’ une vie propre et monstrueuse.

— Ladouleur est une information, Isadora. C’ est le seul langage que votre corps
comprend encore. Appreciez la syntaxe.

Il augmental’intensité. Isadora sentit ses fibres musculaires se déchirer mentalement,
une sensation de brdlure chimique qui irradiait jusqu’ a ses hanches. Elle perdit

I’ équilibre, maisles bras articulés du socle se refermérent sur sataille, la maintenant
debout, offerte al’ expérience. Elias se releva et se placaderriere elle, sesmains se
posant de chague c6té de son cou, ses pouces massant la base de son créne avec une
douceur terrifiante tandis que ses jambes subissaient le supplice.

— Vous sentez ce vide ? demanda-t-il ason oreille. C est |a que réside votre génie.
Dans|’ abdiction totale. Laissez-moi étre votre systéme nerveux. Ne pensez plus.
Soyez juste lamatiere.

L e rythme des décharges s accél éra. |sadora entrait dans un état second. Le Studio
oscillait autour d’ elle. La souffrance, a ce niveau de pureté, devenait hypnotique. Elle
ne voyait plus les murs gris, elle voyait des flashs de lumiére blanche, les projecteurs
du Bolchoi, le velours rouge des loges. Elle se revit tomber, entendit a nouveau le
craquement sec de son os — le son d’ une branche morte qui cede sous le gel.

— Encore... murmura-t-elle, inconsciente de ses propres mots.

Elias marqua un temps d’ arrét. Un sourire imperceptible, presque cruel, étira ses
levres. Il coupal’ éectricité. Le silence qui suivit fut plus douloureux que la décharge.
Le corps d Isadora retomba, lourd, inutile, retenu seulement par le harnais de la

machine.

— Vous avez faim de votre propre destruction, constata-t-il. C est un bon début.



Passons ala manipulation manuelle.

Il libérales attaches. |sadora s effondra presque, maisil larattrapa par lataille, la
guidant vers une table de massage en cuir noir. Elle sy allongea, |e souffle court, son
corps vibrant encore des échos du courant.

Elias saisit sajambe droite. Il laleva, testant I’amplitude de I’ articulation de la
hanche. Isadora grimaca. Letitane al’ intérieur de son fémur semblait peser une
tonne, une ancre latirant versle bas.

— Votre souplesse n’ est plus qu’ un souvenir poussiéreux, dit-il en poussant le genou
vers sa poitrine. On va briser les adhérences.

|l appuya. Fort. Trop fort.

Lecri, cette fois, franchit seslevres. Un gémissement aigu, animal. | sadora tenta de
repousser ses mains, maisil verrouilla sajambe avec son propre poids, son torse
presse contre son tibia

— Ne luttez pas contre moi, Isadora. C’ est votre propre résistance que vous
combattez. Cédez.

— Je ne peux pas... cavacasser...

— Laissez casser. Ce qui est fragile doit disparaitre.

|l exerca une pression latérale, forcant I’ en-dehors de la ballerine, cherchant ce point
de rupture ou le muscle hurle et ou I’ esprit 1&che prise. La sueur coulait le long des
tempes d’ I sadora, se mélangeant a la poussiere de maguillage qu'elle portait encore.
Elle voyait des étoiles, une galaxie de douleur qui explosait derriére ses paupieres
closes.



C' était une agonie exquise. Elias n’ était plus un médecin ; il était un sculpteur

s acharnant sur un bloc de marbre récalcitrant. Ses mains étaient partout, pétrissant
les tissus, forcant les tendons, réveillant des nerfs endormis depuis deux ans. Chaque
mouvement était une profanation de son intimité, une incursion violente dans son
sanctuaire de souffrance.

Soudain, il s arréta.

L e silence revint, seulement troublé par la respiration erratique de lajeune femme.
| sadora ouvrit les yeux. Savue était brouillée, mais elle vit Elias, juste au-dessus
d elle, observant son visage avec une intensité de predateur.

Une larme solitaire, lourde de sel et de fatigue, s’ échappa du coin de |’ oal gauche
d Isadora. Elle roula lentement sur satempe, tracant un sillon brillant dans |a paleur
de son teint.

Elias ne bougea pas. Il ne chercha pas alaconsoler. Au contraire, il tendit lamain,
son index effleurant la joue d'lsadora pour intercepter |a goutte d'eau avant qu'elle ne
se perde dans ses cheveux.

Il porta son doigt a ses levres, goQtant e sel avec une lenteur provocante. Ses yeux ne
quitterent pas les siens.

— Legodt de lareddition, murmura-t-il, lavoix basse, vibrante d’ une satisfaction
sombre. C’est la plus belle chose que |’ a vue depuis votre chute, | sadora.

Elle restaimmobile, le coaur battant contre ses cotes comme un oiseau en cage. Elle
aurait dd avoir horreur de lui. Elle aurait di senfuir de cette clinique, ramper dans la
neige s'il lefallait pour échapper a ce monstre de précision. Mais au lieu de cela, elle
sentit une chaleur pernicieuse I'envahir. Pour la premiere fois depuis |’ accident,



quelqu’ un ne laregardait pas avec pitié. |l laregardait comme un objet de valeur, une
cauvre d'art qu'il avait le droit de briser pour mieux lareconstruire.

— Vous reviendrez demain, déclara-t-il, se redressant et reprenant instantanément son
masque de froideur clinique.

— A quelle heure ? demanda-t-€lle, savoix n'étant plus qu'un souffle.

Elias se tourna verslabaie vitrée, ou la neige tombait maintenant en tempéte, effacant
les contours des Alpes.

— Quand la douleur vous manguera trop pour rester coucheée.

[l quittala piéce sans se retourner. |sadora resta seule sur latable de cuir froid, sa
jambe brdlante, son ame en lambeaux, réalisant avec une terreur délicieuse qu'elle
était d§ja accro au venin qu'il lui injectait. Elle regarda son reflet dans le miroir du
plafond. Elle n’ était plus la Lumiere du Bolchoi. Elle était I’ ombre d’ Elias Thorne. Et
pour I'instant, cela lui suffisait.



Chapitre5

L e Panoptique

Le silence delaclinique n’ &ait pas une absence de bruit, mais une présence solide,

une ouate épaisse qui S insinuait dans les oreilles d’ Isadora jusqu’ a lui donner le
vertige. Dans sa chambre, le blanc des murs était si absolu qu'il en devenait agressif,
une page vierge qui attendait que son agonie'y écrive une nouvelle ligne.

Elle était allongée, lajambe étendue, prisonniére de cette attelle de carbone qui
ressemblait a une méchoire de métal refermeée sur son destin. Son fémur langait, un
battement sourd, régulier, comme un second coeur logé dans sa chair cicatrisée. Elle
fixait le plafond, cherchant une fissure, une imperfection, quelque chose de vivant
dans cette perfection stérile.

Cest dorsqu' elelevit. Un reflet infime, une perle de verre sombre nichée dans le
détecteur de fumée. Puis un autre, dissimulé dans |’ angle de la corniche, laou
I”ombre aurait di étre plus dense.

Une décharge éectrique parcourut son échine. Ce n’ étaient pas des capteurs de
mouvement. C’ étaient des pupilles mécaniques.

Elle ne cligna pas des yeux, son souffle se figeant dans sa gorge. Elle tourna
lentement la téte versle grand miroir qui faisait face ason lit. Elle sy vit : une
silhouette décharnée, les cheveux en bataille, le regard fiévreux. Derriere ce tain
argenté, elle en était désormais certaine, il y avait I’ obscurité, et dans cette obscurité,
Elias.

Il ne se contentait pas de |’ ausculter lors de leurs séances de torture thérapeutique. 11



ladévorait a chaque seconde. Il observait le tressaillement de ses muscles pendant
son sommeil, lamaniéere dont elle caressait sa cicatrice quand elle pensait étre seule,
la grimace de dégoit qu’ elle adressait a son plateau-repas.

Lachambre n’ était pas un refuge. C’ était une boite de Petri.

Une colére froide, une de celles qu’ elle utilisait autrefois pour briser sesrivales dans
les coulisses du Bolchoi, commenca a bouillir sous sa peau. Elle se redressa, ignorant
lamorsure del’ acier dans sa cuisse. Elle se leva, chancelante, et sSapprocha du miroir.
Elle colla son visage contre la surface froide.

— Je sais que vous étes |a, murmura-t-elle. Son souffle créa une buée éphémere sur le
verre. Est-ce que mon cadavre vous excite autant que mes progrés, Elias ?

L e silence ne répondit pas. Mais elle sentit, avec une certitude animale, une pression
invisible sintensifier, comme si le regard de |'autre coté sétait focalisé sur ses levres.

Elle retourna sasseoir sur le bord du lit. Elle ne pleurerait pas. Elle ne lui donnerait
pas ce spectacle. Elle décida alors de la seule rébellion qui lui restait : leretrait. Si son
corps était son outil, elle alait le lui refuser.

L e soir tomba, drapant les Alpes d'un linceul de pourpre et de gris. Une infirmiere au
visage de cire apporta un bouillon et quelques |égumes vapeurs. 1sadora ne toucha a
rien. L’ odeur de la nourriture lui soulevait le coaur. Elle regardait la caméra avec un
sourire de défi, une expression de martyre qui commence a savourer son propre
blcher.

Vingt-quatre heures passerent. Puis quarante-huit.

Lafaim cessa d'étre une crampe pour devenir un vide sidéral, une |égereté effrayante.
Sa jambe ne lancait plus ; elle semblait flotter, détachée de son étre. Elle se sentait



devenir éthérée, pure, comme si en saffamant, elle effacait I'emprise d'Elias sur sa
chair.

Au matin du troisiéme jour, la porte de la chambre souvrit sans préambule. Le Dr
Thorne entra.

Il ne portait pas sa blouse blanche, mais un costume de laine sombre, d’ une coupe
impeccable qui soulignait larigueur de sa carrure. |l s arrétaau pied du lit, les mains
croisées dans le dos. Son visage était un masque de marbre noir, indéchiffrable.

— Lagrevedelafaim, Isadora? C’est un cliché de pensionnat. Je vous pensais plus
inventive.

Savoix était basse, onctueuse, dépourvue de toute trace d’ agacement. C’ était pire que
delacolére. C' était de la condescendance clinique.

— Mon corps est |a seule chose que vous ne possedez pas encore, cracha-t-elle. Elle
tenta de se redresser, mais sa téte tourna dangereusement. Elle dut sappuyer sur le
matelas.

— Votre corps est ma propriété contractuelle, rectifia-t-il en sapprochant. Chagque
calorie que vous refusez est un sabotage de mon ceuvre. Vous n'étes pasici pour
disparaitre, vous étes ici pour étre scul ptée.

Il fit signe aune infirmiére qui attendait dans le couloir. Elle entra avec un chariot.
Dessus, un bol de porcelaine fumant et une cuillére en argent. L’ infirmiére déposale
plateau et seretira, verrouillant la porte derriere elle.

Elias prit le bol. || sassit sur le bord du lit, si pres qu'elle pouvait sentir I'odeur de son
parfum — santal et é&thanol — une fragrance qui évoquait alafois|'église et le bloc
opératoire.



— Mangez, |sadora.

— Non.

Il ne sourit pas. Il posale bol sur latable de nuit, puis, avec une lenteur calculée, il
saisit le menton d'lsadora entre son pouce et son index. Ses doigts étaient froids, d'une
force insoupconnée. Il laforcaale regarder.

— Vous croyez faire preuve de volonté. Mais vous ne faites que prouver votre
instabilité. Une danseuse qui ne nourrit pas son moteur est une machine défaillante.

Et je déteste les outils défaillants.

— Alors brisez-moi tout de suite, provoqua-t-elle, les yeux brillants de fiévre.
Finissez-en.

— Oh non. Nous ne faisons que commencer.

[l prit une cuillerée de bouillon. Lavapeur séleva entre eux, un voile ténu.

— Ouvrez labouche.

— Allez vousfaire...

Il n'attendit pas lafin de l'insulte. Samain libre glissa derriére sa nuque, ses doigts
senfoncant dans ses cheveux pour maintenir sa téte immobile. Sa pression sur sa
machoire se fit plus brutale, forcant I'articulation a céder. Elle gémit, une plainte

étranglée, tandis qu'il introduisait la cuillére d'argent entre ses dents.

Leliquide chaud envahit son palais. C’ était une soupe épaisse, riche, dont le golt de
viande et de sdl ui parut insoutenable apres son jeline. Elle tenta de recracher, maisil



placa sa paume sur sa bouche, laforcant a déglutir.

— Avalez, murmura-t-il contre son oreille. C'est |e golt de votre survie. Le golt de
votre soumission.

Elle lutta, ses mains griffant les revers de sa veste de prix, ses ongles cherchant la
chair sous le tissu. Elle était un oiseau pris au piege, les ailes brisées, se débattant
contre un prédateur qui ne ressentait méme pas ses coups.

— Voila, dit-il alors qu'elle finissait par ceéder, la gorge nouée par un sanglot qu'elle
refusait de laisser sortir. C'est bien.

|| répétale geste. Une cuillere apres |'autre. C’ était un viol de I'intimité, une intrusion
plus profonde qu'un scalpel. Il nelanourrissait pas; il laremplissait delui, de sa
volonté, de son contréle. A chaque bouchée imposée, Isadora sentait une part de sa
dignité seffriter, remplacée par une dépendance abjecte.

Quand le bol fut vide, il larelacha. Elle retomba contre les oreillers, haletante, une
trainée de bouillon au coin des lévres.

Elias sortit un mouchoir en soie de sa poche et essuya délicatement latache sur son
menton. Le geste était d'une tendresse terrifiante.

— Vous ne recommencerez pas, | sadora. Parce que la prochaine fois, je ne serai pas
auss patient. Je vous feral nourrir par sonde naso-gastrique. Et je m'assurerai que
vous restiez éveillée pour chague centimeétre de plastique qui descendra dans votre
aesophage.

Il seleva, gustant saveste sans un pli. || semblait n‘avoir jamais été bouscul€, jamais
touché par sa lutte.



— Pourquoi faites-vous ¢a ? demanda-t-elle dans un souffle, savoix brisée.

|| sarréta devant la porte et setournavers elle. Pour la premiere fois, une lueur
d’humanité — ou peut-étre était-ce quel que chose de plus sombre encore — traversa
son regard gris.

— Parce gque vous étes magnifique quand vous résistez. Mais vous étes parfaite quand
vous cédez. Et je n'‘accepte rien de moins que la perfection.

|| sortit, et le clic de la serrure résonna comme un coup de feu.

| sadora resta seule, la chaleur du bouillon brdlant encore dans son estomac, un poids
étranger et nécessaire. Elle levales yeux vers la caméra dissimul ée dans le plafond.
Elle ne se cacha pas. Elle ne se détourna pas.

Elle commenca a défaire les boutons de sa chemise de nuit, un par un, lentement, ses
yeux ancrés dans|'objectif. Si Elias Thorne voulait regarder, elle allait lui donner ce
gu'il cherchait. Elle allait lui montrer chague os, chague muscle, chaque parcelle de la
ruine qu'il tentait de restaurer.

Elle allait |e hanter jusqu'a ce que son voyeurisme devienne sa propre prison.
Elle laissa glisser le tissu sur ses épaules, révélant sa peau pale sous lalumiére crue
des néons. Elle caressala cicatrice de sa jambe, ses doigts tracant le chemin du titane

sous lachair. Elle sourit, un sourire de prédatrice blessee.

"Regardez-moi, Elias’, pensa-t-elle. "Regardez ce que vous avez créé. Et priez pour
gue je ne devienne jamais assez forte pour me lever."

Dansla salle de contrdle, al'autre bout du complexe, Elias Thorne était assis devant
un mur d'écrans. Ses doigts effleuraient le moniteur ou | sadora sexposait, son visage



immense dans larésolution 4K. Il ne respirait presgque plus.

Il avait raison. Elle n'était plus la Lumiere du Bolchoi. Elle était devenue une créature
de I'ombre, une entité née de la douleur et de sa propre obsession.

Et pour la premiére fois de savie de chirurgien, Elias Thorne sentit ses mains
trembler. Sa créature commencait aavoir des dents.



Chapitre 6

Miroirssans Tain

Lesilence delaclinigue d'Elias n'était jamais vide. || avait une consistance, une
texture de ouate et de chloroforme qui s'insinuait sous la peau, ralentissant le sang
jusgu’ a ce que chaque battement de coeur devienne une percussion sourde dans les
oreilles. Isadora avancait dans le couloir menant au Studio 4, le pasirrégulier, le
clic-clac de sa béquille en carbone sonnant comme le décompte d’ une exécution.

L a porte coulissa sans un bruit.

Lapiéce était un cube de verre et d’ argent. Des miroirs recouvraient chague
centimétre carré des murs, du sol au plafond, créant un abime de refletsinfinis ou le
moindre mouvement se multipliait jusqu'al’ é&ourdissement. Au centre, un fauteuil
pivotant en cuir noir, seul vestige de confort, et une barre de danse, I’instrument de
son ancienne gloire, qui semblait ici n’ ére gu’ une entrave de plus.

Elias était 14, debout dans un angle, sa silhouette sombre absorbant lalumiere des
neons blancs qui crépitaient presque imperceptiblement. Il ne portait pas sa blouse de
medecin. Un pull acol roulé noir, une montre al’ éclat froid. Il ne la salua pas.

— Déshabillez-vous, | sadora.

Savoix n’'était pas un ordre, ¢’ était une constatation. Elle n’ avait pas le choix, car
I”air méme de cette piece semblait appartenir a ses poumons.

Elle laissatomber son peignoir de soie. Elle resta en sous-vétements de coton blanc,
une tenue de suppliciée qui soulignait la maigreur de ses cotes, la saillie de ses



clavicules et, surtout, cette insulte ala symétrie : sa cuisse droite. Lapeau y était
labourée par une cicatrice violacée, un long serpent de chair boursouflée qui sétirait
du bassin au genou, cachant sous ses replis le titane qui la maintenait debout.

— Approchez-vous du miroir central.

Elle obéit, chagque pas étant une négociation avec ladouleur. Elle s arréta a quelques
centimeétres du verre. Son propre regard la percuta, multiplié al’infini. Elle vit son
visage, ses cernes comme des bralures, seslevres seches. Et puis, inévitablement, ses
yeux descendirent verslaruine.

— Ne détournez pas le regard, murmura Elias, sapprochant d'elle par-derriere sans
jamais que leurs reflets ne se touchent. Regardez votre jambe. Dites-moi ce que vous
voyez.

— Je vois un échec, cracha-t-elle, les dents serrées. Je vois de laferraille et dela
viande morte.

Elias posa ses mains sur les épaules d’ |sadora. Ses doigts étaient froids, d'une froideur
chirurgicale qui semblait anesthésier sa peau. Il laforca a se redresser, ses pouces
pressant les trapezes avec une force calcul ée.

— Non, Isadora. Vous voyez |’ honnéteté. Avant, vous n’ étiez qu’ uneillusion de
gréce, une poupée de porcelaine que le public achetait pour oublier sa propre
meédiocrité. Aujourd'hui, vous étes réelle. Cette cicatrice est la seule chose
authentique en vous. C’est le prix de votre arrogance, et ¢’ est le socle de votre future
divinité.

|| déplaca une lampe sur pied, une lumiére crue, directionnelle, qu’il bragua
directement sur lajambe d’ sadora. Sous cet éclairage impitoyable, chague pore de la
peau, chaque irrégularité de la suture semblait hurler.



— Regardez-la jusgu'a ce que vous ne puissiez plus la distinguer de votre ame,
ordonna-t-il. Admirez lamaniere dont le métal add violer votre chair pour vous
redonner le droit de marcher. Vous détestez cette jambe parce gu'elle ne vous obéit
plus. Vous la détestez parce qu'elle vous rappelle que vous étes mienne.

— Je ne suis pas avous, haleta-t-elle, le souffle court.

Elias esquissa un sourire qui n’ atteignit pas ses yeux. |l se baissa, sagenouillant
presgque devant elle, mais avec une telle autorité que ¢’ était lui qui semblait la
dominer. Ses doigts effleurerent le haut de la cicatrice, laou la peau était laplus fine.
|sadora tressaillit, un spasme électrique parcourant son nerf sciatique.

— Vous étes amoi parce que vous ne vous appartenez plus, susurra-t-il. Vous avez
peur de votre propre reflet. Vous avez besoin que je vous dise que vous étes belle,
méme dans cette abjection. VVous avez besoin que je sois le seul miroir qui ne vous
rejette pas.

Il appuya plusfort sur letissu cicatriciel. Ladouleur fut fulgurante, une ligne de feu
montant jusgu'a son cerveau. Elle voulut reculer, mais ses mains sur ses hanchesla
verrouillérent sur place.

— Regardez-vous, Isadora! cria-t-il presque. Regardez ladouleur ! Ne lafuyez pas!
C’ est votre seul langage maintenant.

Elle fut forcée de plonger sesyeux dans les siens atravers le miroir. Elle vit

I’ obsession, le désir dévorant, lafolie lucide d'un homme qui ne voulait pas guérir un
corps, mais posséder une agonie. Et dans cette clarté brutale, elle sentit une chose
terrifiante seveiller en elle : un soulagement.

L e soulagement de n‘avoir plus a porter seule le poids de salaideur. Le soulagement



de voir sa honte exposée, disséquée, validée par un autre.

— Elleest... horrible, chuchota-t-elle, les larmes commencant enfin a perler.

— Elle est magnifique, corrigea Elias, savoix devenant d'une douceur venimeuse.
Elle est la preuve que vous avez été brisée et que je suis le seul a posséder les plans
de votre reconstruction. Dites-le.

— Ditesquoi ?

— Dites que cette jambe appartient a Elias Thorne.

| sadora sentit son coaur cogner contre sa cage thoracique comme un oiseau en cage. Le
studio de miroirs semblait se refermer sur elle, chague reflet d'Elias attendant sa
réponse avec une patience de prédateur. Latension sexuelle, mélée al'humiliation
pure, créait un mélange suffocant.

— Majambe... eleest avous, finit-elle par l1acher dans un souffle.

Elias se relevalentement. Il ne l'embrassa pas. || ne latoucha méme plus. Il se
contenta de la contempler comme un collectionneur devant une piéce rare qu'il vient
enfin d'acquerir.

— Bien. Maintenant, nous allons travailler. Vous allez rester debout devant ce miroir,
sans votre béquille. Pendant deux heures. Vous allez regarder votre jambe sans ciller.
Si vous vacillez, si vous tombez, nous recommencerons depuis le début.

— Je ne peux pas tenir dix minutes sans appuli, Elias. Letitane... catire, cabrdle...

— Alorsbrilez, Isadora. Devenez la cendre. C’ est la seule fagon de renaitre.



Il séloignaverslaporte, Sarrétant sur le seuil. Il éteignit toutes les lumiéres de la
piece, sauf le projecteur braqué sur sa cuisse mutilée. Elle se retrouva seule dans
I'obscurité, avec pour unique univers cette balafre luminescente, répétée al'infini par
les miroirs sans tain.

Elle savait qu'il était derriére I'un d'eux. Elle sentait son regard comme une pression
physique sur sa peau. Elle n'était plus une femme, plus une danseuse. Elle était une
expérience, un sujet d'étude, une chose.

L es minutes commencerent a sétirer comme des heures. Ses muscles se mirent a
trembler. Le fémur en titane semblait devenir brdlant, une tige de fer chauffée a blanc
insérée dans samoelle. La sueur coulait le long de son dos, glacée. Elle voyait son
reflet osciller, sestraits se déformer sous I'effet de I'épuisement.

Mais elle ne tomba pas.

Ellefixalacicatrice. Elle commenca al'éudier avec une fascination morbide. Elle
n'était plus une blessure, elle était un paysage. Une carte. La carte du territoire
gu'Elias Thorne avait conquis.

Elle se surprit avouloir qu'il revienne. Elle voulait qu'il pose a nouveau samain
froide sur elle, pour éeindre I'incendie ou pour |'attiser, peu importait. Elle avait
besoin de son regard pour exister. Sans lui, elle n'était que douleur. Avec lui, elle était
une oauvre d'art en devenir.

Soudain, lavoix d'Elias résonna dans les haut-parleurs cachés, sourde et
envel oppante.

— Voustremblez, Isadora. C'est votre volonté qui se bat contre votre biologie.
L aissez-la perdre. Abandonnez lalutte. Devenez le titane. Soyez aussi froide et
inflexible que lui.



— Je vous déteste, articula-t-€lle, leslévres bleuies.

— Non, Isadora. Vous détestez |a partie de vous qui veut encore séchapper. Mais
regardez bien le miroir. Elle est d§a partie. Il ne reste que nous.

Elle fermales yeux une seconde, et quand elle les rouvrit, elle crut voir, dans |I'ombre
des miroirs, non pas son reflet, mais celui d'une autre. Une Isadora de verre, parfaite,
sans cicatrice, qui dansait une chorégraphie macabre. Et cette |sadoralaregardait
avec mépris.

Elle comprit alors le piege. Elias ne voulait pas qu'elle accepte sa jambe. I voulait
qu'elle en soit dégoltée au point que seule savalidation alui puisse la sauver du
suicide narcissique. Il créait un vide qu'il était le seul a pouvoir combler.

Une heure passa. Ou peut-€étre trois. Le temps n'existait plus dans le cube d'argent.

La porte coulissa de nouveau. Elias entra, une seringue alamain. Il sapprocha delle.
Elle était s épuisée qu'elle ne bougea pas, méme quand il enfoncal'aiguille
directement dansletissu cicatriciel de sa cuisse.

— Un relaxant musculaire, murmura-t-il. Et un peu de morphine. Je ne veux pas que
VOUS VOouS évanouissiez tout de suite. Le spectacle ne fait que commencer.

Alors que le produit se répandait dans ses veines, apportant une chaleur artificielle et
écaaurante, Elias passa son bras autour de sataille pour la soutenir. 1l la colla contre
lui. Elle sentit la dureté de son corps, I'odeur de savon antiseptique et de papier ancien
qui émanait de lui.

— Regardez, dit-il en pointant le miroir du doigt.



Sous I'effet de la drogue, les reflets semblerent Sanimer. Les murs de miroirs
commencérent a pulser comme un ccaur de verre.

— Vous voyez ce gque je vois, maintenant ? demanda-t-il.

|sadoraregarda. Elle vit son corps, soutenu par cet homme sombre, et pour la
premiere fois, la cicatrice ne lui parut pluslaide. Elle parut... nécessaire. Comme le
sceau d'un propriétaire sur son bétail.

— Oui, murmura-t-€elle, latéte retombant sur I'épaule d'Elias.

— Qu'est-ce que vous voyez, | sadora ?

— Jevaois... votre créature.

Elias Thorne sourit vraiment, cette fois. Un sourire de démiurge devant son chaos
enfin ordonné. Il I'embrassa doucement sur latempe, un geste d'une tendresse
terrifiante.

— Demain, nous briserons |'autre jambe, |sadora. M étaphoriquement, bien sir.
Jusqu'a ce gque vous ne sachiez plus sur quoi vous tenir, a part sur moi.

Il éteignit le dernier projecteur. L'obscurité fut totale, mais dans I'esprit d'l sadora, les
miroirs continuaient de briller, reflétant al'infini I'image de sa propre reddition. Elle
n'était plus laLumiére du Bolchoi. Elle était I'ombre d'Elias Thorne. Et dans cette
noirceur, elle trouva enfin la paix gu'elle cherchait depuis son accident. Lapaix de
I'esclavage volontaire.



Chapitre 7

LaMémoiredesFibres

Legivre sur lesvitres de la clinique d’ Elias Thorne dessinait des paysages de ronces
d argent, des barbelés de glace qui semblaient vouloir empécher |e monde extérieur
de s'immiscer dans notre huis clos. A I'intérieur, I’ air était saturé de I’ odeur de |’ éther
et delacirefroide, un mélange qui, pour Isadora, était devenu le parfum méme de sa
renaissance. Ou de safin.

Elle était debout devant le grand miroir de la salle de rééducation. Ce mirair, elle
I’ avait détesté. Il n’avait été, pendant des mois, que le témoin de sa déchéance, le
cadre rigide de son asymétrie. Aujourd’ hui, pourtant, il y avait quelque chose de
différent danslereflet. Isadora ne fixait pas son visage aux traitstirés, ni I’ombre
violacée sous ses yeux, mais sa jambe gauche. Le titane al’ intérieur de son fémur
semblait avoir enfin fusionné avec I’ os, une alliance de métal et de moelle.

Elias était assis dans |’ ombre, au fond de la piece, une jambe croisée sur |’ autre, un
carnet de cuir noir sur les genoux. Il ne disait rien. Son silence était un poids, une
pression atmosphérique qui obligeait Isadora a chercher sa propre oxygene.

— Léachez-la, Isadora.

Savoix était un murmure de velours noir, mais elle claqua comme un fouet dans le
slencedelasale.

| sadora resserra ses doigts sur le pommeau d’ argent de sa canne. Ses phalanges
étaient blanches. Cette canne était son ancre, son dernier lien avec une stabilité qui ne
dépendait pas entierement de la volonté de I’homme derriere elle.



— Ja dit ; lachez-la.

|sadora fermales yeux. Elle sentit la sueur perler alanaissance de ses cheveux. La
peur n’' était pas celle de tomber — la douleur, elle la connaissait par caaur, elle |’ avait
épousée — mais celle de ne pas étre ala hauteur de I’ exigence chirurgicale d’ Elias.
Elle desserrales doigts. Un millimétre. Un autre. Le bois de la canne glissa contre sa
paume. Elle laléacha.

L e bruit de la canne percutant le parquet fut assourdissant. * Clac.* Un coup de feu
dans une cathédrale.

|sadora vacilla. Son centre de gravité, déplacé par deux ans de boiterie, chercha
désespérément son axe. Ses muscles, ces fibres qu’ elle avait maltraitées, affamees,
puis réveillées sous les mains éectriques de Thorne, hurlerent de concert. Sajambe
gauche trembla, un séisme microscopique qui menagait de lajeter au sol.

Puis, le miracle se produisit.

L e tremblement s apaisa. Lamémoire des fibres. Son corps se souvenait de la
verticale. Elle ne tenait plus sur trois appuis, mais sur deux. Elle était une ligne droite,
une fleche plantée dans le sol. Isadora ouvrit les yeux et se regarda dans le mirair.
Elle ne boitait plus. Elle se tenait debout. Seule.

Une bouffée de joie sauvage, presque indécente, |’ envahit. C’ était une drogue pure,
un shoot d adrénaline qui lui fit monter les larmes aux yeux. Elle avait réussi. Elle
était anouveau laVance. LaLumiére.

— Regardez-vous, murmura Elias en se levant.

Il s approchad’ elle, ses pas feutrés ne faisant aucun bruit sur le bois. |l s arréta juste



derriére elle, sesyeux gris rencontrant les siens atraversle miroir. Il ne latoucha pas,
mais elle sentit la chaleur de son corpsirradier contre son dos.

— Vous sentez cette étincelle ? Cette certitude de puissance ? C’ est le moment le plus
dangereux, |sadora. Le moment ou vous Ccroyez que Vous VOousS appartenez a nouveal.

|| posa ses mains sur ses épaules, ses doigts longs et froids s enfoncant |égerement
dans ses trapézes contractés.

— C’est magnifique, continuart-il, savoix descendant d’ un octave. Vous avez
retrouvé votre équilibre. Vous avez reconguis votre autonomie physique. Mais vous
oubliez le contrat. Chaque progres a un prix, Isadora. Plus vous montez vers la
lumiere, plus vous devez me donner de vos ombres.

| sadora sentit sajoie s étouffer, remplacée par une tension électrique. Elle savait ce
gue celasignifiait. Le plaisir de laréussite était un appat ; Elias n'était pas un
soignant, il était un créancier.

— QU est-ce que vous voulez ? murmura-t-elle, savoix tremblante d’ une excitation
malsaine.

Elias s' écarta légerement. Il se dirigea vers le centre de la piéce, laou lalumiére du
jour déclinait, laissant place a une pénombre bleutée.

— Mettez-vous a genoux, | sadora.

L’ ordre tomba, sec, sans appel. |sadora resta pétrifiée. Ses jambes, qu’ elle venait de
conqueérir, seraidirent. S agenouiller était un supplice physique pour son fémur
cicatrise, mais ¢’ était surtout une abjection symbolique au moment méme ou elle
venait de regagner sa verticalité.



— Jeviensde... je viens de tenir debout, Elias, balbutia-t-€lle.

— Et maintenant, vous allez apprendre que vous ne tenez debout que parce que je
vous |le permets. A genoux. |mmédiatement.

Elle obéit. La douleur fut une lame de rasoir qui remonta le long de sa cuisse alors
que son genou gauche touchait le bois dur. Elle poussa un gémissement étouffé, les
mains aplat sur les cuisses, latéte baissée. Elle était une pénitente devant son
bourreau.

Elias tourna autour d elle, tel un prédateur évaluant une proie blessée.

— Vous étes une danseuse, N’ est-ce pas ? La grace faite femme. Mé&me dans la boue,
vous devez étre une cauvre d’ art.

|| S arréta devant elle et souleva son menton du bout des doigts, I’ obligeant ale
regarder. Ses yeux étaient d’ une froideur clinique, une zone morte de toute empathie.

— Pour chague minute ou vous marcherez sans aide aujourd’ hui, vous passerez une
heure dans cette position. Ici, a mes pieds. Vous ne bougerez pas. Vous ne parlerez
pas. Vous serez | extension de ce mobilier. Vous allez offrir votre douleur ala
structure de cette maison.

Il l&cha son menton et alla Sasseoir a son bureau, lui tournant le dos. 1| commencaa
écrire, le grattage de sa plume sur le papier étant le seul son dans la piéce.

L e temps commenca a se dilater, a devenir une matiere visqueuse. Lajambe d’ I sadora
passa par plusieurs phases. D’ abord, une brilure vive, localisée sous la cicatrice. Puis,
une crampe sourde qui se propagea dans tout son bassin. Enfin, I’ engourdissement, ce
froid qui transforme lachair en pierre.



Ellefixait e bas du dos d Elias. Elle aurait pu se lever. Elle aurait pu reprendre sa
canne et quitter cette clinique, appeler un taxi, disparaitre. Elle avait laforce physique
pour le faire maintenant. Mais elle restait.

Elle restait parce que la douleur dans son genou était la preuve tangible qu'elle était
en vie. Ellerestait parce que I'humiliation d'étre a ses pieds était plus douce que
I'indifférence du monde extérieur qui |'avait oubliée des que son os avait cragué. Sous
I'emprise d'Elias, elle n'était pas une danseuse brisée ; elle était un projet divin.

— Elias... murmura-t-elle apres ce qui semblait étre une éternité.

— Silence, Isadora. Je ne vous ai pas autorisée a exister par la parole.

Elle fermales yeux, une larme solitaire tragant un sillon de sel sur sajoue. Elle se
concentra sur la sensation du titane dans son corps. Elle imaginait le métal chauffer,
rougir sous sa peau, forgeant un lien indéfectible entre sa volonté et les caprices de
cet homme.

Soudain, il selevaet revint verselle. Il nel'aida pas aserelever. Au contraire, il posa
samain sur le sommet de satéte, ses doigts semmélant dans ses cheveux chétains,
une prise ferme, presque brutale.

— Dites-le, ordonna-t-il.

— Ditesquoi ?

— Dites-moi aqui appartient cette jambe qui vous permet de tenir debout.

| sadora sentit son coeur cogner contre ses cotes. La honte |uttait avec une soumission

qui I’ excitait plus que n'importe quelle caresse. Elle vit son propre reflet dansle
miroir en face d'elle : une femme brisée, a genoux, tenue par les cheveux par un



homme qui laregardait comme un objet d'étude. Et pourtant, elle n'avait jamais paru
auss entiere.

— A vous, souffla-t-elle. Elle est avous. Tout est a vous.

Elias resserra sa prise, tirant |égérement satéte en arriere pour exposer laligne
vulnérable de son cou.

— Bien. Lamémoire des fibres n'est pas seulement physique, Isadora. C’ est une
meémoire psychigue. Vos muscles doivent se souvenir que chaque mouvement qu’ils
exécutent est un don que je vousfais. Si vous oubliez, je vous briserai a nouveau. Et
cettefois, je ne ramasseral pas les morceaux.

Il lalacha brusguement. Isadora seffondra sur le c6té, sajambe ne pouvant plus
supporter le poids de son corps. Elle restala, haletante sur le parquet froid.

Elias se pencha, ramassa la canne d'argent et la posa sur le bureau, hors de sa portée.

— Demain, nous essaierons les pointes, dit-il d'un ton neutre, comme sil parlait dela
météo. Mais ce soir, vous dormirez sur le sol de mon bureau. Sans couverture. Pour
que chaque frisson de vos muscles vous rappelle notre échange.

Il quittala piece, éteignant lalumiére. Dans I'obscurité, | sadora ramassa ses jambes
contre sa poitrine. La douleur dans son fémur était une symphonie. Elle caressa sa
cicatrice, cette ligne de démarcation entre lafemme qu'elle était et la créature qu'elle
devenait.

Elle n'avait plus besoin de canne pour marcher. Elle avait besoin d'Elias pour respirer.
L e pacte était scellé dans lamoelle et |e titane. Elle était enfin préte a danser pour son
Dieu, méme si la scéne devait étre un champ de ruines et que chague entrechat devait
lui briser le caaur.



Dans le silence de la clinique, on n'entendait plus que le craguement sinistre des
boiseries qui travaillaient sous le froid apin, écho lointain des os d'l sadora qui, dans
I'ombre, continuaient de se reconstruire selon un plan qui n'était plusle sien. Elle
sendormit sur le bois dur, un sourire aux levres, bercée par la promesse d'une agonie
nouvelle. Car pour Isadora Vance, la douleur était la seule musique qui ne Sarrétait

jamais.



Chapitre 8

L'Autel du Collectionneur

Lefroid du parquet n’ était pas une agression, ¢’ était une ancre. Allongée sur le c6té,
lajoue pressee contre le chéne sombre que lalune |échait de ses rayons blafards,
| sadora écoutait le silence de la clinique. Un silence de cathédrale ou de morgue,
selon I'angle sous lequel on percevait la présence de la mort. Sajambe droite, celle
qui portait en elle latrahison du titane, lancait des éclairs de douleur sourde qui
remontaient jusqu’ ala base de son créne.

Elias |’ avait laissée |4, dépouillée de sadignité et de sa canne, comme un instrument
de musique qu'on abandonne aprés une répétition trop brutale. Mais Eliasignorait une
chose fondamental e sur les danseuses : elles sont habituées a ramper. Elles passent
leur vie a se briser les orteils dans e satin et aignorer le cri des ligaments pour
satisfaire I'adl du maitre.

Elle attendit que le bruit de ses pas sefface totalement dans le couloir, que le déclic
de la porte de ses appartements priveés sonne la fin de sagarde. Puis, avec une lenteur
de reptile, elle commenca a bouger.

Elle ne seleva pas. Ses muscles n'étaient que de lafilasse défaite. Elle utilisa ses bras,
ses mains de pianiste aux phalanges noueuses, pour se tracter sur le sol. Chague
mouvement était une insulte a sa propre condition. Elle grimaca lorsque son fémur
frotta contre le bois, un frottement interne, métal contre os, une sensation de limaille
de fer dans le sang.

Elle visait e bureau. Ce monolithe d'ébéne derriere lequel il I'observait chague jour
avec cette impartialité de dieu mécontent.



Pourquoi était-elle |la ? Elle aurait pu attendre |'aube, attendre qu'il revienne larelever
avec ses mains gantées de mépris. Maisil y avait ce vide dans le regard d'Elias, ce
gouffre qui ne semblait se remplir que lorsqu'elle souffrait. |sadora connaissait le
désir des hommes, ce mélange de faim et de maladresse. Mais Elias ne désirait pas. |l
collectionnait. Et elle voulait savoir dans quelle catégorie de son catalogue il I’ avait
classeée.

Elle atteignit le revers du bureau. Dans I'ombre, elle trouva le premier tiroir.
Verrouillé. Un ricanement silencieux secoua ses épaules. Elias Thorne était un
homme de secrets, mais | sadora était une femme de coulisses. Elle savait que rien
n'est jamais vraiment fermé pour celui qui N'‘aplus rien a perdre.

Elle chercha un objet, n'importe quoi. Ses doigts rencontrérent le coupe-papier en
argent qu'il utilisait pour ouvrir son courrier avec une précision chirurgicale. Elle sen
saisit. Le métal était froid, presgue autant que |'air des Alpes qui sengouffrait par la
fente de lafenétre. Elle forcale mécanisme, faisant levier avec une rage contenue, le
souffle court. Un craguement sec retentit. La serrure céda.

Letiroir glissa.

Au début, elle ne vit que des dossiers. Des noms. Des dates. Elle cherchale sien.
*Vance, |sadora.*

Elle s attendait a trouver son dossier médical. Des radiographies de son fémur en
miettes, des analyses de sang, des comptes rendus de séances de torture
psychologique. Mais ce qu'elle sortit de la chemise cartonnée fit basculer son coaur
dans une fosse d'acide.

Ce n'étaient pas des rapports de médecin. C'étaient des photographies.



Lapremiére lareprésentait au Bolchol, trois ans auparavant. Elle était dans les
coulisses, juste avant d'entrer en scene pour *Le Lac des Cygnes*. Elle ne regardait
pas |'objectif. Elle gjustait ses chaussons, son visage contracté par une concentration
mystique. La photo était prise de loin, atravers I'entrebéillement d'un rideau.

|sadora fit défiler les images, ses doigts tremblant si fort que le papier cliquetait.

Elle ala sortie du théétre, sous la neige moscovite, un bouquet de roses fanées au
bras.

Elle dans un café de Saint-Pétersbourg, I'air hagard, quel ques semaines avant
I'accident.

Elle encore, sous un angle plongeant, comme si |'observateur se trouvait sur un toit,
alors qu'elle marchait vers son destin de verre brisé.

Mais le plus terrifiant n'était pas les photos. C'étaient les annotations.

Sous une photo de sajambe droite, prise alors qu'elle Sétirait alabarre, Elias avait
écrit de son écriture cursive, élégante et glaciale : *"Fatigue structurelle évidente.
Zone de tension critique au tiers supérieur du fémur. La rupture n'est plus une
probabilité, c'est une échéance. 40 a 50 jours maximum."*

La date de la note précédait son accident de six semaines.

|sadora sentit la piece vaciller. Il savait. Il avait vu lafaille. Il I'avait observee se
fissurer del'intérieur, il avait compté lesjours, les sauts, lesimpacts, attendant le

moment ou la physique I'emporterait sur la volonté.

Elle continua de fouiller, fébrile, ladouleur de sajambe oubliée dans |e brasier de
cette révéation. Au fond du tiroir, €lle trouva une boite en velours noir. Elle |’ ouvrit.

A l'intérieur, reposait une paire de pointes. Ses propres pointes. Celles qu'elle portait



le soir de la chute. Elles étaient encore maculées de la poussiére de la scéne et, sur le
satin rose, une tache brune, ancienne, marquait I'endroit ot le choc avait fait éclater
les capillaires.

Il ne l'avait pas seulement soignee. Il I'avait traquée. Il I'avait attendue comme un
prédateur attend que sa proie se brise d'elle-méme pour n'avoir qu'a ramasser les
MOrceavXx.

Une onde de choc thermique traversa Isadora. Ce n'était pas de la peur. Ce n'était pas
de I'horreur. Ou alors, c'éait une horreur si pure qu'elle touchait al'extase.

Elle n'était pas une patiente. Elle était son chef-d'cauvre. Depuis des années, elle
n'existait que dans I'cal de cet homme. Chague jeté, chague pirouette, chague gramme
perdu n'avait pas été pour le public, mais pour ce spectateur invisible qui calculait la
vitesse de sa chute.

«Vous avez une curiosité tres... indiscréte, Isadora. »

Lavoix d'Elias déchiral'obscurité.

Elle sursauta, se retournant brusquement, oubliant sa jambe. Un cri sétouffa dans sa
gorge alors qu'elle retombait lourdement sur ses hanches. |l était |13, silhouette
découpée contre le cadre de la porte, le visage plongé dans I'ombre. || n‘avait pas
allumeé lalumiere. Il n'en avait pas besoin. || connaissait chague recoin de cette piece.
Et chague recoin de son ame.

| sadora serra les pointes contre sa poitrine, le satin sale froissant contre sa peau.

— Vous me suiviez, murmura-t-elle, savoix n'éant qu'un souffle de gravier. Vous
saviez quej'alais me briser.



Elias savanca. Ses pas ne faisaient aucun bruit sur le parquet. Il sarréta a quelques
centimetres d'elle, laou elle gisait sur le sal, telle une poupée désarticul ée devant son
autel.

— Je n'ai pas seulement su, Isadora. Jai espéré.

|| Saccroupit, sa présence oppressante, I'odeur de son parfum de cédre et d'éther
I'envel oppant comme un linceul. 1l tendit une main et, du bout des doigts, il caressale
bord de |a boite en velours qu'ell e tenait encore.

— Regardez-vous, reprit-il, savoix basse, presque tendre, avec une cruauté veloutée.
Vous étiez une idole de plétre adorée par des idiots qui ne comprenaient pasla
mécanique de votre génie. lIs voyaient lagrace. Moai, je voyais la destruction. C'est
dans la destruction que la vérité serévéle.

Il posa samain sur le genou d'lsadora, une pression ferme, exploratoire.

— Jevous ai vueignorer ladouleur. Je vous ai vue mentir a votre propre corps. Jai
vu ce moment merveilleux, al'acte I1, ou vous avez pose ce pied et ou j'al entendu, du
troisiéme rang, le craquement de votre vie qui basculait. C'était e son le plus pur que
j'ale jamais entendu.

|sadorale regardait, les yeux dilatés par une fascination morbide. Elle aurait da
hurler. Elle aurait di chercher ale griffer, a senfuir en rampant versla sortie. Mais
elle ne bougeait pas. Elle se sentait enfin *comprise*. Dans ce monde de mensonges
et de paillettes, Elias Thorne était le seul aavoir vu lalaideur de son ambition, et a
I'avoir aimeée pour cela.

— Vous m'avez laissée tomber, dit-elle, les dents serrées.

— Jevous ai permis de devenir ce que vous étes vraiment, corrigea-t-il. Une créature



de pure volonté. Sans moi, vous seriez une infirme dans un appartement de banlieue,
pleurant sur vos vidéos Y ouTube. Avec moi, vous étes un phénix dont je redessine
chague plume.

Il se rapprocha de son visage. Elle pouvait sentir la chaleur de son souffle.

— Est-ce que cela vous dégodte, Isadora ? De savoir que chaque douleur que je vous
inflige est une caresse que je prépare depuis des années ? Que ce bureau est le temple
de votre agonie ?

Elle baissales yeux vers les photographies éparpillées sur le sol. Savie, disséquée,
archivée. Elle se vit atravers ses yeux : une béte de foire magnifique, une tragédie en
mouvement.

Une étrange chaleur commenca airradier de son ventre, se mélant ala douleur de sa
jambe. C'était une soumission d'une autre nature. Ce n'était plus la patiente obéi ssant
au médecin. C'était I'ceuvre d'art reconnai ssant son créateur.

— Pourquoi ? demanda-t-elle. Pourquoi moi ?

Elias saisit son menton, I'obligeant a croiser son regard gris, ce métal liquide ou ne
flottait aucune pitié.

— Parce que vous étes la seule a pouvoir supporter la vérité de mon amour. Un
amour gui n'a pas besoin de votre consentement, mais de votre reddition totale. Je ne
Veux pas que vous marchiez, |sadora. Je veux que vous dansiez sur le tranchant de
mon scalpel.

Il se leva brusgquement, lui tendant une main. Non pas pour |'aider, mais comme on
tend un défi.



| sadora regarda cette main. Elle regardales pointes souillées dans ses bras. Elle
comprit a cet instant que la porte de la clinique n'était pas verrouillée de I'extérieur.
Elle I'était de I'intérieur. Par son propre besoin d'étre cette chose brisée entre les
mains d'un monstre qui savait exactement ou frapper pour lafaire chanter.

Elle |achales chaussons. Elle saisit lamain d'Elias.

La douleur dans sajambe fut une explosion de verre pilé lorsgu'il latiravers|e haut,
I'obligeant a tenir debout sur son seul membre valide, le corps pressé contre le sien.

— Bien, murmura-t-il ason oreille. Oubliez lalumiére, |sadora. L'obscurité est un
bien meilleur miroir.

Il lalécha, lalaissant chanceler, mais elle ne tomba pas. Elle sappuya contre e bord
du bureau, ses doigts se refermant sur le bois qu'elle avait forcé. Elle regarda Elias, et
pour la premiére fois, ce ne fut pas un défi qu'elle lui lanca, mais une promesse de
dévastation mutuelle.

— Demain, dit-elle, savoix ferme malgré le tremblement de ses membres. Demain, je
porterai les pointes. Et je vous briserai le coaur avec laméme précision que vous avez
mise a compter mes os.

Elias sourit. C'était un sourire de prédateur qui venait de réaliser que sa proie avait
enfin comprislesregles du jeu.

— Jy compte bien, ma petite danseuse. Jy compte bien.

Il quittala piece, lalaissant seule avec ses fantdmes de papier et I'odeur de sa propre
peur qui se transformait, lentement, en un appétit féroce pour le désastre. | sadora
ramassa une photo, celle ou elle était dans laneige. Elle la déchira lentement,
meéticul eusement, en deux.



Le passé était mort. Le Dr Thorne 'avait autopsié. Il ne restait plus que le futur : une
danse macabre sur un autel de titane.



Chapitre 9

L a Danse des Pantins

L’ obscurité de la clinique n’ était jamais totale. Elle avait cette teinte bleuie,
électrique, une phosphorescence de laboratoire qui se reflétait sur les parquets cirés.
A minuit, le silence des Alpes pesait sur les murs comme un linceul de glace. Isadora
attendait dans sa chambre, assise sur le rebord du lit, les mains crispées sur ses
genoux osseux. Sajambe droite, ce tison de titane et de haine, battait au rythme sourd
de ses pulsations cardiaques.

La porte glissa sur ses rails sans un bruit. Elias Thorne se tenait |a. 1l ne portait pas sa
blouse de médecin, mais un gilet de costume sombre, les manches de sa chemise
blanche impeccablement retroussées sur des avant-bras aux veines saillantes. Dans
Ses mains, un paguet enveloppé de papier de soie noir.

— L’ heure de larépétition a sonné, Isadora.

Il ne demanda pas la permission. Il entra, déposa le paquet sur lelit et alluma une
petite lampe d’ examen qui N’ éclairait que le centre de la piéce, transformant le reste
de I’ espace en un néant dévorant.

— Déshabillez-vous.

Leton était plat, dépourvu de désir trivial, ce qui le rendait d’ autant plus insultant.

| sadora obéit. Ses doigts tremblaient |égerement tandis qu’ elle laissait glisser son
vétement de coton. Elle se tint debout, nue et vulnérable, sa cicatrice longue et
violacée barrant sa cuisse comme un éclair figé dans la chair de porcelaine. Elias ne
détourna pasleregard. Il I’ étudiait comme un scul pteur analyse un bloc de marbre



fissuré.

|| déballa le paguet. I sadora retint un hoquet. C’ était son costume du *Lac des
Cygnes*, celui qu’elle portait le soir ou le monde s était écroulé. Maisil avait été
altéré. Le satin blanc était désormais lace de fines laniéres de cuir noir, et al’ intérieur
des coutures, |sadora devinait larigidité de tiges d'acier.

— Qu avez-vous fait ? chuchota-t-€elle.

— Jel’a perfectionné, répondit Elias en s approchant. Le corps humain est une
structure faillible. J ai gjouté des tuteurs. Vous ne danserez plus par laforce de vos
muscles, mais par la soumission de votre squel ette a ma volonté.

Il commencaal’ habiller. Ses mains froides effleuraient sa peau, un contact qui
provoquait chez elle un frisson de dégott mélé d’ une décharge électrique
insupportable. Il serraleslacets de cuir. La structure métallique s’ gjusta contre ses
hanches, blogquant son bassin dans une cambrure forcée. Lorsqu’il arriva a sajambe
blessée, il fixa une attelle de cuir verni qui forcait I’ extension maximale du genou.

| sadora gémit, une plainte étranglée. La douleur dans son fémur n’ était plus une
brllure, ¢ était une scie circulaire qui mordait dans |’ os.

— Tenez-vous droite, ordonna-t-il, savoix vibrant contre sa nuque. Le cygne ne
mendie pas lapitié. || s offre au sacrifice.

Il laguidajusgu’ au grand miroir de la chambre. Sous lalumiére crue, elle ne vit pas
une danseuse. Elle vit une marionnette de luxe, une créature hybride, mi-chair
mi-machine. Des fils de nylon transparents, presgue invisibles, pendaient des
poignets du costume, remontant vers les mains d’ Elias.

Il Sinstalladerriere elle, saisissant lesfils. D’ un mouvement sec, il tira. Le bras



d' Isadora se leva brusguement en une arabesque parfaite, bien qu’ artificielle.

— Dansez, |sadora.

— Je... je ne peux pas. Majambe ne portera pas mon poids.

— Ellele portera parce que je I’ ai décidé. Si vous tombez, |es cébles vous briseront
les articul ations avant que vous ne touchiez le sol. La chute n’ est plus une option.

Il commenca a bouger ses doigts comme sil jouait d'un instrument invisible. Lesfils
se tendirent. Isadora fut projetée vers |’ avant. Elle fut forcée de se mettre sur
demi-pointe, son pied gauche supportant I’ essentiel du choc tandis que lajambe
droite était maintenue dans une position de tension extréme par I’ armature.

C était une torture chorégraphiée. Elias lafaisait pivoter, ses mains manipulant les
fils avec une précision chirurgicale. Elle était un pantin au bout de ses doigts. Chaque
mouvement gqu’il lui imposait était une agonie, mais ¢’ était aussi, paradoxalement, la
premiére fois en deux ans qu’ elle retrouvait laligne, laforme, la pureté de la
silhouette qu'’ elle avait perdue.

— Regardez-vous, murmura Elias, sa bouche si proche de son oreille qu’ elle sentait
la chaleur de son souffle. Vous n’ avez jamais été aussi belle. Parce que vous n' étes
plus responsabl e de votre grace. V ous étes mon prolongement.

| sadora fixa son reflet. Ses yeux étaient dilatés par la douleur, des larmes roulaient sur
ses joues, mais elle vit le mouvement de ses bras, cette fluidité imposee, et une
étincelle malsaine salluma au fond de son étre. C’ était une drogue. Le Dr Thorne lui
rendait sadivinité, maisil lefaisait en lavidant de son humanité.

Il tira violemment sur le fil de son bras droit tout en relachant celui de sajambe
valide. |sadora mangua de s effondrer, mais |’ armature de cuir la maintint debout,



I”acier mordant dans sa cicatrice. Elle laissa échapper un cri qui se transformaen un
soupir de soulagement masochiste.

— Encore, supplia-t-elle malgré elle.

Elias margua un temps d’ arrét. Un sourire imperceptible étira seslevres fines. Il avait
gagné. L’ insubordination de la jeune femme s était brisee sous |e poids de son propre
narcissisme blesse.

— "Encore" est un mot dangereux, Isadora. Il signifie que vous acceptez les
conditions de mon art.

— Jeveux... je veux sentir le mouvement. Peu importe comment.

— Bien.

Il lafit tourner. Plus vite. La piece devint un tourbillon de bleu et de noir. Lesfilsde

nylon s enroulaient parfois autour de ses bras, lui marquant la peau de lignes rouges,

mais elle ne sentait plus rien d' autre que cette illusion de vol. 1 lamanipulait comme
un objet précieux et détesté. 11 était le cerveau, elle était |e muscle obéissant.

Soudain, il latiracontre lui, rompant le rythme. Le dos d'lsadora heurta son torse
rigide. Ses mains quitterent lesfils pour venir s enrouler autour de sa gorge, sans
serrer, juste pour marguer la propriété. llsresterent ainsi, haletants, face au miroir.

— Vous n'étes plus Isadora Vance, la danseuse déchue, dit-il d'une voix sourde,
presgque tendre. V ous étes ma création. Une chose de métal et de douleur que j'ai
ramenée de latombe. Dites-le.

Elle sentait la pointe de |'acier de son costume senfoncer dans ses cotes, le froid de la
piece et |a chaleur toxique de I'nomme derriére elle. Elle regarda ses propres yeux



danslaglace, ils lui semblerent étrangers, plus sombres, dévorés par une faim
nouvelle. Elle n‘avait plus peur de lui. Elle avait peur de I'instant ou il Sarréterait.

— Je suis avous, murmura-t-elle, savoix n'éant plus qu'un souffle écorché.
Faites-moi danser. Brisez-moi Sil le faut, mais ne me laissez pas redevenir immobile.

Elias resserra sa prise sur sagorge. Son regard dans le miroir était celui d'un
collectionneur qui vient de trouver la piece maitresse de sa galerie d'horreurs.

— Je nevous briseral pas, Isadora. Je vais vous démembrer et vous remonter jusqu'a
ce que vous oubliiez ou sarréte votre corps et ol commence mon contréle.

Il lal&cha brusgquement. Sans le soutien de ses mains et latension desfils, elle
seffondra sur le parquet. L'armature métallique heurta le bois dans un fracas de
cliguetis sinistres. La douleur revint, fulgurante, réelle, dépouillée de I'extase du
mouvement. Elle resta prostrée, un cygne de fer gisant sur un lac de poussiéere.

Elias rangeales fils avec une lenteur méthodique.

— Pour demain, je veux que vous fassiez cent *pliés* avec cette armature. Si vous
trichez, s vous tentez de soulager lajambe droite, je doublerai le poids des tuteurs.

|l se dirigeaverslaporte, sarrétant un instant avant de sortir.

— Vous commencez a comprendre, n'est-ce pas ? Laliberté est uneillusion dela
santé. La perfection, elle, nécessite des chaines.

Il disparut dans le couloir, laissant |a porte ouverte. |sadoraresta au sol, seule dans la
lumiere crue de lalampe d'examen. Ses doigts grifferent le parquet. Elle détestait
Elias Thorne de chague fibre de son étre. Elle le détestait pour ce qu'il lui faisait, mais
plus encore pour la maniére dont son coeur avait bondi lorsqu'il I'avait appel ée sa



"création".

Elle rampa versle miroir, trainant sa jambe morte et son costume de fer. Elle se
regarda une derniere fois. Elle n'était plus une victime. Elle était une complice. Et
dansle silence de la nuit suisse, elle commenca son premier *pli€*, le visage tordu
par une grimace qui ressemblait, a sy méprendre, a un sourire de triomphe. Elle allait
devenir son chef-d cauvre, dit-elle y laisser son ame, os par os.



Chapitre 10

L'Ozone et la Colophane

L'odeur de I'ozone saturait I'air de la salle de rééducation, un parfum sec, presgue
métallique, qui picotait le fond de lagorge. C’ était I’ odeur des machines aimpulsions
électriques, mélée a celle, plus organique et entétante, de la colophane qu’ Isadora
écrasait frénétiquement sous ses chaussons de pointe. Ce mélange était son
Eucharistie. D’ un coéte, la science froide de Thorne ; de |’ autre, les vestiges de sa
religion déchue.

Elle était debout, ou du moins ce qui ressemblait a une station verticale.

L’ exosguel ette de titane enserrait sa jambe droite comme un amant jaloux, ses
articulations hydrauligues gémissant a chague micro-mouvement. Elias Thorne était
assis dans I’ ombre, au-dela du cercle de lumiére crue projeté par les plafonniers. On
ne devinait que I’ éclat de ses lunettes et |a position rigide de ses mains croisees sur
Ses genoux.

— Encore, Isadora. Le quatre-vingt-douzieme. Et cette fois, descendez jusqu’ au point
de rupture de la valve hydrauligue.

Savoix était un scalpel : précise, sans émotion, cherchant la zone ou le nerf
s effiloche.

|sadorainspira. Ses poumons semblaient tapisses de verre pilé. La sueur coulait le
long de sa colonne vertébrale, une trace glacée qui contrastait avec I'incendie qui
ravageait sacuisse. Elle plia. Le métal de I'armature gringa, un cri de protestation
mécanique qui faisait écho au silence hurlant de son fémur. A mi-chemin du *plié*,
sa jambe se mit atrembler. Ce n'était pas une fatigue musculaire ordinaire ; c'éait une



défaillance systémique, larévolte de la chair contre le métal.

— Vous hésitez, observa Elias en se levant. Le doute est une nécrose, Isadora. Si vous
doutez de I'acier, vousfinirez par douter de votre propre talent. Descendez.

Il Sapprocha. Il ne marchait pas, il glissait, envahissant son espace vital avec une
autorité predatrice. || sarrétaderriere elle, si prés qu'elle pouvait sentir lachaleur de
son corps, une émanation clinique de savon chirurgical et d'une amertume boi sée.

— Je ne peux pas... lavalve... elle vabloquer, haleta-t-elle, les yeux fixés sur son
propre reflet dans le miroir.

Elle ne se reconnaissait plus. Elle voyait une créature hybride, une chimere de chair
péle et de pistons chromés. Ses cernes étaient des poches de nuit profonde, seslevres,
une ligne de sang seché.

— "Jene peux pas’ est une phrase de patiente. Pas de muse. Vous étesici pour
transcender la physique, pas pour vousy soumettre.

|| posa ses mains sur ses épaules. Ses doigts étaient froids, maislaou ilstouchaient la
peau nue, ils semblaient marquer le tissu d'un fer rouge. |1 appuya. Un poids lourd,
délibéré, qui forca I sadora a descendre plus bas. Plus bas que ce que la machine était
censee autoriser.

Un claguement sec retentit. Un bruit d'os ou de métal, ou peut-étre les deux fusionnés
dans un méme désastre.

Le cri resta bloqué dans la gorge d'lsadora. La douleur ne fut pas une onde, mais une
explosion nucléaire localisée dans sa hanche. Le systeme de sécurité de

I'exosguel ette, poussé au-dela de ses limites, se blogua net. Lajambe droite d'l sadora
fut projetée vers I'arriére dans un angle contre-nature, tandis que | e reste de son corps



seffondrait vers I'avant.

Elle aurait dd heurter le parquet. Mais Elias était |a.

Il larattrapa par lataille, la maintenant dans une cambrure violente, presque
chorégraphiée. Sa jambe, toujours prisonniére de I'armature blogquée, était tendue a
I'extréme, les muscles saillant sous la peau diaphane comme des cordes de piano
prétes a rompre.

— Regardez-vous, murmura-t-il ason oreille.

|sadora suffoquait. La douleur était telle qu'elle en devenait une couleur : un blanc
aveuglant qui dévorait les contours de la piece. Son visage était tordu, une grimace de
suppliciée, ses doigts agrippés au revers de la blouse blanche d'Elias.

— Regardez laligne que vous dessinez, insista-t-il, savoix se faisant plus douce,
presgque caressante. Jamais le Bolchoi ne vous aurait permis une telle extension. La
douleur vous donne une envergure que la santé vous refusait.

Il nelalachait pas. Il lamaintenait dans cette position de torture, savourant les
Spasmes qui secouaient son corps. Isadora sentit une larme couler, non pas de
tristesse, mais de pur épuisement nerveux. Et pourtant, au centre de ce brasier, une
étincelle perverse salluma. Elias ne laregardait pas comme un médecin regarde un
cas clinique. Il laregardait comme un sculpteur contemple I’ instant ou le marbre se
fend pour révéler laforme parfaite.

|| passa samain libre le long de la cuisse emprisonnée dans | e titane. Ses doigts
effleurérent la cicatrice, cette ligne de faille violacée, avant de sinsinuer sous le bord
de son justaucorps. Le contact était une profanation, une intrusion brutale dans le
sanctuaire de sa souffrance.



— Vous sentez cela ? Ce n'est pas votre jambe qui brlle, Isadora. C'est votre volonté
qui se purifie. Vous avez besoin de ce fracas pour savoir que vous étes encore en vie.

Elle renversalatéte en arriere, son crane venant butter contre |'épaule dure de Thorne.
Ses yeux rencontrerent les siens dans le miroir. Gris. Impénétrables. Un vide abyssal
dans lequel elle avait envie de se jeter.

— Cassez-le... murmura-t-€lle dans un souffle erratique.

— Quoi donc ?

— Tout. Cassez tout. Si ¢’ est le prix pour ne plus étre... une ombre.

Un sourire imperceptible, une simple tension des muscles de sa méachoire, apparut sur
le visage d'Elias. Il serra davantage sa prise sur sataille, ses doigts senfoncant dans
sachair, laissant déal'ombre de futurs hématomes.

— Vous étes d§ja brisée, Isadora. Je ne fais que réorganiser les morceaux pour en
faire quelque chose d'éternel.

D’ un geste brusque, il déverrouilla manuellement la sécurité de |’ exosquelette. Le
relachement de la pression fut si soudain qu'elle faillit sévanouir. Il lalaissa glisser
au sol, mais ne séloigna pas. Il sagenouilla entre ses jambes, ses mains semparant de
ses chevilles pour défaire les rubans de ses chaussons de pointe, maculés de rose et de
poussiére de colophane.

L'intimité de la scene était etouffante. La piece semblait Sétre rétrécie, les murs se
rapprochant pour ne laisser que ce cercle de lumiére et cette odeur d'ozone qui

sestompait au profit de celle de leur propre sueur mélée.

Eliasretirale chausson droit. Le pied d'lsadora était une ruine : les orteils écrasés, les



ongles bleuis, lapeau avif. Il prit le pied blesse dans ses paumes, avec une dévotion
qui tenait du fétichisme.

— On dirait unerelique, dit-il d'une voix sourde. Le pied d'une sainte qui atrop
marché sur des braises.

|l portale pied a seslévres. Le baiser ne fut pas tendre. Ce fut une morsure |égére sur
le coup-de-pied, une revendication de propriété. |sadora eut un sursaut, une décharge
électrique qui remonta le long de sa colonne vertébrale jusqu'a son cerveau embrume.,
Ladouleur se mua en une tension érotigue insoutenable, une soif de soumission qui la
terrifiait autant qu'elle la fascinait.

— Vous m'appartenez, |sadora, dit-il sanslever lesyeux, son souffle chaud sur sa
peau meurtrie. Pas seulement votre rééducation. Pas seulement votre carriére. Chaque
cellule de cette jambe, chaque fibre nerveuse qui transmet votre agonie, est mon
domaine de recherche.

Elle tendit une main tremblante et saisit ses cheveux, le forcant alever les yeux vers
elle.

— Alors, cherchez, Elias. Cherchez jusgu'a ce qu'il ne reste plus rien de moi que vous
n'ayez pas disseque.

Il seredressa, la surplombant de toute sa stature. L'aura de professionnalisme sétait
évaporée, laissant place a une noirceur brute, une soif de contréle qui ne demandait
qu'a étre étanchée. Il lasaisit sous les aisselles et la souleva, la déposant sur latable
d'examen en inox, froide et impersonnelle.

L e contraste entre le métal glacé et la chaleur de sa peau enfiévrée lafit frissonner. I
écarta ses jambes avec une lenteur méthodique, sinstallant dans I'espace ainsi créé.
L'armature métallique de |'exosquel ette cliqueta contre le bord de la table, un rappel



constant de son infirmité, de sa dépendance.

— Aujourd'hui, nous avons testé la résistance du titane, commenca-t-il, samain
remontant lentement vers l'intérieur de sa cuisse, laou lapeau est laplusfine, laplus
vulnérable. Demain, nous testerons la votre. Sans la machine. Sansfilet. Juste vous,
moi, et levide.

— Et s jetombe ?

— Voustomberez, Isadora. C'est une certitude. Maisje serai la pour m'assurer que
VOuSs vVous brisiez exactement comme je le souhaite.

Il se pencha sur elle, son visage a quelques millimetres du sien. L'odeur de la
colophane semblait maintenant émaner d'elle-méme, comme si son corps se
transformait en l'instrument qu'il désirait tant manipuler.

— Embrassez-moi, ordonna-t-elle, un défi désespéré dans le regard.

— Non, répondit-il, savoix vibrant d'une cruauté raffinée. Je ne vous donnerai pas ce
gue vous voulez. Je vous donnerai ce dont vous avez besoin : deladiscipline. De
I'ordre. Et une agonie s belle qu'elle fera passer vos souvenirs du Bolchoi pour une
vulgaire répétition de province.

Il se détourna brusquement, la laissant seule sur latable d'inox, les jambes écartées,
I'armature de fer pesant des tonnes. |l se dirigea vers la console de controle et éteignit

les lumieres de la salle, une par une.

— Laséance est terminée, Isadora. Restez la. Apprenez a aimer le poids de vos
chaines dans I'obscurité. C'est 1a que I'on devient une étoile.

Il sortit, le déclic de la serrure résonnant comme un coup de feu dans le silence de la



clinique.

| sadora restaimmobile, fixant le plafond invisible. Son corps pulsait, chaque
battement de coaur envoyant une décharge de douleur et de désir atravers ses
membres. Elle était une poupée de fer abandonnée, un chef-d'ceuvre en devenir dont le
créateur venait de quitter |'atelier.

Dans |'air raréfié, I'odeur de I'ozone persistait, une trace fantdme de I'éclair qui venait
de lafrapper. Elle fermales yeux et, pour la premiére fois depuis I'accident, elle ne
réva pas de danser. Elle réva d'étre brisee, encore et encore, par les mains froides du
Dr Thorne.

Elle était sacomplice. Elle était sa proie. Et dans cette abjection totale, elle trouvait
enfin la seule forme de gréce qu'il lui restait : celle de la destruction consentie.



Chapitre 11

L e Syndrome du Membre Fantébme

Le silence delaclinique n’ &ait pas une absence de bruit ; ¢’ était une matiere
visgueuse qui S insinuait dans les conduits auditifs d’ | sadora, une pression constante,
pareille a celle des profondeurs océaniques. Dans sa chambre, nichée au sommet de
cette forteresse de verre et de béton surplombant les abimes helvétiques, lalumiére
crue de lalune se répercutait sur les murs blancs avec une violence chirurgicale.

|sadora était allongée sur le dos, les bras le long du corps, imitante d'un gisant de
marbre. Elle fixait le plafond, |a ot les ombres des sapins, projetées par le vent du
dehors, dessinaient des griffures mouvantes. Mais ce n’ étaient pas les arbresqu’ elle
voyait.

L e piano commenca. Faiblement. Une mélodie de Tchaikovski, distordue, ralentie,
comme s le vinyle de son ame était rayé.

Ellelavit aors. Au pied de son lit.

L’ autre Isadora. Celle d’ avant le craguement. Celle dont le fémur n’ était pas une tige
de titane entourée de chair meurtrie, mais un ressort d’' acier pur. La créature de
lumiere portait son tutu de * Giselle*, vaporeux, spectral. Elle commenca un
*développé*, une extension s parfaite, si insolente de facilité, que lalsadoraréelle
sentit une pointe de fiel lui monter ala gorge.

— Arréte, murmura I sadora. Sa propre voix lui parut étrangere, érodée par des jours
de silence forcé.



L e fantdme ne répondit pas. Il enchaina par une série de *tours en dehors*, ses
pointes griffant le linoléum stérile sans produire le moindre son. C’ était une danse de
poussiere et de lumiere morte. | sadora sentit sa jambe gauche — la jambe brisee —
tressaillir. Une décharge électrique remonta de sa cheville jusqu’ a sa hanche. Une
douleur fantdme, un écho de ce qui n’ existait plus. Elle pouvait sentir latexture de la
colophane sous ses orteils, I’ odeur de la sueur et du vieux bois de la scene du
Bolchoi. L’ hallucination était si dense qu’ elle en devenait tactile.

— Tun'espas |, haleta-t-elle, les doigts crispés sur ses draps froids. Tu es morte sur
le parquet de Moscou.

— Elle n'est pas morte, Isadora. Elle est simplement... déplacée.

Lavoix d'Elias Thorne coupal'air comme un scalpel. Il se tenait dans I'encadrement
de la porte, une silhouette sombre contre le néon blafard du couloir. Il n'aluma pas la
lumiére. Il n'en avait pas besoin ; il se mouvait dans |'obscurité avec la certitude d'un
prédateur dans sa propre cage.

|l sapprochadu lit, le bruit de ses semelles de cuir sur le sol marquant la mesure de la
folie qui Semparait de la piece. Isadoratourna latéte vers|ui, les yeux dilatés par la
terreur et une forme d'extase honteuse.

— Vous |'avez vue ? demanda-t-elle, sa main cherchant celle du médecin dans un
réflexe de noyee. Elle était la. Elle dansait. Elle faisait ce que je ne peux plus...

Thorne sassit au bord du matelas. |l ne prit pas samain. |l posa ses doigts longs et
glacés sur le front d'l sadora, une caresse qui ressemblait davantage a une expertise
technique.

— Ce que vous voyez est la névrose qui tente de combler le vide, dit-il d'un ton
monocorde, presque mélodieux. Votre cerveau refuse I'atrophie. 11 crée une idole pour



ne pas avoir aregarder votre propre ruine. C'est le syndrome du membre fantéme
appliqué al'ego. Vous ne souffrez pas de votre jambe, |sadora. Vous souffrez de votre
absence de gloire.

|l pencha son visage vers le sien. L'odeur de Thorne était celle du santal et de I'éther,
un mélange de sacré et de clinique.

— Elle est si belle, pleura-t-elle. Pourquoi ne puis-je pas largoindre ?
— Parce que vous appartenez alaterre, maintenant. A la douleur. A moi.

|| sortit de la poche de sa blouse une enveloppe. Le papier était froissé, timbré de
France. | sadora reconnut |'écriture fine et nerveuse de samere. Un sursaut de vie
traversa ses membres. Elle tendit la main, mais Thorne écarta l'envel oppe avec une
lenteur sadique.

— Unelettre de I'extérieur, dit-il, sesyeux gris brillant d'une lueur malveillante. lls
singuiétent. I1s demandent quand vous reviendrez. Ils parlent de "convalescence’, de
"repos’. Des mots de faibles. Des mots qui vous tirent versle bas, vers la médiocrité
d'une vie normale.

— Donnez-lamoai, supplia-t-elle. Sil vous plait, Elias.
— Elias ? Nous en sommes|a?

Il seleva, I'enveloppe entre deux doigts. |l sSapprocha de la petite poubelle en inox
dans e coin de la chambre.

— Cette lettre est un poison, Isadora. Elle vous rappelle que vous étiez humaine.
Mais pour que je puisse Vous reconstruire, pour que vVous puissiez un jour surpasser
ce spectre que vous croyez voir, vous devez cesser d'étre unefille, une amie, une



citoyenne. Vous devez étre un projet. Mon projet.

D'un geste sec, il déchiral'enveloppe en deux, puis en quatre. Le bruit du papier qui
se rompt fut, pour Isadora, plus insupportable que celui de son propre os deux ans
plustot. Elle tenta de se lever, d'arracher les restes de son lien avec le monde, mais sa
jambe latrahit. Elle seffondra sur le bord du lit, gémissant de douleur et de
frustration.

Thorne laregarda, impavide, alors qu'il laissait tomber les confettis de sa vie passée
danslacorbeille.

— Le monde extérieur vous a d§ja oubliée, Isadora. Dans | es journaux, vous étes une
archive. Pour votre mere, vous étes un fardeau. Ici, vous étes une promesse.

Choisissez votre réalité.

Il revint vers elle et, cette fois, il Sempara de son menton, le serrant avec une force
qui la contraignit ale regarder dans |e blanc des yeux.

— Est-ce qu'elle danse encore ? demanda-t-il avoix basse.

|sadora cligna des yeux. Le spectre de la ballerine avait disparu. |l n'y avait plus que
I'odeur de I'éther et la poigne d'acier du Dr Thorne.

— Non, murmura-t-€lle.

— Bien. Lareéalité est une cellule étroite, Isadora. Je suis le seul a en posséder laclé.
Si vous voulez revair cette fille danser, ce ne sera pas dans vos réves. Ce seraa
travers la souffrance que je vous infligerai demain matin. Chaque nerf queje

réveilleral sera une note de musique. Acceptez-vous le concert ?

| sadora sentit une larme couler sur sajoue, Sécrasant sur le pouce de Thorne. Elle



détestait cet homme. Elle le détestait avec une ferveur qui confinait au culte. Il était
son tortionnaire, son gedlier, le voleur de son passe. Mais il était aussi le seul miroir
ou elle n'était pas une infirme.

— Oui, finit-elle par l&cher dans un souffle.

— Dites-le mieux que ¢a. Dites-le comme si votre vie en dépendait. Parce que C'est le
cas.

— Détruisez-moi, Elias. Brisez ce gu'il reste de lafille pour que I'éoile puisse
revenir. Je n'ai besoin de rien d'autre. Pas de lettres. Pas de famille. Rien que vous.

Un sourire imperceptible, presque cruel, étiraleslévres du médecin. Il reléchasa
prise.

— Dormez, Isadora. Demain, nous explorerons de nouvelles limites de votre seuil de
tolérance. Je vous ai préparé un harnais de suspension. Nous allons voir si votre corps
se souvient de la pesanteur, ou Sil préfére I'agonie de |I'apesanteur.

Il sedirigeaverslaporte. Avant de sortir, il sarréta, lamain sur l'interrupteur.

— ANh, j'oubliais. Votre mere disait qu'elle avait vendu votre appartement de Paris.
Elle ajeté vos vieux chaussons. Vous voyez ? Méme les souvenirs font le ménage.

Leclic de l'interrupteur plongea la piece dans un noir total.

| sadora resta seule, le corps tremblant, le coaur battant la chamade contre ses cotes.
DansI'obscurité, elle crut entendre a nouveau la note aigre d'un violon. Elle fermales
yeux et chercha la silhouette du spectre, mais elle ne vit que les mains froides d'Elias
Thorne disséguant son ame.



L e membre fantéme ne lalangait plus. A saplace, un vide immense, une faim
dévorante pour la prochaine séance de torture qui, seule, lui donnait I'illusion d'étre
encore en vie. Elle senroula sur elle-méme, caressant la cicatrice de sa cuisse, ce long
sillon de chair boursouflée qui était désormais son unique lien avec la vérité.

Elle n'était plus Isadora Vance. Elle était |la matiere brute entre les mains d'un dieu
sombre, et dans cette déliquescence totale, elle trouvait enfin une paix terrifiante. Le
silence de laclinique n'était plus une pression ; c'était un linceul. Et elle Sy drapait
avec la dévotion d'une sainte montant au blcher.



Chapitre 12

LalLoi dela Gravité

L’air de la salle de rééducation était saturé d’ ozone et de cet entétement stérile qui
caractérisait la clinique de Thorne. Isadorafixait le miroir. Elle ne voyait pas une
femme, encore moins une ballerine ; elle voyait une erreur de la nature, un
assemblage de chair pdle et de métal étranger, maintenu par une volonté qui ne lui
appartenait dg§a plus tout afait.

L e harnais de suspension descendait du plafond comme une araignée de cuir et

d acier chromé. Les sangles pendaient, prétes al’ enserrer, alui offrir I’illusion d'une
|égereté qu'elle avait perdue sur les planches du Bolchoi, au milieu du fracas d'un os
qui cede.

Elias se tenait dans |’ ombre du coin de la salle, une tablette de verre alamain. Il ne
I’ aidait pas. || nel’aidait jamais pour les préparatifs. |l laregardait lutter avec les
boucles, ses doigts tremblants glissant sur le cuir rigide. Chague mouvement
maladroit de sa part semblait nourrir le silence méprisant de I'hnomme.

— Lenoaud de lasangle inguinale est |ache, Isadora. Si vous tombez, le cuir vous
arracherala peau. Est-ce la votre intention ? Cherchez-vous une nouvelle cicatrice
pour tenir compagnie alapremiéere ?

Savoix était un scalpel. |sadora sursauta, ses doigts sactivant avec une urgence
fébrile. Elle sentait le regard d'Elias sur sa cuisse, la ou la peau boursouflée marguait
le passage du chirurgien. Elle détestait ce regard autant gu’ elle I’ appelait. C'était la
seule preuve qu'elle occupait encore un espace dans e monde des vivants.



— Non, Monsieur, murmura-t-elle.

— Alors, hissez-vous. Devenez |’ oiseau que vous prétendez étre.

Elle actionnala poulie. Les cébles se tendirent. Ses pieds quitterent le sol de quelques
millimétres. La douleur dans sa hanche fut immédiate, une décharge éectrique qui lui
rappela que le titane n’a pas d ame, pas de souplesse. Elle resta suspendue, oscillant
|égerement, une marionnette dont lesfils étaient tenus par un dieu qui ne connaissait
paslapitié.

— Le premier saut, Isadora. Un simple *grand jeté*. Le harnais compensera soixante
pour cent de votre poids. Le reste appartient a votre courage. Ou ace qu'il en reste.

Elle fermales yeux. Dans |’ obscurité de ses paupieres, elle revit les dorures de
Moscou, sentit I’ odeur de la colophane et de la poussiere des rideaux de scene. Elle se
prépara. Son coeur battait contre ses cotes, un oiseau affolé dans une cage de titane.
Elle contracta ses muscles, sentit I'atrophie de son mollet gauche, cette faiblesse qui
était devenue sa signature.

— Allez-y, ordonna Elias. Sautez.

Elle sélanca.

Pendant une fraction de seconde, la magie opéra. Latraction des cébles'arrachaala
gravité. Elle crut sentir I'air glisser sous ses bras, le vide I'embrasser. Elle était de
nouveau la Lumiére du Bolchoi. Elle était laflamme, |'éther, la grace absolue.

Puis, vint I'apogée. Et |a chute.

Le mécanisme du harnais émit un sifflement sec. Isadora ne contréla pas la réception.
Sa jambe gauche, celle qui aurait di étre un pilier de marbre, ne fut qu'un roseau



brisé. A I'instant otl son pied toucha le sol, le genou se déroba. Un craguement sourd
résonna dans la salle, un bruit de bois mort que I'on brise en deux.

L e cri resta coincé dans sagorge. Les sangles I'empécherent de sécraser totalement,
mais €elle resta pendue, tordue dans une posture grotesque, le visage a quelques
centimétres du sol froid. Le harnaisla sciait sous les bras et al'entrejambe.

— Pitoyable, lacha Elias.

Il ne sétait pas approché. Il n‘avait pas bougé d'un iota. Il restait 1a, debout, observant
SON agonie avec une curiosité entomol ogique.

— Détachez-moi... Sil vous plait... gémit-elle.

— Vous n'avez pasfini I'exercice. Vous n‘avez méme pas commence. Vous avez chuté
comme un sac de viande. La gravité ne pardonne pas aux imposteurs, Isadora.

D'un geste sec sur satablette, il libéralatension des cables. |sadoratomba
lourdement sur le marbre. Le choc fit vibrer la broche dans son fémur, une douleur
blanche, aveuglante, qui lui fit monter leslarmes aux yeux. Ellerestala, étalée, le
visage presse contre la pierre glacée. L'odeur de lacire de sol lui monta aux narines.
— Levez-vous.

— Je... jene peux pas. Majambe...

— Votre jambe est intacte. C'est votre volonté qui est en miettes. Levez-vous et
recommencez.

— Elias... pitié...



Le silence qui suivit fut plus douloureux que la chute. Elle entendit les pas de
I'hnomme sapprocher. Lentement. Rythmiquement. Chaque battement de talon sur le
sol était une sentence. |l sarrétajuste devant son visage. Elle voyait ses chaussures de
cuir noir, impeccablement cirées. Pas une poussiere. Pas une faille.

— Vous m'avez appelé par mon prénom, Isadora ? Est-ce la votre fagon de quémander
une indulgence que vous ne méritez pas ? Ici, je ne suis pas un homme. Je suisla
seule force qui vous maintient hors de latombe.

|l saccroupit, mais ne latoucha pas. || dégageait une odeur de santal et de métal froid.

— Regardez-vous, reprit-il, savoix baissant d'un ton, devenant presque une caresse
empoisonnée. Vous rampez sur le sol comme un insecte écrasé. Ou est laballerine ?
Ou est la créature divine que le monde entier adulait ? Elle n'existe plus. Il nereste
gue cette petite chose brisée, avide de douleur, qui abesoin que je lui dise de respirer
pour ne pas étouffer.

| sadora tourna la téte, ses cheveux collés a son visage par la sueur. Elle plongea son
regard dansle grisd'acier des yeux d'Elias. Elley vit un vide abyssal, une absence
totale d'empathie qui I'attirait autant qu'elle laterrifiait. Elle était une épave, et il était
I'océan.

— Touchez-moai... murmura-t-elle, une supplique déchirante franchissant seslevres.
Sil vous plait... Touchez-moi.

Elle avait besoin de samain. Pas pour |'aider a se relever, mais pour se sentir reelle.
Pour que ladouleur qu'il lui infligeait prenne une forme physique, tangible. Pour qu'il

valide son échec par un contact.

Elias esquissa un sourire qui n'atteignit pas ses yeux. |l tendit lamain, ses doigts



longs et fins frolant 1a peau de sa joue, descendant lentement vers sa gorge, avant de
sarréter sur lacicatrice de sacuisse, laou letissu cicatriciel était le plus épais. I
pressa son pouce sur le point sensible, pile laou le nerf était encore avif.

| sadora arque sa colonne, un gémissement de plaisir et d'agonie séchappant de ses
lévres.

— Vous voulez mon contact ? VVous voulez que je vous ramasse ?

Il appuya plus fort. Elle sentit ses os grincer sous la pression.

— Vous ne méritez pas d'étre portée, Isadora. Une sainte doit ramper vers son autel.
Rampez jusqu'alabarre. Si vousy arrivez, peut-étre que je vous accorderai la grace
d'une seconde de repos. Sinon, vous passerez la nuit ici, seule avec votre échec.

Il se releva brusguement, lui retirant la seule chaleur qu'elle connaissait.

— Mais... lalumiére... balbutia-t-elle en voyant Elias se diriger versla sortie.

— Lalumiére est un luxe pour ceux qui tiennent debout. L'obscurité est le miroir de
votre état actuel. Apprenez aaimer le noir, Isadora. C'est |a que I'on entend le mieux
les os se reconstruire.

|l atteignit I'interrupteur.

— Elias! hurla-t-elle, savoix se brisant dans I'immensité de la salle.

*Clic.*

Lenoir total I'engloutit.



|sadora resta seule, le corps dévasté, la hanche en feu. Le marbre semblait aspirer la
chaleur de son sang. Elle tendit une main dans le vide, cherchant un appui, une trace,
n'importe quoi. Elle n'était plus qu'une masse de douleur et de besoin.

Elle commenca a ramper.

Le mouvement était une torture. Chagque centimeétre gagné vers la silhouette
fantomatique de la barre de danse, |a-bas dans I'ombre, lui coltait une part de son
ame. Elle trainait sajambe morte comme un poids mort, un rappel constant de sa
déchéance. Ses ongles crissaient sur le sol. Elle pleurait sans bruit, les larmes se
mélangeant ala poussiére du marbre.

Elle pensait & Elias. A sesmains froides. A lafagon dont il laregardait commesi elle
était un objet de curiosité, une machine cassée qu'il Samusait a démonter piece par
piece. Elle le détestait. Elle I'idolatrait. 11 était le seul a ne pas laregarder avec cette
pitié dégoulinante que sa mere ou ses anciens collégues affichaient. I laregardait
avec une exigence cruelle, une exigence qui lui redonnait une valeur.

Elle n'était pas une infirme pour lui. Elle éait un matériau de construction.

Apres ce qui lui sembla étre une éternité de souffrance, ses doigts rencontrerent le
meétal froid de labase de labarre. Elle sy agrippa comme une naufragée a une épave.
Elle se hissa centimetre par centimeétre, ses muscles hurlant leur fatigue, son coeur

tambourinant dans ses tempes.

Lorsgu'elle fut enfin a genoux, agrippée au bois de labarre, elle sentit une présence.
Une odeur de santal.

— Bien, murmura une voix juste au-dessus de son oreille.

Lalumiere revint, tamisee, révélant Elias debout juste derriere elle. 1l nel'aidait pasa



selever, maisil posases mains sur ses épaules. Lapression était lourde, possessive.

— Vous avez appris lapremiere lecon de la gravité, |sadora.

— Laguelle ? demanda-t-elle dans un souffle, latéte renversée contre son torse,
cherchant désespérément un contact plus intime.

— On ne remonte jamais seule. On ne remonte gque parce qu'on accepte de n'érerien
sanslamain qui nous écrase.

Il se pencha, seslevres frolant son oreille, son souffle chaud contrastant avec la
froideur de son discours.

— Demain, nous enléverons le harnais. Et si vous tombez a nouveau, je vous laisserai
lajusqu'a ce que vous oubliiez votre propre nom. Est-ce clair ?

— Oui... murmura-t-elle, son corps frissonnant sous |I'emprise de I'homme. Oui,
maitre.

Elle ne voyait pas |le sourire cruel et triomphant d'Elias Thorne dans le miroir. Elle ne
voyait que son propre reflet : une femme brisée, préte a se rompre davantage pour une
simple pression de ses doigts sur sa peau. Elle était son ceuvre. Elle était sa chose. Et
dans cette abjection totale, elle ressentit une étincelle de vie si violente gu'elle en eut
le vertige.

Laloi delagravité n'était plus une force physique. C'était le lien de sang qui I'unissait
ason tortionnaire. Elle était tombée si bas que la seule direction possible était a
travers lui, peu importe la profondeur du gouffre qu'il creusait sous ses pieds.



Chapitre 13

L e Rituel des Pointes

Lesilencedelaclinique n’ était jamais vide. Il avait une consistance, une texture de
linceul amidonné. Ce matin-la, dansle grand studio aux parois de verre ouvrant sur
les cimes acérées des Alpes, I’ air semblait plus froid, plus raréfié. | sadora attendait au
centre de la piéce, une silhouette décharnée dans son justaucorps noir. Sajambe
gauche, celle qui portait la cicatrice, tressaillait imperceptiblement. Un tic nerveux,
ou peut-étre la peur qui cognait contre le titane de son fémur.

Elias entra sans faire de bruit. || ne portait pas sa blouse blanche, mais une chemise
de soie anthracite dont |es manches étaient retroussees, révélant des avant-bras aux
veines saillantes, précis comme des schémas anatomiques. Dans ses mains, il tenait
une boite en bois de cédre, sombre et vernie, comme un coffret & bijoux ou un
reliquaire.

Il nelasalua pas. Dans leur monde, la politesse était une perte d’ oxygene. Il s assit
sur un tabouret de cuir, a quelques pas d’ elle, et posala boite sur ses genoux.

— Asseyez-vous, | sadora.

Elle obéit, seffondrant presque sur le parquet glacé. Ses mains, noueuses et pales, se
poserent sur ses genoux. Elle fixait 1a boite avec une avidité qui I'éccaurait elle-méme.
C éait I’ addiction du condamné pour la corde qui va le pendre.

— Vous avez dit que vous vouliez retrouver votre axe, commenca Elias, savoix
glissant sur les murs comme un scalpel. Que votre corps n'était plus qu'une trahison
de chair et de métal incapable de supporter la verticale.



Il ouvrit le coffret. A I'intérieur, reposait une paire de pointes d'un rose si pale qu'elles
paraissai ent exsangues. Mais ce n'étaient pas des chaussons ordinaires. Le satin
cachait une structure complexe : des arceaux de chrome qui épousaient la cambrure
et, au niveau du talon et des métatarses, de fines tiges de titane terminées par des
pointes acérées, semblables a des aiguilles de tatoueur.

— Latechnologie n’ est rien sans I’ ancrage, murmura-t-il en sortant le premier
chausson. Votre systeme nerveux refuse de faire confiance a votre jambe. Nous allons
donc court-circuiter votre peur. Ces pointes ne sont pas tenues par des rubans,

|sadora. Elles sont tenues par vous.

Elle sentit un frisson de terreur pure remonter sa colonne vertébrale.
— Qu'est-cequec’est ?

— Votre redemption. Ces ancrages s inserent directement dans les couches dermiques
et sappuient sur |'os. |ls feront corps avec vous. La douleur vous servira de boussole.
Si vous déviez de votre axe, si votre poids vacille, la pression vous rappelleraa
I'ordre. Vous ne tomberez plus, car la chute sera plus insupportable que la station
debout.

Il lui fit signe d'approcher son pied gauche. |sadora hésita une seconde. Elle vit le
reflet de I’ homme dans les vitres, un prédateur calme, un dieu de douleur. Elle vit
aussi son propre reflet : une ruine. Elletendit le pied.

Elias saisit sa cheville. Ses doigts étaient d'une froideur chirurgicale. Il nettoyala
peau avec une compresse imbibée d'alcool. L'odeur de la stérilisation remplit ses

narines, se mélangeant a l'odeur de la peur.

— Ne bougez pas, ordonna-t-il.



Il plaga le premier chausson. Lorsqu'il pressale mécanisme de verrouillage, |sadora
poussa un cri étouffé, les doigts crispés sur le parquet. Les aiguilles de titane
perforérent la peau du talon et du coup-de-pied avec une précision millimétrée. La
douleur fut immediate, une décharge électrique qui remonta jusqu'a sa hanche, avant
de se transformer en une brilure sourde, battante.

— Respirez, Isadora. Accueillez-le. C'est le prix du retour.

|| passa au pied droit. Elle ne cria plus. Elle se contenta de mordre salevre inférieure
jusgu'au sang, les yeux fixés sur les mains d'Elias qui sactivaient sur elle avec une
sorte de tendresse cruelle. Quand il eut fini, ses pieds étaient emprisonnés dans les
satins roses, mais sous les bords, de petites perles de sang commencaient dgjaa
imbiber le tissu, créant des taches d'un carmin sombre.

— Levez-vous.

C’ était un ordre, pas une suggestion. Isadora appuya ses mains au sol. Chague
mouvement était une agonie. Le métal frottait contre ses terminaisons nerveuses. Elle
parvint a se mettre debout, chancel ante.

— Sur les pointes, |sadora. Maintenant.

— Elias... je ne peux pas... mesos...

Il selevaet vint se placer derriére elle. 11 ne latoucha pas, mais elle sentit la chaleur
de son corps, une promesse de sanctuaire dans cet enfer.

— Vos os sont faibles, mais mon acier nel'est pas. Montez. Si vous ne le faites pas, je
retire les chaussons, je ferme cette clinique, et je vous laisse retourner avotre
existence de mendiante de la gréce. Vous serez une ombre dans les couloirs du



Bolchoi, une femme qui boite pour le restant de sesjours. Est-ce cela que vous voulez
?

— Non, lacha-t-elle dans un sanglot.

— Alors montez.

Elle contracta ses mollets, sollicitant des muscles qui n‘avaient pas porté son poids
depuis deux ans. Elle bascula sur les plateformes des pointes.

Le monde explosa. Ladouleur fut si vive gu'elle crut sévanouir. Les fixations
senfoncaient dans sa chair, le métal rencontrant larésistance del'os. Mais, au milieu
de cette dévastation sensorielle, une sensation nouvelle apparut : une stabilité absolue.
Elle était ancrée. Elle n'était plus une créature de chair flasque, elle était une machine
de guerre, une poupée de sang et de fer.

— Regardez-vous, murmura Elias a son oreille.
Dansle mirair, elle vit une apparition. Elle était plus grande, plus droite. Le sang
imbibait maintenant les rubans de satin, mélangeant sa chaleur ala poussiere de

colophane qui recouvrait le sol. C’ était d’ une beauté obscéne.

— Dansez pour moi, Isadora. Une variation. *Giselle*. L’ actell. Celle ou elle n’ est
plus qu’ un esprit.

— Jen'a pasde musique...

— Lamusique est dans votre téte. Elle est dans e rythme de votre coaur qui bat trop
vite. Allez-y.

Elle commenca. Les premiers pas furent des saccades de torture. Chague * plié*



envoyait des décharges de rasoir dans ses chevilles. Mais Elias la suivait, tournant
autour d'elle comme un loup, sa présence I’ empéchant de seffondrer.

— Plus haut. Allongez laligne. Ne fuyez pas ladouleur, |sadora, utilisez-la comme
levier. Elle est votre seule vérité.

Elle sexécuta. Elle oublialaclinique. Elle oubliala Suisse. Elle devint la
morte-vivante, la Wilis condamnée a danser jusqu'a l'aube. Ses mouvements
gagnaient en fluidité au fur et & mesure que I'endorphine luttait contre le traumatisme.
Le mélange de sang et de colophane rendait le sol |égerement glissant, maisles
pointes d'Elias ne faillissaient pas. Elles la maintenaient dans une verticale
surnaturelle.

Elle entama une série de * pirouettes*. Un tour, deux tours, troistours. Le sang projeté
par laforce centrifuge dessina une fine ligne pointillée sur le miroir blanc. Elle ne
sentait plus ses pieds. Elle ne sentait plus que lavolonté d'Elias qui latraversait
comme un courant haute tension.

Il I'arréta brusguement en lui saisissant le bras en plein mouvement. Elle
simmobilisa, haletante, le corps couvert d'une sueur glacée, ses pieds trempés d'un
rouge ecarlate.

— Regardez e sol, Isadora.

Elle baissales yeux. Le parquet était maculé. Sa propre substance avait marqué son
territoire.

— Vous avez sacrifié votre pureté pour retrouver votre puissance, dit-il d'une voix
sourde, presque sensuelle. Vous sentez cette odeur ? Lefer, la sueur, lapeur. C'est
I'odeur de votre renaissance.



|l sagenouilladevant elle, toujours sur les pointes. Il prit son pied gauche dans sa
main, ignorant le sang qui souillait ses doigts de chirurgien. Il pressale pouce sur la
zone ou le métal entrait dansla peau. Elle tressaillit, un gémissement séchappant de
seslevres.

— Vous m'appartenez maintenant, |sadora. Pas parce que je vous ai soignée. Mais
parce que je suis le seul asavoir quelle horreur vous étes capable d'accepter pour
briller.

Il levalesyeux verselle. Pour lapremierefois, elle vit une lueur de faim dévorante
dans son regard gris. Ce n'était pas de I'amour, c'était de la possession métaphysique.
|l avait brisé I'idole pour en posséder |es morceaux.

— Encore unefois, ordonna-t-il en serelevant. Et cettefois, je veux vous voir
sourire. Montrez-moi que vous aimez votre propre destruction.

Elle redressale menton, le visage livide, les yeux brdlants d'une fievre malsaine. Elle
esguissa un sourire, un rictus de martyre qui avait trouvé sa croix. Elle n'était plus la
Lumiére du Bolchoi. Elle était l1a créature de Thorne.

Elle sélanca dans un grand jeté, les pieds de fer frappant le sol avec un bruit mat de
métal sur bois, laissant derriére elle une trainée de rubis sur le miroir de sa propre
déchéance. Elle n'avait jamais été aussi libre gue dans cet esclavage. Elle n‘avait
jamais été aussi vivante que depuis qu'il I'avait mise a mort.



Chapitre 14

L'l nversion des Poles

Lasueur refroidissait sur la peau d’ |sadora, se muant en une gangue de glace sous les
neéons crus du studio de rééducation. Le silence qui suivit son dernier saut n'était pas
un vide, mais une masse pesante, saturée de I’ odeur ferreuse des plaies ouvertes sur
ses pieds. Elle ne bougeait plus. Une statue de chair meurtrie, les pointes rouges de ce
rubis liquide qui continuait de perler sur le chéne clair du parquet.

Elias Thorne ne |’ avait pas |achée du regard. Il était resté immobile, le souffle court,
une anomalie dans sa mécanique de précision. Ses mains, d'ordinaire si fermes,
étaient crispées le long de sa blouse blanche, comme sil craignait que le simple fait
de respirer ne brise I'image qu'il venait de sculpter.

— Asseyez-vous, Isadora, finit-il par articuler. Savoix n'était plus ce scalpel qui
tranchait les doutes ; elle avait la texture d'un parchemin trop sec.

Elle obéit. Chaque mouvement était un blaspheme contre I’ anatomie, une insulte au
titane qui maintenait son fémur. Elle se laissa glisser sur le banc de cuir froid avec
une grace de naufragée. Elle ne le quittait pas des yeux. Elle avait vu I'éclair. Ce
n'était plus le regard du clinicien qui évalue une progression motrice ; c'était lafaim
d'un homme qui réalise que sa proie est devenue son oxygene.

Il s approcha d'elle, portant |e plateau de soins comme un prétre apporte les
instruments d'un sacrifice. 1| sagenouilla. Le Dr Elias Thorne, I'nomme qui faisait
trembler les héritieres des plus grandes dynasties russes d'un seul haussement de
sourcil, était aux pieds d'une infirme qu'il avait lui-méme recréée.



— Letendon d’ Achille atenu, murmura-t-il, plus pour lui-méme que pour elle. Mais
vous avez force sur I’ ancrage. Vous étes uneidiote, Isadora. Une magnifique idiote.

Il commenca a défaire les rubans de ses chaussons. Le satin rose, gorgé de sang,
collait alapeau. Il ne portait pas de gants. Un oubli impensable pour lui. Il voulait
toucher le désastre. Ses doigts effleurerent la cheville d'lsadora, et elle sentit un
tressaillement courir sous sa pulpe. Ce n’ était pas elle qui tremblait.

C' était lui.

| sadora laissa sa téte retomber contre le mur froid. Elle I’ observait avec une lucidité
cruelle. Lafaille était |a. Elle sétait ouverte au moment ou elle lui avait offert ce
sourire de martyre en plein milieu de sa déchéance. Elle avait comprislarégle du jeu
. pour Elias, la perfection était ennuyeuse. Ce qu'il vénérait, c'était larésistance de la
matiere face ala destruction. Et elle, elle éait en train de devenir indestructible a
force d'étre brisée.

— Vous avez peur, Elias ? demanda-t-elle. Savoix était un murmure de soie,
dépourvu de lamoindre pitié.

Il s immobilisa, un coton imbibé d’ antiseptique suspendu au-dessus d’ une plaie vive.
Il levalesyeux. Soniris gris semblait s étre dilaté, dévorant le reste de son regard.

— Lapeur est une émotion pour ceux qui ont quelque chose a perdre, Isadora. Jen'ai
rien.

— Menteur.
Elle avanca sa jambe blessée, pressant délibérément sa cicatrice contre la paume de sa

main. Un éclair de douleur blanche lui traversale bassin, mais elle ne cilla pas. Elle
voulait voir saréaction. Elias fermales yeux un instant, ses narines frémissant alors



qu'il respirait I’ odeur de sa peau mélée a celle de la Bétadine.

— Vous avez peur de ce que vous avez fait de moi, continua-t-elle en se penchant
vers lui, ses cheveux blonds, ternis par la sueur, effleurant I'épaule de la blouse. Vous
vouliez une poupée mécanique que vous pourriez réparer al'infini. Mais vous avez
créé autre chose. Un monstre qui ne peut plus danser que si vous le regardez souffrir.
QU est-ce qui se passera, Elias, s je m'arréte ? Si je décide que la douleur ne

m’ intéresse plus ?

Lamain d'Elias se referma brusguement sur son mollet. Ce n'était plus un geste
médical. C'était une emprise. Ses phalanges blanchissaient sous I'effort.

— Vous ne vous arréterez pas. Vous avez besoin de moi pour exister autant quej'ai
besoin de vous pour voir ce gue lavolonte peut faire au désespoir.

— Non, Elias. Vous avez besoin de moi pour vous sentir vivant. Parce que derriere
votre éducation parfaite et vos protocol es suisses, vous étes plus vide que cette salle
de bal.

Il lacha le coton. Ses doigts remontéerent le long de la cuisse d'l sadora, frélant la
limite de son justaucorps. || n'y avait aucune tendresse dans ce contact, seulement une
urgence sauvage, une recherche désespérée de controéle sur quel que chose qui
commencait a lui échapper. Isadora sentit le souffle du médecin contre sajoue. Il
sentait lamenthe et |e tabac froid.

— Vous croyez avoir prisle dessus ? siffla-t-il. Vous n'étes qu'une extension de ma
volonté. Sans mes injections, sans mes réglages, vous ne seriez qu'une boiteuse

anonyme dans une clinique de province.

— Alors pourquoi vos mains tremblent-elles, Docteur ?



Elle levasapropre main, fréle, presque transucide, et posa deux doigts sur la carotide
d'Elias. Son coaur battait la chamade, une cadence irréguliére, une arythmie de
prédateur acculé. Elle sourit, et cette fois, ce n'était pas le rictus de la ballerine, mais
celui d'une femme qui vient de trouver I'interrupteur dans une piéece obscure.

— Vous m'avez brisée pour voir ce gu'il y avait al'intérieur, murmura-t-elle a son
oreille. Et maintenant que vous avez vu, vous ne pouvez plus détourner |e regard.
Vous étes fasciné par I'abime, Elias. Et I'abime a un visage. Le mien.

Il se redressa brusquement, la repoussant presque. 1l seleva, lissant sa blouse d'un
geste nerveux, retrouvant pour un instant son masque clinique. Mais les fissures
étaient irréparables. Ses yeux trahissaient une panique sourde, celle de I'architecte qui
voit les fondations de son cauvre se transformer en sables mouvants.

— Laseance est termineée, dit-il d'un ton sec, sans laregarder. Retournez dans votre
chambre. Glacez vos articulations. Je ne veux pas vous voir avant demain matin.

| sadora ne bougea pas. Elle resta assise sur son tréne de cuir, ses pieds ensanglantés
poses sur le sol sacré de son tortionnaire. Elle savourait ce moment. L'air de la piece
n'était plus éouffant pour elle; il I'éait pour lui.

— Vous ne m’ avez pas soigneée, Elias, lanca-t-ellealors qu’'il se dirigeait vers la porte.
Vous m’ avez juste donné une raison de vous détester. Et ¢’ est cette haine qui me fait
tenir debout. C'est vous qui m'avez appris a utiliser la douleur comme un moteur. Ne
SOyez pas Surpris si je m'en sers pour Vous écraser.

|l sarréta, lamain sur la poignee en acier brosse. Ses épaules étaient tendues, chague
muscle de son dos semblait prét a rompre. Il ne se retourna pas.

— Dormez, Isadora. La haine demande de I'énergie. Et demain, nous passerons ala
phase suivante.



— Quelle phase ?
— Celle ou vous apprendrez que méme les monstres peuvent avoir un maitre.

|| sortit, verrouillant la porte derriere lui. Le clic du mécanisme résonna comme un
coup de feu dans le silence du studio. Isadora resta seule dans la pénombre, entourée
de miroirs qui lui renvoyaient I'image d'une créature brisée, mais souveraine. Elle
baissa les yeux vers ses pieds. Le sang commencait a sécher, formant des crodtes
sombres sur sa peall.

Elle se levalentement, ignorant |a protestation violente de son fémur. Elle boita
jusgu'au miroir central. Elle toucha la surface froide du verre. Elle ne voyait plusla
Lumiere du Bolchoi. Elle voyait I'ombre de Thorne, gravée en elle, indélébile.

|| pensait I'avoir soumise. Il pensait I'avoir possédée en la reconstruisant a son image.
Il n‘avait pas compris que dans chagque pacte avec le diable, le diable finit toujours par
sattacher al'ame qu'il a achetée.

Elle prit un flacon d'antiseptique resté sur le plateau et le vida sur le sol, effacant les
traces de son sang avec un chiffon. Ce n'était pas par souci de propreté. C'était pour

lui voler sesreliques. Elle ne lui laisserait rien. Pas une goutte, pas une écaille de sa
peau. Elle serait son obsession la plus pure, son addiction la plus mortelle.

A I'extérieur, le vent des Alpes hurlait contre les parois de verre de la clinique, une
plainte sauvage qui semblait répondre au silence de la chambre forte ou elle était
enfermeée. |sadora salongea sur le parquet, la ou Elias sétait agenouillé. Elle ferma
les yeux, sentant la vibration du béatiment dans ses os.

L e prédateur était tombé amoureux de sa proie, et la proie venait de découvrir gu'elle
pouvait dévorer le chasseur de l'intérieur.



L'inversion des pdles était achevée. Le froid ne venait plus des montagnes. |l venait
déele.



Chapitre 15

L'Apothéose du Titane

L’ aube n’ était pas une promesse de lumiére, mais un scalpel gris tranchant la créte des
Alpes. Dans le studio de laclinique, le silence possédait une densité minérale. | sadora
se tenait au centre du parquet de chéne noir, les pieds nus, sentant le froid remonter le
long de ses chevilles comme une anesthésie bienvenue.

Elle n'avait pas dormi. Elle avait passe la nuit a écouter le métal en elle. Le titane ne
dort jamais; il attend. Il est une présence étrangere, une intrusion de perfection
industrielle dans lafaillibilité de la chair. Elle sentait la tige intramédullaire dans son
fémur, cette colonne vertébrale de rechange, ancrée par des vis qui, par temps de gel,
semblaient vibrer a une fréguence gue seule son ame pouvait entendre.

Elle commenca ses étirements. Pas ceux d’ une ballerine, mais ceux d’ une suppliciée
qui vérifie latension de ses cordes. Sajambe gauche — lajambe de verre, lajambe
de foudre — se déplia avec une raideur qui n'était plus de ladouleur, maisde la
résistance mecanique. Elle entendit le clic-clac discret destissus cicatriciels qui se
déchiraient sous I'effort. C'était un son délicieux. Le son du progrés.

Laporte coulissa. Elias Thorne entra.

Il ne dit pas un mot. Il ne portait pas sa blouse de médecin, seulement une chemise de
soie noire dont les manches étaient retroussees sur des avant-bras veineux, et ce
regard de collectionneur d’'insectesrares. |l sassit sur le tabouret de cuir, dans
I'ombre, et croisa seslongues jambes. |l dégageait une odeur de café amer et
d'éthanol.



« Montre-moi lalimite, Isadora, » murmura-t-il. Savoix était un rasoir caressant une
gorge. « Montre-moi ou lafemme sarréte et ou |'cauvre commence. »

| sadora ne répondit pas. Elle n’avait plus besoin de mots. Elle se plaga en premiére
position. Ses talons se touchaient, son bassin était verrouillé par des mois de torture
kinésithérapeutique. Elle fixa son propre reflet dans le miroir immense. Elle ne vit pas
une danseuse. Elle vit un moteur. Un assemblage hybride congu pour une seule
fonction : I'impossible.

Ellelancale premier *plié*. Profond. Si bas que ses tendons crierent. Le titane grinca
contre I'os, une plainte sourde, interne. Elle remonta, lente, souveraine. Elias ne cillait
pas. || observait la cicatrice sur sa cuisse, ce long éclair de peau boursouflée qui
scellait leur pacte.

— « Ton centre de gravité a glisse de trois millimetres vers la gauche, » nota-t-il, la
Voix dénuée d'émotion. « Tu compenses. Tu as peur de larupture. »

— «Jen’'a peur derien, Elias. Surtout pas de ce qui m’ appartient. »
Elle s élanca.

Cen’était pas deladanse. C' était une agression contre la gravité. Elle enchaina des
*pirouettes* avec une vélocité que sajambe d'origine n'aurait jamais pu supporter. La
force centrifuge tentait d'arracher le muscle du métal, mais le métal tenait bon. Elle
était un tourbillon de chair péle et de volonté noire. A chague tour, €lle voyait Elias.
Son visage calme. Ses mains qui se crispaient sur ses genoux. |l était en train de jouir
de sa propre création, une extase cérébrale de démiurge devant son automate.

Elle s arréta net, en équilibre sur la pointe de sa jambe brisée. Elle ne tremblait pas.
L e titane absorbait les chocs, stabilisait la structure. Elle était une cathédrale de métal.



— « Le Bolchoi t'aurait répudiée pour cette raideur, » dit-il en se levant lentement. 11
sapprocha d'elle, franchissant le périmetre de sécurité qu'elle sétait imposé. « Mais
moi... je préfere cette monstruosité. Tu es plus précise qu'un métronome. Plus froide
gu'une lame. »

|| Sarrétajuste derriére elle. Elle sentait la chaleur de son corps, un contraste violent
avec lefroid des Alpes qui |échait les vitres. || posa ses mains sur ses hanches. Ses
doigts étaient des pinces chirurgicales.

— « Fais-le, » ordonna-t-il ason oreille. « Le saut de I'ange. Celui qui t'a brisée. »

| sadora sentit un frisson électrique parcourir sa colonne. Le * Grand Jeté* avec
cambrure arriere extréme. Lafigure qui avait fait exploser son fémur sur la scéne de
Moscou deux ans plustot. Le souvenir del’ os qui cede, le son d'une branche de bois
vert qui se casse net, I'odeur de lalague et de la sueur froide... tout remonta.

— « Si jetombe, Elias, je ne me briserai pas cette fois. Je me pulvériserai. »

— « Alors ne tombe pas. Soisle métal, Isadora. L'os est une faiblesse biologique. Le
titane est une certitude. »

Il recula, lalaissant seule face au miroir, face a son destin de machine.

|sadora prit une inspiration qui semblalui déchirer les poumons. Elle recula jusgu'au
fond du studio. L'espace semblait immense, une aréne pour un sacrifice. Elle courut.
Un pas, deux pas, trois pas de préparation.

Elle senvola

Pendant une seconde suspendue, le temps sétiracomme du verre fondu. Elle n'était
plus une femme. Elle éait un arc tendu a rompre. Sa jambe gauche propulsa son



corps avec une force inhumaine, le titane agissant comme un ressort parfait. Dans les
airs, elle se cambra, satéte touchant presgue ses talons, une posture de martyre et de
déesse. Elle vit les sommets enneigés par les vitres, elle se crut plus haute qu'eux.

Puis, I'atterrissage.

L e choc fut sismique. Une onde de choc remonta de son talon, traversa le genou,
remontale long du fémur et vint percuter son bassin. C'était un bruit de métal contre
meétal, un claguement sec qui résonna dans tout |e studio.

Elle restaimmobile, en arabesgue parfaite. Le silence revint, plus lourd qu'avant.

Elle attendit ladouleur. Elle attendit I'effondrement. Rien ne vint. Seulement une
vibration résiduelle, un bourdonnement dans ses os qui ressemblait a un chant de
victoire. Elle avait réussi. Elle avait accompli ce que la nature interdisait.

Elle se redressa lentement et se tourna vers Elias.

Il était bléme. Pour la premiere fois, le masgue du Dr Thorne sétait fissuré. Ses yeux
bralaient d'une terreur admirative. |l sapprocha d'elle, presque en trébuchant. 1
sagenouilla a ses pieds, sans un mot. Ses mains tremblantes remontérent le long de sa
cuisse, cherchant latrace de latige de titane sous la peau, comme un fidél e touchant
une relique sacrée.

— « Tu l'asfait, » murmura-t-il, lavoix brisée. « Tu es... magnifique. »

| sadora posa sa main sur le sommet de sa téte, ses doigts senfoncant dans ses
cheveux sombres. Elle ne le touchait pas par affection. Elle le tenait comme on tient
un trophée. Elle sentit |a soumission de I'homme qui avait passé des mois al'humilier
pour lareconstruire. Il avait voulu créer un objet, une créature d'obéissance, maisil
avait engendré un prédateur.



— « Regarde-moai, Elias, » commanda-t-elle.

Il levalesyeux versélle. Il n'y avait plus de calcul dans son regard. Plus de
manipulation. Il n'y avait que le vide immense de celui qui atout donné a son cauvre
et qui réalise que I'oauvre n'a plus besoin de lui.

— « Je ne suis plusta patiente, » dit-elle, savoix résonnant avec une clarté
métallique. « Je ne suis plus ton projet. Je suis laraison pour laquelle tu vaste
détruire. »

Elle pressa son pied — le pied de titane — sur I'épaule d'Elias, le forcant a sincliner
davantage. La douleur dans sa cuisse était |3, lancinante, une compagne fidéle, mais
ellel'utilisait comme un carburant.

— « Tu voulais posséder laliberté de mon mouvement, » continua-t-elle en se
penchant vers lui, ses cheveux tombant comme un rideau noir autour de leurs visages.
« Mais tu ne possedes que le fer que tu as mis en moi. Et ce fer me permet de te
piétiner. »

Elias |aissa échapper un rire étrangl€é, un son qui ressemblait a un sanglot. Il attrapa sa
cheville, serrant s fort que ses jointures blanchirent.

— « Détruiss-moi alors, » expira-t-il contre sapeau. « Si c'est le prix pour voir cette
perfection une derniére fois. »

|sadora sourit. C'était un sourire de lame de rasoir. Elle sentit I'inversion totale de leur
monde. Laclinique, les Alpes, |les protocoles médicaux... tout celan'était plus qu'un
décor de thédtre en train de brdler. Il I'avait brisée pour larendre éternelle. Il I'avait
soignée pour devenir son esclave.



Elle se dégagea de sa prise avec une gréce cruelle et se dirigea vers la barre de danse.
Elle reprit ses exercices, le rythme de sestalons sur le parquet sonnant comme un
glas.

— « Sors, Elias, » dit-elle sans se retourner. « Va préparer la suite. Je veux danser
jusqu’ ace que |’ os ne soit plus qu’ un souvenir. Je veux que tu regardes chaque
seconde de mon agonie triomphante. C'est ta seule fonction désormais. Etre mon
témoin. »

Elias Thorne se leva lentement. Il reculavers la porte, les yeux fixés sur la silhouette
d'Isadora qui Sétirait a nouveau, une ombre de métal projetée sur le mur blanc. |1
sortit en silence, I'ame scellée dans la chambre forte de son obsession.

| sadora resta seule. Elle monta sur pointes. La douleur irradia, pure, électrique,
divine. Elle fermalesyeux. Elle n'était plus la Lumiere du Bolchoi. Elle était

['Obscurité du Titane.

Et pour lapremiere fois de savie, elle ne se sentit pas brisée. Elle se sentit achevée.



Chapitre 16

L'Autopsie du Consentement

L’ aube sur les Alpes n’ est pas une promesse ; ¢’ est une dénonciation. Lalumiére,
crue, impitoyable, se répercutait sur les sommets enneigés pour venir frapper les
vitres de la clinique avec une précision chirurgicale. Dans la chambre 402, Isadora ne
dormait pas. Elle ne dormait plus vraiment depuis que le titane avait remplacé la
moelle. Elle écoutait |e silence de |a batisse, ce bourdonnement sourd de
transformateurs électriques et de souffrances feutrées.

Cematin-1a, le silence avait une texture différente. Une faille.

La porte de sa chambre, d’ ordinaire scellée par le clic magnétique de la console
centrale, était entrouverte. Un centimeétre de vide. Une invitation ou un test. Elias
Thorne ne laissait jamais rien au hasard ; méme ses erreurs étaient des pieges
soigneusement tendus.

| sadora se redressa. Sa jambe droite, ce tisonnier de métal froid gainé de chair
cicatricielle, protestaimmeédiatement. Elle ignoralamorsure nerveuse. Elle glissa ses
pieds nus sur le sol de marbre chauffé, une sensation obscéne de confort qui lui
rappela son statut de captive de luxe. Elle s avanca versla porte, le battement de son
Caoaur cognant contre ses cotes comme un oiseau de proie en cage.

Le couloir était désert. Les veilleuses de nuit clignotaient, fatiguées. Au bout de la
galerie, le bureau d' Elias. La porte était grande ouverte, révélant le sanctuaire de

I”homme qui |’ avait déconstruite fibre aprés fibre.

Elle entra. L’ odeur de Thorne |’ envahit instantanément : un mélange de solution



hydroal coolique, de papier vieux et de cette note de cuir sombre qui semblait émaner
de sa peau méme. Sur le bureau d' ébene, un trousseau de clés reposait a coté d’ un
badge de sécurité « Acces Total ». Et, plus troublant encore, un dossier beige, épais,
frappé du sceau du secret médical.

*Sujet 084 : Vance, |sadora.*

Elle s assit dans |e fauteuil de cuir, le trone du maitre, et ouvrit le dossier. Ses doigts
tremblaient |égerement, non pas de peur, mais d’ une excitation malsaine. Elley vit
tout. Les clichés radiographiques de son fémur pulvérisé, bien siir. Mais aussi les
notes manuscrites d' Elias. Sa calligraphie était penchée, agressive, comme si chague
lettre cherchait & en découdre avec le papier.

*« Jour 42. Le sujet montre une résistance fascinante ala douleur induite. La
dissociation est presque totale. Elle ne cherche plus a guérir pour elle-méme, mais
pour valider mathéorie. L’ érosion de son ego est en marche. Isadora n’ est plus une
danseuse ; elle devient une extension de ma propre volonté. Le point de rupture est
proche, & ou la haine se transmute en une dépendance vitale. »*

|sadora lut chaque ligne, chaque insulte clinique, chague analyse de sa déchéance. |
n'y avait pas d’ amour la-dedans. Il y avait une dévotion de taxidermiste. Il I avait
observée se noyer, notant avec soin la couleur de seslévres qui viraient au bleu,
attendant le moment exact pour lui insuffler un air empoisonné.

Elle levales yeux verslagrande baie vitrée. Au loin, au-dela des sapins noirs, se
trouvait le poste de garde, puis la route sinueuse qui descendait verslavallée, versla
liberté, vers un monde ou les gens marchaient sans compter leurs pas, ou I’ on ne vous
brisait pas pour vous réapprendre arespirer. Les clés étaient la. Savoiture, une
Mercedes noire gu’ elle avait apercue sur le parking, |’ attendait sans doute.

Elle imagina la scéne. Elle franchirait les portes. Elleirait ala police. Elle montrerait



ce dossier, ces protocoles de « rééducation » qui ressemblaient a des carnets de
torture. Elias Thorne finirait dans une cage de béton, et elle...

Elleirait ou ?

Elle regarda sajambe. La cicatrice luisait sous les néons, une trainée de bave

d escargot argentée le long de sa cuisse. Sans Elias, elle n'était qu'une infirme parmi
tant d'autres. Une gloire déchue qui boitait dans les rues de Moscou, recevant des
regards de pitié qui I'auraient tuée plus sirement que n'importe quelle lame. Ici, dans
ce laboratoire de |'abjection, elle était une déesse de métal. Elle était sa perfection
privee.

Une ombre se découpa dans |I'encadrement de la porte.

Elias ne dit rien. |l était appuyé contre le chambranle, les bras croises, vétu d’ une
chemise blanche immacul ée dont les manches étaient retroussées sur ses avant-bras
puissants. || n"avait pas|’air surpris. Il attendait le verdict de |’ autopsie.

— Tu astout ce qu'il te faut, Isadora, dit-il d’une voix basse, dénuée d’ émotion. Les
clés. Ledossier. Les aveux de mes méthodes... peu orthodoxes. La porte d’ entrée est
déverrouillée jusgu’ a six heures. Tu as vingt-deux minutes.

| sadorafixale badge de sécurité. Son reflet dans le bureau noir [ui renvoyal’image
d une femme qu’ elle ne reconnaissait plus. Ses pommettes étaient saillantes, ses yeux
bralaient d’ une fiévre noire.

— Pourquoi ? demanda-t-€lle, savoix n'éant qu'un souffle de rasoir.
— Parce qu’ un consentement qui N’ est pas testé par la possibilité de latrahison n’ est

gu’ une soumission de fagcade. Je ne veux pas d’ une esclave, 1zy. Je veux une
complice. Je veux gue tu choisisses ton enfer en toute connaissance de cause.



[l fit un pas dans la piéce. Latension entre eux devint une chose physique, une masse
d air comprimé qui rendait la respiration difficile.

— Dehors, tu seras I sadora Vance, |a danseuse brisée qu’ on regarde avec une
nostalgie polie. Ici, tu esle chef-d cauvre de mavie. Tu esladouleur qui devient
poésie. Choisis.

| sadora sentit une pulsion sauvage lui parcourir |’ échine. Elle se leva, ignorant la
crampe qui lui tordit le mollet. Elle sapprochade lui, si pres gu'elle sentit la chaleur
émaner de son torse. Elle vit dans ses yeux gris une étincelle de quelque chose qui'il
ne pouvait pas tout afait controler : laterreur d'étre rejeté par sa propre création.

Elle tendit lamain, non pas vers les clés, mais vers le briquet de bureau en argent
massif qui trainait pres du cendrier.

D'un geste lent, presque liturgique, elle allumalaflamme. Le petit dard bleu dansa
entre eux. Elle saisit le dossier « Sujet 084 » et en présenta le coin au feu.

Le papier mit quelques secondes a prendre. Puis, la flamme orangée commenca a
dévorer les notes cliniques, les rapports de torture, les mesures de ses os, I’inventaire
de seslarmes. L’ odeur de |’ encre brilée emplit I’ espace. Elle ne lachale dossier que
lorsqu’il devint un brasier trop brdlant pour ses doigts, le jetant dansla corbeille en
métal ou il continua de se consumer, transformant les preuves de son calvaire en une
poignée de cendres anonymes.

Elias ne bougea pas un muscle. Sa méchoire se contracta, seul signe de son trouble.

— Jen‘a nulle part ou dler, Elias, murmura-t-elle. Tu t'es assuré de briler le reste du
monde bien avant que j'entreici.



Elle fit un pas de plus, brisant la derniére barriére de son espace personnel. Elle posa
samain sur sagorge, sentant le pouls rapide, erratique du docteur.

— Mais ne te méprends pas. Je ne reste pas parce que je t'appartiens. Je reste parce
gue je veux te voir échouer. Je veux voir le moment ou ton contrdle se brisera contre
ma résistance. Tu crois m'avoir reconstruite ? Tu n'as fait qu'aiguiser lalame qui
finira par te trancher.

Elle sentit les mains d'Elias se poser sur ses hanches, ses pouces senfoncant dansla
chair tendre juste au-dessus de sa prothese. C'était une prise de possession, mais aussi
un ancrage. |ls éaient deux naufragés sagrippant I'un al'autre pour ne pas couler, tout
en essayant de sentre-noyer.

— Ton agonie triomphante, murmura-t-il contre son oreille. Je serai la pour chague
seconde.

— Verrouille la porte, Elias, ordonna-t-elle en reculant vers la barre de danse installée
dansle coin du bureau. Verrouille-lade I'intérieur.

|| obéit. Le bruit du loquet électronique résonna comme un coup de feu dans|a piece.

| sadora se placa face au miroir. Elle ne regarda pas son visage, mais |le mouvement de
ses muscles sous la peau, cette mécanique complexe que Thorne avait recalibrée avec
une cruauté divine. Elle monta sur pointes. La douleur fut immédiate, une décharge
électrique qui partit de sa cheville pour exploser dans son bassin. C'était une douleur
familiere, une vieille amie, la seule chose qui lui disait qu'elle était encore en vie.

Dans le reflet, elle vit Elias Sasseoir. || I'observait avec cette intensité dévorante, les
mains jointes sous son menton, le prédateur admirant la grace de la proie qui refuse
de mourir.



Elle commenca un enchainement, une suite de pirouettes d’ une rapidité suicidaire. A
chague tour, elle sentait le métal de son fémur grincer contre I’ os naturel, un dialogue
de friction et de souffrance. Elle dansait sur les cendres de son dossier, sur les ruines
de son ancienne vie, sur le cadavre de son propre consentement.

Elle n'était plus une victime. Elle était une condamnée qui avait elle-méme béti son
échafaud pour sassurer qu'il soit ala hauteur de salégende.

L a piece devint éouffante, chargée de I’ odeur de lafumée et de la sueur. Isadora
accéléra encore, cherchant le point de rupture, cherchant cette seconde precise ou la
structure céderait enfin, ou elle pourrait seffondrer dans les bras de son bourreau,
certaine qu'il serait |a pour ramasser les morceaux, juste pour avoir le plaisir deles
briser a nouveau.

Elle sarréta net, en pleine extension, le corps vibrant comme une corde de violon trop
tendue. Le silence revint, plus lourd qu'avant.

— C' é&ait parfait, dit Elias d'une voix enrouée.

— C’ était un mensonge, répliqua-t-elle sans le regarder. Recommencons.

Elle se remit en position. Dehors, le soleil finissait de dévorer I'ombre des Alpes. La
prison était parfaite. Les barreaux étaient faits de souvenirs et de titane, et laclé,

|sadora venait de laregarder se transformer en cendre.

Elle était enfin libre. Elle n‘avait plus besoin d'espoir. Elle n‘avait plus besoin que de
lui, et de la haine sublime qui les enchainait I'un al'autre dans cette danse macabre.



Chapitre 17

OsBrisés, AmesLiées

Legivre sur lesvitres de « L’ Altitude » dessinait des architectures cristallines, des
structures aussi fragiles et complexes que |e réseau de nerfs sous la peau d’ Isadora. A
cette heure, entre le dernier soupir de lanuit et I’ indifférence de |’ aube, la clinique
N’ était plus gqu’ un sarcophage de verre et de béton suspendu au-dessus du vide
helvétique.

|sadora était assise sur le bord du lit chirurgical de la salle d’ examen 402. Ses pieds
nus ne touchaient pas le sol. Elle observait sa cuisse droite. La cicatrice, autrefois un
sillon boursouflé de douleur, était devenue une ligne de démarcation argentée,
presque élégante. Sous la peau, €lle sentait le froid du titane. Le métal n’ avait pas
seulement remplacé la structure de son fémur ; il avait colonisé sa conscience. Elle
était désormais une créature hybride, une symphonie de chair asservie a une armature
industrielle.

La porte s ouvrit sans un bruit. Elias Thorne ne frappait jamais. On ne frappe pasala
porte de son propre laboratoire.

|| portait sa blouse blanche, immaculée, dont le froissement |éger était le seul
métronome de leur existence. |l s arréta a quelques centimetres d'elle. L’ odeur de

|” anti septique et du cuir de ses chaussures formait une aura éouffante autour de lui. I
ne dit rien. Il attendit qu’ elle |éve les yeux.

— Fais-le bouger, ordonna-t-il enfin.

Savoix était basse, dénuée de la moindre chaleur, une lame de scalpel effleurant une



artere.

| sadora souleva sajambe. Un mouvement fluide, millimétré, d’ une précision qui
aurait fait pleurer dejalousie n’importe quelle ballerine du Bolchoi. Maisil n'y avait
aucune joie dans ce geste. C' était une execution. Elle était I’ automate, et il tenait la
clé de remontage.

Elias s approcha davantage. Ses mains froides se refermeérent sur son genou. Ses
doigts, longs et experts, pressérent les tissus, cherchant |a moindre trace

d inflammation, le moindre signe de résistance. |sadora ne tressaillit pas. Elle avait
appris que la douleur était une information, pas une émotion.

— Tu senslafriction ? demanda-t-il en tournant larotule avec une fermeté qui aurait
da étre insupportable.

— Je sens... laperfection, murmura-t-elle.

Elias marqua un temps d’ arrét. Ses yeux gris plongéerent dans les siens, y cherchant
une trace de I’ ancienne Isadora, celle qui pleurait, celle qui luttait, celle qui le
haissait. Il ne trouva gu’un miroir vide. Il avait réussi. || avait vidé la statue pour la
remplir de sa propre volonté.

— Laperfection est un état instable, Isadora. C’ est une chute ralentie. Tu penses étre
guérie parce que tu ne boites plus. Mais tu ne seras guérie que lorsque tu auras oublié
que tu as jamais été entiére sans moi.

|l lacha sa jambe. Elle retomba |ourdement sur le matelas, un bruit sourd de viande et
de métal.

— Vaau studio, dit-il en se détournant déa vers son bureau encombré de
radiographies et de dossiers noirs. La répétition commence maintenant. Elle ne



S arréterajamais.

* k%

Le studio de danse de « L’ Altitude » était une cage de verre suspendue au-dessus du
précipice. Le soleil d’hiver, blanc et cruel, frappait le parquet de chéne clair, révéant
chague grain de poussiére en suspension.

| sadora enfila ses pointes. Elle ne les nouait plus avec lafébrilité de I’ espoir, mais
avec laméthode d' un soldat préparant son arme. Elle se leva. Son corps était une
machine de guerre esthétique. Ses muscles étaient longs, secs, striés comme ceux
d’ une écorchée vive.

Elias était assis dans |I’ombre, au fond de la salle, un carnet sur les genoux. Il n’ était
plus le médecin. Il était |e spectateur unique, le Dieu jaloux d un culte dont elle était
la seule prétresse.

— La Suite n°1 de Bach, annonga-t-il.
Lamusique emplit I’ espace, froide et mathématique. |sadora s’ élanca.

Chague pas était un blaspheme contre la biologie. Elle sautait plus haut

gu’ auparavant, restait en I’ air un quart de seconde de trop, comme si la gravité
elle-méme craignait de latoucher. A chague réception, le choc résonnait dans sa
colonne vertébrale, une décharge éectrique gu’ elle accueillait avec une sorte de faim
perverse. Le titane dans son fémur vibrait. Elle aimait cette vibration. C' était le signal
qu’ elle appartenait a Elias.

Elle exécuta une série de fouettés. Un, deux, dix, vingt. Satéte tournait, le monde
N’ était plus qu’ un flou de blanc et de gris, mais son centre de gravité restait
immuable, ancré par lamain invisible de Thorne.



Soudain, il frappa dans ses mains. Le silence qui suivit fut plus violent que la
musique. Isadora s arréta net, une jambe en |' air, le corps vibrant de tension.

— Trop d ame, Isadora, cracha-t-il en selevant. Tu cherches encore a exprimer
guelgue chose. Tu cherches encore a communiquer.

|| S approchad’ elle, parcourant le parquet avec une lenteur prédatrice. |l s arréta
derriére elle, son souffle chaud dans sa nuque, contrastant avec le froid de la piece.

— Tun’'es pas la pour raconter une histoire. Tu es la pour illustrer la contrainte. Ta
beauté ne vient pas de taliberté, elle vient de |’ exactitude de ton obéi ssance.
Recommence. Sans visage. Sansregard. Sois |’ os, Isadora. Soisle métal.

Elle hochalatéte, les yeux fixés sur lereflet de Thorne dans le miroir. Elle vit

I" obsession brdler dans son regard, une flamme noire qui se nourrissait de sa propre
destruction. Elle comprit alors, avec une clarté terrifiante, que ce cycle n’ avait pas de
fin. Il nelalaisserait jamais partir, non pas parce gu’il I’aimait, mais parce qu’elle
était le seul endroit au monde ou son pouvoir était absolu.

Et elle ? Elle ne partirait jamais, car au-dela de ces murs, au-dela de cette douleur
orchestrée, il N’y avait que le silence d’ une vie ordinaire. Et Isadora VVance préférait
étre un monstre magnifique dans une cage d’ or gu’ une femme brisée dans e monde
des hommes.

Elle repartit. Cette fois, son visage était un masgue de marbre. Ses mouvements
étaient d’ une purete robotique, d’ une cruauté geometrigue. Elle dansajusgu’ a ce que
le soleil disparaisse derriere les crétes, jusqu’ a ce que la sueur gele sur sa peau,
jusqu’ a ce que ses orteils saignent a travers le satin rose de ses chaussons.

* k%



Plus tard, dans la pénombre de la bibliotheque, |’ atmospheére était plus lourde encore.
Elias servit deux verres de vin rouge, sombres comme du sang veineux. Il n’y avait
pas d’ autres patients a « L’ Altitude ». Les autres avaient été renvoyés, ou s étaient
brisés définitivement sous le poids de ses méthodes. Ils n’ étaient plus que deux, les
derniers habitants d’ un royaume de glace.

| sadora était assise dans un fauteuil en velours, sesjambes allongées devant elle. Elle
regardait le feu mourir dans la cheminée.

— Tu penses a quoi ? demanda Elias, savoix trahissant une rare pointe de curiosité,
ou peut-étre d’ inquiétude.

— A laprochaine fracture, répondit-elle sans | e regarder.
Il esquissa un sourire, un étirement de levres qui n’ atteignait pas ses yeux.
— Tul’attends ?

— Jeladésire. Sans elle, tu n’as plus de raison de me toucher. Sans elle, je redeviens
fonctionnelle. Et lafonctionnalité est d’un ennui mortel.

Elias posa son verre et s agenouilla entre ses jambes. Il posa ses mains sur ses
CUisses, ses pouces massant lentement le tissu cicatriciel.

— Tu as compris le secret, Isadora. La santé est une stagnation. La pathologie est la
seule forme de transcendance. Je te briserai encore, sois-en sdre. Je trouvera chague
point faible, chaque micro-fissure dans tavolonté, et je les exploiterai jusgu’ a ce que
tu ne sois plus qu’ une poussiere d’ étoile entre mes mains.

— Et tu me reconstruiras, gouta-t-elle, ses doigts se perdant dans les cheveux



sombres du médecin.

— Toujours. Plusforte. Plus aliénée. Plus mienne.

|| approcha son visage du sien. Leurs souffles se mélerent, une danse de prédateurs
qui S étaient reconnus. Il N’y avait pas d’amour ici, seulement une osmose de
névroses, un pacte de sang signé dans le silence des Alpes.

— Dis-le, ordonna-t-il.

|sadora fermales yeux, savourant le poids de son emprise, I’ odeur de sa domination.
Elle se sentait vide, et ce vide était sa plus grande victoire.

— Je n'existe que par ta main, murmura-t-elle. Brise-moi les o0s, Elias. Brise-les
encore. C'est laseule fagcon quej'ai de savoir que je suisen vie.

Il ne répondit pas. Il n’avait plus besoin de mots. 1l la souleva et I’ emportavers la
salle de soins, la ou leslumieres ne s éeignaient jamais, laou le cycledela
destruction et de la création alait reprendre, pour |’ éernité.

Dehors, la neige commenca a tomber, recouvrant les traces de pas, effacant le monde
extérieur, scellant le tombeau de cristal ou la ballerine et son bourreau continuaient
leur valse macabre, seuls survivants d' un naufrage qu’ils avaient eux-mémes
provoqué.

La porte se referma sur un bruit de verrou éectronique.

Le silence de « L'Altitude » était enfin parfait.
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