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Chapitre 1

L'Héritage du Bitume

Laportiere de laBuick rendit un rale métallique qui se perdit instantanément dans
I épai sseur poisseuse de I’ apres-midi. Elara resta un instant immobile, la main encore
crispée sur le similicuir brilant du volant. A travers le pare-brise moucheté de
cadavres d'insectes éclatés, la plantation de La Belle Flamme se dressait comme une
carcasse blanchie sous le soleil de plomb delaLouisiane. L’air n’ était pas simplement
chaud ; il était substantiel, une masse invisible de vapeur et de particules organiques
qui S engouffrait d§adans |’ habitacle, apportant avec elle cette odeur. Ce n'’ était pas
le parfum sucré des magnolias promis par les brochures touristiques, mais un relent
acre, minéral, une exhalaison de goudron frais mélée ala décomposition acide du
marais.

Elle posaun pied sur le gravier. Le sol semblatressaillir sous sa semelle.

Lesilenceici possedait une texture, un bourdonnement sourd qui vibrait dans la
méchoire. Elararemontale long de I'allée, ses talons senfongant 1égérement dans une
terre noire, presque huileuse, qui semblait vouloir retenir chague pas. Les colonnes de
la demeure, autrefois d'un blanc immaculé, étaient désormais zébrées de trainees
sombres, comme si la béatisse elle-méme pleurait une bile bitumineuse. Sur lagalerie
supérieure, un rideau de dentelle jaunie bougea, un battement de paupiére dans un
visage de pierre.

Lorsqu'elle atteignit les premiéres marches du perron, une mouche charbonneuse,
lourde de sang ou de pourriture, vint se poser sur le coin de salévre. Elarane
tressaillit pas. Elle sentit ssmplement la minuscule pression des pattes velues sur sa
peau, I'exploration impudique de I'insecte cherchant une fissure, une entrée. Elle



I’ écrasa du revers de lamain, laissant une trainée grisétre sur sajoue d’ albétre.

Laporte d'entrée gémit sur ses gonds avant méme gu'elle ne I'atteigne.

Mama Sulie se tenait dans I’ ombre du vestibule. Elle ressemblait a une racine
arrachée a un sol toxique : houeuse, sombre, drapée dans un lin s amidonné qu’il
craguait & chacun de ses mouvements imperceptibles. Ses yeux, deux billes de verre
dépoli enfoncées dans un réseau de rides profondes, ne quittaient pas le visage

d Elara. Dans ses mains, un chapelet de graines séchées cliquetait comme des dents
de rongeurs.

« Tu esrevenue pour |'odeur, petite ?» lavoix delavieille femme était un
froissement de feuilles mortes. « Elle ne part jamais. Elle saccroche aux cheveux.
Elle sinsinue sous les ongles. »

Elarafranchit le seuil.

L’ instant ou sa chaussure toucha le bois sombre du hall, I'air changea. La fraicheur de
I’intérieur était uneillusion, une chape d’ humidité froide qui lui colla ses vétements a
la peau comme une seconde peau de sueur. Mais ce fut dans ses jambes que la
véritable horreur commenca. Un tressaillement. Une pulsation rythmique, d’ abord
discréete, puis de plus en plus insistante, partant de ses chevilles pour remonter le long
de ses mollets. Ses veines, habituellement de fines lignes bleutées sous sa peau pale,
se mirent a gonfler, adurcir.

— Mameére est morte, Sulie, parvint-elle aarticuler. Sa gorge était seche, comme si
elle avait avalé une poignée de poussiere de cheminée.

— Morte ? Non. Elle s est juste répandue. Elle est dans les fondations, maintenant.
Elle est dans |’ eau que tu vas boire.



Mama Sulie sapprocha. Elle sentait le suif et le camphre. Elle tendit un doigt
décharné et toucha le poignet d'Elara. La douleur fut immeédiate, une décharge
électrique qui se transmua en une chaleur liquide et insupportable. Sous la peau

d’ Elara, son propre sang semblait soudain se charger de plomb fondu. Elle vit, avec
une fascination horrifique, une veine de son avant-bras se colorer d’ un noir d’ encre,
setortillant comme un ver sous |'épiderme.

— Cacommence, murmura lavieille femme, un sourire sans dents étirant ses levres
parcheminées. La Fievre Noire reconnait son héritiere. Tu senston sang qui chante,
Elara? Il veut bouillir. Il veut s évaporer pour ne plus avoir a porter le poids de ce
gue ton grand-pere aenfoui ici.

Elaravoulut reculer, retourner vers lalumiere aveuglante du dehors, mais ses pieds
semblaient soudés au plancher. Une odeur de goudron brdlant monta des | attes de
chéne, une fumée invisible qui lui brilales poumons. Elle baissales yeux. A travers
les interstices du parquet, une substance noire et visqueuse, €paisse comme du pétrole
mais vivante comme de |la chair, suintait lentement, venant |écher le bout de ses
chaussures.

L etic-tac d' une horloge comtoise dans le salon voisin devint |e battement d’ un coaur
colossal, résonnant dans toute la structure de la maison. * Boum-houm. Boum-houm.*
A chaque battement, la douleur dans les veines d'Elara sintensifiait, une pression
insoutenable qui lui donnait I'impression que ses yeux alaient jaillir de leurs orbites.

— Ne mens pas, petite, reprit Sulie en se rapprochant encore, son souffle fétide
caressant le visage d'Elara. Si tu mens, sl tu nies ce que tu es, la chaleur montera
jusqu’ aton coaur. Et ton coaur éclatera comme une chataigne dans |'atre. Dis-le. Dis ce
que tu sens.

Elara ouvrit la bouche, mais seul un réle é&ouffé en sortit. Savision se brouilla. Les
murs de |a plantation semblérent se rapprocher, les boiseries se tordant comme des



membres agonisants. Elle voyait maintenant des milliers de minuscules points noirs
sagiter dans les coins du plafond : des mouches, des |égions de mouches qui
attendaient que latempérature de son corps atteigne le point de rupture.

Elle porta une main a sagorge. Sa peau était brdlante, presque incandescente. Elle
sentait le liquide noir progresser dans son réseau carotidien, montant vers son
cerveau. C était une invasion. Une reconguéte. Laterre de La Belle Flamme reprenait
ce qui lui appartenait, infusant ses péchés liquides dans les veines de la derniére des
Saint-Cloud.

Soudain, un bruit de succion se fit entendre sous ses pieds. La mélasse bitumineuse
avait encerclé ses chevilles, grimpant le long de ses jambes avec une lenteur obscéne.
Le froid du goudron contrastait violemment avec le feu qui ravageait ses arteres.

— Ellet'attend dans |le caveau, Elara, ricana Mama Sulie en reculant dans |I'obscurité
du couloir. Elle a héte de te montrer ce qu'elle arécolté. Toutes ces petites dents...
toutes ces vérités arrachées.

L e cliquetis du chapelet de lavieille femme Sintensifia, se confondant avec le
bourdonnement des mouches qui commencaient a descendre du plafond en un
tourbillon frénétique. Elara seffondra a genoux, les mains plaguées sur le bois
poisseux. Ladouleur était une symphonie stridente. Elle baissa les yeux sur ses mains
. ses ongles devenaient sombres, une teinte de pétrole profond sinstallant sous la
corne.

Une goutte de sueur tomba de son front sur le plancher. Elle ne sévapora pas. Elle
Sétira, se mélangea a la substance noire qui sourdait du sol, et remontaverselle
comme une aiguille liquide.

Dans le silence oppressant de la demeure, seul le sifflement de son sang en ébullition
était audible. Elara comprit alors que la maison n'était pas une tombe, mais un



alambic. Et elle n'était que le combustible. Elle fermales yeux, mais |'obscurité
derriére ses paupieres était striée de veines d'un rouge incandescent, des rivieres de
feu noir qui dessinaient la carte de sa propre condamnation.

Au loin, dans les profondeurs de la bétisse, quel que chose de lourd tomba, un choc

sourd qui fit vibrer chague os de son corps. Le cri gu'elle poussa n'atteignit jamais ses
lévres ; il resta prisonnier de sa gorge, étouffé par le godt de I'asphalte et du sang cuit.

LaBelle Flamme venait de refermer sa machoire.



Chapitre 2

L'Offrande d'Email

Le soleil n'était plus un astre ; c'était une plaie ouverte dans le ciel du delta, une fente
livide d'otl coulait une lumiére grasse, presque solide, qui pesait sur les épaules
d'Elara comme une chape de plomb fondu. Sous ses pieds, I'herbe du cimetiere
familial ne poussait pas, €lle agonisait, transformée en une paille rousse et cassante
qui crissait avec un bruit d'os broyés a chaque pas. L'air était saturé d'une odeur de
mélasse fermentée et de vase ancienne, un parfum qui semblait sinsinuer sousla
peau, dans les pores, pour y déposer une pellicule d'huile rance.

A quelques métres de 'excavation béante, |'oncle Balthazar trénait dans son fauteuil
en osier. Le bois de son siege craquait, un gémissement rythmé qui saccordait aux
battements saccadés du coaur d'Elara. Il ne bougeait pas, mais une substance sombre,
visgueuse, perlait alalisiere de son col de chemise amidonné, tachant le tissu d'une
auréole de pétrole fétide. Ses yeux, deux billes de verre fumé, suivaient les
mouvements des fossoyeurs avec une fixité de reptile.

« Posez-le », ordonna-t-il, savoix n'éant gu'un froissement de parchemin calciné.

Le cercueil d'acgjou, lourd d'un poids qui semblait défier les lois de la physique,
oscillait au bout des cordes de chanvre. Elara savanca. Sa propre main, qu'elle voyait
trembler comme une feuille morte, se leva. Ses veines, d'un bleu presque noir sousla
peau translucide de son poignet, battaient un rythme furieux. Elle sentait son sang
Sépaissir, devenir une lave paresseuse qui commencait a picoter ses extrémités.

« Arrétez », dit-elle. Le mot sortit de sa gorge comme une écharde. « Ouvrez-le. »



Un silence de tombeau sabattit sur le cercle des endeuillés. Seul le bourdonnement
lointain des insectes du marais trouait I'air moite. Les fossoyeurs échangerent un
regard chargé d'une terreur primitive. lls sentaient, eux aussi, que |'air autour du
coffre de bois vibrait d'une chaleur anormale, une radiation séche qui faisait onduler
I'horizon.

« Elara, I'indécence est un péché qui bout plus vite que les autres », grinca Balthazar,
ses doigts griffus senfongant dans les accoudoirs en osier. Une goutte de son huile
noire tomba sur le sol, et laterre semblareculer avec un sifflement de dégodi.

« Je veux voir son visage une derniere fois. »

C'était le premier mensonge. Elle ne voulait pas voir le visage de celle qui I'avait
abandonnée a cette terre maudite ; elle voulait vérifier que la chose qui reposait
|&-dedans était bien morte, qu'elle ne respirait pas cette vapeur bitumineuse qui
étouffait la demeure.

Sous la pression du regard d'Elara, les hommes saisirent les leviersde fer. Le bois
gémit, une plainte déchirante qui résonna dans la cage thoracique de la jeune femme.
Quand le couvercle bascula, il n'y eut pas d'odeur de putréfaction. Il n'y eut qu'une
bouffée d'air sec, une exhalaison de fournil abandonné.

Elara se pencha. Ses yeux sélargirent, ses pupilles se rétractant jusgu'a n'étre plus que
des tétes d'épingles.

Il n'y avait pas de corps. Pas de linceul de soie, pas de mains croisees sur une poitrine
Immobile.

Le cercueil était rempli jusqu'au bord d'une masse grouillante et immobile de dents.
Des milliers, des dizaines de milliers de dents humaines. Des molaires massives
encore tachées de pul pe brune, des incisives tranchantes comme des éclats de miroir,



des canines jaunies par des décennies de secrets méachés. La masse d'émail luisait
sous le soleil implacable avec une blancheur obscene, une topographie de collines et
de vallées d'ivoire qui semblait onduler, bien que rien ne bougeat.

Le bruit vint apres. Un glissement subtil, le frottement de milliers de racines dentaires
les unes contre les autres. * Tlic. Tlic. Tlic.* Le son d'un mécanisme d'horlogerie
biologique, une machine faite de mastication et de silence.

« Ou est-elle ? » souffla Elara, samain se refermant sur le bord du cercuell. Le bois
était brdlant, il lui mordit la paume, mais elle ne recula pas.

Balthazar |aissa échapper un rire qui ressemblait au craquement d'une branche seche.
« Elle est 13, petite. Elle est tout entiére dans ce gu'elle alaissé derriére elle. Chaque
mot qu'elle n'a pas dit, chague mensonge qu'elle a broyé entre ses méchoires... Voila
I'héritage des Saint-Cloud. »

Une sensation de picotement insupportable envahit lalevre supérieure d'Elara.
Quelque chose de |éger, de frénétique, venait de sy poser. Elle loucha, apercevant
une tache d'un vert métallique éblouissant. Une mouche nécrophage, le dosirisé
comme une flague d'essence, frottait ses pattes velues contre sa peau. L'insecte
semblait boire la sueur qui perlottait au-dessus de sa bouche.

« Je...jen‘ai pas peur », mentit Elara, savoix déraillant dans les aigus.

A l'instant ot le mensonge franchit ses |évres, lamouche enfonga sa trompe dans la
chair tendre de salévre. La douleur fut une décharge électrique, un éclair blanc qui lui
brdlales nerfs. Elle voulut chasser I'insecte, mais ses doigts resterent figés. Le sang
dans ses veines venait de franchir le point d'ébullition. Une vapeur invisible
commenca a séchapper de ses oreilles, de ses narines, une buée de chair cuite.

Dansle cercuelil, les dents sagiterent. Un remous parcourut |'offrande d'émail. Au



centre de la masse, une petite méachoire d'enfant commenca a claquer frénétiquement,
comme si elle essayait de mordre I'air vicié. *Clac. Clac. Clac.*

« Le premier mensonge est toujours le plus doux, Elara», susurra Balthazar, dont le
visage semblait maintenant fondre, la peau sétirant vers le bas comme delacire
chaude. « Il signale alamouche que laviande est préte. »

Elara sentit une pression monter dans son crane. Ses gencives la brilaient, une agonie
pulsatile qui lui donnait I'impression que ses propres dents cherchaient a sextraire de
saméchoire pour rejoindre leurs soaurs dans le coffre d'acajou. Elle tomba a genoux,
les mains enfoncées dans laterre meuble qui Sinsinuait sous ses ongles, noire et
grasse comme du goudron.

La mouche ne senvolait pas. Elle gonflait, son abdomen se remplissant du sang
bouillant d'Elara, devenant une perle de rubis sombre et pulsante sur son visage. La
jeune femme essaya de crier, mais sa gorge était obstruée par un go(t de soufre et de
calcaire.

Elle regarda de nouveau dans le cercuell. Les dents ne se contentaient plus de bouger

; elles sassemblaient. Elles sempilaient, formant des structures grotesques, des
colonnes d'ivoire qui Sélevaient vers elle. Une main de porcelaine, faite uniquement
de canines et de prémolaires emboitées, émergea de la masse et sagrippa au rebord du
bois.

L'air devint irrespirable. Lachaleur n'était plus extérieure, elle émanait d'elle, de son
noyau, une combustion spontanée de I'ame. Elle voyait la peau de ses bras rougir,
puis cloquer, de petites bulles de sérum se formant sous I'épiderme avant d'éclater
avec un bruit de succion.

« Brdle encore, majolie », murmura une voix gqui ne venait pas de Balthazar, mais de
I'intérieur méme du cercueil, une polyphonie de milliers de petites voix



sentrechoquant comme des perles.

Elarafermales yeux, mais le spectacle continua sur ses paupieres : une procession de
visages sans peau, dont les bouches n'étaient que des gouffres remplis de cette méme
blancheur minérale. Elle sentit la mouche vibrer une derniere fois avant d'exploser
contre salévre, libérant un liquide tiede et acide qui lui brdlalalangue.

Le premier mensonge était consommé. Lafievre noire venait de trouver sa nouvelle
demeure, et dans le silence du cimetiére, on n'entendait plus que le festin des dents
qui commencaient, enfin, amacher laréalité.



Chapitre 3

L e Sang qui Murmure

L e bois de la porte d’ entrée gémit, un cri long et fibreux qui semblait se répercuter
jusque dans lamoelle de ses os. En franchissant le seuil du Grand Salon, Elara sentit
I’air S épaissir, devenant une masse gélatineuse et surchauffée qui résistait a ses
poumons. L’ odeur était 13, plus forte gu’ au cimetiere : un mélange écoaurant de fleurs
de lys en putréfaction et de graisse de porc rance, surmonte par la pointe métallique et
familiere du cuivre.

Au-dessus d’ éle, lelustre n’ était pasfait de cristal. Sous lalumiére vacillante des
bougies de suif, des milliers de molaires et d'incisives, suspendues par desfils
d'argent s fins qu’ils semblaient invisibles, oscillaient mollement. Les dents
Sentrechoquaient avec un cliquetis sec, un murmure de squelette qui remplissait

I’ espace. Certaines étaient encore tachées d' un jaune de nicotine, d’ autres portaient
des traces de caries noires, comme de minuscules yeux fixes observant I’ intruse. Une
goutte d'un liguide ambré et visqueux tomba de |'une des racines suspendues et
sécrasasur lajoue d'Elara. Elle ne l'essuya pas. Elle sentait latrace briler sa peau
comme de |'acide sulfurique.

Dansle coin le plus sombre de la piece, |a ou |a tapisserie se décollait en lambeaux
semblables a de la peau morte, Balthazar attendait.

L e fauteuil roulant en osier produisit un craquement sec, un bruit de vertebres briseées,
lorsgu'il fit un mouvement. L'oncle n'était qu'une silhouette affaissée, une
excroissance du meuble. Sa peau, d' un gris maladif, luisait d'une sueur sombre, une
huile noire et épaisse qui tachait son col de chemise jauni. Ses mains, agrippées aux
accoudoirs, ne semblaient plus humaines ; les doigts étaient longs, noueux, et les



ongles senfongaient dans I'osier avec une force spasmodique.

— Tuasvuletrésor detamere, Elara, croassa-t-il. Savoix était un rale, le son d'un
papier de verre frotté contre une plaie ouverte. Elles chantent encore pour toi, n’ est-ce
pas ? Les dents. Elles n'oublient jamais la méchoire qui les a portées.

Elarareculad un pas, ses talons senfoncant dans le tapis dont les motifs de roses
semblaient se tordre comme des boyaux. Son coeur frappait contre ses cotes, un
métronome affol €. Elle sentait une pression monter derriere ses yeux, une expansion
douloureuse.

— Jeneresterai pasici, Balthazar, parvint-elle a articuler. Sa gorge était seche,
tapissée de poussiere. Je vais brller ce domaine. Je vais tout raser. Ce quej'ai vu... ce
n'est qu'une hallucination due alachaleur. Une insolation. Rien de plus.

Balthazar |aissa échapper un rire qui se termina en une guinte de toux grasse. Une
trainée de bile noire coula au coin de salévre, aussi sombre que du pétrole.

— L'insolation... murmura-t-il avec une tendresse venimeuse. C'est ainsi que les
premiers ont appel€ laFiévre Noire. |Is pensaient que le soleil de laLouisiane était
trop lourd pour leur sang de porcelaine. |ls setrompaient. Le soleil n'est rien. C'est la
terre qui exige son di. Le sang des Saint-Cloud ne circule pas, Elara. Il bout. I1
cherche a séchapper, a sévaporer pour rejoindre le goudron qui coule sous nos pieds.

|| avanca son fauteuil dans le cercle de lumiere projeté par le lustre de dents. Les
molaires au-dessus de sa téte sagiterent frénétiguement, comme excitées par sa
présence. Elaravit alors sesyeux : lesiris éaient d'un rouge vitreux, injectés de sang,
les pupilles réduites a des tétes d'épingles.

— Regarde-moi, petite, siffla-t-il. Je suis le dernier récipient intact. Chague fois que
j'al essayé de franchir le portail, chaque fois que j'ai tenté de murmurer un regret, mon



sang est monté de dix degrés. Jai senti mes organes cuire dans ma propre carcasse.
On ne quitte pas la plantation. On n'est que du combustible pour sa survie.

— C'est faux ! hurlaElara

Le cri déchirale silence oppressant du salon. Mais alors qu'elle prononcait ces mots,
elle sentit une piqdre atroce dans son poignet gauche. Elle baissa les yeux. Sous la
peau diaphane de son avant-bras, une veine commenca a gonfler, a pulser d'une lueur
orangée, comme une braise que I'on ranime.

Une chaleur subite, insupportable, envahit son bras. Ce n'était pas une brilure
superficielle. C'était interne. Elle imaginait ses globules rouges se transformer en
vapeur, ses veines devenir des tuyaux de plomb surchauffés. Le bruit commenca alors
. un sifflement ténu, semblable a celui d'une bouilloire oubliée sur le feu, émanant de
SEs propres pores.

— Le premier mensonge est toujours le plus douloureux, nota Balthazar avec une
satisfaction obscéne. Tu nies ton héritage. Ton sang n'aime pas étre contredit.

Elara agrippa son bras, ses ongles senfoncant dans sa propre chair pour tenter
d'éouffer lafournaise. Une petite cloque apparut soudainement pres de son coude,
une perle de sérum bouillant qui éclata avec un * pop* minuscule, libérant une odeur
de viande grillée. Elle sentit ses genoux fléchir. Le sol semblait onduler sous elle, la
mél asse bitumineuse commencant a suinter entre les | attes du parquet, collant a ses
chaussures, grimpant lentement e long de ses chevilles comme des doigts d'ombre.

— Arréte... supplia-t-elle, savoix n'étant plus qu'un sifflement de vapeur.
— Jenefaisrien, Elara. C'est toi. C'est laveérité qui cherche a sortir. LaFievre Noire

ne tolére pas lafiction. Dis-le. Dis ce que tu as senti quand tu as touché les dents de ta
mere. Dis que tu as aimé cette chaleur.



La douleur montad'un cran. Son sang n'était plus du liquide ; c'était du métal en
fusion. Elle voyait les veines de sa main devenir noires, une encre épaisse remplacant
lavie, tragant des réseaux de racines carbonisées sous son épiderme. Savision se
brouilla, envahie par un voile de buée rougeétre. Elle sentait e liquide dans ses
globes oculaires chauffer, la pression menacant de faire exploser ses pupilles.

Au-dessus d'elle, le lustre de dents commenca a tourner plus vite, lesfils d'argent
gringant contre le plafond. Le bruit des molaires sentrechoquant devint un vacarme
assourdissant, une mastication frénétique de |'air lui-méme.

— Je... je ne suis pas... commenca-t-elle, mais chague mot était un tison ardent dans
sa bouche.

Elle seffondra sur le tapis, le visage contre les roses flétries. La mélasse qui suintait
du sol était chaude, d'une chaleur organique et accueillante. Elle sentit une bulle se
former sur sajoue, gonfler, puis éclater contre le tissu, libérant une volute de fumeée
grisétre. Ses vétements commencaient a coller a sa peau, non pas de sueur, mais de
cette huile noire qui exsudait maintenant de chague pore de son corps, identique a
celle qui recouvrait Balthazar.

L'oncle se pencha au-dessus d'elle, son ombre immense et déformée dévorant le peu
de lumiere qui restait. L'odeur de son haleine était celle d'un incendie de forét, seche
et étouffante.

— Accepte le bouillonnement, Elara. Ne lutte pas contre la vapeur. Laisse ton sang
seévaporer. C'est la seule fagon de ne plus avoir mal. Deviensle gaz qui hante ces
murs. Deviens la chaleur qui fait craguer le bois la nuit.

Elle essaya de ramper, mais ses mains glissaient sur le parquet huileux. Elle voyait
ses propres empreintes digitales brilées marquer le bois sombre. Le sifflement dans



ses oreilles devint un hurlement. Elle n'était plus une femme, elle était une chaudiere
humaine sur le point de rompre.

Une nouvelle cloque, plus grosse, explosa sur son épaule, et elle ne put retenir un cri.
Mais ce n'était pas un son humain qui sortit de sa bouche ; c'était un jet de vapeur
brilante qui emporta avec lui le golt du sang et de la cendre.

Lelustre de dents sarréta net. Le silence qui suivit fut plus terrifiant que le vacarme.
Seul le bruit de laméasse qui coulait, *clic, cloc*, dans lesinterstices du sol, brisait
I'immobilité.

Elararestaau sol, tremblante, sa peau marbrée de taches écarlates et de trainées
noires. Elle levales yeux vers Balthazar. || ne souriait pas. Il laregardait avec une
faim millénaire, lafaim d'une maison qui vient de trouver une nouvelle source
d'énergie.

— Bienvenue alamaison, majolie, murmura-t-il, alors que la premiere mouche
nécrophage, attirée par I'odeur de son sang cuit, venait se poser sur lalevre brilée
d'Elara pour y pondre ses oaufs.



Chapitre4

LesMursqui Suintent

Lamouche ne partit pas. Elle resta |, ancrée sur lalevre inférieure d'Elara, ses pattes
filiformes s enfongant dans la chair boursouflée par lavapeur. Elara sentait chaque
micro-mouvement de I’ insecte, le frémissement de ses ailes, la ponction invisible de
satrompe cherchant le nectar de son sang cuit. Elle ne la chassa pas. Ses propres
mains, posees a plat sur le plancher de la chambre, semblaient soudées au bois par
une pellicule de sueur noire et grasse.

Le silence de la plantation n’ était pas une absence de bruit, mais une accumulation de
tensions. Dans I’ obscurité de la chambre, |e bois des murs émettait des craquements
sourds, des gémissements de fibres prétes arompre. *Clic. Cloc.* Le rythme était
métronomique. Ce n’ était pasdel’ eau. L’ odeur qui montait des lattes était celle d’ une
route d’ asphalte chauffée a blanc sous un soleil de plomb, mélée al’ effluve éccaurant
d’ une graisse animale qu’ on aurait laissée rance.

Elara se redressa avec une lenteur de suppliciée. Sa peau, marbrée de trainées
sombres, tiraillait. Elle sentait le liquide circuler sous ses tempes, une pulsation
lourde, visqueuse, qui lui martelait le crane. Elle approcha ses doigts du papier peint a
fleurs fanées, la ou une tache sombre s étendait comme une métastase. Elle s attendait
alatexture seche du papier moisi. Au lieu de cela, ses phalanges s enfoncerent dans
une matiére tiede et élastique.

Elle retirasamain. Un long filament noir, onctueux et brillant, s étira entre le mur et
le bout de ses doigts. Ce n' était pas derriere le papier. Ce n’ était pas une fuite de
canalisation. Le bois lui-méme, ce chéne centenaire qui charpentait la demeure des
Saint-Cloud, transpirait cette mélasse bitumineuse. La maison ne se décomposait pas ;



alle sécrétait.

Une soif soudaine, une brilure de sel et de cendre, lui déchiralagorge. Elara sortit
dansle couloir. Lachaleur y était plus dense, une chape de plomb invisible qui
rendait chague inspiration pénible. Les appliques murales en bronze semblaient
pleurer des larmes de goudron qui figeaient en stalactites sombres le long des
plinthes.

Elle marcha pieds nus sur le tapis de course, sentant la mélasse sinfiltrer entre ses
orteils, une caresse chaude et collante qui semblait vouloir I'ancrer au sol. Chaque pas
demandait un effort de volonté, un arrachement. A sa gauche, le portrait du
grand-pere Saint-Cloud était méconnaissable : e goudron avait jailli de ses yeux
peints, coulant sur latoile pour former une barbe de pétrole qui pendait jusqu'au
cadre.

Elle parvint au bout de lagalerie, devant une porte gu’ elle 0’ avait jamais remarquée
lors de ses visites d'enfant. Une porte sans poignée, scellée par des couches
successives de vernis noir qui avaient fini par I'amalgamer au chambranle. L'odeur ici
était insoutenable, une concentration de soufre et de sucre brdlé qui lui fit monter la
bile aux levres.

Ses ongles gratterent la fente. Elle ne cherchait pas a ouvrir laporte ; elle obéissait a
une impulsion génétique, un appel du sang qui bouillait dans ses veines en harmonie
avec le murmure des murs. Le bois céda avec un bruit de succion, comme une plaie
gu’ on rouvre.

Lapiéce derriere n'avait pas de fenétres. Elle n'avait pas de meubles. Elle n‘avait que
des murs de goudron.

L'obscuritéy était absolue, mais Elara "voyait" avec sa peau. La méasse ne coulait
pas simplement ici ; elle sculptait. Sur les quatre parois de la petite cellule, la



substance bitumineuse sétait agglomérée en formes complexes, en reliefs tourmentés.
Des visages. Des dizaines de visages émergeaient de la paroi, comme des masques
mortuaires de goudron frais.

Elle sapprocha, |e souffle court, ses poumons brilés par les vapeurs toxiques.

Il'y avait lale visage de sa mere. Pas lafemme flétrie par lamaladie qu'elle avait
enterrée, mais une version de goudron, les traits figés dans un hurlement silencieux,
la bouche grande ouverte d'ou coulait un filet ininterrompu de mélasse noire. Les
orbites étaient vides, mais Elara sentait un regard peser sur elle, une reconnaissance
ancestrale.

A coté, elle reconnut Balthazar. Samachoire carrée, son nez aguilin, reproduits avec
une précision chirurgicale par la sécrétion du bois. Le goudron frémissait ala surface
de sajoue de pétrole, une bulle éclata, libérant une bouffée d'air fétide qui sentait la
vieille sueur et le secret.

Elaraavangalamain, fascinée, terrifiée. Elle touchale front de goudron de sa mére.
Lamatiére était brilante. Plus chaude que e corps humain. Elle sentit une vibration
sous ses doigts, un bourdonnement sourd qui montait des fondations, traversait les
murs et venait mourir dans la pulpe de ses doigts. Ce n'était pas du bois. C'était une
archive de chair fondue.

"Tu vois enfin les fondations, Elara," murmura une voix qui semblait provenir de
partout et de nulle part.

Elle se retourna brusquement, maisil n'y avait personne. Juste les murs qui suintaient
de plus belle. Le sol sous ses pieds devenait mou, une boue de bitume qui lui arrivait
maintenant aux chevilles. La mélasse commencait a remonter le long de ses jambes,
un enlacement tiede, presque érotique dans sa possessi Vité.



Elle regarda de nouveau le mur. Entre |e visage de samere et celui de Balthazar, un
nouvel espace commencait a sagiter. Lamélasse sy accumulait, se gonflait, poussée
par une force interne. Des traits commencaient a se dessiner. Un menton pointu. Des
pommettes saillantes. Des orbites qui, méme vides, portaient latrace d'un voile de
vapeur.

C'était son propre visage.

Lamaison était en train de ladigérer pour mieux larecréer. Elara voulut reculer, mais
ses pieds étaient scellés au sol. La chaleur dans ses veines atteignit un point critique.
Elle sentit son sang entrer en ébullition, de vraies bulles de gaz remontant dans son
assophage.

Elle ouvrit la bouche pour hurler, mais seul un jet de vapeur brilante sen échappa. La
mouche, toujours accrochée a salévre, senvolaenfin, ses ailes chargées de goudron,
et alla se poser directement sur I'oal de goudron du portrait d'Elara.

L e visage de mé asse sembla sourire.

A cet instant, e bruit de lamélasse changea. Ce n'était plus un égouttement. C'était un
flux. Un torrent. Derriére le papier peint, dans les entrailles de la charpente, quelque
chose avait rompu. Le liquide noir commenca ajaillir des interstices du plafond,
tombant en lourdes cordes visgqueuses sur les épaules d'Elara.

Elle ne lutta plus. La douleur était devenue une fréguence radio constante, un bruit
blanc qui annulait toute pensée. Elle se laissa envahir par I'odeur du bitume, par la
chaleur de laterre qui réclamait son dd. Elle était une Saint-Cloud. Elle était e
combustible.

L e goudron monta jusgu'a sa poitrine, I'enserrant comme un corset de fer chaud. Elle
baissa les yeux et vit ses propres veines devenir noires, visibles sous sa peau d'albétre,



pompant la mélasse de la maison directement dans son coaur. Elle n'était plus une
visiteuse. Elle était une extension de la structure.

Dans le silence de |la piece scellée, le visage de goudron d'Elara acheva de se former,
une larme de bitume pur coulant sur sa joue immobile.



Chapitre5

LaLoi du Silence

La poignée de la porte d'entrée était une morsure. Le métal, chauffé a blanc par un
soleil invisible derriere le linceul de brume, semblait vouloir fusionner avec la paume
d'Elara. Elle ne lacha pas prise. Elle ne pouvait plus se le permettre. Dans son dos, la
plantation Saint-Cloud respirait ; un rale sourd, un gargouillis de tuyauteries
encrassees par cette mélasse noire qui continuait de perler sous les plinthes. Chaque
pas qu’ elle faisait vers |’ extérieur lui arrachait un gémissement qu'elle étouffait entre
ses dents serrées, ces mémes dents qui semblaient soudain trop nombreuses, trop
serrées dans ses gencives enflammeées.

Elle franchit le perron. L’ air du dehors n’ était pas une délivrance, mais une agression.
L humidité du Bayou Noir I’ envel oppa comme une couverture de laine trempée dans
de I’ huile chaude. Elle commenca a marcher, les muscles de ses cuisses vibrant d'un
tremblement spasmodique, tandis que I'odeur de la vase en décomposition montait
des fosseés pour lui remplir les poumons. C’ était une odeur de soufre et de charogne
ancienne, une exhalaison qui semblait provenir des entrailles mémes de laterre, laou
les racines des cypres sentremélaient comme des membres suppliciés.

A cent métres de lagrille rouillée, la premiére pulsation frappa

Cen'&ait pas une douleur ordinaire. C'éait un sifflement interne, le bruit d'une
bouilloire oubliée sur le feu. Sous |a peau diaphane de ses poignets, les veines
sombres commencerent a s agiter, gonflant comme des vers de terre sous un orage.
Elara baissales yeux et vit le noir progresser. Le goudron génétique de lamaison ne
I’ avait pas seulement souillée ; il S était cristallisé dans son flux sanguin. A chaque
pas qui I’ éoignait du domaine, lafriction de son sang contre les parois de ses arteres



produisait une chaleur insoutenable.

Elle atteignit lalisiéere du Bayou Noir, |a ou la route de terre battue se transformait en
un ruban de bitume craguelé menant au village. C' &ait lafrontiere. Laligneinvisible
tracée par les péchés de Balthazar et de ceux qui I’ avaient précedeé.

Une mouche, grasse et bleutée, vint se poser sur le coin de son cdl. Elarane cilla pas.
Elle sentait le liquide lacrymal s évaporer sur sa cornée. La mouche ne cherchait pas
de lanourriture ; elle cherchait le mensonge. Elle bourdonnait, un son de scie
circulaire miniature, vibrant contre |'os de sa pommette. Elara accélérale pas.

« Jedois prévenir... lapolice... les secours... »

Savoix ne fut qu’ un croassement sec. A peine eut-elle prononcé ces mots, |’ intention
méme de dénoncer |e secret des Saint-Cloud agit comme un catalyseur. La Fievre
Noire explosa dans sa poitrine. Ce ne fut plus une simple chaleur, mais une ébullition.
Elle entendit |e bouillonnement dans ses oreilles, un glouglou atroce, rythme par les
battements de son coaur paniqué. Sa vision se teinta d’ un rouge cuivré. Laroute
devant elle se mit & onduler, non pas a cause de la chaleur ambiante, mais parce que
ses propres globes oculaires commencaient a cuire dans leurs orbites.

Elle seffondra une premiére fois sur les genoux. Le contact avec le sol fut un choc de
fraicheur illusoire. La boue fétide sinsinua sous ses ongles, mais latempérature
interne de son corps continuait de grimper. 39 degrés. 41 degrés. Elle sentait I'eau de
ses cellules se transformer en vapeur, une pression insupportable saccumulant
derriére son sternum.

Elle rampa. Ses doigts senfoncaient dans I'humus noir, déterrant des fragments de
bois pourri qui ressemblaient a des phalanges humaines. L’ odeur de sa propre peau
commencait a changer. Ce n'était plus la sueur acide de I'effort, mais I'odeur
douceétre et écoaurante du porc que I'on brdle. Ses veines saillantes n'étaient plus



seulement noires ; elles éaient devenues des cordons d'un viol et incandescent,
visibles atravers le tissu de sarobe qui commencait a roussir.

Levillage était |13, a quel ques centaines de métres. Elle apercevait la cabine

tél éphonique en verre dépoli, une relique rouillée au bord de la départementale. Si
elle pouvait juste atteindre le combiné. Si elle pouvait juste laisser un message avant
que son cerveau ne se liquéfie.

Une quinte de toux la pliaen deux. Ce qui sortit de sa bouche ne fut pas de lasalive,
mais une trainée de fumée grise et &cre, suivie d une goutte de sang si chaud qu’ elle
fit grésiller lafeuille morte sur laguelle elle tomba. La Loi du Silence n'était pas une
métaphore ; c'était une barriére biologique, une laisse de feu qui laramenait versla
niche de goudron qu'était |a plantation.

— Arréte... murmura-t-elle a son propre sang. Sil te plait... arréte...

L e bourdonnement des mouches devint assourdissant. Elles étaient des dizaines
maintenant, une nuée de taches d'encre tourbillonnant autour de sa téte, attirées par la
vapeur qui séchappait de ses pores. Elle ne voyait pluslaroute. Elle ne voyait plus
gue le noir, un noir mouvant, vivant, qui exigeait son retour. Ses membres devinrent
lourds, comme si ses os avaient é&té remplacés par du plomb fondu.

Elle saffala dans |le fossé, |a face la premiére dans une eau croupie ou flottaient des
grappes d'ceufs de grenouilles translucides. Le froid de I'eau stagnante provoqua un
choc thermique si violent qu'un cri silencieux se déchira dans sa gorge. La vapeur
séleva du fossé en un panache blanc, signalant sa position comme une carcasse
encore fumante sur un champ de bataille.

Sa conscience s effilochait. Elle entendait |e bruit de ses propres organes qui luttaient
contre la cuisson interne. Un tic nerveux sempara de sa paupiere gauche, un
battement frénétique, métronomique, qui semblait compter les secondes qui lui



restaient avant la combustion spontanée. Elle gratta la terre, ses ongles sarrachant
dans un craquement sec qu'elle n'entendit méme pas.

C est dors que le bruit des insectes cessa. Non pas qu'ils soient partis, maisils
Sétaient tus, comme effrayés par une présence plus vaste, plus ancienne.

Une ombre sallongea sur le corps convulse d'Elara. Une odeur de racines séchées, de
tabac a chiquer et de graisse d'oie vint masquer la puanteur du bitume brdlé. Une
main, dont la peau ressemblait a du cuir tanné par des siecles de soleil, se posa sur sa
nuque. Le contact n'était pas chaud. Il était glacial. D'un froid si profond qu'il
semblait provenir du fond d'un puits oublié.

— Tu esaléetrop loin, petite Saint-Cloud, murmura une voix qui résonna comme le
froissement de feuilles mortes. Le sang ne ment pas. Il bout pour la vérité.

Elaratenta de lever latéte, mais son cou ne semblait plus étre qu'une colonne de
gélatine brdlante. Elle vit, atraversle voile de sa propre agonie, les pieds nus de
Mama Sulie, plantés dans la boue noire. La vieille femme ne semblait pas senfoncer.
Elle faisait partie du paysage, une excroissance naturelle du Bayou.

Mama Sulie se pencha. Ses yeux étaient deux billes d'obsidienne, dépourvues de
blanc, reflétant le visage déforme et roussi d'Elara. Elle sortit de sa poche une petite
fiole d'un bleu profond, dont le goulot était scellé par une cire qui sentait le clou de
girofle et laterre mouillée.

— Bois, dit-elle, et ne parle plus. Le silence est la seule eau qui éteindral'incendie
que tu portes.

Elleforcaleslevres dElaraasouvrir. Le liquide qui Sy déversa était une insulte aux
sens : un godt de bile, de menthe sauvage et de métal froid. Mais des que la premiére
goutte toucha sa gorge, le sifflement dans ses oreilles diminua. La pression derriére



ses yeux retomba brusquement, comme si on avait ouvert une soupape de sécurité. La
chaleur reflua, laissant derriere elle une carcasse grel ottante, couverte d'une sueur
noire et huileuse.

Elara hoqueta, recrachant une derniere bouffée de fumeée ténue. Savision se stabilisa.
Elle était dans la boue, brisée, alalisiere de son monde et de celui qu'elle avait tenté
de fuir. Mama Sulie laregardait, son visage impassible comme un masque de bois
sacre.

— Lamaison t'attend, Elara. Elle afaim, et tu es son seul combustible. Si tu franchis
encore cette limite, il ne restera méme pas de cendres pour ton cercuell.

Laviellle femme saisit Elara par e bras et, avec une force surnaturelle, laremit sur
pied. Le contact du froid contre la peau brilée d'Elara était une torture nécessaire.
Elle fut retournée, sa face dirigée versles silhouettes squel ettiques des cypres qui
gardaient |'entrée du domaine Saint-Cloud.

Au loin, entre les branches drapées de mousse espagnole, |a plantation semblait
palpiter. Les fenétres étaient des yeux sombres, observant leur progéniture revenir au
bercail. Elarafit un pas, puis deux, ses jambes obéissant a une impulsion qui n'était
pluslasienne. A chague métre qui larapprochait de la demeure, son sang se
refroidissait, devenant visgqueux, lourd, sharmonisant a nouveau avec la pulsation
lente et malveillante de laterre ancestrale.

Elle ne regarda pas derriere elle. Elle savait que la cabine téléphonique était d§a
recouverte par labrume, disparue comme uneillusion. Elle n'éait plus une femme
cherchant de I'aide. Elle était une Saint-Cloud, et |e goudron dans ses veines réclamait
son retour ala source.



Chapitre 6

LaGardiennedelLin

Lesdrapsdelin, jaunis par des décennies de sueur et de souilluresinvisibles,
collaient ala chair d'Elara comme une seconde peau morte. Chaque inspiration était
un combat contre I’ air saturé d'humidité, une masse tiede qui pesait sur ses poumons,
chargée de I’ odeur de lavase et de lalavande rance. A I'intérieur de sacage
thoracique, la sensation était celle d'un champ de ruines fumantes ; son sang, autrefois
liquide, semblait sétre transformé en un sédiment épais, une boue qui grattait les
parois de ses arteres a chaque battement de coeur.

Un frottement sec, semblable a celui d'une mue de serpent trainée sur du parquet brut,
se fit entendre dans le couloir. La porte de la chambre gémit sur ses gonds, un cri de
meétal rouillé qui fit vibrer les dents d'Elara. Mama Sulie entra, sa silhouette voltée
découpée par lalumiére crue et maladive qui filtrait atravers les persiennes closes.
Elle portait un bol en grés dont séchappait une vapeur grise, lourde, aux relents de
charogne et de musc.

— Ne bouge pas, petite flamme, murmuralavieille femme. Le feu veut sortir, mais
nous allons le garder bien au chaud, laou il doit étre.

Savoix n' éait qu'un sifflement d’ air entre des gencives sombres. Elle s approcha du
lit, et Elaravit la peau de ses mains : un parchemin craquelé, couvert de taches
hépatiques si sombres qu’ elles semblaient étre des trous noirs aspirants. Mama Sulie
plongea ses doigts dans le bol. Elle en ressortit une masse jaunatre et granuleuse —
de la graisse de crocodile, figée et rance.

Quand la substance toucha la poitrine d'Elara, le choc thermique fut tel qu'elle crut



défaillir. Ce n'était pas du froid, mais une absence totale de vie qui Sinsinuait sous ses
cotes. Lagraisse pénétrait les pores, sinfiltrant vers ses organes brilés par laFiévre
Noire. Mama Sulie commenca a masser, ses gestes étaient d'une lenteur méthodique,
obsessionnelle. Le bruit du frottement de la graisse contre la peau d'Elara— un
"squelch” humide et répétitif — emplissait la piece, plus fort que le tonnerre lointain
qui grondait sur le delta.

— Ton sang est trop fier, Elara, psalmodia Sulie. | veut s’ évaporer. 1l veut rgjoindre
le ciel. Maisles Saint-Cloud ne sont pas faits pour le ciel. Ils sont faits pour laterre.
Pour ce qui rampe.

Elara fixa une mouche charbonneuse posée sur le montant du lit. L'insecte ne
bougeait pas, ses ailes irisées vibrant d'un spasme nerveux. Elle sentit une goutte de
sueur froide couler de satempe, tragant un sillon de givre sur sa joue brdlante. Elle
voulait hurler, mais sa gorge était tapissée de cette méme mél asse bitumineuse qui
coulait dans |es fondations de la maison. Chaque mot qu'elle aurait pu prononcer
risquait de mettre le feu a l'oxygene dans ses poumons.

L es heures sétirerent, liquéfiées par ladouleur et lafatigue. Lalumiére dansla
chambre changea, passant d'un jaune bilieux a un violet funébre alors que le
crépuscule sabattait sur la plantation. Mama Sulie n'était plus qu'une ombre accroupie
au pied du lit, ses yeux vitreux reflétant une lueur qui ne provenait d'aucune lampe.

Elarafeignit le sommeil, ses paupieres closes a peine entrouvertes. Elle observait.

Le silence de la demeure n'était jamaistotal. C'était un bourdonnement sourd, une
vibration venant des profondeurs du sol, comme si la maison elle-méme digérait
guelgue chose de trop gros pour elle. Sur le mur opposé au lit, une tache d’humidité
ancienne, en forme de main atrophiée, commenca aluire. Une goutte noire, épaisse
comme du goudron, perla de lafissure du papier peint. Elle sétira, visqueuse, refusant
de tomber, avant de glisser lentement le long de la paroi.



Mama Sulie se leva. Ses articulations produisirent des bruits de bois mort que |'on
brise. Elle ne se dirigea pas vers la porte, mais vers la tache. Ses mouvements étaient
fluides, presque prédateurs, contrastant avec sa fragilité apparente. Elle tendit une
main, et seslongs doigts senfoncerent dans le plétre humide comme sl sagissait de
chair molle.

Un gargouillis séchappa de la gorge de la vieille femme. Elle colla son visage contre
le mur.

Elararetint son souffle, le coaur cognant contre ses cotes comme un oiseau en cage.
Elle vit lalangue de Mama Sulie — une laniére grisatre, anormalement longue et
bifide — jaillir pour laper lamélasse qui exsudait de lacloison. Lavieille femme ne
se nourrissait pas seulement ; elle communiait. A chaque gorgée de ce liquide fétide,
son corps semblait se gonfler, les rides de son cou se lissant brievement sous |'afflux
de cette substance ancestrale.

L e bruit était insoutenable : un clapotis de succion, gourmand et obscene.

Soudain, Mama Sulie sarréta. Elle restaimmobile, le front contre le mur, ses épaules
tressaillant d'un rire sans son. Elle tourna lentement la téte verslelit. Sesyeux
n'étaient plus humains; les pupilles séaient dilatées jusqu'a envahir tout I'iris, deux
puits de pétrole reflétant la terreur nue d'Elara.

— Elle abon go(t, n'est-ce pas ? murmura la chose qui portait le visage de Sulie. Ta
mere était si... sucrée. Le goudron garde tout, Elara. Les secrets, les regrets, et méme
le sel deslarmes.

Lacréature sapprochadu lit, ses pieds ne produisant plus aucun son sur le plancher.
L'odeur de lamélasse sefit étouffante, une nappe de bitume chaud qui menacait
d'engloutir la piéce. Elle se pencha sur Elara, et une goutte de la substance noire



tomba de salevre inférieure, venant sécraser sur le front de lajeune femme. La
sensation fut celle d'un fer rouge.

— Tu as encore trop d'eau en toi, petite flamme. Mais ne t'inquiéte pas. Lamaison va
boire tout ce qui reste. On ne guérit pas de laFiévre Noire. On devient simplement le
combustible.

Mama Sulie tendit une main versle bol de graisse de crocodile, mais cette fois, ses
doigts ne cherchaient pas I'onguent. 1ls cherchaient |a peau nue d'Elara, laou les
brdlures internes étaient les plus vives. Dans lereflet d'une vitre, Elaravit la
silhouette de lavieille femme se distordre, sallonger, ses membres devenant des
lianes d'ombre senracinant dans les |attes du plancher.

Un craquement retentit sous le lit. Quelque chose, tapis dans I'obscurité entre les
pieds en fer forgé, répondit au festin de Sulie par un sifflement humide. Les murs de
la chambre se mirent a suinter de concert, des milliers de perles noires émergeant des
pores du papier peint, transformant la piéce en une gorge sombre préte a se refermer.

Elara voulut bouger, maisla graisse de crocodile sur sa poitrine sétait solidifiée, se

transformant en une carapace de cire froide qui la clouait au matelas. Elle n'était plus
gu'une offrande déposée sur I'autel de lalignée Saint-Cloud, un morceau de bois vert
jeté dans un foyer qui attendait que sa seve se transforme en huile pour mieux brdler.

Mama Sulie approcha ses levres de |'oreille d'Elara, et son souffle sentit laterre
fraichement retournée des cimetieres du delta.

— Chut... Ecoute-les. Les dents dans le cercueil de tamére... elles commencent a
POUSSEY.

Le cri d'Elara mourut dans sa gorge, étouffé par une remontée de bile noire, tandis
gue les ombres de la chambre commencaient a lécher ses pieds, remontant |entement,



avec la patience affameée des choses qui ont I'éternité pour digérer.



Chapitre 7

L e Caveau des Supplices

Lagraisse de crocodile sur sa poitrine ne se contentait pas de figer ; elle senfoncait
dans ses pores, une étreinte de suint froide qui scellait ses poumons. Elara sentit une
cbte craguer sous la pression de cette crolte durcie. Mama Sulie n'était plus qu'une
silhouette découpée dans I'obscurité poisseuse, une tache plus sombre que le néant,
dont le souffle de terre rance lui battait |es tempes. Un spasme secoua les jambes
d'Elara. Sa propre chaleur, cette fievre maudite qui lui dévorait la moelle, commenca
aliquéfier la carapace de cire de l'intérieur. Le contact du gras fondu contre sa peau
brdlante produisit un grésillement sourd, une odeur de friture rance qui lui monta aux
narines.

Elle bascula du lit, ses pieds frappant |e plancher avec le bruit mat d'une viande crue
jetée sur |'étal. Les perles de mélasse noire sur les murs semblaient I'observer, des
milliers d'yeux de goudron coulant lentement vers e sol. Elle ne marchait pas, elle se
trainait, laissant derriere elle une trainée huileuse. La maison Saint-Cloud gémissait
Sous son poids, les solives se tordant comme des entrailles malades. Chague pas était
une insulte a son propre sang qui montait en pression, une bouilloire scellée préte a
exploser.

Dehors, le deltan'offrait aucune fraicheur. L'air était une nappe de vapeur saturée de
I'odeur des magnolias pourrissants et du sel de la mer proche. Le caveau de granit se
dressait au bout de |'allée des chénes, une verrue de pierre grise dévorée par une
mousse qui ressemblait a des cheveux de noyés.

Elara seffondra contre la porte de fer du mausolée. Le métal était froid, d'un froid qui
aurait di la soulager, mais qui nefit qu'attiser I'incendie interne. Elle regarda ses



mains. Ses veines n'étaient plus bleues, elles étaient des cordages de charbon,
saillantes, palpitant au rythme d'un tambour dément. Elle savait ce que la pierre
exigeait. Le mécanisme de la serrure n'était pas une fente, mais une coupelle de granit
poli, une bouche de pierre qui attendait son da.

Elle ne chercha pas d'outil. Elle utilisa ses propres dents pour déchirer la pulpe de son
avant-bras.

Le premier jet de sang ne coula pas, il sévapora presgue instantanément. Il était si
chaud qu'il sifflait au contact de I'air nocturne. Une douleur blanche, absolue, lui
vrillale cerveau alors qu'elle pressait sa blessure contre la coupelle. Le liquide était
épais, sirupeux, d'un rouge si sombre qu'il en paraissait noir. Elle entendit le granit
boire. Un gargouillement séleva des profondeurs de la structure, un bruit de succion
dégoltant, comme s laterre elle-méme shumectait les |évres.

L e mécanisme sébranla. Un grincement de dents géantes. La porte de fer pivota sur
des gonds rouillés, libérant un souffle d'air si vicié qu'Elara vomit une bile brilante
Sur ses propres pieds.

L'intérieur du caveau n'était pas une chambre funéraire, c'était un silo.

Elle avanca dans I'obscurité, guidée par lalueur rougeétre que sa propre peau
irradiait. Le cercuell de sameéretrénait au centre, mais le couvercle de chéne avait été
réduit en miettes par la pression interne. Ce qu'elle vit lafit reculer jusgu'a ce que ses
omoplates heurtent la paroi de pierre suintante.

L e cercueil ne contenait plus de corps. Il dégueulait de dents.
Des milliers, des millions de dents. Des incisives d'enfants, encore nacrées ; des

molaires massives de laboureurs, usées jusgu'alaracine ; des canines jaunies par le
tabac et le temps. Elles ne gisaient pas |la simplement. Elles sagitaient. Un léger



frémissement parcourait la masse calcaire, un cliquetis incessant, semblable au bruit
d'un million d'insectes dévorant une carcasse. Sous ce tapis d'ivoire, quelque chose
pulsait.

Elara plongea ses mains dans |la masse. La sensation était atroce : des milliers de
pointes dures et froides qui griffaient ses doigts brilants. Elle creusa, cherchant le
fond, cherchant samere, mais elle ne trouva que du vide et ce mouvement de ressac
osseux. A mesure qu'elle enfongait ses bras, elle comprit. Le fond du cercueil était
absent. 1| communiquait directement avec un puits creusé dans le sol de la Louisiane.

Elle approcha son visage du gouffre blanc. L'odeur qui montait de la n'était pas celle
de lamort, mais celle d'une vie obscene, une odeur de terreau s fertile qu'elle en
devenait toxique.

— Vous avez faim, murmura-t-elle, savoix n'éant plus qu'un sifflement de vapeur.

Au fond du puits, les racines des chénes de |a plantation sinsinuaient, blanches et
translucides comme des vers aveugles. Elles senroulaient autour des dents, les
broyant avec une patience millénaire pour en extraire le calcium, lamoelle, I'essence
de la douleur humaine. Elle vit une dent de lait, encore attachée a un fragment de
gencive dessechée, se faire happer par une radicelle qui la transperca de part en part.

Lafertilité |égendaire des Saint-Cloud. Les récoltes qui ne flétrissaient jamais. Le
coton plus blanc que la neige, les cannes a sucre plus hautes que des hommes. Tout
celane venait pas de la pluie ou du soleil. Laterre du domaine était un estomac qui ne
digérait que le calcaire des sacrifices.

Une mouche, attirée par le sang qui continuait de sécouler du bras d'Elara, vint se
poser sur salevre inférieure. Elle sentit les pattes velues de I'insecte explorer la
commissure de sa bouche. Elle ne la chassa pas. Elle regardait une molaire
particulierement grosse, portant une obturation d'or, qui semblait remonter ala



surface de la pile, poussée par une force souterraine.

C'était ladent de son pere. Elle reconnut le travail de l'orfévre.

Un rire sec, comme un craquement d'os, sechappa de sa poitrine. Elle comprit enfin
pourquoi Balthazar ne quittait jamais son fauteuil d'osier, pourquoi il transpirait cette
huile noire. || n'était pas le maitre du domaine, il en était le jardinier-chef, celui qui
veillait ace que le silo ne désemplisse jamais. Et samére... samere n'était pas morte.
Elle avait é&té versée dans le puits. Elle était devenue le liant, la colle organique qui
permettait aux racines de mieux absorber le festin de dents.

Elara sentit une pression sous ses propres gencives. Une douleur fulgurante, comme
s des crochets chauffés a blanc tiraient sur ses racines dentaires. Son sang bouillait
maintenant avec une telle intensité que des cloques commencaient a se former sur ses
avant-bras, éclatant dans de petits bruits de succion. Laterre réclamait sa part. La
"Fiévre Noire" n'était pas une maladie, c'était un appel. Le sang des Saint-Cloud était
le combustible, et leurs os étaient le minerai.

Elle saisit une poignée de dents et les serrasi fort que ses paumes souvrirent. Le
calcaire simbiba de son sang bouillant. Dans le cercueil, |e mouvement de ressac
saccéléra. Les dents commencerent a monter, a déborder du bois brisg, se déversant
sur le sol du caveau comme une inondation blanche. Elles cliquetaient contre ses
chevilles, remontaient le long de ses mollets, une marée de sourires morts.

Dans I'ombre du fond du caveau, une forme se déplia. Ce n'était pas Mama Sulie.
C'était quelque chose de plus grand, de plus noueux, dont la peau avait latexture de
I'écorce de chéne et dont les yeux étaient deux trous sombres remplis de poussiere
d'os.

— Ouvre, petite, gronda la chose. Ouvre et laisse-les tomber.



Elara sentit sa machoire se décrocher violemment. Ses propres dents, ramollies par la
chaleur de son sang, commencaient a bouger dans leurs alvéoles. Elle porta ses mains
a sa bouche, ses doigts senfongant dans ses joues brdlantes. Elle sentit |e premier
craquement. Une incisive tomba dans sa paume, chaude, vibrante de sa propre vie.

Elle laregarda un instant, un petit morceau d'ivoire taché de rouge, puis, d'un geste
machinal, presque tendre, elle lalacha dans le cercueil.

Le silence qui suivit fut plus terrifiant que n'importe quel cri. On n‘entendit que le
bruit de la dent qui dégringolait dans le puits, rebondissant contre des milliers
d'autres, jusqu'a ce gu'un craquement sourd, tout en bas, annonce que les racines
venaient de Sen saisir.

A I'extérieur, les champs de canne & sucre frémirent sous une brise soudaine, alors
gue chague plante du domaine gagnait un millimeétre de croissance, nourrie par le
premier tribut de la nouvelle héritiére. Elara sappuya contre le cercueil, sa bouche
n'étant plus qu'un trou sanglant et fumant, et regarda les ombres du delta sallonger
vers elle comme des doigts affamés.



Chapitre 8

La Monnaie de Balthazar

Lapulpe avif dansle trou béant de sa gencive pulsait au rythme de son coeur, un
batterment sourd et humide qui résonnait jusgque dans ses tempes. Elara avancadansle
couloir, une main plaquée sur sajoue enflée. La chaleur n'était plus seulement
extérieure ; elle naissait sous sa peau, un bouillonnement de goudron liquide qui
cherchait une issue. Sous ses doigts, sa propre chair semblait trop fine, comme du
papier sulfurisé prét a craquer sous la pression d'une vapeur noire.

Le couloir de la plantation Sétirait, les lattes du parquet gémissant sous son poids
comme des cotes que |I'on brise. L'air était saturé d'une odeur de sucre brilé et de
charogne ancienne. Sur les murs, le papier peint aux motifs de fleurs de lys se
boursouflait, exsudant des gouttel ettes d'une huile sombre qui tracait de longues
trainées poisseuses jusgu'aux plinthes. Une mouche, grasse et |éthargique, vint se
poser sur le coin de salévre ensanglantée. Elara ne I'écarta pas. Elle sentit les pattes
velues de I'insecte explorer laplaie, cherchant le sel et lefer, et cette intrusion
minuscule fut la seule chose qui I'empécha de seffondrer.

Elle poussa la porte de la chambre de Balthazar.

L'obscuritéy était plus dense, presque solide. Seule une lampe a huile, alameche
charbonneuse, jetait des reflets orangés sur les piles de livres moisis et les bocaux de
verre qui encombraient |les étagéres. Au centre de cette décrépitude, e fauteuil roulant
en osier gringait. Balthazar y était affaissé, une masse de chair flétrie dont on ne
distinguait plus les contours exacts. Ses jambes, envel oppées dans des couvertures
tachées, semblaient avoir fusionné avec les tressages de la chaise.



Un bruit de cliquetis séleva. Sec. Rythmique.

Balthazar jouait avec quel que chose dans ses mains. Ses doigts, longs et noueux
comme des racines de pal étuvier, manipulaient de petits objets blancs avec une
dextérité obscene.

— Tu asfait I'offrande, Elara, murmura-t-il. Savoix n'était qu'un sifflement de vapeur
séchappant d'une soupape rouillée. Jel'ai entendu. Le puitsafaim, maisil sait
reconnaitre le sang des Saint-Cloud.

Il tourna légérement latéte. Lalumiére de lalampe accrocha son profil : lapeau de
son cou pendait en plisjaunétres, et une fine pellicule d'huile noire perlait alalisiére
de ses cheveux rares. Une goutte séchappa de son oreille et roula lentement sur sa
machoire, laissant un sillage iridescent.

— Cabrlle, n'est-ce pas ? reprit-il. Les veines qui se changent en meches de lampe.
Le sang qui siffle contre les parois des artéres. On ne meurt pas de la Fievre Noire,
petite. On sévapore. On devient ce goudron qui hante les murs, jusgu'a ce qu'il ne
reste de nous qu'une ombre grasse sur le plancher.

Elaratenta de parler, mais le vide dans sa bouche lafit grimacer. Elle sentit un filet de
salive rosétre couler sur son menton. Elle ne voyait que les mains de son oncle. Sur
Ses genoux reposait une écuelle en étain remplie de dents. Des molaires massives, des

canines pointues, des incisives encore tachées de racines grisatres.

Balthazar plongea samain dans le tas d'ivoire. Le bruit fut celui de milliers d'insectes
Sentrechoquant.

— Pourquoi ?réussit-elle a articuler, le mot sortant dans un sifflement douloureux.

— Lelest, Elara. Il faut du lest. Pour chaque vérité que I'on tait, pour chaque



kilometre que I'on tente de parcourir loin de cette terre, le sang sallége et bout. Mais
I'ivaire... I'ivoire est froid. C'est la seule partie de nous qui ne brile jamais. Jai passé
quarante ans a récolter les piéces de cette monnaie. Les dents des morts, les dents des
vivants, les dents de ceux qui ont essayé de fuir avant toi.

|| saisit une molaire particulierement grosse entre son pouce et son index. Il laserrasi
fort que ses propres phalanges craquérent.

— Chague dent jetée dans le caveau est un pacte de fraicheur. Une seconde de répit.
Regarde-moi.

|| écarta les couvertures. L'odeur qui sSen dégagea fut insoutenable : un mélange de
camphre et de viande putréfiée. Ses jambes n'étaient plus que des moignons Nairs,
luisants, dont |a peau semblait sétre liquéfiée pour couler dans les interstices de
I'osier. On aurait dit qu'il se dissolvait de l'intérieur, se transformant en une mélasse
bitumineuse qui I'enchainait au sol de la plantation.

— Jesuisle dernier barrage avant le déluge, gronda-t-il, et un spasme secoua son
corps, faisant tinter les dents dans |'écuelle. Maisje coule, Elara. Je fuis par tous les
pores. Et tai... toi, tu es encore solide. Pour un temps.

Il tendit une main vers elle. Ses ongles étaient noirs, bordés de crodtes de sang seché.
Dans sa paume, il tenait une petite fiole de verre bleu, bouchée par delacire. A
I'intérieur, un liquide argenté, presque lumineux, semblait sagiter d'une vie propre.

— Leremede de lalignée, chuchota-t-il. De la glace distillée a partir des larmes de
ceux qui ont tout perdu. Une goutte sur talangue, et le feu séteindra. Tesveines ne
seront plus des cordes incandescentes. Tu pourras respirer sans sentir I'odeur de ta
propre cuisson.

Elarafit un pas en avant, attirée malgré elle par I'éclat froid de lafiole. La chaleur



dans sa poitrine était devenue une barre de fer chauffée a blanc. Elle imaginait le
liquide argenté coulant dans sa gorge, éteignant I'incendie, pétrifiant cette horreur qui
montait en elle.

Balthazar referma brusquement les doigts sur le verre.

— Rien n'est gratuit dans |le delta, Elara. Tu veux le froid ? Tu devras porter mon
fardeau. Resteici. Deviens la gardienne des os. Accepte gque cette maison soit tes
poumons et que ce goudron soit ton encre. Jure de ne jamais chercher la sortie, de ne
jamais dire lavérité sur ce qui rampe sous les champs de canne. Soumets-toi ala
terre, et je te donnerai le répit.

Il se penchavers elle, et Elaravit la pupille de son oncle se dilater jusqu'a envahir
tout I'iris. Une mouche sortit de sa bouche alors qu'il parlait, ses ailes frottant contre
ses levres gercées.

— Refuse, et d'ici I'aube, tes yeux auront bouilli dans leurs orbites. Ton sang se
changera en vapeur et fera éclater tes veines comme des tuyaux trop pleins. Tu ne
seras qu'un cri de vapeur dans une carcasse de cuir noir.

L e silence retomba sur la piéce, lourd comme un linceul de plomb. On n'entendait que
le crépitement de lalampe et le bruit de lamélasse qui ségouttait, * ploc, ploc*, sous
le fauteuil de l'oncle.

Elararegardalafiole, puisles mains de Balthazar, puisla mouche qui tournait
maintenant autour de lalampe, ses ailes se consumant dans une petite fétidité de
brdlé. Elle sentit une nouvelle vibration dans sa machoire. Une autre dent, une
prémolaire cette fois, venait de se détacher de son alvéole. Elle la sentit basculer sur
salangue, chaude et étrangere.

Elle nel'avala pas. Elle ne larecracha pas.



Elle sapprocha de Balthazar, ses yeux fixés sur lafiole bleue, tandis que I'ombre de
son oncle, projetée sur le mur par laflamme vacillante, semblait Sétirer et se tordre,
une silhouette monstrueuse faite de goudron et de rancoaur, préte a l'engloutir tout
entiere. Elle tendit lamain, ses doigts frélant |a peau huileuse du vieillard, et le
contact fut celui d'une plague de cuisson encore tiede, une promesse de doul eur
envel oppée dans une caresse de mort.



Chapitre 9

LesRacinesdelaMére

Laprémolaire glissa contre son palais, un petit caillou d'ivoire encore hanté par la
chaleur de sa propre gencive, et Elara sentit le go(t de I'acier et du sel envahir ses
papilles. Elle ne recula pas devant lamain huileuse de Balthazar. Au lieu de cela, elle
observa une goutte de ce liquide noir, épais comme de la mélasse oubliée au soleil,
perler le long du poignet du vieillard pour venir sécraser sur le parquet de chéne. Le
bruit fut infime, un * shhhk* spongieux, mais il résonna dans ses tempes comme un
coup de hache. Latache ne sétala pas. Elle senfonca. Elle fut bue par e bois, qui
sembla pousser un soupir de soulagement, un craquement sec de fibre qui se détend.

Balthazar afficha un sourire qui n'était qu'une déchirure dans son masque de rides.
Ses yeux, deux billes de verre jaune, se fixerent sur lamachoire dElara, laou lajoue
saffaissait imperceptiblement. 1l savait pour ladent. || savait pour lafievre qui
commencait afaire vibrer les os de ses chevilles.

Elara se détourna sans un mot, ignorant lafiole bleue. Elle suivit du regard larigole
sombre qui serpentait entre les lattes digjointes du plancher. Ce n'était pas de I'huile
moteur, ni de larésine. C'éait une pulsation. Une veine invisible battait sous ses
pieds, faisant tressaillir les tapis élimeés. Elle marchavers le vestibule, sestalons
claguant avec une régularité de métronome, mais le son lui revenait déforme, comme
Sil traversait une couche de gélatine.

L'air sépaissit. L'odeur de la maison changea brusquement, passant du renfermé
poussiéreux a une effluve plus agressive : celle du sucre brilé mélée alafétidité d'un
nid de rats mouillés. Au bout du couloir, la porte de la cave, une gueule de bois
sombre, béillait. De la mélasse sécoulait du chambranle, coulant avec une lenteur



obscene, formant des stalactites noires qui sétiraient versle sol dans un étirement
silencieux.

Elle descendit les marches. Chacune d'elles gémissait, non pas comme du bois sec,
mais comme un cartilage que |I'on écrase. L'obscurité en bas n'était pas vide ; elle était
solide, texturée. Elara sortit une petite lampe de poche de sa veste. Le faisceau coupa
le noir et révélales murs des fondations.

Cegudlevit lafit vaciller. Les brigues rouges n'étaient plus jointoyées par du
mortier. Entre chague bloc, une matiere fibreuse, grisétre, suintait, parcourue de
filaments rouges qui tressaillaient a chague battement de son propre coaur. On aurait
dit que lamaison avait été cousue avec des nerfs et des tendons. Latrainée de
goudron qu'elle suivait devenait ici une véritable riviere, une nappe de bitume vivant
qui recouvrait le sol de terre battue et sengouffrait versle pilier central du domaine.

Le bruit commenca alors. Un murmure de ruche. Un bourdonnement sourd, venant de
nulle part et de partout, un frottement de milliers de pattes de mouches contre du
papier de verre.

Elle approcha lalampe du pilier.

Cen'éait pas un tronc de soutien. C'était un tronc humain.

Le corps de sa mére n'était pas enterré dans le caveau. |l avait été distillé, étiré,
crucifié dans I'architecture méme de la demeure. La colonne vertébrale,
démesurément longue, sélevait jusgu'au plafond, les vertebres fusionnées avec les
poutres faitieres. Les cOtes souvraient en une cage immense, servant de charpente aux
murs porteurs. Et 13, au centre de cette horreur architecturale, le visage de lamére
était fige dans une éternité de goudron.

Sa peau avait la couleur delacire vieille, trandlucide par endroits, laissant apparaitre



les muscles striés de noir. Ses yeux étaient ouverts, mais les pupilles avaient disparu,
remplacées par deux orifices d'ou coulait, goutte a goutte, la mélasse sombre qui
alimentait la maison. Ses cheveux, longs fils de soie poisseuse, senfoncaient dans les
interstices du plafond comme des racines cherchant lalumiére.

Elara sapprocha, le souffle court. Elle sentit la chaleur irradier du cadavre. Une
chaleur de fournaise, étouffante. La"Fievre Noire" n'était pas une maladie, c'était le
moteur de cette chose. Le sang de sa mére bouillait encore dans ce réseau de bois et
de chair, maintenant la structure debout, empéchant les murs de seffondrer sur leurs
propres pechés.

Un *clic* sonore retentit. La prémolaire d'Elaratomba enfin de sa bouche. Elle ne
toucha pas le sol. Elle resta suspendue dans I'air, capturée par un filament de goudron
qui descendait du menton de sa mére. La dent fut lentement hissée versle haut,
absorbée par la masse visgueuse.

L e visage de lamorte sanima. Un tic nerveux agitala paupiére gauche, un
mouvement saccadé, presque mécanique. Les levres, gercées et noires, sentrouvrirent
avec un bruit de succion, réevélant une bouche vide de dents, mais remplie de
mouches qui sagitaient dans un bouillon de bile.

— Elara...

Le nom ne fut pas prononce. Il fut vibré atravers les poutres. Il résonna dans les dents
restantes de lajeune femme, faisant grincer ses molaires dans leurs alvéoles. La
maison entiere sembla se contracter, les murs se rapprochant d'elle de quelques
centimetres, la piégeant dans |'étreinte de cette cage thoracique géante.

L'odeur devint insoutenable. C'était I'odeur de I'accouchement et du blcher. Elara
portalamain ason cou. Ses veines saillissaient, noires sous sa peau d'albétre,
dessinant sur ses bras les mémes motifs que ceux qui couraient sur les murs dela



cave. Son sang commencait a chanter, un sifflement de vapeur dans ses arteres.

Ellevit dorslelien. Du nombril de samere partait un cordon ombilical de goudron,
une liane épaisse qui serpentait sur le sol et venait senrouler autour de ses propres
chevilles. Laviscosité grimpale long de ses jambes, chaude, possessive. Elle ne
brllait paslapeau ; elle l'invitait a se dissoudre.

Elle comprit que Balthazar n'était que le gardien de la chaudiére. La véritable source,
laracine du mal, était cette fusion obscene entre lalignée et laterre. La plantation
Saint-Cloud ne demandait pas seulement du silence ; elle demandait du liant. Elle
demandait du sang capable de ne jamaisrefroidir.

Un craguement terrifiant secoua la demeure. A I'étage, un meuble dut basculer, ou
peut-étre était-ce I'oncle qui tombait de son fauteuil. Elara ne se retourna pas. Elle
regardait les |evres de sa mere bouger a nouveau. Une mouche séchappa de la bouche
morte et vint se poser sur lanarine d'Elara, ses ailes vibrant contre sa peau. Elle ne la
chassa pas. Elle ne pouvait plus bouger.

Lamélasse montait maintenant jusqu'a ses genoux. Elle sentait les fondations de la
maison vibrer en harmonie avec son propre pouls. Lafétidité du goudron devint un
parfum familier, presgue réconfortant. C'était I'odeur de lamaison. C'était I'odeur de
son futur.

Lalumiéere de salampe vacilla. Les piles mouraient, étranglées par I'hnumidité grasse
de lapiéce. Dansle dernier éclat avant le noir total, Elaravit le bras de samere
salonger, les phalanges se transformant en fines lattes de bois qui cherchaient sa
main. Elle ne cria pas. Elle sentit simplement une autre dent, une incisive cette fois,
basculer lentement vers |'abime de sa gorge.

Le noir I'engloutit, mais elle ne fut pas seule. Elle entendit le rire éouffé de Balthazar
en haut des marches, un bruit de papier froissg, tandis que sous elle, laterre



commencait a boire ce qui restait de son humanité, un centimetre de peau alafois. Le
bois de la maison gemissait, se nourrissant de safievre, et dansle silence de la cave,
on n'entendait plus que le * ploc, ploc* régulier de la mere qui ségouttait dans lafille.



Chapitre 10

L e Souffle du Bayou

Lavase s'insinua entre ses orteils avec la mollesse d’ une langue tiéde, cherchant les
interstices de sa peau pour y déposer un baiser de soufre et de décomposition. Elara
ne courait pas; elle s extirpait de la maison comme on s arrache une croQte trop
fraiche, avec cette douleur sourde et poisseuse qui précede le saignement. Derriére
elle, la plantation Saint-Cloud ne ressemblait plus a une demeure, mais a un immense
poumon de bois noirci, exhalant des vapeurs de goudron par chaque fenétre brisée. Le
rire de Balthazar, ce rée de parchemin déchire, flottait encore dans |'air saturé
d'’humidité, se mélant au bourdonnement des mouches charbonneuses qui
commengcaient aformer un nuage compact autour de sa nuque.

Elle s enfonca dans le Bayou Noir. Ici, I’ eau n’ était pas de I’ eau, mais un miroir

d huile rance ou les cyprés chauves se dressaient comme des colonnes vertébrales
dénudées, leurs racines en forme de genoux percant la surface comme autant de
suppliants pétrifiés. L’ air était S épais qu’ elle devait le macher avant de |’ avaler. A
chague inspiration, elle sentait le golt du cuivre et de lavase s'incruster sur ses
papilles. Sous sa peau, la Fievre Noire s était réveillée. Ce n’ &ait plus une smple
chaleur ; ¢’ éait un sifflement. Elle entendait son propre sang chanter contre ses
tympans, un bruit de bouilloire oubliée sur le feu, une vibration haute et stridente qui
faisait trembler ses globes oculaires.

Une mouche, plus grasse que les autres, se posa sur le coin de son adl gauche. Elara
ne la chassa pas. Elle regarda, fascinée par le reflet iridescent des ailes de I’ insecte,
comment latrompe minuscule cherchait I’ humidité de sa conjonctivite. Elle sentit la
piqdre, une décharge glaciale dans un océan de brdlure, et vit une goutte de son sang
— noir, épais, fumant — perler sur son cil. La mouche s enivra instantanément, ses



pattes s agitant dans une frénésie extatique avant de se figer, brilée vive par la
toxicité du fluide. L’ insecte tomba dans |a boue avec un petit bruit sec, une scorie
parmi des millions d’ autres.

— Menteuse, murmura une voix qui ne venait pas d elle, mais du sol méme.

Elaras arréta. Ses bottes s’ enfongaient lentement, inexorablement. Le Bayou Noir ne
I”accueillait pas; il la dégustait. Elle baissales yeux et vit que la mélasse bitumineuse
qui recouvrait les racines des arbres commencait aramper vers ses chevilles. Ce

N’ était pas du pétrole. C' était de la mémoire liquide. Dans les reflets sombres, elle vit
des visages. Des visages qu’ elle ne connaissait pas, mais dont elle partageait la
structure osseuse, la courbe du nez, la fragilité des tempes. Des centaines de
Saint-Cloud, les yeux révulsés, la bouche pleine de cette terre affamée, semblaient

I” observer depuis les profondeurs de la tourbe.

Ellefit un pas de plus, et le sol gémit. Un craguement organique, commesi elle
marchait sur une cage thoracique géante. Laterreici n'éait pas composée de
sediments, mais de couches successives de chair oubliée et de secrets calcinés. Elle
atteignit le "Caeaur de I’ Aigre”, une clairiére de souches calcinées ou les anciens esprits
du delta étaient censés errer. Maisil n'y avait pas d esprits. Pas de spectres éthérés ou
de gardiens ancestraux. Il n'y avait que lafaim.

Une forme émergea d’ un tronc creux, un entrelacs de lianes et de peau tannée qui
ressemblait vaguement a une femme. Ses yeux étaient deux orbites vides remplies
d eau stagnante ou nageaient des larves. Elle n’ avait pas de langue, seulement une
fente par laguelle s échappait une vapeur grise.

— Tu cherches des réponses, Elara ? sifflala créature, le son produit par le frottement
de ses cotes de bois contre son propre cuir. Tu cherches a savoir pourquoi ton sang
bout ? Pourquoi tes dents tombent pour laisser place al’ivoire des morts ?



Elara voulut répondre, mais un spasme lui tordit les entrailles. Elle s effondraa
genoux dans la boue chaude. Une nouvelle dent, une molaire cette fois, se détacha de
sa gencive avec un bruit de succion ecoaurant. Elle larecrachadans samain : laracine
était d§ja pétrifiée, transformée en un éclat de silex noir.

— Regarde autour de toi, petite chose bouillante, continua laforme végétale. Laterre
du deltan’ est pas un décor. Elle est le prédateur ultime. Et talignée... vous n’ étes pas
les maitres de ce domaine. Vous étes les batteries. Les accumulateurs.

Elara sentit une pression immense sous ses pieds, comme s |a planéte entiere essayait
d’ aspirer son essence atravers ses pores. Elle comprit soudain la nature de la"Fievre
Noire". Ce n'éait pas une malédiction génétique. C'était un processus de cuisson. Le
domaine des Saint-Cloud était un immense estomac de goudron et de racines, et sa
famille était le bétail qu’ on laissait mariner pendant des générations. Le sang devait
bouillir pour que les minéraux de I'ame puissent étre extraits plus facilement par la
terre. Chague mensonge, chague péché commis par un Saint-Cloud augmentait la
température, rendant la"viande" plus tendre pour I'entité géologique qui sommeillait
sous |l e bayou.

— Nous sommes... du compost ? articula Elara, sa propre voix lui paraissant
étrangére, étouffée par le bouillonnement de ses veines.

Lacréature de lianes laissa échapper un son qui aurait pu étre un rire, si des bulles de
gaz des marais ne séchappaient pas de sa poitrine.

— Du compost de luxe. Tamere s est dissoute pour nourrir les fondations. Ton oncle
se liquéfie lentement dans son fauteuil pour lubrifier les rouages du domaine. Et toi,
Elara... toi, tu esle plat de résistance. Tu as voyagé, tu as ramené de lafraicheur, de
nouveaux nutriments. Laterre a héte de godter aton amertume citadine.

La panique, cette béte froide, tenta de se frayer un chemin dans sa poitrine, mais la



chaleur la dévora instantanément. Elaratenta de se relever, mais ses jambes étaient
devenues lourdes, comme si ses 0s se changeaient en plomb. Elle regarda ses mains :
la peau commencait a se craqueler, révélant non pas de la chair rouge, mais une
substance sombre et visgueuse qui fumait au contact de I’ air humide. Elle ne saignait
pas. Elle s évaporait.

Elle entendit alors e battement de coaur du bayou. Ce n’ était pas un rythme humain.
C était un battement lent, tectonique. *Boum. Boum. Boum.* A chague pulsation,
une onde de choc traversait |a boue, faisant vibrer ses dents restantes. Elle réalisa que
les arbres, les mouches, lamélasse, tout n'était qu'une seule et méme extension d'une
volonté colossale et aveugle, une faim vieille comme le monde qui avait trouvé en sa
famille le moyen idéal de se sustenter sans jamais avoir a bouger.

L'odeur devint insoutenable. Ce n'était plus la pourriture, c'était I'odeur d'une cuisine
industrielle ou I'on ferait bouillir de la graisse de cadavre. Elaravit une racine, fine
comme un capillaire, sortir de lavase et Senrouler délicatement autour de son
poignet. Elle ne serrait pas. Elle go(tait. Elle sentit |a petite succion contre sa peau,
une morsure de sangsue invisible qui commencait a pomper la chaleur de son sang.

— Tu peux brdler, Elara, chuchotalaterre par la bouche de la créature. Tu peux
mettre le feu alamaison, tu peux timmoler dans un dernier cri de défi. Celanefera
gue nous servir un repas plus chaud. Lafumée de tes os nourrira les feuilles de
demain.

Elle essaya de crier, mais sa gorge était obstruée par une nouvelle poussée dentaire.
Elle sentit les pointes dures et froides percer son palais, senfoncer dans sa langue.
Elle n'était plus une femme ; elle devenait une boite de rangement pour les restes des
autres.

Le ciel au-dessus du bayou devint d'un violet maladif, la couleur d'une ecchymose qui
sétend. Elara salongealentement sur le lit de mousse putride, incapable de lutter



contre la pesanteur de son propre sang transformé en mélasse. Une libellule aux ailes
noires comme du charbon vint se poser sur ses levres entrouvertes. Elle sentit les
pattes velues froler ses dents pétrifiées.

Elle ne craignait plus la mort. Elle craignait la digestion. Elle craignait de devenir ce
murmure dans la boue, cette ombre sous |'eau grasse qui attendrait le prochain
Saint-Cloud pour lui raconter des mensonges et faire monter satempérature. Le
bayou poussa un long soupir de vapeur fétide, et Elara sentit la premiére couche de
vase recouvrir sesyeux, lui offrant enfin I'obscurité, tandis que dans ses veines, le
sifflement de la vapeur sapaisait pour laisser place au silence pesant de laterre qui
mache.



Chapitre 11

L'l nondation de Goudron

L e premier coup de tonnerre ne fut pas un son, mais une vibration sourde dans les
gencives d'Elara, un tressaillement qui fit Sentrechoquer ses dents dans un cliquetis
d'ivoire sec. Dehors, le ciel n'était plus gu'une plaie ouverte, une masse de nuages
d'un vert bilieux qui semblait peser de tout son poids sur les toits en bardeaux de la
plantation. L'air était devenu une substance solide, une gélatine chaude et saturee
d'’humidité qu'il fallait macher avant d'avaler. Dans le salon aux boiseries mangées par
les termites, I'odeur revint, plus agressive que jamais : ce parfum de mélasse brdlée,
de sucre macéré dans le fiel et de graisse rance.

Une goutte tomba sur le revers de samain. Ce n'était pas de I'eau. C'était une perle
noire, visqueuse, qui brila sa peau avec une précision chirurgicale. Elle levales yeux.
Le plafond de plétre, autrefois blanc immacul €, se boursouflait. De longues veines
sombres sétiraient sous la peinture, comme les varices d'un géant agonisant. On
entendait le bois craguer, un gémissement structurel qui ressemblait a des os que I'on
brise lentement.

— Elle arrive, Elara. Elle réclame son d(.

Lavoix de Balthazar n'était plus qu'un sifflement humide. Il était 1a, au centre de la
piece, soudé a son fauteuil en osier. L'huile noire qui suintait de ses pores avait fini
par coller ses vétements a la structure du siege, créant une symbiose grotesque entre
I'hnomme et e meuble. Ses yeux, noyés dans des orbites jaunies, ne clignaient plus.
Une mouche grasse, aux reflets métalliques, explorait lacommissure de ses lévres
sans gu'il ne manifeste le moindre geste pour |'écarter.



Soudain, un craguement sec, comme un coup de fusil, déchiral'atmosphére. Une
plinthe au pied du mur est explosa, projetant des éclats de bois dans I'air poisseux.
Derriere la breche, une masse sombre et bouillonnante commenca a secouler. Ce
n'était pas de la boue, ni de I'eau de pluie. C'était le goudron génétique des
Saint-Cloud, lalie des siecles de secrets, une mélasse bitumineuse qui fumait au
contact del'air frais.

Leflot progressait avec une lenteur obscéne, rampant sur le parquet de chéne comme
une langue affamée. Partout ou le liquide passait, le bois noircissait et se gondolait
Instantanément. Elara recula, sestalons senfoncant dans le tapis qui commencait dgja
asimbiber par le dessous. Elle sentit la chaleur irradier du sol. LaFiévre Noire ne se
contentait plus de bridler dans leurs veines ; elle envahissait leur espace, transformant
la demeure en un chaudron de chair et de pétrole.

— Regarde bien, ma petite, hoqueta Balthazar dans un rire qui se terminaen un
gargouillement de gorge. On ne fuit pas le sang. On finit toujours par Sy noyer.

Un autre pan de mur céda, puis un autre. La pression souterraine était telle que le
goudron jaillissait par les fentes, aspergeant les meubles de taches indél ébiles.
L'odeur devint insoutenable, un mélange de soufre et de charogne sucrée qui brilait
les sinus d'Elara. Elle porta samain a son nez et sentit un liquide chaud sen écouler.
Ses doigts en ressortirent maculés d'un rouge si sombre qu'il en paraissait noir. Son
propre sang commencait a bouillir, répondant al'appel de I'inondation.

Le niveau de la mélasse montait rapidement, atteignant déja les chevilles de lajeune
femme. Lachaleur éait atroce. Elle sentait |a peau de ses jambes se tendre, préte a
éclater sous |la pression de la vapeur interne. Chague mouvement était une lutte contre
laviscosité de l'air et du sol. Dans le coin de la piece, le fauteuil de Balthazar
commenga a senfoncer.

Leviell homme ne luttait pas. Au contraire, il semblait se liquéfier de l'intérieur. Ses



doigts, agrippés aux accoudoirs, perdaient leur définition, devenant des moignons de
cire noire qui se confondaient avec I'osier. Le goudron montant |échait ses genoux, et
la ou le liquide touchait lachair, il n'y avait pas de cri, seulement le sifflement de la
friture. Balthazar souriait, une expression de dévotion fanatique figée sur son visage
qui saffaissait comme un masgue de goudron expose au soleil.

— Le domaine afaim, murmura-t-il, alors que lamélasse atteignait sa poitrine. I
nous digere, Elara. Il nous remet a notre place. Dans les fondations.

Une nouvelle explosion de plinthe projeta une gerbe de liquide brdlant sur le visage
d'Elara. Elle ne criapas; le choc thermique figea ses cordes vocales. Elle sentit la
substance se coller a sa joue, une morsure profonde qui semblait chercher asunir a
ses propres tissus. Elle vit Balthazar disparaitre. Son fauteuil bascula en arriere dans
le flot montant. Pendant une seconde, seule une main resta visible, une griffe noire et
huileuse qui semblait saluer le chaos avant d'étre aspirée dans les profondeurs de la
meél asse.

Lamaison tout entiére se mit avibrer, un grondement sourd qui montait des entrailles
de laterre. Les murs transpiraient maintenant une huile épaisse qui effacait les
portraits des ancétres, transformant les visages fiers des Saint-Cloud en taches
informes et anonymes. Elara tenta de se diriger vers|'escalier, mais ses pieds étaient
lestés, comme si des mains invisibles, cachées sous la surface du goudron, agrippaient
ses chevilles.

Le bruit de latempéte au-dehors se mélait au tumulte intérieur. Le vent hurlait &
travers lesfissures, maisil n'apportait aucune fraicheur, seulement I'écho des
gémissements de la terre saturée. Elara sentit une bulle de vapeur remonter le long de
son ossophage. Elle ouvrit la bouche pour vomir, mais ce qui sortit fut une fumée grise
et &cre. Ses poumons n'étaient plus que des sacs de suie.

Elle regardale salon, ou ce qu'il en restait. Une mer de goudron bouillonnant avait



remplaceé le plancher. Les meubles flottaient comme des épaves calcinées. Au centre,
|a ou Balthazar sétait dissous, un tourbillon se formait, aspirant tout ce qui passait a
sa portée. Elle comprit alors que la demeure n'était pas en train de sinonder ; elle était
en train de seffondrer sur elle-méme, de retourner al'état de matiére brute, de pétrole
originel.

Lachaleur devint une présence physique, une étreinte étouffante qui lui otait toute
volonté. Elara sappuya contre le montant de la porte, sentant le bois se ramollir sous
sa paume. Ses veines saillantes pulsaient au rythme de la maison. Elle n'était plus une
intruse ; elle était le carburant nécessaire a cette combustion lente. Une larme roula
sur sajoue, une larme noire et épaisse qui ne sécha pas, mais laissa un sillage de
brllure permanente.

Le plafond finit par céder dans un fracas de tonnerre. Des tonnes de débris et de

mél asse stockée dans | es étages sabattirent dans le salon, créant une vague de
pression qui projeta Elara contre le mur. Elle ne sentit pas I'impact. Elle ne sentit que
I'immersion. Le liquide brdlant I'envel oppa, sengouffra dans ses oreilles, ses narines,
sa bouche. C'était une sensation de plénitude absolue, le retour définitif dansle giron
d'une mere qui ne I'avait jamais |achée.

Sous la surface opaque, le silence revint, un silence lourd, oppressant, seulement
troublé par le battement de coaur unique de la lignée Saint-Cloud, un tambour de
guerre résonnant dans le goudron, tandis que la tempéte, au-dessus, continuait de
laver les ruines d'une histoire qui refusait de séteindre.



Chapitre 12

LeVerdict des Mouches

Le goudron n'était pas un liquide, c'était une extension de ses propres entrailles, une
mélasse tiede qui Sinsinuait entre ses cotes avec la patience d'un parasite. Elara
émergea de |a nappe bitumineuse dans un bruit de succion écoaurant, ses poumons
brdlant d'un air saturé de soufre et de chairs anciennes. Le salon n'était plus qu'une
carcasse éventrée sous latempéte, mais le fracas du tonnerre fut soudain étouffé par
un autre son, plus bas, plus dense. Un bourdonnement qui ne venait pasdu ciel, mais
des interstices des boiseries, des orbites des portraits décatis, des bouches d'ombre
entre les | attes du plancher.

D’ abord, ce ne fut gu’ une tache mouvante au plafond, une nappe de suie vivante qui
palpitait. Puis, la premiere mouche se posa sur le lobe de I'oreille d'Elara. Elle ne
senvola pas. Elle ancra ses pattes crochues dans la chair recouverte de goudron, ses
ailes transparentes vibrant d'un éclat métallique, presgue bleuétre. Une deuxieme se
posa sur salevre inférieure, cherchant I'humidité de sa salive. Puis dix. Puis cent.

Mama Sulie apparut dans I'embrasure de la porte, ou plutét, elle se matérialisadans le
rideau de pluie et de débris. Elle tenait un couteau a désosser dont lalame, noircie par
les décennies, semblait avoir absorbé toute lalumiere de la piéce. Sa peau, un
parchemin de rides si profondes qu'elles ressemblaient a des scarifications, luisait
d'une sueur huileuse. Ses yeux, deux billes de verre dépoli, ne cillaient pas alors que
les mouches commencaient & recouvrir ses propres mains.

— Laterreafaim, Elara, sifflalavieille femme. Tamere anourri les fondations avec
ses silences, maistoi... toi tu astrop de feu dans les veines. La maison ne veut pas de
ton silence. Elle veut ta vérité, ou elle prendrata moelle.



Mama Sulie savanca, ses pieds nus glissant sur le parquet poisseux. Elle ne marchait
pas, elle glissait, portée par une volonté qui n'était plustout a fait humaine. Elle saisit
Elara par les cheveux, renversant satéte en arriére. Le contact des doigts de lavieille
femme était glacial, une morsure de givre contre la peau enfiévrée de la jeune femme.
L es mouches formerent un déme vrombissant au-dessus d'elles, une masse de corps
chitineux si compacte qu'elle semblait solide.

— Dis-le, ordonna Sulie en approchant lalame de lagorge d'Elara. Disce quetu
caches derriere tes dents de porcelaine. Les mouches savent quand la langue trébuche.
Elles sentent |'odeur acide du mensonge. Si tu mens, elles entreront par tes narines,
elles pondront dans tes conduits, elles te dévoreront de I'intérieur avant que ton coeur
n'ait le temps de battre une fois de plus.

Elara sentit une mouche ramper sur son globe oculaire ouvert, le contact des pattes
minuscul es provoquant une irritation insupportable, une démangeaison qui hurlait au
fond de son crane. Ses veines saillantes commengaient a pulser d'une lueur sombre,
un violet presgque noir qui transparaissait sous sa peau d'albétre. La chaleur montait.
Cen'éait plus unefievre, c'éait une ébullition. Son sang frappait contre ses tempes
comme un marteau de forgeron.

— Je... commenca Elara, mais savoix sétrangla dans un hoguet de goudron.

L es mouches sagitérent. Le bourdonnement monta d'une octave, devenant un cri
strident qui lui vrillait les tympans. Une dizaine d'insectes sengouffrerent dans sa
bouche ouverte, leurs corps secs et craguants se débattant contre son palais, ses
gencives, salangue. Elle sentit le golt de la putréfaction, une saveur de charogne
macérée dans le vinaigre.

Mama Sulie appuyalalame. Un filet de sang noir perlasur le cou dElara. A I'instant
ou le liquide toucha le métal, il sévapora dans un sifflement de vapeur brilante.



— Lavérité, petite! La maison seffondre parce que tu lui refuses son di ! Sacrifie
ton orgueil ou sois le terreau de la prochaine lignée !

Elararegardales mouches. Elle voyait des milliers de reflets d'elle-méme dans leurs
yeux afacettes. Des milliers de versions d'une Elara brisée, soumise, dévorée. Elle
sentit la"Fiévre Noire" atteindre son paroxysme. Son sang ne circulait plus, il se
transformait en plasma gazeux, une pression insoutenable qui menacait de faire
éclater ses organes.

Lavérité n'éait pas un aveu de culpabilité. C'était un désir. Un désir si vaste qu'il ne
pouvait plus étre contenu dans un corps humain.

— Je ne veux pas sauver cette lignée, murmura-t-elle, et a chaque mot, une mouche
tombait, brilée vive par le souffle qui sortait de ses levres.

Mama Sulie froncales sourcils, samain tremblant sur e couteau.

— Je ne veux pas de cet héritage, continua Elara, sa voix gagnant en puissance,
devenant un grondement qui faisait vibrer les vitres brisées. Je déteste cette terre. Je
déteste le souvenir de mameére. Je déteste I'odeur de ce goudron qui nous sert de

sang.

Elle agrippale poignet de lavieille femme. La peau de Sulie commenca a fumer au
contact d'Elara.

— Mavérité ? Lavoila

Ellefixales yeux laiteux de la matriarche, et pour la premierefois, ce fut Sulie qui
tenta de reculer.



— Je veux voir chague planche de cette plantation se transformer en cendre, hurla
Elara. Je veux que le delta sévapore sous la chaleur de ma haine. Je veux que tout...
absolument tout... BRULE !

Le verdict tomba. Les mouches n'attaquérent pas. Elles exploserent.

Des milliers de petites détonations organiques remplirent la piece alors que la nuée
senflammait spontanément, transformée en une pluie d'étincelles noires. Laréaction
thermique fut instantanée. Le goudron qui recouvrait le sol, les murs, les meubles et
la peau d'Elara entra en combustion. Ce n'était pas un feu ordinaire ; c'était une
flamme bleue, froide al'cal mais d'une intensité physique dévastatrice.

Mama Sulie poussa un cri qui se perdit dans le rugissement du brasier. Ses vétements,
imprégneés de I'huile noire qu'elle exsudait, devinrent une torche humaine. Elle lacha
le couteau et recula dans les ténebres du couloir, se dissolvant littéralement dans la
fournaise qu'Elara venait de déchainer.

Elararestait debout au centre du chaos. Ses veines brillaient désormais d'un blanc
aveuglant atravers sa peau. Elle ne sentait pas la douleur de labrilure, elle sentait la
délivrance de la consommation. La structure de |a plantation Saint-Cloud gémit, les
poutres de chéne centenaires se tordant comme des membres suppliciés sous I'effet de
la chaleur surnaturelle. Le sol se dérobait, mais elle ne tombait pas. Elle flottait dans
un océan de feu purificateur.

L'odeur métallique du sang surchauffé avait disparu, remplacée par celle, enivrante et
absolue, de lachair brllée gu'elle avait tant aimée en secret. LaFiévre Noire n'était
plus une maladie. C'était un moteur.

A I'extérieur, lapluie du delta sévaporait avant méme de toucher le toit, créant un
déme de vapeur qui isolait le domaine du reste du monde. Dans le silence hurlant de
I'incendie, Elara entendit un dernier craquement : celui du caveau familial, au loin,



qui éclatait sous la pression de la chaleur montante, libérant les milliers de dents dans
un ultime jet de poussiére d'os.

Elle fermales yeux, savourant la caresse des flammes qui |échaient ses paupieres,
enfin en accord avec le brasier qui dévorait son nom, son passe et jusqu'aladerniere
goutte de son sang maudit.



Chapitre 13

L'Etincelle de Chair

La premiere fissure ne sefit pas entendre, elle sefit sentir, une vibration sourde dans
lamoelle de ses 0s, comme si laterre elle-méme sétouffait sousle poids dela
plantation. Elara sentait son sang cogner contre ses tempes, un rythme métronomique,
cruel, une cadence de forge. A chague pulsation, la température montait d'un cran. Ce
n'était plus de I'eau qui coulait dans ses veines, c'était du plomb en fusion, une lave
domestiguée qui ne demandait qu'a séchapper. L'air de la piece était devenu une
mélasse invisible, chargée de particules de poussiére et de fragments de peau morte
qui dansaient dans la pénombre rousse.

En face d'elle, Mama Sulie n'était plus qu'une silhouette déformée par les ondes de
chaleur, une masse de tissus noirs et de chairs flasques qui semblaient fondre et se
recomposer dans un cycle éernel de décomposition. Sa respiration produisait un
sifflement humide, le bruit d'un soufflet percé dans un marécage. Elle ne marchait pas
; elle glissait sur le tapis de bitume qui sSécoulait des plinthes, une marée noire,
huileuse, exhalant une odeur de goudron chaud et de fleurs de lys pourries.

— Tu ne peux pas brller ce qui est d§amort, majolie, croassala chose. Ton sang
n'est qu'une meche. Et je suis I'obscurité qui I'étouffe.

Elara ne répondit pas. Elle ne le pouvait plus. Salangue n'était qu'un muscle tuméfié,
sec comme un vieux cuir. Elle se concentra sur le tic-tac de sa propre agonie. Elle
voyait ses avant-bras : les veines sombres n'étaient plus seulement saillantes, elles
luisaient d'un rouge colérique sous la peau d'albatre qui commencait a se boursoufler,
créant de petites bulles de sérum qui éclataient dans un grésillement minuscule.
L'odeur de sa propre chair qui cuisait, cette fragrance métallique et sucrée gu'elle



avait tant chérie en secret, I'enveloppait maintenant comme un linceul de soie.

Ellefit un pas en avant. Le bitume monta jusqu'a ses chevilles, collant, visgueux,
tentant de |'ancrer dans le sol de la demeure. Mama Sulie tendit une main — une
griffe de phalanges jaunies et de tendons apparents — et |I'enfonca dans |'épaule
d'Elara. Il n'y eut pas de cri. Juste le son d'un fer a marquer plongeant dans une piéce
de viande fraiche. Lafumée séleva, grise et &cre, tourbillonnant dans les rayons de
|umiére mourante.

Elara saisit le poignet de lavieille femme. Ses doigts senfoncerent dans la chair
spongieuse de Sulie comme dans du beurre rance. Elle sentit la"Fievre Noire" en elle
atteindre son point de saturation. C'était un hurlement silencieux, une pression
hydraulique qui menacait de faire éclater ses orbites. Elle ne cherchait plus alutter
contre lachaleur. Elle I'invitait. Elle ouvrait chague pore, chaque vanne, chague
souvenir traumatique pour nourrir le brasier.

— Regarde-moi, hogueta Elara, et savoix n'était plus qu'un crépitement de braises.

Elle visualisa les poches de gaz fétide qui stagnaient sous les lattes du plancher, les
exhalaisons du bayou qui sétaient infiltrées dans les fondations pendant des siécles,
attendant une étincelle. Le domaine Saint-Cloud était une bombe de souvenirs et de
méthane. Elle en était |e détonateur.

Elle forca son sang a bouillir. Le bruit fut celui d'une bouilloire oubliée sur le feu, un
sifflement strident qui monta dans les aigus jusqu'a déchirer le tympan. Ses veines
devinrent des filaments de magnésium. Lalumiére qui émanait d'elle était
Insoutenable, une aura de fin du monde qui blanchissait les murs de goudron.

Mama Sulie recula, ou essaya de le faire. Ses yeux, deux billes de verre noir,
refléterent I'incendie interne d'Elara. Pour la premiére fois, la créature ne semblait
plusfaire partie de I'ombre ; elle en était laproie. Le bitume au sol commenca a



bouillonner, de grosses bulles de gaz éclataient a la surface, libérant des effluves de
soufre et de deni.

— Nous sommes laterre ! hurla Sulie, savoix se brisant en mille éclats de verre. Tu
ne peux pas détruire laterre!

— Je ne détruis pas laterre, murmura Elara, alors qu'une larme de sang vaporisé
séchappait de son adl gauche. Je purifiel'air.

Elle pressa samain libre contre le mur suintant. La chaleur de sa paume était telle que
le bois de chéne centenaire senflamma instantanément, sans passer par le stade de la
carbonisation. Le feu n'était pas jaune, il était d'un bleu éectrique, nourri par les gaz
anciens et la fureur génétique des Saint-Cloud.

L'onde de choc partit de son coaur.

L e gaz du bayou, prisonnier sous la maison, sembrasa dans un rugissement sourd qui
fit trembler les racines des cypres alentour. En un éclair, la chambre fut transformée
en une chambre de combustion parfaite. Elaravit le visage de Mama Sulie se
cragueler comme une porcelaine trop chauffée. Les dents humaines qui jonchaient le
sol, les milliers de trophées du caveau, se mirent a éclater sous la pression, projetant
des esquilles d'émail comme des éclats de shrapnel atravers la piece.

L'une d'elles lui entamalajoue, mais €elle ne sentit rien. Elle regardait le bitume
senflammer, transformant le sol en une riviére de napalm. Mama Sulie fut engloutie
la premiére. Elle ne brila pas comme un étre vivant ; elle sévapora comme une tache
d'encre jetée dans une forge. Ses cris furent étouffés par le grondement de la structure
qui seffondrait.

L es poutres de chéne se tordaient au-dessus d'elles, prenant des formes obscenes, des
membres suppliciés cherchant a attraper le ciel avant de céder. Elara ne bougeait pas.



Elle était le centre immobile du cyclone. Ses vétements n'étaient plus que des
lambeaux de cendres qui flottaient autour d'elle, révélant une peau qui n'était plus
humaine, mais une cro(te de carbone |uisant.

Elle sentit |la maison saffaisser. Les fondations, rongées par lamélasse et la chaleur,
abandonnaient la partie. Le domaine Saint-Cloud retournait au limon, maisil le faisait
dans un éclat de gloire destructrice. A travers les flammes, elle vit e portrait de ses
ancétres senrouler sur lui-méme, les visages séveres se liquéfiant dans un dernier
rictus de douleur.

L'odeur métallique du sang surchauffé avait disparu, remplacée par celle, enivrante et
absolue, de lachair brllée gu'elle avait tant aimée en secret. LaFiévre Noire n'était
plus une maladie. C'était un moteur.

A I'extérieur, lapluie du delta sévaporait avant méme de toucher le toit, créant un
déme de vapeur qui isolait le domaine du reste du monde. Dans le silence hurlant de
I'incendie, Elara entendit un dernier craquement : celui du caveau familial, au loin,
qui éclatait sousla pression de la chaleur montante, libérant les milliers de dents dans
un ultime jet de poussiere d'os.

Elle fermales yeux, savourant la caresse des flammes qui |échaient ses paupieres,
enfin en accord avec le brasier qui dévorait son nom, son passe et jusqu'aladerniere
goutte de son sang maudit.



Chapitre 14

L'Exhalaison Finale

La charpente de la plantation Saint-Cloud ne craquait plus ; €lle gémissait, un son
caverneux, presque humain, tandis que le goudron ancestral suintait des jointures des
murs pour nourrir I'incendie. Elara sentait la poix coller a ses semelles, une étreinte
visgueuse qui cherchait alalier définitivement a ce sol maudit. L'air n'éait plus
gu'une soupe de cendres et de vapeur grasse. Chaque inspiration lui brdlait les
bronches, mais elle ne toussait pas. Elle humait. Elle cherchait, avec une avidité qui
I'effrayait, cette note sucree, presgue florale, qui séchappait de la chair qui se
consume.

Dans le grand salon, Balthazar n'était déja plus gu'une silhouette d'ébéne liquide. Son
fauteuil roulant en osier sétait soudé a ses cuisses, les brins de bois tressés
senfongant dans ses pores dilatés comme des parasites affamés. L'huile noire qui
séchappait de ses rides bouillonnait, produisant un sifflement de théiére enragée. Il
ouvrit labouche pour proférer une ultime énigme, une derniére manipulation, mais
seul un jet de vapeur fétide sen échappa. Ses yeux, deux billes de verre sur e point
d'éclater, rencontrérent ceux d'Elara. Il n'y avait plus de triomphe dans ce regard,
seulement laréalisation atroce que le sang des Saint-Cloud était un combustible de
premier choix. Sa peau se fendit dans un bruit de parchemin déchiré, révélant un
rouge incandescent en dessous, avant que la structure entiere de son corps ne
saffaisse dans un bouillonnement de goudron.

Mama Sulie, elle, semblait se dissoudre volontairement. Elle se tenait prés de
I'escalier dont les marches seffondraient une a une dans le brasier de la cave. Ses
vétements de lin lourd ne brllaient pas; ils simbibaient de la sueur noire qui coulait
des murs, I'alourdissant jusqu'a ce qu'elle ne soit plus qu'une extension de la demeure.



Ses mains, noueuses et tachées de bile, senfoncaient dans le plétre qui cloquait. Elle
ne criait pas. Elle murmurait des mots anciens, des noms de morts que laterre du
deltaavait oubliés, et savoix se perdait dans le grondement du feu. Elaravit le visage
delaviellle femme sétirer, les traits se liquéfiant comme de |a cire abandonnée pres
d'un four, jusgu'a ce que ses orbites ne soient plus que deux trous sombres aspirant la
fumée environnante.

Sous ses pieds, le sol vibra. Un grondement sourd, venant des entrailles mémes de la
terre, fit tressaillir les fondations. Le caveau, situé a quel ques dizaines de metres,
venait de céder. Elaraimagina, avec une précision maniagque, les milliers de dents
humaines, ces reliques de mensonges et de silences, projetées dans|'air comme une
pluie de gréle d'ivoire. Elle entendit le cliquetis sec de |'os contre la pierre, un
staccato de mort qui rythmait I'agonie de la maison. C'était le dernier sursaut de sa
mere, ou de ce qu'il en restait : une explosion de calcium et de rancoeur.

LaFievre Noire dans les veines dElara n'était plus une douleur. C'était une
symphonie. Elle sentait son sang battre contre ses tempes, un tambourinement de
métal en fusion. Ses veines saillantes, d'un violet presgue noir, tracaient sur ses bras
des cartes de territoires inconnus et dévastés. Elle ne fuyait pas. Elle savancaversle
centre de la piéce, laou le plafond menagait de seffondrer dans une gerbe d'étincelles
goudronneuses.

Une mouche, une seule, miraculeusement épargnée par les flammes mais alourdie par
la chaleur, vint se poser sur sa joue. Elara ne la chassa pas. Elle sentit les pattes
velues de |'insecte explorer sa peau, la succion minuscule de sa trompe cherchant une
goutte de sueur. La mouche explosa instantanément, vaporisée par la chaleur qui
émanait du corps de lajeune femme. Elara sourit. Le goQt du cuivre et de la cendre
envahit sa bouche.

Elle vit le portrait du premier Saint-Cloud, le patriarche qui avait planté les premiéres
graines de cette mal édiction, senrouler sur lui-méme. La peinture al'huile



bouillonnait, créant des pustules sur le visage sévere de |'ancétre. Le goudron qui
sécoulait du cadre semblait vivant, rampant sur le plancher comme une béte blessée,
cherchant a atteindre les chevilles dElara. Elle ne bougea pas. Elle devait étre le
témoin. Elle devait étre I'ancre qui maintenait laréalité de cet enfer jusgu'a ce que la
derniére parcelle de bois soit réduite en poussiere.

Une poutre massive, dévorée par une flamme d'un bleu surnaturel, sabattit a quelques
centimétres d'elle. Le souffle de I'impact lui brilalescils. L'odeur de lamélasse et du
sang surchauffé devint si dense qu'elle aurait pu la découper au couteau. Elaraferma
les yeux un instant. Dans |'obscurité de ses paupiéres, elle vit samere. Pas lafemme
brisée et dissoute dans le caveau, mais une ombre immense, faite de fumeée et de
dents, qui I'enveloppait.

— Brdle, murmura Elara, et sa propre voix lui parut étrangere, chargée d'une autorité
seculaire.

Le brasier répondit par un rugissement. Le toit de la plantation Saint-Cloud
commenca sa descente finale. L es ardoises explosaient comme des coups de feu,
projetant des éclats tranchants dans le déme de vapeur qui isolait le domaine. Elara
sentit une goutte de goudron chaud tomber sur son épaule, traversant son tissu pour
marquer sa chair d'un sceau définitif. Elle ne recula pas. Lachaleur était devenue sa
respiration, le feu son seul vétement.

Elle vit le corps de Balthazar disparaitre totalement sous une vague de bois carbonise
et de bitume. Il n'y avait plus d'oncle, plus de patriarche, seulement un amas informe
qui se consumait lentement, libérant une fumée noire et grasse qui montait versle ciel
comme une priere impie. Mama Sulie n'était plus qu'une silhouette de cendres, une
statue de suie qui seffrita au premier souffle de I'effondrement.

Le sol se déroba. Elaratomba a genoux dans le tapis de braises et de goudron liquide.
Elle sentit |la morsure du feu sur sesjambes, mais c'était une caresse bienvenue, une



purification nécessaire. Le sang dans ses veines atteignit son point d'ébullition. Elle
n'était plus une femme ; elle éait un creuset. Chagque battement de son coaur expulsait
une bouffée de vapeur par ses pores. Elle vit ses propres mains devenir translucides
sous |'effet de la chaleur interne, révélant la structure osseuse qui semblait briller d'un
éclat blanc, semblable a celui des dents éparpillées dans e delta.

Le dernier craguement fut le plus beau. Celui des fondations qui se fendaient en deux,
libérant I'dme de la maison dans un ultime soupir de soufre. Elaralevale visage vers
le ciel qui n'existait plus, seulement remplace par un vortex d'étincelles et de débris
enflammes. Elle sentit |e poids du monde saléger. Lalignée était rompue. Le
goudron se figeait d§ja, emprisonnant les secrets des Saint-Cloud dans une gangue de
carbone éternelle.

Dansle silence hurlant qui suivit I'effondrement final, Elara restaimmobile, seule au
centre d'un cercle de cendres. La pluie du delta, qui parvenait enfin a percer le ddme
de chaleur, sécrasait sur sa peau incandescente dans un sifflement de vapeur. Elle
ouvrit lamain. Dans sa paume, une petite dent, parfaitement blanche,

miracul eusement préserveée, brillait parmi les scories. Elle laserras fort quel'ivoire
senfongca dans sa chair. Le sang qui Sen écoula n'était plus rouge, ni noir. Il était
clair, pur comme de |'eau de source, Sévaporant instantanément au contact de l'air
saturé de mort. Elle était lafin, et elle était e commencement, une étincelle de
conscience dans un champ de ruines fumantes.



Chapitre 15

Vapeurset Cendres

L’ aube ne selevapas; elle s extirpa péniblement de I horizon comme une humeur
jaunétre suintant d’ une plaie mal refermée. Le ciel du delta, d ordinaire saturé d’ un
bleu lourd et humide, n’ était plus qu’ une voQte de plomb brossée de trainées de
soufre. Au sol, laou se dressait autrefois la majesté putride de la plantation
Saint-Cloud, il ne restait qu’ un tapis de scories encore pal pitantes.

Sous I’ amas de poutres calcinées, un craguement sec déchirale silence de mort. Ce
N’ était pasle bois qui cédait, mais une cro(te. Une carapace.

Elara émergea des décombres. Samain, ou ce qui en tenait lieu, S agrippa a une pierre
detaille noircie. Ses doigts n’avaient plus la souplesse de lachair. 1ls éaient devenus
des segments de verre volcanique, une obsidienne sl sombre gu’ elle semblait aspirer
lafaible lueur matinale. A chaque flexion, un bruit de frottement minéral, un
grincement de plaques tectoniques miniatures, résonnait contre ses os. La peau avait
lai ssé place a une texture vitrifiée, parsemée de micro-fissures ou pulsait une lueur
orangeée, souterraine.

Elle se redressa. Le mouvement fit tomber des lambeaux de suie qui collaient a ses
flancs. Elle ne frissonnait pas. Le concept méme de froid s était évaporé de son
lexique sensoriel. A Iintérieur, sous la cuirasse de carbone, le chaos avait trouvé son
équilibre. Son sang ne coulait plus; il bouillonnait dans un circuit fermeé de veines
devenues des conduits de pression. Elle entendait |e sifflement constant de la vapeur
derriére ses tympans, un bourdonnement de ruche en colére qui rythmait les
battements de son coaur atrophié.



Ellefit un pas. Laboue du marais, saturée d’ eau saumétre, réagit instantanément. Au
contact de son pied d’ obsidienne, un jet de vapeur brilante jaillit avec un cri strident.
L’ eau entra en ébullition immediate, projetant des bulles de vase visgueuse qui
éclataient en libérant une odeur de décomposition accélérée et de soufre. Elara baissa
les yeux sur latrace qu’ elle laissait : un trou vitrifié, une empreinte de verrelaou le
limon avait fondu puis durci sous son poids calorifigue.

Elle était une anomalie thermique. Une plaie ouverte dans la thermodynamique du
monde.

Autour d €elle, le paysage n’ était qu’ un inventaire de la dévastation. Les chénes
centenaires, autrefois drapés de mousse espagnole, n’ étaient plus que des squel ettes
de charbon pointant des doigts accusateurs vers le ciel gris. Une mouche, |’ une de ces
nécrophages qui harcelaient les Saint-Cloud, tenta de se poser sur son épaule. Elle
n’eut pas le temps d’ effleurer la surface noire. A quelques millimétres de la peau

d Elara, I'insecte s enflamma spontanément, devenant une minuscule étincelle de
phosphore avant de tomber en cendres invisibles.

Elara ne sourit pas. Ses muscles faciaux, figés dans la pierre sombre, ne permettaient
plus de telles futilités. Elle sentait pourtant une satisfaction toxique irradier de sa
moelle épiniere. LaFievre Noire n'éait plus une maladie ; c'était son armure.

Elle s avancavers ce qui avait été le grand perron. La, gisant parmi les débris de
porcelaine brisée et de couverts en argent fondus en flaques informes, elle apercut un
reste de fauteuil roulant. L’ osier avait disparu, mais |’ armature métallique était tordue,
enlacée autour d’ un amas de goudron solidifié qui conservait vaguement une forme
humaine. Balthazar. L'oncle n'était plus gu'une inclusion dans une pépite de bitume
géante. Elara s approcha. La chaleur qui émanait d’ elle fit ramollir la surface de la
mélasse noire qui emprisonnait le cadavre. Une bulle de gaz fétide s échappa du
goudron, portant en elle I’ odeur rance de la manipulation et des secrets mal enterrés.



Elle posa samain sur le créne pétrifié. Le contact provoqua un sifflement. Une félure
parcourut |e bloc de goudron, et le reste de Balthazar s effondra en poussiére de
carbone. Il n'y avait plus de vérité adire, plus de mensonge ataire. Le silence était
total, seulement interrompu par le bouillonnement interne de son propre organisme.

Elle se détourna des ruines et marcha vers le coaur du marais.

Le delta semblait reculer devant elle. Les roseaux se courbaient, se dessechaient et
senflammaient a son passage, tracant un sillage de feu follet danslagrisaille de
I'aube. Elle atteignit une étendue d'eau stagnante, un miroir d'huile ou flottaient des
cadavres d'alligators aux ventres gonflés. Elara sarréta au bord. Elle vit son reflet.

Ce n'était plus Elara Saint-Cloud. C'était une silhouette de nuit pure, une découpe
d'ombre solide dans un monde de reflets. Ses yeux n'étaient plus que deux fentes de
magma blanc, dépourvus de pupilles, dépourvus de pitié. Elle leva une main vers son
visage. Le mouvement fit craguer I'air chargé d'humidité. Elle sentit la pression
monter dans ses avant-bras. Une petite fissure apparut pres de son poignet, et une
goutte de son sang sen échappa.

L a goutte ne tomba pas. Elle se vaporisa a mi-chemin, créant une micro-explosion de
lumiere bleutée qui brdla larétine de quiconque aurait pu I'observer. La douleur fut
une caresse, une confirmation. Elle était une bombe dont le compte a rebours sétait
figé aladerniére seconde.

Elle pensaalaville. Elle pensa aux rues pavées, aux gens qui se frélaient, aux peaux
qui se touchaient dans I'insouciance de la tiédeur. Un frisson de vapeur parcourut son
échine. Elle imagina ce qui se passerait s elle marchait parmi eux. Chague poignée de
main serait une crémation. Chague baiser, une détonation. Elle était l1a fin de tout
contact. Lafin de toute proximité.

Une liberté absolue. Une solitude terminale.



Le soleil parvint enfin a percer la couche de nuages, mais salumiéere parut terne
compareée a l'incandescence qui sourdait des pores d'obsidienne d'Elara. Elle se mit en
marche, non pas vers lacivilisation, mais vers I'horizon dévasté. Elle n'avait plus
besoin de chemin. Elle était le feu qui forgeait sa propre route.

Derriére elle, la plantation Saint-Cloud n'était plus qu'un souvenir de cendre. La

mél asse bitumineuse, autrefois liquide et rampante, sétait figée sous I'effet de la
chaleur extréme qu'Elara avait dégagée en naissant de ses propres ruines. Les milliers
de dents humaines, autrefois contenues dans le cercueil de sa mere, Sétaient
amalgamées au sol, formant un pavement d'ivoire calciné qui luisait faiblement sous
lejour blafard.

Elle senfonga dans les hautes herbes qui sembrasaient comme des allumettes au
contact de ses chevilles. Elle ne regarda pas en arriére. Pourquoi le ferait-elle? Le
passé était une substance inflammable qu'elle avait dé§ja consumée.

Elle sarréta un instant devant un cypres chauve rescapé du brasier. Elle posa son
index sur |'écorce humide. Le bois cria. Une flamme orange |écha instantanément le
tronc, grimpant vers les branches avec une faim de prédateur. Elararetira son doigt,
observant |'arbre se transformer en torche en quelques secondes. Elle sentait la
chaleur de l'incendie sgouter ala sienne, une harmonie de destruction.

Son sang bouillait plus fort, un chant de guerre liquide dans ses artéres de verre. Elle
était Elara, la derniere des Saint-Cloud, I'héritiere de la Fiévre Noire, lasainte
patronne des cendres. Elle était libre de lavérité, car lavérité brile, et elle était
devenue le feu lui-méme.

Le marais n'était plus une prison. C'était un autel. Et alors qu'elle senfoncait plus
profondément dans les vapeurs toxiques du delta, sa silhouette d'obsidienne finit par
se confondre avec les volutes de fumeée, ne laissant derriere elle que le sifflement



éternel del'eau qui meurt au contact d'un dieu de soufre.



FIN

Merci d'avoir [u "Brale encore, ma Jolie"
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