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Chapitre 1

L a Sueur et la Scorie

Lapoussiere n’ était plus une chose étrangére ; elle était devenue la peau méme du
monde, une crolte de basalte pulvérisé qui s insinuait dans les pores, tapissait les
poumons et changeait le go(t du pain en celui de la cendre. Sous lavodte d Orion, |a
ou les cieux ne sont qu’ une plaie ouverte crachant un soufre épais, Liu-7 courbait
I’ échine. Sa silhouette, noueuse comme un vieux cep de vigne ayant survécu amille
hivers de givre noir, se confondait avec laroche qu’il martelait. |l portait une tunique
delin réche, raidie par le sel de sa propre sueur et le bitume qui coulait des jointures
des machines. Autour de lui, dix mille damnés s agitaient dans une chorégraphie de
désespoir, ombres décharnées parmi les échafaudages de fer et de pierre qui
montaient vers un zénith invisible.

L e vacarme était une entité vivante. Ce n'était point un simple bruit, mais un
rugissement tellurique, le hurlement des foreuses de bronze et d'acier qui déchiraient
les entrailles de |'astéroide. Chague vibration remontait par les semelles de cuir
bouilli de Liu-7, remontait le long de ses fémurs, secouait sa colonne vertébrale
jusqu’ afaire claguer ses dents. Les pistons massifs, mus par une vapeur grasse et
brdlante, s abattaient avec larégularité d’ un couperet de guillotine, broyant le roc
stellaire pour en extraire la moelle sombre. La suie tombait en flocons lourds, une
neige de deuil qui recouvrait les visages, ne laissant paraitre que le blanc des yeux,
injectés de sang et de fatigue.

Liu-7 ne regardait paslamachine. Il neregardait pas non plus les gardes, ces
silhouettes de fer froid dont les lances électriques crépitaient dans |’ ombre des
galeries. Son univers se limitait alaparoi devant lui, une masse de basalte veinée de
quartz mort. 1l possédait cette intelligence sourde, ce génie de la paume et du doigt



qui lui permettait de lire la pierre comme un clerc lit un parchemin sacré. Ses mains,
couturées de cicatrices blanches — stigmates des éclats de lune qui volaient lors des
dynamitages — effleuraient la surface froide. Il cherchait lafaille, le point de
moindre résistance ou le levier pourrait s insérer pour arracher un bloc sans le réduire
en miettes.

C était lason seul privilege, saseule survie: il comprenait le silence de lamatiere
avant qu’ elle ne rompe.

Soudain, une douleur aigué&, une brilure de glace et d’ acide, lui traversale palais.
Sous sa langue, la petite perle de Lumiére Pure s agitait. C' était un éclat de divinité
volé, un fragment de ce mortier céleste que I’ Empire utilisait pour sceller les blocs de
la Grande Barriére. La perle lui rongeait lachair, mais elle lui offrait une vision que
nul autre forcat ne pouvait supporter. Lorsqu’il fermait a demi les paupiéres, le
chantier ne lui apparaissait plus comme une simple carriére de basalte. A traversle
voile de suie, il voyait les spectres.

Des filaments de lumiére opal escente, pareils a des veines de lait dans une mer
d'encre, sétiraient entre les pierres. C' étaient les restes liquéfiés des dieux capturés,
des puissances primordial es pressées dans les pressoirs de la cité-chantier, dont
I'agonie servait de ciment al'édifice. Chaque bloc posé sur la muraille de parsecs était
scellé par un cri muet, une énergie qui ne demandait qu'a séteindre. Liu-7 sentait
cette vibration divine sous ses doigts rugueux. La pierre n’ était pas morte ; elle était
emprisonnée, tout comme lui.

Un contremaitre, le visage dissimulé derriére un masgue de cuir gras, passa pres de
lui en faisant claguer un fouet de laniéres de plomb.

— Cadence! rugit I’homme, savoix étouffée par lesfiltres. L’ Architecte exige dix
mille toises avant que le cycle ne s acheve ! La Barriere ne sélévera pas sur votre
paresse !



Liu-7 nerépondit pas. Il n'avait plus de mots, seulement des gestes. Il saisit son pic,
un outil de fer noir dont la pointe était énoussée par des lieues de forage. D’ un coup
sec, precis, il frappalaveine qu'il avait identifiée. Le basalte gémit, une plainte
sourde qui résonna dans le creux de sa poitrine. Un bloc immense se détacha, révélant
une cavité ou la poussiere scintillait d’un éclat anormal. Pendant un instant, I’ éclat de
la perle sous salangue entra en résonance avec la pierre mise anu. Unevision le
percuta: il nevit pas un rempart protecteur, mais les barreaux d' une cage colossale.
La Grande Barriere n’ était pas faite pour repousser I'Innommable qui grattait au vide
; elle était concue pour étouffer le rayonnement du cosmos, pour transformer

I” univers en un sépulcre de pierre ou chague étoile finirait par s éeindre, privée d’ air
et de mouvement.

Il vacilla. Lasueur lui brdlait les yeux. La pluie de scories redoubla d’ intensité,
transformant le sol en un bourbier de poussiére et de graisse. Autour de lui, un autre
forcat s effondra, les poumons déchirés par lasilice. Les gardes ne s arrétérent pas;;
ilstrainerent le corps par les pieds, laissant un sillage sombre dans la poussiére,
comme on écarte un oultil brise.

Liu-7 crachaun filet de salive mélé de sang noir. La perle sous salangue était
devenue un tison ardent. |l savait que chague coup de pic, chaque bloc extrait, chague
goutte de sueur versée rapprochait I’ humanité de son dernier souffle. Ils étaient les
bati sseurs de leur propre tombeau, les magons d’ un silence éternel commandé par
Valérius et ses maitres d'ombre.

Pourtant, il reprit son outil. Ses muscles, tendus comme des cordes de chanvre prétes
arompre, se remirent en mouvement. Dans ce monde de ténebres et de vacarme, la
seule liberté qui lui restait était celle de la perception : savoir que le mortier saignait,
savoir que la pierre gardait |la mémoire des cieux, et attendre, dans e secret de sa
bouche brdlée, I'instant ou lalumiere pure finirait par consumer e basalte.

L e rugissement des foreuses reprit de plus belle, couvrant |es gémissements des



mourants. La poussiere de basalte continua de tomber, immuable, recouvrant les
espoirs et les chairs, tandis que dans le lointain, les pressoirs de la cité-chantier
commencaient a broyer une nouvelle divinité, dont le sang d'or viendrait bientot
imbiber la pierre froide de la Barriére. Liu-7 frappa encore, le rythme de son pic
saccordant a celui, agonisant, de |'univers. Chague éclat de roche qui volait était une
seconde de vie arrachée au néant, une étincelle de conscience dans la nuit de soufre.
Lapierre était dure, mais sa haine I'était davantage.



Chapitre 2

LeVol del'Eclat

La sueur, chargée de poussiére de basalte et de sel rance, coulait en rigoles sombres le
long des tempes de Liu-7, tragant des sillons de boue sur son visage de cuir tanné.
Dans |’ étouffante pénombre delaVeine 42, I'air n’ était plus qu’ une mélasse de soufre
et de crislointains, un linceul invisible que les poumons peinaient a déchirer. Chague
coup de son pic, une lourde masse de fer forgé et de carbone émoussé, résonnait dans
la cavité thoracique du forcat plus encore que dans laroche. Le basalte des étoiles
était une matiere ingrate, une pierre noire, dense, qui semblait absorber lalumiére des
lanternes a huile de schiste pour ne rendre gu’ un froid de sépulcre.

Autour de lui, les ombres des autres damnés s agitaient comme des spectres
condamnés a un éternel labeur. On n’ entendait que le fer contre la pierre, le réle des
poitrines encrassees et le grincement des poulies de chanvre qui remontaient, versles
hauteurs invisibles de la cité-chantier, des tonnes de gravats destinés ala Barriere.
Liu-7 sentait ses muscles, tels des cordages useés par trop de tensions, protester a
chague mouvement. Ses mains n'étaient plus que des callosités vivantes, soudées au
manche de bois huileux par |a crasse et |a volonté brute de ne pas seffondrer.

Soudain, le rythme immuable du chantier fut rompu. Un gémissement, non pas
humain, mais tellurique, fit vibrer la paroi. Ce n'était pas le grondement sourd d'un
éboulement ordinaire, mais un sifflement aigu, cristallin, qui percale vacarme des
foreuses. Laroche, devant le pic de Liu-7, se fendit avec la netteté d'un miroir brise.
Une lueur d'un blanc insoutenable, une clarté qui n‘appartenait pas a ce monde de
ténéebres, jaillit de I'interstice.

— Arriere ! hurlaun contremaitre en agitant son fouet de cuir bouilli, mais savoix fut



étouffée par un souffle de chaleur seche.

Laveine venait de crever. Ce n'était pas du minerali qui Sen échappait, mais une
coulée de Lumiéere Pure, cette substance héraldique que I'Empire extrayait des
entrailles des astres pour cimenter samuraille. Lamatiére était visgueuse, presgue
organique, palpitant d'un éclat qui brdlait larétine. Dans le chaos qui suivit, aors que
les étais de bois craquaient sous la pression et que les ouvriers senfuyaient dans une
panique de rats, Liu-7 restaimmobile, fasciné.

Il vit, au coaur de lafaille, une petite sphére sisoler du flux principal. Une perle de
lumiere condensée, de lataille d'une phalange, qui roula sur le sol de poussiére noire
comme une goutte de mercure divin. Sans réfléchir, guidé par un instinct de voleur de
feu, il sejetaau sol. Lachaeur irradiait de la pépite, calcinant les poils de ses
avant-bras, maisil referma samain calleuse sur I'éclat. La douleur fut immédiate, une
morsure de fer rouge qui semblalui souder les doigts, maisil ne lacha pas prise.

L e contremaitre approchait, sa silhouette de cauchemar découpée par les reflets de
I'incendie céleste. Liu-7, dans un geste de désespoir, portala perle a sa bouche. |1
sentit le contact brdlant de la Lumiére Pure contre ses |évres gercées, puis, d'un coup
de langue frénétique, il poussal'objet sous sa langue, dans e creux humide de sa
machoire.

Lecri quil poussa fut muet. L'agonie était totale. Ce n'était pas seulement sa chair qui
brdlait, mais son ame méme qui semblait se consumer sous la caustique de cette clarté
volée. Le godt était celui de l'ozone, du sang et de I'encens froid. 1l seffondra sur les
genoux, le visage enfoui dans la poussiére, tandis que les gardes de I'Architecte
Valérius, vétus de leurs armures de laiton et de soie, se precipitaient pour contenir la
bréche avec des boucliers de plomb.

— Rien gu'un étourdissement, cracha le contremaitre en [ui assénant un coup de botte
dans les cotes. Releve-toi, charogne. La pierre n'attend pas.



Liu-7 seredressa, la bouche close sur son secret de feu. La douleur sous sa langue
était une pulsation constante, un coeur de braise qui dévorait son palais, mais alors
gu'il rouvrait les yeux, le monde avait changé.

Levoile de suie et de ténébres qui recouvrait lamine sétait déchiré. 1l ne voyait plus
seulement les parois de basalte brut ; il voyait atraverselles. Lapierre était devenue
tranducide, pareille aun verre fumé, et derriere la matiere, dans |'épaisseur méme des
fondations de la Barriere, il percut I'horreur.

Cen'é&aient pas des blocs inertes qui soutenaient la volte du monde, mais des formes.
Des silhouettes colossales, d'une beauté terrifiante et mutilée, étaient encastrées dans
le mortier. Il vit des membres de nacre, longs de plusieurs toises, tordus dans des
anglesimpossibles. 1l vit des visages de divinités, dont les yeux clos pleuraient un or
liquide qui servait deliant al'édifice. Ces étres n'étaient pas morts;; ils étaient en état
de liquéfaction lente, maintenus dans une agonie perpétuelle pour que leur essence
vitale, leur rayonnement primordial, durcisse lamuraille de I'Empire.

Chague coup de pic qu'il avait donné jusqu'alors n'avait pas frappé laroche, maisle
flanc d'un dieu.

Danslelointain, il entendit le réle des pressoirs de la cité-chantier. Ce qu'il prenait
autrefois pour le bruit des machines était en réalité le hurlement harmonisé de mille
entités stellaires que I'on broyait pour en extraire le suc. La Lumiére Pure sous sa
langue vibrait en sympathie avec ce massacre cosmique. Elle lui murmurait des
visions de galaxies éeintes, de nébuleuses transformées en charniers, et de
I'Architecte Valérius tracant ses plans avec le sang des astres.

Liu-7 reprit son outil. Ses mains tremblaient, non plus de fatigue, mais d'une terreur
sacrée. Autour de lui, les autres forgats continuaient de piocher, aveugles alatragédie
de nacre et d'or qui sejouait sous leurs yeux. Ils ne voyaient que le noir. lIsne



sentaient que la poussiére.

Lui, le palais dévoré par I'éclat dérobé, voyait désormais la Barriére pour ce qu'elle
était : non pas un rempart contre I'lnnommable, mais un immense pressoir a divinités,
une cage de pierre destinée a étouffer laderniere lueur de I'univers. Chaque pierre
posée était un clou supplémentaire dans le cercueil de lalumieére.

|| frappa anouveau la paroi. Mais cette fois, le choc du fer ne fut plus le méme. |1
sentit lavibration de lachair divine sous la crolte de basalte. |l sentit e sang d'or qui
coulait danslesveines delacité. Laperle, sous salangue, brilait plusfort, lui
rappelant que sa propre vie n'était plus qu'une meche consumeée par une vérité trop
lourde pour un homme.

Il levales yeux vers les échafaudages supérieurs ou I'on apercevait parfois les soies
sombres de Valérius. L'Architecte croyait bétir I'éternité avec de ladouleur. Liu-7,
dans | e secret de sa bouche sanglante, possédait désormais la clé de cette architecture
de mort. Il savait que le mortier saignait. |l savait que les dieux mouraient pour que
les murs tiennent. Et dans e silence de son &me calcinée, il commencga aimaginer ce
qui se passerait si, au lieu de servir lapierre, lalumiére décidait enfin de la briser de
I'intérieur.

La poussiere de basalte continua de tomber, immuable, recouvrant les chairs et les
péchés, mais sous le sol delaVeine 42, un homme portait désormais en lui l'incendie
qui pourrait tout dévorer. Sa haine, nourrie par la vision des spectres enchainés dans
laroche, devint aussi tranchante que I'éclat qu'il cachait. Il frappa encore, et cette fois,
le son de son pic ne fut plus celui d'un esclave, mais celui d'un fossoyeur qui
commence a creuser latombe de ses maitres.



Chapitre 3

L'Architectedu Vide

L e vacarme des pics contre laroche d’ obsidienne s apaisa, non par lassitude, mais par
une sorte d’instinct animal qui parcourait la colonne vertébrale des damnés sitét que
|”air changeait de consistance. DanslaVeine 42, |’ odeur &cre du soufre et de la sueur
rance fut soudainement balayée par une effluve étrangére, un parfum de nard et
d encensfroid qui N’ appartenait pas au monde des vivants. Liu-7 redressa son échine
noueuse, sentant le gravier mordre ses genoux nus atraverslatoile de lin grossiere et
souillée qui lui servait de braies. Il neleva pas les yeux ; il connaissait laregle. On ne
regarde pas le soleil en face, et on ne regarde pas|’ Architecte sansy perdre une part
de son ame.

Puis, e froissement de la soie sefit entendre. C’ était un son sec, semblable au
glissement d’ un serpent sur des feuilles mortes. Valérius approchait.

L’ Architecte ne marchait pas sur le sol battu par |es sandales de cuir bouilli des
gardes. Il semblait flotter a quelques pouces de la fange, porté par une litiere de fer
forgé dont les porteurs, des automates de bronze aux articulations gringcantes, ne
laissaient aucune trace sur la poussiere. Valérius était drape dans des étoffes d’ un noir
s absolu gu’ elles semblaient étre des déchirures dans latrame de laréalité. Ses
mains, fines comme des pattes d’ oiseau de proie, émergeaient de manches brodées de
fils d’argent représentant des constellations éteintes. Sur son visage, le masque d’ or
pur, ciselé avec une précision chirurgicale, ne laissait voir que deux fentes étroites
d'ou ne filtrait aucune humanité.

Sous salangue, Liu-7 sentit la perle de Lumiére Pure sagiter. Elle lui brdlait le palais,
un feu liquide qui menacait de percer ses chairs pour séchapper. Il serrales dents, le



godt du sang se mélant al'amertume du basalte. A travers le voile de douleur que
diffusait larelique volée, le monde changea de couleur. Les parois de lamine
cesserent d'étre de ssmples blocs de pierre inerte ; elles devinrent translucides,
révélant les veines d'orichalque et, plus profond encore, |es tourments emprisonnés.

Valérius s arréta devant un segment de lamuraille ou le mortier frais suintait encore.
C’ était une substance visqueuse, d' un blanc opalescent, qui palpitait d un éclat
maladif. L’ Architecte tendit un doigt ganté de velours et effleuralajointure.

« Ce liant mangue de ferveur, » murmura Vaérius. Savoix, filtrée par le masgue d'or,
avait larésonance d'une lame frottant contre une pierre tombale. « Le grain est 1ache.
La structure ne chante pas, €lle gémit. »

L e contremaitre, un colosse dont la peau était tannée par des décennies de fouet et de
poussiére, sinclinas bas que son front toucha laroche. « Seigneur Architecte, nous
avons épuise les réserves du secteur précédent. Les pressoirs tournent a plein régime,
mais le rendement des... essences... faiblit. »

Valérius tourna lentement la téte vers la masse des forcats prosternés. Liu-7 sentit le
regard de I'Architecte peser sur lui, une pression froide, comme sl une main de glace
fouillait ses entrailles. Le masque d'or reflétait |la misere de lamine, transformant les
hommes en silhouettes déformées et minuscules.

« L'Innommable n'attend pas que vos essences soient disposées a mourir, » reprit
Valérius d'un ton monocorde. « La Grande Barriere est un poéme de pierre qui
nécessite des rimes de sang. Si le mortier est pauvre, c'est que le sacrifice est timoré.
Augmentez la pression des pressoirs de trois crans. »

Un murmure d'effroi courut parmi les rangs des mineurs. Augmenter la pression
signifiait ne plus laisser aux divinités captives le temps de se régénérer entre deux
extractions. C’ était les condamner a une dissolution totale, une agonie qui ferait



vibrer la pierre jusqu’ ala briser.

« Mais Seigneur, » osa le contremaitre, la voix tremblante, « Sl nous les pressons
aing, les @mes séteindront avant que la vodte ne soit scellée. Le mur ne tiendra pas
sans |le rayonnement résiduel. »

Valérius se pencha | égerement, |es soies noires de ses vétements frolant la poussiere
de basalte sans jamais Sy salir. « V ous raisonnez comme un magon, pas comme un
démiurge. La peur de la disparition totale produit un éclat plus vif que lasimple
souffrance. Je veux que cette pierre soit imprégnée de leur dernier hurlement. C' est ce
cri, et lui seul, qui pétrifierale vide. »

Liu-7, labouche pleine de cette clarté interdite qui lui rongeait les gencives, vit alors
ce que les autres ne pouvaient percevoir. Derriére I'Architecte, dans les conduits de
cuivre qui acheminaient le mortier divin, il vit les formes vaporeuses. Des étres de
pure lumiére, jadis souverains de systemes solaires entiers, désormais réduits a une
bouillie luminescente. Ils éaient enchainés par des runes de fer froid, leurs visages
indistincts tordus par une horreur indicible. Le mortier n'était pas un matériau ; c'était
un génocide liquide.

L'Architecte fit un geste de la main, un mouvement gracieux et méprisant. « Et
accélérez la cadence de pose. S un homme tombe, utilisez sa carcasse comme
remblai. Lapierre n'est jamais assez gourmande. »

Il setournavers Liu-7. Leforcat sentit la perle sous salangue devenir incandescente.
Elle réagissait ala proximité de cet homme qui n'était plus qu'un contenant pour le
néant. Valérius sapprocha, ses automates de bronze martelant le sol en une cadence
funébre. Il sarrétaaun pas du mineur. L'odeur de nard devint suffocante, masquant a
peine une senteur de charogne ancienne.

«Toi, » dit Valérius. « Ton pic ne frappe pas avec le rythme de I'obéissance. Tu



frappes avec le rythme de I'attente. Qu'attends-tu, esclave ? »

Liu-7 gardale regard fixé sur les sandales de |'Architecte, des lanieres de peau de
reptile teintes en pourpre. || ne pouvait parler sansrévéler I'éclat qui brilait dans sa
bouche. Il se contenta de contracter ses muscles, laissant voir les cicatrices blanches
qui rayaient ses bras comme des éclairs sur un ciel d'orage.

« Le silence est une forme de sédition, » observa Valérius, presque réveur. Il levaune
main gantée et, d'un geste d'une lenteur exquise, il effleuralajoue delLiu-7. Le
contact fut celui d'un serpent mort. « Tesyeux... ilsont la couleur des décombres.
C'est bien. C'est la couleur de l'avenir que je bétis pour vous tous. »

L'Architecte se redressa, se détournant comme si Liu-7 n'était déja plus qu'un objet
inanimé. Il remonta sur salitiére de fer,

« Ouvrez les vannes du pressoir numeéro quatre, » ordonna-t-il alors qu'il séloignait
vers les niveaux supérieurs. « Je veux voir lamuraille blanchir avant que le cycle ne
sacheve. »

Sit6t I'Architecte disparu dans les ombres des échafaudages de bois de fer, les gardes
firent claguer leurs fouets. Le contremaitre, le visage péle sous la suie, hurla des
ordres. Au loin, un gémissement mécanique séleva, suivi d'un son plusaigu, un
sifflement qui semblait déchirer I'air lui-méme. C'était le cri des divinités que l'on
pressait.

Danslesrigoles de pierre, le mortier commenca a couler, plus épais, plus brillant,
d'un blanc insoutenable. 1| dégageait une chaleur surnaturelle qui faisait cloquer la
peau des mineurs les plus proches.

Liu-7 cracha un filet de salive sanglante. La perle de lumiére, sous I'effet de la
proximité du mortier frais, Sétait mise a vibrer avec une intensité nouvelle. Il reprit



son pic, les mains tremblantes de rage et de douleur. Autour de lui, les autres forcats
seremettaient au travail, brisés, leurs silhouettes se découpant contre |'éclat spectral
du liant divin qui remplissait lesinterstices de lamuraille.

|| frappalaroche. Le son fut différent cette fois. Ce n'était plus le choc sourd de I'outil
contre la pierre, mais un écho qui semblait répondre au cri des dieux mourants. Liu-7
savait maintenant que Valérius faisait une erreur. En enfermant tant de lumiére et tant
de douleur dans une cage de basalte, il ne construisait pas un rempart. |l forgeait une
bombe.

Chague coup de pic de Liu-7 n'était plus destiné a extraire la pierre, mais a chercher
lafaille, e point de rupture ou la structure, saturée de I'agonie des astres, finirait par
céder. Il regardale mortier couler, cette substance faite de divinité liquéfiée, et il
imaginale moment ou cette lumiére, au lieu de servir de ciment, se changerait en
incendie.

Lapoussiere retomba sur ses épaules, grise et lourde comme un linceul, mais dans
I'obscurité de laVeine 42, les yeux de Liu-7 brillaient d'un éclat qui n‘avait plusrien
d'’humain. Il attendait le craquement. |l attendait que la pierre, enfin, se mette a hurler.



Chapitre4

L a Soudeuse de Rancoaur

Lasueur de Liu-7, chargée de poussiére de basalte, tracait des sillons grisatres sur son

cou tandis qu’il s enfoncait dans les entrailles de la cité-chantier. Ici, loin de la
morgue de I’ Architecte Valérius et de ses soies funebres, I’ air Sépaississait d'une
vapeur de graisse rance et d'ozone. Les parois de lagalerie inférieure, grossiérement
étayées par des poutres de fer rouillé qui gémissaient sous le poids des parsecs de
pierre accumul és au-dessus de leurs tétes, semblaient suinter une humeur noire. A
chague pas, ses bottes de cuir ferrées senfoncaient dans une boue de limaille et
d'excréments.

Sous sa langue, la perle de Lumiere Pure battait comme un second coeur, une pulsation
de chaleur blanche qui lui dévorait le palais. Sa méachoire était crispée par ladouleur,
mai's cette agonie était sa seule boussole. Elle projetait derriere ses paupieres des
lambeaux de visions : des mains translucides s agrippant aux parois, des visages de
géants pétrifiés dans le mortier, hurlant sans voix dans le silence minéral.

Il finit par atteindre I'alvéole de Kara. C'était un trou d'ombre niché derriére une
conduite de vapeur éventrée. L’ odeur de la soudure, &cre et métallique, y régnait en
maitresse. Kara était 13, silhouette ramassée devant un établi de pierre brute, son
masque de protection relevé sur un front barré d' une cicatrice de brdlure. Elle maniait
un chalumeau dont |a flamme, d'un bleu spectral, semblait mordre le métal avec une
faim insatiable.

— Tu esenretard, Liu, gronda-t-elle sans lever les yeux. Lapierre ne dort jamais, et
les surveillants impériaux ont I'oreille fine ce soir.



Savoix était comme du gravier remué dans un seau d'acier. Elle sarréta, posa son
outil et tourna enfin son regard vers lui. Ses yeux, habitués alalueur des arcs
électriques, se plisserent. Elle se figea, une main gantée de peau de béte restant
suspendue dans le vide.

— Par les sept gouffres... gu’ est-ce que tu as fait aton visage ?

Liu-7 ne répondit pasimmédiatement. Il laissal’ éclat se diffuser malgreé lui. Sa peau,
d'ordinaire tannée et sombre, laissait filtrer une luminescence pale, une clarté impie
qui émanait de sa bouche close comme si un astre agonisait dans sa gorge. Il ouvrit
lentement les lévres, révélant |a perle nichée contre ses gencives sanglantes. La
lumiere qui Sen échappa fut si vive que Kararecula d'un pas, protégeant ses yeux de
son avant-bras.

— C’est une larme de dieu, murmura-t-il, savoix déformée par |'enflure de salangue.
Jel’ai volée dansles pressoirs de laVeine 42. Valérius ne bétit pas un rempart, Kara.
Il érige un pressoir. Ce que nous appelons le mortier, cette boue blanche qui lie nos
blocs de basalte, ¢’ est le sang liquéfié de ce qui restait de sacré dans ce vide. lIsles
broient. Ils extraient leur essence pour en faire une colle éternelle.

Kararesta silencieuse, son souffle court agitant la poussiére qui flottait entre eux. Elle
sapprocha, fascinee et terrifiée, tendant un doigt hésitant verslajoue de Liu oul'on
devinait, par transparence, les veines du visage irradiées d'or.

— Je savais que la pierre avait un goUt defiel, dit-elle enfin d'un ton plus bas que le
murmure d'un confesseur. Mais je ne pensais pas gue nous étions les fossoyeurs de
I'éternite.

Elle se détourna brusguement vers son établi et écarta une pile de plaques de cuivre
gravées de schémas complexes. Elle saisit un stylet de fer et pointa une représentation
de la structure moléculaire du basalte stellaire, cette roche noire et dense quiils



extrayaient asen briser les os.
— Regarde, Liu. Regarde ce que j'ai découvert en soudant les plagues de renfort.
Elle désigna des séries de runes mathématiques et de croquis de fractures.

— Le basalte est une pierre de mémoire. Elle retient laforme de la chaleur qui I'a
forgée. Valérius croit que le sang de tes dieux stabiliseral'ensemble pour des
millénaires. Il pense que ladouleur est un ancrage. Maisil ignore une chose : toute
matiere possede une fréquence de résonance. Si I'on introduit une impureté, un
désaccord harmonique dans la structure méme de la pierre, le mortier ne tiendra plus.
Il deviendra un poison.

Elle ramassa un petit flacon de verre noir, scellé par de la cire rouge.

— Jai congu un acide de rancoaur. Ce n'est pas une substance chimique ordinaire,
c'est un compose de limaille de fer et de sels de soufre, magnétisé pour Sattaquer aux
liaisons que ce sang divin tente de nouer. Si nous injectons cela dans les joints de
dilatation de la section tertiaire, la réaction se propagera comme une peste. Lapierre
ne se brisera pas simplement. Elle se dévorera elle-méme. Lamuraille deviendra une
poussiére de verre incapable de retenir quoi que ce soit.

Liu-7 fixale flacon. La perle dans sa bouche vibra, comme si elle reconnaissait dans
cet instrument de destruction une promesse de libération.

— Lalumiere veut sortir, Kara, dit-il en posant samain calleuse sur I'établi, presdela
sienne. Ces entités que I'on presse dans les fondations... elles ne demandent pas a étre
sauvées. Elles demandent a exploser. Si tu brises la cage de pierre, ce n'est pas un
effondrement que tu déclenches. C'est un incendie qui consumera l'Empire jusgu'ala
derniéere de ses soies.



Kara croisa son regard, et pour la premiere fois, Liu-7 vit une lueur qui n'était pas
celle de la soudure ou de la perle. C'était la clarté froide et tranchante de la sédition
pure.

— L’ Architecte veut un sarcophage pour |” univers, dit-elle en refermant ses doigts sur
le flacon. Nous allons lui offrir un blcher.

Elle ramassa son chalumeau, |'éeignit d'un geste sec, et |'obscurité retomba sur eux,
seulement troubl ée par |e rayonnement maladif qui sourdait de lagorge de Liu-7.
Dans le silence des bas-fonds, on entendait au loin le martellement incessant des dix
mille damnés, chague coup de pioche résonnant désormais non plus comme un
labeur, mais comme le décompte d'une horloge dont le ressort était sur le point de
rompre.

Liu-7 refermalabouche, étouffant la lumiere, mais|'amertume du divin resta sur ses
lévres, plus forte que jamais. IIs n'étaient plus des esclaves. IIs étaient les ferments de
lafin du monde, tapis dans I'ombre de |a pierre, attendant I'instant ou le cri des dieux
seferait tonnerre.



Chapitre5

Le Réservoir des Agonies

L e boyau de basalte s étrécissait, suant une humidité saumétre qui collait aux
tuniques de lin réche. Liu-7 progressait atatons, ses phalanges calleuses effleurant la
roche dont il connaissait chaque strate, chague trahison. A ses cotés, Kara n'était
gu'un souffle court, une ombre parmi les ombres, dont le seul éclat résidait dansle
meétal froid de son chalumeau éteint. |Is senfoncaient dansles entrailles de la
cité-chantier, la ou la pierre cessait d'étre un rempart pour devenir un organe, une
gorge immense ou s engouffrait le silence des suppliciés.

Sous sa langue, la perle de Lumiére Pure battait comme un second coeur, une
excroissance de feu qui lui rongeait le palais. Elle lui délivrait une vision fragmentée,
une perception spectrale ou les parois de granit semblaient translucides, révélant les
veines de cuivre et les conduits de plomb qui serpentaient derriere la magonnerie.
Plusils descendaient, plus I'amertume du divin se faisait cre, une odeur d'ozone
mélée ala charogne des étoiles, un parfum de sainteté corrompue qui lui soulevait le
coaur.

||s débouchéerent enfin sur une corniche surplombant le Réservoir des Agonies.
L'espace était colossal, une cathédrale inversée dont la volte se perdait dans des
fumeées méphitiques. Au centre de cette nef de fer et de souffrance tronait la Machine.
C’ était un enchevétrement de pistons cyclopéens, de rouages de bronze dont les dents
grincaient comme des méachoires affameées, et de cuves de verre épais, cerclées de fer
forgé.

« Regarde », murmura Kara, savoix n'éant plus qu'un sifflement de vapeur.



En contrebas, une procession d'acolytes de I'Architecte, vétus de soies funebres et de
masques d'or, saffairait autour d'un sarcophage de cristal. A I'intérieur, quelque chose
sagitait. Ce n'était pas une créature de chair, mais une entité de pure radiance, un
lambeau de nébuleuse capturé dans les filets du vide. Elle pulsait d'un bleu
d'outre-monde, une clarté si absolue gqu'elle semblait trancher |'obscurité comme un
rasoir. C'était un fragment de ce que les anciens appelaient un Veilleur, une divinité
mineure des confins, dont le seul crime était d'avoir brillé danslejardin de I'Empire.

L e treuillage commenca. Dans un vacarme de chaines grasses, |e sarcophage fut hissé
au-dessus du pressoir. Liu-7 sentit la perle dans sa bouche séchauffer violemment,
entrant en résonance avec la détresse de I'étre céleste. Des larmes de sang, chargées
de poussiére de basalte, roulérent sur ses joues tannées. |l voyait désormais ce que nul
forcat n'aurait di voir : la Grande Barriére n'était pas un mur, c'était un charnier.

L es pistons sabaisserent avec une lenteur rituelle. Lorsgue le métal entra en contact
avec |'entité, il n'y eut pas de cri, mais une onde de choc chromatique qui fit vibrer la
pierre jusque dans ses fondations. Le divin fut broyé, non par laforce, mais par une
alchimie cruelle qui convertissait lalumiere en matiére inerte. Sous la pression des
masses d'acier, |'entité se liquéfia. Un ichor incandescent, d'un or pale et laiteux,
sécoula des conduits du pressoir pour se déverser dans de vastes bassins de
décantation.

«Voilaleur mortier », gronda Liu-7, savoix étranglée par ladouleur du palais. « IIs
ne bétissent pas avec nos bras, Kara. Ils batissent avec le sang des cieux. »

Il vit alors les pompes sactiver. Le liquide divin, encore frémissant de conscience,
était acheminé vers les coffrages de laBarriére. La, mélé ala poussiere de basalte et a
la sueur des dix mille damneés, il durcissait instantanément, emprisonnant pour
I'éternité le rayonnement primordial dans une gangue de pierre morte. Chague meétre
de rempart, chague créneau de cette muraille insensée, abritait e cadavre d'un dieu,
une étincelle éteinte pour servir de ciment ala paranoia de I'Empire.



L'Architecte Valérius apparut sur une passerelle opposee, sa silhouette fréle et noire
se découpant contre lalueur du massacre. Il contemplait |e processus avec la
satisfaction d'un apothicaire devant ses onguents. Pour lui, cette agonie n'était qu'une
variable structurelle, une tension nécessaire pour que la volte du cosmos ne
seffondre pas sur sa propre finitude. Il leva une main gantée, et les acolytes verserent
dans le pressoir des sels de plomb pour stabiliser le mélange, étouffant les derniers
soubresauts de I'entité.

L'air devint lourd, chargé d'une électricite statique qui faisait se dresser les poils sur
les bras de Liu-7. La perle sous sa langue devint soudainement glacée, une petite bille
de néant. Les spectres des divinités précédemment sacrifiées commencerent a hanter
le réservoir, des silhouettes de nacre et de brume qui tournaient sans fin autour des
cuves, condamnees a une errance minérale. Leurs murmures n'étaient pas des mots,
mai s des fréquences de désespoir qui érodaient la raison.

Karasaisit le bras de Liu-7, ses doigts senfoncant dans ses muscles noueux. Ses yeux
reflétaient I'horreur de latechnologie impériale, cette mécanique du blasphéme qui
transformait le sacré en matériau de construction.

« lIsveulent éeindre le monde, Liu. IIs veulent faire de |'univers un tombeau sans
Issue, ou aucune lumiere ne pourrajamais plus naitre. »

Liu-7 recula, ses bottes de cuir bouilli crissant sur le gravier de basalte. || posa une
main sur laparoi de la corniche. Il sentait maintenant la vibration de la Barriere non
plus comme une solidité rassurante, mais comme un gémissement continu. Sous la
pierre, des millions de consciences pressées, broyées, liquéfiées, hurlaient en silence.
Lamuraille n'était pas un bouclier contre I'lnnommable ; elle était I'lnnommable
lui-méme, une pétrification du temps et de |'esprit.

Il cracha la perle dans sa main. Elle était devenue noire, comme un charbon éteint par



trop de larmes. L'amertume dans sa bouche sétait muée en une résolution de fer. Il ne
voyait plus les blocs de pierre comme des él éments de son |abeur, mais comme des
verrous qu'il fallait briser.

« Ce n'est pas un bucher qu'il nous faut offrir al'Architecte », dit-il d'une voix qui
semblait venir du centre de laterre. « C'est une libération. Si nous félonslapierre, si
nous laissons ce sang sécouler, la Barriére ne seffondrera pas. Elle explosera de toute
lalumiéere qu'ils ont cru pouvoir asservir. »

lls resterent un instant immobiles, deux insectes de poussiere face al'immensité dela
machine impériale. En bas, le pressoir se relevait, prét arecevoir une nouvelle proie.
Le cycle de |'agonie reprenait, cadenceé par |e battement des horloges de cuivre. Mais
dansleregard de Liu-7, I'acier avait remplacé larésignation. Il avait vu le coaur du
mensonge, et ce coaur était un réservoir de lumiére suppliciée qui ne demandait qu'a
redevenir incendie.

lIs se glissérent a nouveau dans les conduits, non plus comme des fuyards, mais
comme des vecteurs de contagion. Derriere eux, le Réservoir des Agonies continuait
de vrombir, digérant les étoiles pour nourrir la pierre, tandis que dans I'ombre des
bas-fonds, le premier craguement d'une révolution plus ancienne que I'nomme venait
de se faire entendre, non dans le fracas des armes, mais dans le silence d'un homme
qui venait de comprendre que son seul outil de travail était désormais un levier pour
faire basculer le monde.



Chapitre 6

L'Equation dela Ruine

Lasuie s éait incrustée si profondément dans les replis de ses mains qu’ aucune eau,
fat-elle bénite ou régale, n'aurait pu rendre a Liu-7 la clarté de sa peau d’ autrefois.
Sous lavo(te d’ acier et de basalte, I’ air pesait le poids du plomb, saturé par les
émanations des fonderies et e relent cuivré du sang divin que les pressoirs
extrayaient sans reléche. Dans |’ ombre d’ un renfoncement de lamuraille, laou le
suintement des mortiers dessinait des stalactites d’ un jaune maladif, Kara s affairait
sur un enchevétrement de cuivres et de cristaux de quartz. Ce n’ était point une
machine au sens ou les savants de la cour I’ entendaient, mais un instrument de
supplice pour la matiére, un diapason de mort concu pour trouver la note exacte
capable de briser le coaur de la pierre stellaire.

Liu-7 sentit la perle de Lumiere Pure rouler contre son palais. Elle brdlait. C’ était une
douleur sourde, lancinante, qui lui rongeait la chair et lui donnait le godt de I’ orage en
bouche. Mais a chaque pulsation de ce feu dérobé, sesyeux S ouvraient sur
I"invisible. Le monde solide, ce rempart de basalte censé durer jusqu’ al’ extinction
des temps, N’ éait pour lui qu’un voile de gaze. A travers |’ épaisseur des blocs de dix
coudées, il percevait lesflux d’ agonie. Le mortier n’ était pasinerte ; il éait peuplé de
spectres, des entités de lumiére broyées dont les membres éthérés servaient de liant a
I” édifice.

— Lesilence est uneillusion, murmura Kara sans lever les yeux de son ouvrage.
Chaque pierre de cette cage hurle sur une fréquence que I’ oreille humaine est trop
grossiere pour saisir. Mais s je parviens a accorder ce cristal sur lavibration de leur
désespoir, larésonance ferale reste.



Elle fit glisser une tige de bronze le long d' une plaque de verre sablé. Un son gréle,
presque imperceptible, s élevadans|’alcove. Liu-7 grimaga. Sous sa langue, la perle
devint incandescente. Savision se troubla, puis se fixa avec une nettete effrayante sur
le joint de maconnerie qui leur faisait face. Il vit leslignes de faille, non pas comme
des fissures physiques, mais comme des veines de ténebres la ou | e sacrifice des
divinités avait été mal consomme.

— L34, dit-il d’une voix enrouée par la poussiére. Le linteau supérieur. Le mortier y
est plus fluide, plus jeune. Les @mes qu’ils ont pressées pour ce segment n’ont pas
encore renonce aleur forme originelle. Elles luttent contre la compression du basalte.
C est le point de rupture.

Kara gjusta une vis de pression. Le sifflement de |’ appareil changea de ton, devenant
plus grave, plus viscéral. Le sol, fait de dalles de schiste noir, se mit afrissonner. Ce
n’' était pas un tremblement de terre, mais une nausée de la matiere.

— Valérius aresserre la garde, reprit Kara, ses doigts agiles dansant parmi les
rouages. Les sentinelles de fer patrouillent désormais dans les galeries de service
toutes les demi-heures. Ils sentent que lamuraille s agite. L’ Architecte sait que la
structure souffre d’ une fievre qu’il ne peut soigner avec ses rituels habituels.

Liu-7 posa samain calleuse contre lapierre. Elle était chaude, animée d’ un battement
de coaur irrégulier. 1l fermalesyeux. Grace alaperle, il plongea dans |’ architecture de
I”Innommable. 1l vit la Grande Barriére non comme un bouclier, mais comme une
immense méachoire de pierre se refermant sur le cosmos. Chague bloc posé était un
clou enfonceé dans la chair de I’ univers, une tentative désespérée defiger le
mouvement des étoiles pour que I’ Empire puisse régner sur un cimetiere éternel.

Soudain, un bruit de pas cadenceés résonna dans le couloir adjacent. Le froissement de
lasoie sur lapierre et e cliquetis des masques respiratoires en or. Valérius.



— Eteins-le, ordonna Liu-7 dans un souffle.

Kara blogua le mécanisme d’ un geste sec. Le silencerevint, plus lourd gu’ avant,
chargé d’ une électricité statique qui faisait dresser les poils sur leurs bras. Ils se
tapirent derriere un tas de décombres, des éclats de basalte tranchants comme des
rasoirs de verre.

L’ombre de |’ Architecte s étira sur le mur, déformée, monstrueuse. |l ne portait pas de
lanterne ; sa seule présence semblait aspirer lafaible lueur des tubes de néon
mourants fixés au plafond. Il s arréta exactement devant le segment que Liu-7 avait
désigné. Valérius leva une main gantée de velours noir et effleurala pierre avec une
tendresse de prédateur.

— Elle chante faux, murmural’ Architecte. Savoix, filtrée par le masque d’or,
ressemblait au glissement d' un parchemin sur de la glace. Le choaur des sacrifiés perd
son harmonie. Il y a une dissonance dans |’ équation. Un parasite qui S insinue dans la
trame de ma création.

Il se tourna lentement, son regard dissimulé derriere des lentilles d’ obsidienne
balayant |’ obscurité de I’ alcbve. Liu-7 retint sarespiration, serrant les dents pour ne
pas recracher la perle qui lui brdlait désormais les gencives jusgu’ au sang. Il sentait la
volonté de Vaérius, une force froide et géomeétrique, qui cherchait a ordonner le
chaos environnant.

— Sortez, dit Valérius. Je sens |’ odeur de la sueur et de la peur. Ce sont des parfums
gue je connais bien, ils sont le mortier de mon monde. Maisici, ils sont mélés a
guelgue chose d’ autre... Une odeur de blaspheme.

Un garde, revétu d’ une armure de plagues de fer noirci, s avancadans |’ ombre, la
main sur la garde d’ une épée courte. Liu-7 échangea un regard avec Kara. Lajeune
femme tenait son appareil contre son coeur comme on protege un nouveau-né. Elle



N’ avait pas laforce du guerrier, mais elle possédait l1a clé de laruine.

— Ne bouge pas, murmura Liu-7 al’ oreille de sa compagne.

Il selevalentement, sortant de la pénombre. Sa silhouette noueuse, couverte de la
poussi ere grise des chantiers, contrastait violemment avec I’ élégance funébre de
I’ Architecte.

— Cen'’est pas un blaspheme, Valérius, dit Liu-7 d’ une voix qui semblait sortir des
profondeurs d’ une mine. C' est de lafatigue. La pierre est lasse de porter vos
mensonges. Elle veut redevenir poussiere d' étoile.

L’ Architecte laissa échapper un rire sec, un cliquetis métallique.

— Lematricule Liu-7. L”homme qui comprend la pierre mieux que ses propres freres.
Tu crois que ton intelligence tactile te donne un droit de regard sur le destin de

I’ espece ? Cette muraille est |a seule chose qui nous separe de I’ Innommable. Sans
elle, le vide nous dévorerait en un battement de cil.

— Cen’'est pas un rempart, crachaLiu-7, et le sang mélé alalumiére dela perle
coula sur son menton. C’est un linceul. Vous n’'avez pas peur de ce qui est dehors.
Vous avez peur de ce qui est en nous, de cette lumiere que vous pressez et liquéfiez
pour batir vos prisons de basalte.

Valériusfit un geste imperceptible de lamain. Le garde s élanca. Liu-7 ne recula pas.
|l laissala perle rouler sur le bout de salangue et, dans un effort de volonté qui lui
déchirales poumons, il projetalavision quel’ objet lui octroyait. Pour un instant,

I’ alcove fut inondée d’ une clarté insoutenable, une irradiation d’ or et de pourpre qui
révélalastructure intime de laréalite.

Le garde s effondra, les mains sur ses yeux calcinés. Vaérius lui-méme recula,



protégeant son masque d or de son bras drapé de soie.

— Maintenant ! hurlaLiu-7.

Kara déclenchal’ appareil. Elle ne chercha pas a produire un son, mais une onde de
choc pure. Le cristal de quartz vira au blanc bleuté et une vibration d’ une intensité
terrifiante déchiral’air. Ce fut comme si I’ univers entier poussait un cri de délivrance.

L e bloc de basalte devant eux, ce colosse de plusieurs tonnes, commenca a gémir.
Des veines de lumiere dorée apparurent a sa surface, suivant les lignes de faille que
Liu-7 avait identifiées. Le mortier se liquéfia, redevenant pour un instant I’ essence
divine dont il était issu. Puis, avec un fracas de verre brisé qui résonna dans toutes les
entrailles d' Orion, la pierre éclata.

Cen’ était pas une explosion de poudre noire, mais une désintégration. Le basalte se
transforma en une pluie de sable fin, libérant |les spectres emprisonnés qui

s envolerent en tourbillons de feu follet. La structure de lamuraille, privée de ce
point d’ appui crucial, commencaa s affaisser, les blocs supérieurs gringant les uns
contre les autres dans une agonie de granite.

Valérius, debout au milieu du chaos de poussiére, regardait e trou béant dans sa
muraille parfaite. Pour |a premiere fois, son masque d’ or reflétait autre chose que

I’ordre ; il reflétait I’ abime.

— Vous ne savez pas ce que vous avez fait, murmura-t-il alorsque lesalarmesdela
cité-chantier commencaient a hurler au loin. Vous avez ouvert la porte.

— Non, répondit Liu-7 en ramassant son levier de fer au milieu des décombres. Nous
avons simplement brisé la cage. La suite appartient alalumiére.

lIs s’ enfoncerent dans les nuages de suie, laissant derriere eux |’ Architecte face asa



ruine, tandis que dans les fondations de I’ Empire, le premier écho d un effondrement
total commencait a se propager, une onde de liberté que nulle pierre, fit-elle stellaire,
ne pourrait plus jamais contenir.



Chapitre 7

L e Pactedel'lnnommable

Lapoussiére de basalte s insinuait sous les paupiéeres de Liu-7 comme un sable de
verre, une lépre grise et abrasive qui ne quittait jamais la peau des damnés d' Orion.
Dans les boyaux étroits des fondations, la ou le silence n’ était rompu que par le
goutte-a-goutte visqueux du mortier divin, I’ air pesait le poids du plomb. Liu-7
rampait, le ventre contre la pierre froide, ses doigts noueux cherchant les aspérités
d’ un granite vieux comme le monde. Sous sa langue, |a perle de Lumiere Pure lui
brllait le palais, un tison d’ argent qui transformait sa salive en un fiel métallique. La
douleur était son seul phare. Elle lui accordait cette vision proscrite, ce voile déchiré
ou la matiére cessait d’ étre opaque pour révéler les courants d’ agonie qui irriguaient
laMuraille.

|| atteignit I’ interstice d’ une corniche surplombant le Sanctuaire des Géométries, une
nef immense ou le luxe des soies noires de Valérius insultait 1a fange des niveaux
inférieurs. L&, I’ Architecte ne portait pas son masque d’ or. Son visage, d' une paleur
de cire, semblait s effriter sous lalueur des ostensoirs de cuivre. Valérius se tenait
devant une table de porphyre jonchée de parchemins de peau humaine, des cartes dont
les tracés ne suivaient aucune logique terrestre.

Liu-7 pressa sajoue contre laroche suintante. La perle sous sa langue pulsa, et
soudain, le décor changea. Les murs de lanef ne lui apparurent plus comme du
basalte taillé, mais comme des empilements de cadavres célestes, des membres de
lumi ére pétrifiés, entrelacés dans une géomeétrie de cauchemar. Le mortier qui scellait
les blocs n'était pas un liant, mais une seve de douleur pure, extraite des pressoirs ou
I'on broyait les divinités captives.



— L’onction progresse, murmura Valérius, savoix résonnant comme un froissement
de parchemin dansle vide de la salle. Le Grand Sarcophage est presgue scellé.

L'Architecte sadressait a une ombre mouvante nichée dans un angle de la piece, une
noirceur si dense qu'elle semblait dévorer les rayons des flambeaux. Ce n'était pas un
homme, ni méme un spectre, mais une déchirure dans latrame du réel.

— Les peuples croient a un bouclier, reprit Valérius en lissant d'un geste lent la soie
de samanche. |ls apportent leursfils et leurs filles au chantier comme on offre des
hosties a un sauveur. 1ls pensent que chaque pierre posée est un rempart contre

I nnommable. |Is ne voient pas que nous ne batissons pas une forteresse, mais une
table de banquet.

Un frisson, plus froid que le vide sidéral, parcourut I'échine de Liu-7. 1l serrales dents
sur la perle ardente, manquant de sétouffer avec le sang qui commencait a perler de
SEs gencives.

— L'univers est trop vaste, trop diffus, continua |'Architecte avec une sorte de ferveur
maladive. Lalumiére sy perd, sy dilue. Pour que I'lnnommable puisse sen repaitre, il
fallait la concentrer, I'enfermer dans cette cage de parsecs. La Barriere n'est pas faite
pour repousser ce qui griffe au-dehors. Elle est faite pour compresser tout ce qui brille
encore au-dedans, jusqu'a ce que I'éclat de la création devienne une pul pe épaisse, un
mets digne de Safaim.

L'ombre dans le coin de la piece Sétira, et Liu-7 crut entendre un son qui n'appartenait
aaucune langue, un craquement d'os et d'étoiles que |'on broie sous une meule.
L'Empire n'était pas le dernier bastion delavie; il en était le boucher. Valérius n'était
pas un bétisseur, mais un intendant préparant le sacrifice ultime. Chague coup de
pioche de Liu-7, chague goutte de sueur versée par les dix mille damnés, n‘avait servi
gu'aaiguiser le couteau qui allait égorger le cosmos.



Liu-7 vit alors, atraverslaluminescence de la perle, le véritable dessein gravé dans
les fondations. La Muraille ne faisait pas face al'lnnommable. Ses bastions, ses tours,
ses créneaux de pierre stellaire étaient tous orientés vers l'intérieur, tels des miroirs
concaves destinés a focaliser le rayonnement de chague soleil, de chaque ame, versle
caaur de la cité-chantier. C'était un entonnoir colossal, un pressoir alumiere ou
I'humanité n'était que le clou que I'on enfoncait, coup apres coup, dans son propre
cercueil deverre.

— Le pacte est scellé dans |e sang des anciens dieux, dit Valérius en sinclinant
devant I'ombre. Quand la derniere pierre serajointe, quand le dernier cri sera étouffé
par le mortier, le Grand Vide pourra enfin sattabler. Et nous, les serviteurs de
I'ombre, nous serons les seuls témoins du grand silence.

L'Architecte rit, un son sec comme le bris d'une branche morte. Il ramassa un compas
de laiton et traca un cercle parfait sur une carte stellaire, barrant d'un trait sombre des
systemes entiers.

Liu-7 recula, ses genoux heurtant la pierre brute. Un éclat de basalte se détacha et
tomba dans |e vide de la nef, un bruit dérisoire qui résonna pourtant comme un coup
de tonnerre dans le silence du sanctuaire. Valérius sinterrompit. Son masgue d'or,
pose sur latable, semblafixer le plafond de ses orbites vides.

— Qui vala?lancal'Architecte, savoix retrouvant sa dureté de commandement.

Liu-7 ne répondit pas. Il se retourna et senfonga dans les ténebres des conduits, le
golt du sang et de laLumiere Pure se mélant dans sa gorge. Il n'était plus seulement
un forcgat, un rouage dans une machine qu'il ne comprenait pas. Il portait désormaisle
poids d'une vérité plus lourde que la Muraille elle-méme. Le rempart était une cage.
L'espoir était un leurre. Et I'Empire, dans safolie de grandeur, avait vendu le soleil
pour une place alatable de celui qui dévore tout.



Il rampait maintenant avec une frénésie de béte traquée, ses mains sécorchant sur le
granite, le souffle court. Il devait rejoindre les niveaux inférieurs. I devait dire aux
autres que le mortier n'était pas fait pour tenir les pierres ensemble, mais pour étouffer
le cri de I'univers. Sous salangue, la perle séteignait doucement, laissant sa bouche
amere et son esprit hanté par I'image de la Muraille : non pas un bouclier contre
I'abime, mais un autel immense, dressé dans le vide, attendant que le sacrificateur
vienne enfin réclamer son da.



Chapitre 8

L e Chant des Oxyde

Lapoussiére n'était plus une simple nuisance ; elle était devenue la chair méme de
I'air, une suie minérale qui tapissait les poumons de Liu-7 comme une gangue de
plomb. Chaque inspiration était une érosion, chague expiration un nuage de basalte
grisatre qui retombait sur ses mains calleuses. Sous sa langue, la perle de Lumiere
Pure pulsait, un tison de glace vive qui lui dévorait le palais. Elle lui offrait cette
vision seconde, ce don maudit de percevoir, par-delalapierre froide, le tourment des
entités broyeées. Le mortier des murs ne se contentait pasde lier lesblocs;; il
gémissait. Un murmure inaudible pour I'oreille humaine, mais qui résonnait dans les
os de Liu-7 comme le glas d'un monde agonisant.

|| Senfonca plus avant dans les boyaux de la Section Tertiaire, laou I'obscurité se
faisait visqueuse, chargée de I'odeur de |'ozone et de la sueur rance des forcats.
Autour de lui, les parois de la Muraille semblaient respirer. Ce n'était point une
illusion de I'esprit fatigué. Les veines de basalte, irriguées par le suc des divinités
liquéfiées, tressaillaient. Liu-7 posa une main sur laparoi. Sous larugosité du grain, il
sentit une fréguence nouvelle, un frissonnement qui N'appartenait pas aux cycles des
machines impériaes. C était le signal.

Dans les recoins d'ombre, des silhouettes se mouvaient avec lalenteur spectrale des
damnés. Les Ecorchés, ses fréres de misére, avaient pris position. |Is ne maniaient
point d'explosifs— la pierre stellaire aurait bu la déflagration sans sourciller — mais
des diapasons de fonte noire, forgés dans | e secret des forges clandestines. Ils
sattaquaient a I'harmonie méme de I'édifice.

Soudain, le premier accord monta des profondeurs.



Cen'éait pas un bruit, mais une pression. Une note si basse qu'elle fit vibrer les dents
dansles gencives et refluer la bile dans les gorges. Le Chant des Oxydes venait de
naitre. Dans les galeries inférieures, les saboteurs frappaient les points de résonance,
ces noauds geomeétriques ou la structure de Valérius était la plus tendue, la plus fragile
dans sa perfection. La pierre commenca a chanter, un hurlement minéral qui répondait
al'agonie du mortier céleste. Lesjoints de lamuraille s'iriserent d’ une lueur

malsaine, un bleu électrique qui trahissait |a déstabilisation de la substance divine.

A des lieues de 13, dans la Loge de I'Equilibre, I'Architecte Val érius se tenait
immobile devant ses ostensoirs de cuivre. Il n'avait pas besoin de regarder ses
stathmometres pour comprendre. La vibration remonta par la semelle de ses bottes de
soie, une souillure dans sa symphonie de pierre. Son masque d'or pur capta les reflets
des lampes a huile de baleine, transformant son visage en une idole impassible.
Pourtant, ses doigts longs et effilés se crisperent sur le rebord de sa table de tracage.

— Uneimpureté, murmura-t-il, savoix n'éant qu'un souffle filtré par lestreillis de
son respirateur. Une limaille humaine dans |es rouages de I'Eternité.

Il ne ressentait ni colere, ni crainte, mais une profonde lassitude esthétique. Pour lui,
larébellion n'était qu'une erreur de calcul, une variable parasite qu'il fallait purger
pour que |'cauvre puisse atteindre sa plénitude. 11 fit un signe de lamain, un geste
gracieux qui commanda l'inexorable.

— Libérez les Veilleurs de Fer. Qu'ils parcourent les veines de laterre. Quiilsne
laissent derriére eux que le silence du granite.

Dans les casernements cyclopéens, les Gardes d'Acier séveillerent. Ce n'étaient point
des hommes, mais des automates de fer-froid, mus par des pistons de vapeur et des
ressorts de torsion d'une puissance brute. Leurs armures articul ées, noircies au feu, ne
portaient aucun ornement, hormis le sceau de I'Architecte gravé sur le plastron. lls



sébranlérent dans un fracas de métal contre pierre, leurs pas cadenceés faisant écho au
sabotage des rebelles. |1s ne portaient pas de torches ; leurs optiques de verre poli
percaient les ténebres par la simple détection de la chaleur des corps vivants.

Liu-7 entendit leur approche. Un martélement lourd, mécanique, qui se rapprochait
des conduits de maintenance. Il pressala perle de Lumiére sous salangue, et la
douleur fut telle qu'il faillit Sévanouir. Maislavision sélargit. Il vit alorslaMuraille
non plus comme un mur, mais comme une immense cage thoracique dont les cotes
étaient des parsecs de basalte. 1l vit les fluides divins bouillonner sous I'effet du Chant
des Oxydes, cherchant a séchapper par les pores de laroche.

— Frappez ! hurla-t-il al'adresse des ombres qui I'entouraient. Frappez jusgu'a ce que
la pierre se souvienne qu'elle fut étoile!

L es Ecorchés redoublérent d'ardeur. Les diapasons hurlaient. Des fissures, fines
comme des cheveux de givre, commencérent a zébrer les blocs de fondation. Un
liquide dorée, épais comme du miel et brilant comme du soufre, se mit a suinter des
interstices. C'était le sang des dieux, le mortier qui refusait soudain de tenir. L'odeur
de I'encens et du carnage remplit lagalerie.

C'est alors que le premier Garde d'/Acier déboucha dans la salle des pressoirs. Sa
silhouette massive obstruait le tunnel, ses yeux de verre rougeoyant d'une lueur
cruelle. Sans un mot, sans une sommation, il leva sa masse d'armes— un bloc de fer
plein capable de broyer un crane comme une coquille d'ceuf.

L e premier saboteur fut fauché en plein élan. Le bruit de ses os se brisant se perdit
dans e vacarme du Chant des Oxydes. Liu-7 recula, ses mains cherchant aveuglément
un outil, une arme, n'importe quoi pour contrer cette marée de métal. 1l ramassa un
éclat de basalte tranchant comme un rasoir, imprégné de la Lumiére qui fuyait des
murs.



— Vous ne pouvez pas arréter le cri, cracha Liu-7, aors que deux autres automates
émergeaient de I'obscurité derriére leur meneur. Vous avez béti votre empire sur des
martyrs, mais la pierre a une mémoaire.

Les Gardes avancerent, leurs articulations de cuivre grincant sous I'effort. 1ls étaient
I'ordre, froid et immuable. Liu-7 sentit la chaleur de la perle se propager dans ses
veines, ses muscles se bandant sous une force qui n'était plus tout afait lasienne. La
Lumiere Pure réclamait sa sortie. Elle voulait rejoindre le chaos que les saboteurs
avaient déclenche,

Une section entiére du plafond seffondra soudain, libérant une cascade de gravats et
de mortier incandescent. L e Chant des Oxydes atteignait son paroxysme, une
dissonance absolue qui faisait éclater les cristaux de roche. Dans la poussiére et les
débris, Liu-7 sélanca vers le premier automate. Il ne voyait plus lamachine, maisla
faille dans son armure, le point de tension ou la géométrie de I'Architecte défaillait.

|| frappa. Non pas avec laforce d'un homme, mais avec larage d'un univers que l'on
avait tenté de murer. L'éclat de basalte senfonca dans lajointure du cou de la
machine, la ou les cables de transmission étaient a nu. Une gerbe d'étincelles et
d'huile noire I'éclaboussa. Le Garde d'Acier tituba, ses systémes de navigation affolés
par larésonance qui secouait la galerie.

Mais derriére lui, des dizaines d'autres pas résonnaient. Valérius n'avait pas envoyé
une escouade ; il avait lancé une légion. La Muraille vibrait désormais d'une vie
propre, une vie convulsive et destructrice. Les rebelles tombaient les uns apres les
autres, écrasés par la supériorité mécanique des Veilleurs, mais le mal éait fait. La
structure interne de la section 8 présentait des signes de fatigue moléculaire.

Liu-7, acculé contre une paroi qui pleurait de l'or liquide, comprit que le sabotage ne
suffirait pas a abattre I'édifice, mais qu'il venait d'ouvrir une bréche dans le mensonge
de I'Empire. Pour la premiere fois depuis des éons, |la Grande Barriere n'était plus un



rempart infranchissable, mais une construction vulnérable, travaillée par la pourriture
de sa propre cruauté.

Il recacha la perle sous sa langue, sentant le godt du sang et de I'ozone saturer ses
sens. Il sengouffra dans une fissure étroite, un conduit de drainage que les automates,
trop larges, ne pourraient emprunter. Derriere lui, le Chant des Oxydes séteignait
dans les rales des mourants, mais lavibration, elle, demeurait, tapie au coaur de la
pierre, attendant le prochain accord pour déchirer le voile.

Valérius, du haut de satour, observales cadrans revenir lentement alanormale. Mais
samain tremblait toujours. Il savait que la perfection avait été souillée. Lafaille était
14, invisible al'odl nu, maisinscrite dans la fibre méme du monde. La cage avait
tremblé, et dans le vide infini, ce qui griffait ala porte venait d'entendre le premier
craguement.



Chapitre 9

L'Embrasement du Basalte

Labise d'Orion n'était pas un vent, mais un réle de poussiere et de givre noir qui
sinsinuait sous les haillons de lin poisseux de Liu-7, mordant la chair tannée par des
décennies de labeur servile. Chague mouvement de ses articul ations rouill ées par
I'effort et les radiations arrachait un gémissement a la carcasse de son corps, mais son
esprit demeurait rivé sur le faite de la Grande Barriére. Sous ses pieds, |'abime de
basalte sétendait, une mer pétrifiée de souffrance ou dix mille &mes séchinaient dans
I'ombre des échafaudages de fer forge.

Sous sa langue, la perle de Lumiére Pure n'était plus une simple gemme dérobée ; elle
était devenue un charbon ardent, un tison de fureur divine qui lui dévorait le palais.
Le golt du sang mélé al'ozone lui emplissait la bouche, une amertume métallique qui
lui rappelait le prix de lavérité. Ce n'était pas du mortier qui maintenait ces blocs
cyclopéens, mais le suc vital de divinités broyées, une onction de lumiére captive
transformée en ciment par |'alchimie noire de I'Empire.

|| atteignit la plateforme supérieure, 1a ou les injecteurs de bronze, semblables a des
trompettes apocalyptiques, déversaient le fluide sacré dans les veines de la pierre.
L’air ici était saturé d’ une odeur de sanctuaire profané, un mélange de musc antique et
de soufre industriel. Les automates de garde, sentinelles de fer-blanc aux rouages
grincants, patrouillaient plus bas, leurs lanternes de verre dépoli balayant la brume de
basalte. Liu-7 se coula dans |'ombre d'un contrefort, ses doigts calleux caressant la
pierre froide, sentant la pulsation sourde des dieux agonisants sous la surface.

Soudain, une vibration imperceptible fit frémir la plante de ses pieds. Ce n'était pasle
battement de la machine, mais une dissonance, un accord rompu qui Sélevait des



profondeurs du chantier. Kara avait commence. Le dispositif sonore, un assemblage
de diapasons de cuivre et de résonateurs de cristal, lancait son cri de rupture contre
I'ordre établi. Le son était inaudible pour I'oreille humaine, mais la structure méme de
laBarriere en tressaillit. Lesjoints de mortier, ce sang divin coagul €, se mirent a
suinter une lueur d'un bleu maladif.

Liu-7 sélancavers le puits d'injection principal, une gueule béante de fonte ou
bouillonnait le mélange infame. La chaleur qui sen dégageait était insoutenable, une
fievre de fin destemps. Il vit le mécanisme de pompage, d’'immenses pistons de bois
et d' acier qui s abaissaient avec une régularité de métronome, forcant le fluide dans
les entrailles de lamuraille.

|| crachala perle dans samain. Elle n'était plus qu'une larme incandescente, vibrant
d'une énergie qui semblait vouloir déchirer laréaité méme. En laregardant, il vit
brievement les visages de ceux qui avaient été presses pour bétir ce rempart : des
yeux d'éernité, des bouches ouvertes sur des chants silencieux, une splendeur mutilée
par |'ambition de Valérius.

« Pour lalumiére que vous avez éteinte, » murmura-t-il, savoix n'éant qu'un
sifflement dans |e vacarme des pistons.

Il glissala perle dans I'orifice de I'injecteur, juste au moment ou le piston de bronze
Sabattait.

L e contact fut instantané. Ce ne fut pas une explosion, mais une transfiguration. La
Lumiére Pure, au contact du mortier corrompu, agit comme un ferment de révolte. Un
éclair d'un blanc insoutenable jaillit de la cuve, transformant le bronze en une dentelle
Incandescente. Le rugissement qui suivit ne fut pas celui de la poudre, maisle cri de
délivrance d'une légion d'esprits brisant leurs chaines.

A l'autre extrémité de |la plateforme, e son de Kara atteignit son paroxysme. Les



blocs de basalte, autrefois inébranlables, commencérent a se désolidariser. Des
fissures, pareilles a des éclairs figés, coururent le long de lamuraille, libérant des
gerbes d'une clarté aveuglante. Le mortier ne tenait plus; il Sembrasait. Lapierre
stellaire, nourrie pendant des éons de la substance des cieux, se souvenait de son
origine et cherchait a retourner au vide.

Liu-7 fut projeté en arriére par I'onde de choc. Il tomba sur le sol de pierre, sentant les
éclats de basalte |ui lacérer le visage. |l ne ressentait aucune douleur, seulement une
étrange |égereté. Autour de lui, I'architecture de I'oppression seffondrait. Les grandes
grues de bois de chéne volaient en éclats, les chaines de fer se rompaient comme des
fils de soig, et les gardes impériaux, dans leurs armures de parade, n'étaient plus que
des fétus de paille emportés par I'ouragan de lumiere.

Il tournalatéte verslatour de Valérius. L'Architecte, silhouette minuscule drapée de
noir, semblait contempler I'annihilation de son cauvre avec une stupeur pétrifiée. La
cage se brisait. Le sarcophage de pierre que I'humanité avait construit autour de son
propre destin se fissurait de toutes parts.

Laréaction en chaine se propageait désormais sur des lieues. La Grande Barriére, ce
rempart de parsecs, n'était plus gu'une trainée de feu blanc dans e noir d'Orion. La
lumiere ne se contentait pas de détruire la pierre ; elle purifiait I'espace, brdlant les
miasmes de |la servitude, effacant les mensonges graves dans le basalte.

Liu-7 fermales yeux, le visage tourné vers I'embrasement. |l sentit la chaleur de la
perle, non plus comme une brdlure, mais comme une caresse. |l n'était plus le forcat,
le tailleur de pierre, le matricule anonyme. |l était le levain de lafin des temps. Dans
lelointain, il crut entendre, par-delale fracas de |'écroulement, le premier soupir d'un
univers qui recommencait arespirer.

Lamuraille sous lui sinclina. Un pan entier de la courtine, haut comme une
montagne, bascula dans le vide sidéral. Liu-7 se laissa emporter par la chute, une



silhouette de poussiere et de lin au milieu d'une pluie d'étoiles moribondes. Le basalte
bralait, et dans cette incandescence finale, I'lnnommable qui attendait de I'autre coté
ne trouva plus une cage, mais un brasier prét al'accueillir. La pierre était devenue
soleil, et I'ombre de I'Empire n'était plus qu'une poignée de cendres dispersée par le
souffle du renouveau.



Chapitre 10

LeMasquedel'Or Pur

Le vent du néant sengouffrait dans lesjointures de la muraille avec un sifflement de
damné, charriant des effluves de soufre et de poussiére d'étoile broyée. Liu-7 agrippa
le montant d'un échafaudage de chéne noir, |e bois craquant sous la force de ses
doigts calleux, striés par des décennies de labeur servile. Ses poumons, encrasses par
le basalte, brilaient a chaque inspiration, maisladouleur n'était plus qu'un lointain
écho, une rumeur étouffée par I'incandescence de la perle qu'il gardait sous sa langue.
L e petit orbe de Lumiéere Pure pulsait contre son palais, diffusant un godt de foudre et
d'éternité, une chaleur qui lui rongeait la chair tout en lui révélant la vérité hideuse de
I'ouvrage.

Plus haut, sur la plateforme de porphyre qui surplombait I'abime, I'Architecte Valérius
se tenait immobile, telle une idole de jais au milieu du chaos. Ses soies sombres
battaient I'air comme les ailes d'un corbeau de mauvais augure. A travers les fentes de
son masque d'or pur, dont les ciselures représentaient des constellations oubliées, ses
yeux ne scrutaient pas I'horizon, mais les fissures qui |ézardaient déala base de son
chef-d'oauvre.

— Tu esenretard, tailleur de pierre, lanca Valérius, savoix amplifiée par lesfiltres
de son respirateur précieux, résonnant avec une clarte cristalline et inhumaine. Le
mortier ne prend plus. Le sang des captifs célestes sest aigri. Sens-tu cette odeur de
décomposition ? Ce n'est pas la mort des hommes, c'est |'agonie des principes
premiers.

Liu-7 se hissasur le dernier degre de la passerelle, le lin de sa tunique claguant
furieusement contre ses flancs noueux. |1 ne répondit pas d'emblée. Ses yeux d'acier,



habitués al'ombre des carriéres, fixaient le masque d'or. Il voyait, par-delale métal
noble, laterreur d'un homme qui avait vendu |'univers pour uneillusion de géométrie
parfaite. Sous leurs pieds, |la Grande Barriere, ce rempart de parsecs censé proteger les
derniers lambeaux de la civilisation, gémissait comme une béte qu'on égorge.

— Ton ouvrage est une imposture, Vaérius, finit par dire Liu-7, savoix raugue,
chargée de lasuie des forges. Tu n'as pas béti un bouclier. Tu as dressé un sépulcre.
Chaque bloc de basalte que j'ai taillé, chaque joint que j'ai lissé avec la sueur de mes
fréres, n'éait qu'un clou de plus dans e cercueil delalumiere.

L'Architecte fit un pas vers le bord du précipice. En bas, a des lieues de profondeur,
les réservoirs de mortier divin se rompaient. Des lueurs opal escentes, des bleus
électriques et des ors liquides séchappaient des cuves de pierre, sécoulant dansle
vide comme le pus d'une plaie cosmique. C'était |a substance des dieux, liquéfiée,
pressee, réduite a une fonction de liant pour une magonnerie de ténebres.

— L'ordre exige des sacrifices, rétorqua Valérius en levant ses mains gantées de cuir
finversle ciel de soufre. L'Innommable griffe a nos portes. Préferes-tu la dissolution
dans le chaos pur alasolidité de ce granit ? La pierre est la seule certitude. Lapierre
ne réve pas. La pierre ne trahit pas.

— Lapierre que tu as utilisée est vivante, Valérius. Elle hurle.

Liu-7 crachala perle de Lumiére Pure dans la paume de samain. L'éclat était i
violent que I'or du masque de I'Architecte parut soudain terne, presque gris. Les
spectres des divinités sacrifiées, des entités de pur rayonnement dont les noms avaient
été effacés des chroniques, commencerent a se matérialiser dans!'air saturé d'ozone.
Des formes éthérées, vastes et tourmentées, senroulaient autour des piliersde la
muraille, leurs gémissements faisant vibrer la structure jusque dans ses fondations les
plus enfouies.



Un cragquement titanesgue déchirale silence des spheres. Un pan entier de la courtine,
une masse de basalte haute comme une montagne, se détacha. Le son n'était pas celui
delapierre qui se brise, mais celui d'un monde qui se déchire. Des blocs de plusieurs
tonnes furent projetés dans le vide sidéral, emportant avec eux les échafaudages de
bois et les corps minuscules des forcats qui n‘avaient pas eu le temps de fuir.

Valérius chancela. Son masgue d'or se fendit sous la pression de lalumiére libérée.

— Mon pacte... balbutia-t-il, ses doigts griffant I'air pour tenter de retenir les pans de
son autorité qui seffondraient. L'Innommable... il vaentrer... Tout seradévore...

— Quiil entre, répondit Liu-7 avec une serénité terrible. Mieux vaut le néant gu'une
éternité passee a servir de mortier pour ta vanite.

L a plateforme sous eux sinclina brusquement. Les spectres divins, désormais libérés
de la compression du basalte, se ruerent vers|'Architecte. Ils ne cherchaient pasla
vengeance, mais laréintégration. Il1svoyaient en lui le récipient de leur souffrance.
Les mains de lumiere, froides comme le vide entre les étoiles, sagrippérent aux soies
noires de Valérius. L'homme poussa un cri, un son aigu qui fut immédiatement
étouffé par le fracas du granit se brisant en mille morceaux. Le masque d'or fut
arraché, révélant un visage de vieillard flétri par I'ambition, avant que I'Architecte ne
soit aspiré dans le tourbillon de spectres et de débris, emporté vers les profondeurs ou
la pierre redevenait poussiére.

Liu-7 resta un instant seul au sommet de laruine. Lamuraille sous lui basculaversle
vide. Il ne chercha pas a se retenir. 1l sentit lachaleur de la perle, non plus comme
une brdlure, mais comme une caresse. Il n'était plusleforcat, le tailleur de pierre, le
matricule anonyme. || était le levain de lafin destemps. Danslelointain, il crut
entendre, par-dela le fracas de I'écroulement, le premier soupir d'un univers qui
recommencait arespirer.



Lamuraille sous lui sinclina. Un pan entier de la courtine, haut comme une
montagne, bascula dans le vide sidéral. Liu-7 se laissa emporter par la chute, une
silhouette de poussiére et de lin au milieu d'une pluie d'étoiles moribondes. Le basalte
brllait, et dans cette incandescence finale, I'lnnommable qui attendait de I'autre coté
ne trouva plus une cage, mais un brasier prét al'accueillir. La pierre était devenue
soleil, et I'ombre de I'Empire n'était plus qu'une poignée de cendres dispersée par le
souffle du renouveau.



Chapitre 11

Un Sarcophage de Lumiere

Le silence qui suivit I effondrement ne fut pas une absence de bruit, mais une
présence pesante, une nappe de vide s éendant sur les décombres de |’ orguell
humain. Le fracas titanesque de lamuraille, ce tonnerre de basalte qui avait déchiré le
firmament pendant des éons de servitude, s éait mué en un sifflement ténu, celui de
I"air s échappant des poumons d’ un monde agonisant. Liu-7 reposait sur un
promontoire de roche noire, une vertebre arrachée al’ échine brisée de la Grande
Barriere. Autour de lui, le cosmos n’ était plus cette tapisserie de ténebres
domestiquées par les lueurs de soufre de I’ Empire, mais un gouffre béant, une gueule
d’ obsidienne semée de crocs de lumiére froide.

Ses doigts, noueux et gercés par le froid sidéral, grattérent la surface de lapierre. Le
basalte était encore chaud, vibrant d’ une agonie résiduelle. Sous ses ongles, une
poussiere de verre et de sang séché s'incrustait, témoignage du labeur des dix mille
damnés dont il était le seul vestige encore debout. Sa tunique de lin, autrefois blanche
sous les néons de la cité-chantier, n’ était plus qu’ un haillon de cendre, collé a sa peau
tannée par lesradiations. Il crachaun filet de salive mélé de limaille. La perle de
Lumiére Pure, qu’il avait gardée si longtemps sous sa langue comme un secret
brdlant, s était dissoute. Elle ne laissait derriere elle qu’ un golt de cuivre et

d éternité, et une vision qui ne séteindrait plus : celle des spectres divins, ces formes
fluides et vultueuses qui, libérées de leur prison de mortier, s élevaient désormais
vers les hauteurs de I’ empyrée, telles des fumées d’ encens s échappant d' un encensoir
brisé.

A quelques pas de lui, une silhouette émergea d’ un nuage de fuligine. Kara. Elle
avancait avec lalenteur d’ une ombre, ses pieds nus foulant les éclats tranchants du



basalte sans paraitre en ressentir lamorsure. Son visage, strié de cicatrices blanches
comme autant de runes de douleur, était tourné vers le haut. Pour la premiéere fois de
leur existence de forcgats, il N’y avait plus de plafond de fer, plus de volte de pierre,
plus de rempart pour occulter I'immensité.

— Regarde, murmura-t-elle, et savoix n'éait qu'un souffle érodé par le sel du vide.
La cage est ouverte.

Liu-7 se redressa péniblement, ses articulations criant comme des gonds rouillés. I
contempla le désastre magnifique. Des pans entiers de la muraille flottaient dans le
néant, desiles de roche et de rouille dérivant lentement, emportant avec elles les réves
del’ Architecte Valérius. Les échafaudages d'or pur, les pressoirs ou I'on broyait
I'essence des dieux, tout n'était plus que débris informes, une jonchée de vanités
éparpillées sur le seuil del'infini. L’ Innommable, cette terreur que I’ Empire avait
brandie pour justifier chagque coup de fouet et chague goutte de sueur, ne s était pas
rué sur eux. Il n'y avait pas de monstres griffant aux portes du vide, seulement
I'immensite terrifiante d'un univers qui ne demandait rien, n'offrait rien, et se
contentait d'étre.

— L'Architecte disait que la pierre était notre salut, reprit Liu-7, samain caressant
une derniere foisle grain rugueux d'un bloc de basalte. Il disait que sans ce
sarcophage, nous serions consumes par le rayonnement primordial .

Il levales yeux versles étoiles. Elles n'étaient plus les points fixes et rassurants d'une
carte impériale, mais des foyers ancestraux, des brasiers de création et de destruction
dont la nitescence I'aveuglait presque. La Grande Barriere n'avait jamais été un
bouclier. C'était un linceul tissé de peur, une architecture de la fin des temps concue
pour étouffer le cri de lavie avant qu'il ne puisse atteindre les confins du cosmos. En
érigeant ce rempart, I'hnumanité sétait enterrée vive, croyant ainsi échapper ala mort.

Le froid commenca a mordre leurs chairs avec une vigueur nouvelle. Sans les



générateurs de chaleur de la cité-chantier, sans le souffle fétide des hauts-fourneaux,
I'espace reprenait ses droits. C'était un froid pur, absolu, qui semblait vouloir pétrifier
jusqu'aleurs pensees. Liu-7 sentit le givre se former sur ses cils. Il regarda ses mains,
ces outils de chair qui avaient déplacé des montagnes pour construire leur propre
prison, et il sourit. Un sourire douloureux, qui fendit ses levres gercees.

— Nous sommes nus, Liu, dit Kara en se rapprochant de lui. Plus rien ne nous
protege. Le vent des étoiles va nous disperser comme de la paille delin.

Elle avait raison. L'humanité n'était plus qu'une poignée de poussiere sur |e seuil
d'une demeure trop vaste. |Is étaient vulnérables, livrés alafaim, au froid et a
I'errance. Le destin n'était plus gravé dans la solidité d'un joint de pierre, il était
devenu fluide, incertain, aussi impal pable que le sillage d'une comete.

— C'est le prix, répondit-il. Laliberté n’est pasun palais, Kara. C’est un désert ou
I’ on choisit son propre chemin, méme sil méne au néant.

lIs restérent 1a, deux silhouettes de boue et de volonté, debout sur les ruines d'une
civilisation qui avait préféré les murs al'horizon. Autour d'eux, les débris de basalte
continuaient leur lente dérive, séloignant vers les profondeurs de I'espace comme les
restes d'un naufrage oublié. Lalumiére des divinités sacrifiées, autrefois prisonniere
du mortier, sétait désormais diluée dans I'obscurité, rendant au cosmos sa clarté
originelle.

Liu-7 sentit une étrange |égéreté I'envahir. La perle sous sa langue n'était plus |a, mais
lavision demeurait. Il voyait les courants de I'éther, les marées invisibles qui reliaient
les mondes entre eux. Il n'était plus |e matricule anonyme, |e rouage d'une machine de
pierre. Il était un témoin. Le témoin du moment ou I'hnomme avait cesse d'étre un
prisonnier de sa propre peur pour redevenir un enfant de |'inconnu.

Une lueur d'un bleu électrique, vestige d'un réservoir de mortier brisé, éclairaun



instant le visage de Kara. Ses yeux, débarrassés de la poussiere de basalte, reflétaient
I'immensité. Elle n‘avait plus peur. IIs étaient les dernierstailleurs de pierre d'un
monde qui n'avait plus besoin de murs.

L'Innommable n'était pas un ennemi a combattre, maislaréalité méme de |'existence :
une infinité de possibles, sans garantie, sans rempart, sans maitre. L'Empire était
tombé, non pas sous les coups d'un envahisseur, mais sous le poids de sa propre
architecture suffocante. La pierre stellaire ne brdlait plus ; elle sSéteignait doucement,
rendant au vide sa souverainete.

Liu-7 prit lamain de Kara. Ses doigts éaient froids, mais son sang battait encore, un
rythme tétu et dérisoire face au silence des spheres. IIs commencérent a marcher sur
la créte de laruine, sans but, guidés seulement par I'éclat des astres lointains. Derriére
eux, le sarcophage de lumiére était brisé. Devant eux, I'ombre et e feu des étoiles les
attendaient. |ls étaient libres, et cette liberté était auss tranchante qu'une lame
d'obsidienne, aussi vaste que le vide qui les entourait désormais.

L'humanité n'était plus le clou que I'on enfonce dans son propre cercueil de lumiere.
Elle était |e souffle qui sSéchappe, I'étincelle qui ségare, le premier pas hésitant sur un
sol qui n'était plusfait de pierre, mais de réves encore aforger, sous le regard
indifférent des astres souverains.
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