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Chapitre 1

LeTic-Tac du Destin

L’ air de la chambre, saturé d’ un parfum de lavande surannée qui tentait vainement
d étouffer I’ odeur métallique et entétante de |’ huile de graissage flottant sur Londres,
semblait se figer autour de Julianna tandis que les mains de sa camériste s affairaient
dans son dos. Le corset, une architecture de baleines de fer et de soie damassée, se
refermait sur sa cage thoracique comme une main froide, une étreinte méthodique qui
chassait I’ air de ses poumons pour ne laisser place gu’ a une respiration haute, fragile,
presgque imperceptible. Julianna sentait le grain de la moire contre ses doigts, une
texture alafoislisse et hostile, tandis qu’ au-dehors, par-dela les vitres lourdes de
buée de Belgravia, le Grand Automate laissait échapper son bourdonnement sourd, ce
pouls de cuivre qui vibrait jusque dans la plante de ses pieds, rappelant a chaque
citoyen que le destin n'était qu'une suite de rouages parfaitement huilés. C’ était une
vibration profonde, une note de basse continue qui faisait trembler le cristal des
flacons de parfum sur sa coiffeuse, un rappel constant que I’ univers était une horloge
et qu’ elle n’en était qu’ une minuscule dentelle d' argent, condamnée atourner selon
un angle prédéfini par les calculs du Duc d’ Atherton.

Sous le satin créme de sa sous-robe, juste la ou le sein gauche s arrondissait, la peau
de Julianna ne connaissait paslapaix du calcul ; elle éait le siege d’ une insurrections
secrete. Elle sentait la cicatrice, ce ruban de chair un peu plus ferme, un peu plus
chaud que | e reste de son corps, ou le transmetteur clandestin était niché comme un
parasite précieux. L’ objet vibrait, mais pas au rythme cadencé de laville ; sa pulsation
était irréguliére, organique, un bégaiement de fréquences qui lui parvenaient depuis
les bas-fonds de Whitechapel, |a ou la vapeur ne servait pas a polir le destin mais a
masquer les réves. C’ était une chaleur de nid, un picotement éectrique qui lui
rappelait qu’ elle éait vivante au-dela des probabilités, et chaque fois que la camériste



tirait sur les lacets avec une rigueur géomeétrique, Julianna fermait les yeux pour
mieux se concentrer sur ce petit point de feu sous son flanc, imaginant les doigts

d' Elias manipulant les ondes al’ autre bout de laville. Elle percevait le golt dpre du
cuivre sur sa langue, une conséguence de |I'omniprésence des machines, mais sous ce
golt de métal, elle cherchait le souvenir d'une odeur de cuir tanné et de tabac froid,
les effluves de cette "Dissonance” gu'elle n'avait jamais vue mais qu'elle habitait
chague nuit par la penseée.

Lemiroir lui renvoyait I'image d'une poupée de porcelaine, une silhouette dont la
cambrure était dictée par des lois physiques impitoyables, les épaules rejetées en
arriere, le cou offert comme un sacrifice alalumiére blafarde de I'apres-midi. Letissu
de sarobe de jour, un velours lourd d'un bleu d'orage, pesait sur ses hanches avec la
certitude d'une armure, et elle détestait |a sensation de cette étoffe qui ne laissait
aucune place au mouvement imprévu, alamaladresse, alavie. "Encore un peu,
Mademoiselle, pour que le Duc puisse admirer la perfection delaligne,” murmurala
servante, dont les doigts sentaient le savon de Marseille et |a sueur honnéte, un
contraste frappant avec |'impassibilité des automates-valets qui commencaient a
peupler les maisons de la haute aristocratie. Julianna contracta ses muscles, sentant le
bord tranchant d'une baleine mordre sa peau juste au-dessus du transmetteur, et une
larme infime, une perle de sel et de doute, menaca de poindre au coin de son ogl
gris-acier avant qu'elle ne larefoule par un effort de volonté pure.

Elle pensait a Alaric, a son futur époux, dont le regard possédait la limpidité
terrifiante d'une équation résolue, un homme qui ne voyait en elle qu'une variable
nécessaire pour stabiliser son influence au sein du Grand Conseil. Pour lui, le monde
était un échiquier de vapeur et de rouages, un endroit ot la douleur n'était qu'un
frottement mal géré et I'amour une erreur de syntaxe dans le code de laréalité. Elle
Imaginait ses mains, sans doute aussi impeccables et froides que les instruments de
mesure qu'il affectionnait, se posant sur sataille lors du bal du Solstice, et I'idée
méme de ce contact lui causait une nausée légere, un vertige qui sentait I'ozone et le
soufre. Le Grand Automate, dans son antre de fer sous la Tamise, avait d§a décidé de



la couleur de leurs enfants, de la fréquence de leurs repas, de la date exacte de leur
déclin commun, et cette certitude pesait sur Julianna plus lourdement que le corset de
fer qui I'enserrait.

Soudain, e transmetteur contre sa peau Sagita avec une intensité nouvelle, une serie
de chocs électrigues doux qui semblaient dessiner des motifs sur son épiderme.

C était Elias. Elle ne I'entendait pas avec ses oreilles, mais avec son sang ; C'était une
fréquence de basse-cour, un murmure de fréguences radio qui portait en lui I'odeur de
lapluie sur les pavés gras et le crépitement d'un feu de bois dans une ruelle sombre.
Elle sentit ses propres battements de coaur saligner sur cette cadence rebelle, son
pouls saccélérant dans une réponse instinctive qui défiait toutes leslois de lalogique
victorienne. La chambre sembla seffacer, les murs recouverts de papier peint aux
motifs de lierre Sestompéerent pour laisser place a une immensité noire et vibrante, un
espace entre deux mondes ou elle n'était plus la promise d'un duc mais une onde pure,
une étincelle de conscience flottant dans I'éther.

Lacamériste fit un noaud final, un geste sec qui scellale sort de larespiration de
Julianna pour les heures a venir. "V ous étes parfaite, Mademoiselle Vance. Le Grand
Automate [ui-méme ne pourrait trouver un défaut a votre maintien.” Julianna ne
répondit pas, craignant que le son de sa propre voix ne brise le fragile équilibre entre
son apparence de statue et le chaos qui bouillonnait en elle. Elle passa une main
gantée de dentelle sur son buste, feignant d'ajuster une broche, mais ses doigts
cherchaient en réalité la chaleur du transmetteur atravers les épaisseurs detissu. La
sensation était 13, une petite bosse de vie, un secret brdlant qui lui appartenait en
propre, une erreur de calcul qu'elle chérissait plus que sa propre sécurité. Elle savait
gue le bal du Solstice approchait, que le temps se contractait comme un ressort de
montre trop tendu, et que bient6t, le tic-tac du destin I'obligerait a choisir entre la
symphonie prévisible du cuivre et e silence assourdissant, maislibre, dela
dissonance.

Elle sapprocha de lafenétre et posa son front contre la vitre froide, sentant la



vibration du monde extérieur se propager dans son crane. En bas, dans les rues de
Belgravia, les caleches a vapeur glissaient avec une reégularité de métronome, leurs
lanternes de gaz jetant des lueurs ambrées sur le brouillard épais qui semblait vouloir
engloutir laville. Tout était asaplace, tout était prévu, et pourtant, dans le creux de sa
hanche, |a petite machine clandestine continuait de chuchoter des promesses
d'imperfection, des récits de larmes versées sans raison et de baisers qui ne servaient a
rien d'autre qu'a perdre le sens de la mesure. Julianna ferma les yeux, humant l'air
confiné de la chambre, et pour la premiére fois de lajournée, elle sourit, un sourire
invisible et dangereux, car elle sentait que sous |'ordre immuabl e des chiffres, le coaur
du monde commencait enfin a se briser.



Chapitre 2

Fréquence Interdite

L a soie de sa chemise de nuit, d’un bleu si sombre gu’il semblait avoir absorbé toute
lamélancolie de la Tamise, glissait contre ses cuisses avec une lenteur de reptile, une
caresse fraiche qui contrastait violemment avec la chaleur dévorante nichée sous son
flanc gauche. Dans le silence oppressant de sa chambre, ou chague tic-tac de la
pendule de porcelaine résonnait comme un verdict, Julianna sentait le petit greffon de
cuivre palpiter sous sa peau, une excroissance clandestine qui déformait laligne pure
de sataille. C était une brilure sourde, un bourdonnement qui ne demandait qu’a
S épanouir, et elle pressa ses doigts fins contre la chair tendre, cherchant a apaiser la
vibration tout en la provoquant, son souffle se découpant en petites buées d’ argent
dans |’ obscurité glacée.

Elle s assit au bord du lit, les pieds nus s’ enfoncant dans |’ épaisseur d’ un tapis de
laine qui sentait la poussiere ancienne et le savon alalavande, un parfum domestique
et rassurant qui lui parut soudainement étouffant, presque rance. Ses doigts tremblants
cherchérent la petite molette d’ argent dissimulée derriere la dentelle de son corset
abandonné sur la chaise, reliée par un fil de soie conductrice al’implant sous sa peav.
A peinel’ eut-elle effleurée qu’ une décharge de statique parcourut son échine, une
morsure électrique qui fit se dresser les poils de sa nuque et envoya un frisson de
givre jusqu’ au creux de son ventre. Le monde de I’ Automate, avec ses calculs de
trajectoires et ses probabilités de bonheur conjugal, commenca a s effriter, laissant
place a un grésillement organique, un souffle de vie qui ne demandait de comptes a
personne.

Soudain, le chaos des ondes se mua en une texture nouvelle, quelque chose qui
n’avait rien de la perfection cristalline des carillons de la cité haute. C’ était une voix.



Elle n’arrivait pas par ses oreilles, mais semblait sourdre directement de ses os, une
résonance de bois brdlé et d’ambre, un timbre qui portait en lui |’ odeur du tabac froid,
delapluie sur le pavé et de la sueur honnéte des bas-fonds. Ce n’ était pas un message
codé, pas une suite de chiffres binaires destinés a optimiser le rendement des usines
de vapeur, mais une confidence murmurée al’ oreille de la nuit.

« Le brouillard, ce soir, n’est pas gris, murmurait lavoix, et Juliannaretint sa
respiration, le coaur cognant si fort contre ses cotes qu’ elle craignit de briser ladélicate
meécanique. Il est d’ un violet profond, presque indécent, comme le velours d’ une robe
gu’ on aurait jetée dans laboue. Il golte le sel et lefer, il S enroule autour des
réverberes comme une caresse gu’ on N’ aurait pas osé demander. Vous voyez, |a-haut,
dans vos cages dorées, vous croyez que I’ humidité n’ est qu’ une variable météo, mais
ici, C'est |le manteau des amants perdus. »

Julianna ferma les yeux, et soudain, sa chambre disparut. Elle ne sentait plus le satin
de ses draps, mais I’ humidité poisseuse d’ une ruelle, I’ odeur &cre du charbon qui
pique lagorge et la sensation de I’ air saturé de promesses. Les mots d’ Elias n’ étaient
pas des descriptions, ¢’ étaient des sensations pures qui S'infiltraient dans son sang,
des impuretés délicieuses que I’ algorithme d’ Alaric aurait balayées comme des
scories. Elle imaginait les mains de cet homme, sirement calleuses, tachées d’ encre et
de cambouis, des mains qui savaient la rugosité du monde réel, loin de la peau lisse et
sans pores du Duc.

Une émotion nouvelle, une dissonance sauvage, commenca a germer dans sa poitrine,
laou le calcul de savie future était cense étre déjarésolu. C’ était une douleur
exquise, une dilatation de ses poumons qui I’ obligeait a prendre de grandes
inspirations, comme sl elle venait de briser une surface de glace pour enfin respirer.
Lavoix continuait, plus basse, presque une vibration dans ses reins.

« On nous dit que le bleu est une fréquence de quatre cent quatre-vingts térahertz,
mais ¢’ est un mensonge. Le bleu, ¢’ est le froid qui s'installe dans vos doigts quand



vous attendez quelgu’ un sous la pluie. C' est le golt de |’ absence. Est-ce que vous
ressentez cela, la-haut ? Est-ce que vos coaurs ont encore le droit de dérailler ? »

Julianna sentit une larme, une seule, rouler sur sajoue. Elle n’ était pas prévue. Elle
N’ était pas le résultat d’ une tristesse quantifiable, mais e trop-plein d’ une humanité
qui débordait enfin du moule de cuivre. Elle porta ses doigts a son visage et recueillit
cette goutte d’ eau salée, la portant a ses lévres. Le golt était métallique, chaud,
vivant. C’ était une erreur de calcul sublime. Elle se laissatomber en arriere sur

I” édredon, le corps vibrant al’ unisson de cette fréquence interdite, sentant chaque
pore de sa peau S ouvrir comme une fleur nocturne.

Dans|’ombre, elle voyait presque la silhouette d’ Elias, non pas comme un homme de
chair, mais comme une présence de fumée et de désir, une entité qui lui offrait le
monde dans toute sa saleté magnifique. Le Duc d’ Atherton lui promettait la paix, une
symphonie de rouages parfaitement huilés ou chaque soupir était anticipé. Mais Elias,
atraverscefil decuivreinvisible, lui offrait le chaos d’ une peau contre une autre,

.....

explorer I'infini d’une seconde.

L e transmetteur chauffa davantage, devenant presque insupportable, une marque au
fer rouge qui scellait son appartenance alarébellion. Elle ne voulait pas que cela

s arréte. Elle aurait voulu que cette voix devienne une main, que cette fréquence
devienne un souffle sur son cou. Elle se tourna sur le coté, se mettant en position
fodale, protégeant ce petit morceau de métal comme s'il s agissait d’un nouveau-né,
Son propre coaur S gjustant, battement apres battement, sur le rythme irrégulier et
fascinant de la Dissonance. Le Grand Automate pouvait bien régir les marées et les
marchés, il ne pourrait jamais calculer la profondeur de ce vertige qui I'emportait, loin
des certitudes, vers I'abime délicieux de I'inconnu.



Chapitre 3

L'Equation du Duc

L’ air dans le bureau du Duc d' Atherton avait le golt métallique de I’ ozone et I’ odeur

rance, presque imperceptible, de |’ huile de précision qui suintait des horloges
murales, une atmosphere si purifiée gu’ elle en devenait étouffante, comme si chague
particule de poussiére avait été bannie par un décret mathématique. Julianna se tenait
droite, les mains jointes sur la soie lourde de sajupe dont |e bruissement, a chaque
mouvement infime, lui paraissait un vacarme indécent dans ce sanctuaire de silence,
tandis qu’ en face d'elle, Alaric d’ Atherton étalait des parchemins sur une table

d acagjou dont le vernis brillait comme une mare de sang figé. Le Duc ne bougeait pas
comme un homme de chair, ses gestes étaient des trgjectoires économes, une
chorégraphie de lignes droites et d' angles parfaits, et lorsqu’il levalesyeux verselle,
Julianna ne vit pas de désir, mais la satisfaction froide d’ un architecte contemplant
une vodte dont il avérifiélasolidité. Son parfum, un mélange de lavande desséchée
et de papier neuf, I’ enveloppa comme un linceul, une senteur sans aucune aspérité
animale, sans cette moiteur humaine qui trahit d’ ordinaire I’ émotion ou la fatigue.

|| posa ses doigts longs et pales sur une série de diagrammes complexes, des courbes
de fertilité croisees avec des projections de prestige social, des graphiques ou leurs
deux noms étaient entrelacés par des équations si denses qu’ elles ressemblaient a des
filsdefer barbelés. Savoix, lorsgu’'il se mit a parler, possédait larésonance d’ un
diapason en argent, cristalline et dénuée de tout tremblement, expliquant avec une
patience chirurgicale comment leur union avait éé optimisée par le Grand Automate
pour minimiser les risques de défaillance émotionnelle et maximiser la stabilité de
leur descendance. Julianna sentit alors le transmetteur, caché sous |’ épaisseur de son
corset, sévelller contre sa peau fine, une chaleur soudaine et vibrante qui contrastait
violemment avec lafroideur de la piece, un point de brdlure qui semblait dévorer son



flanc comme une morsure amoureuse. Elle imaginait, sous les doigts d'Alaric, non
pas de la peau, mais du cuivre poli, une surface lisse ou aucune larme ne pourrait
jamais trouver de prise, et | horreur de cette perfection lafrappa comme une nausee,
un vertige de marbre ou chague seconde de son futur était dga pétrifiée.

Lesplans qu’il lui présentait n’ étaient pas des projets, ¢’ étaient des sentences, des
colonnes de chiffres dictant I’ heure de leurs repas, la fréquence de leurs rapports
conjugaux calculée pour la réceptivité hormonale optimale, et méme la durée de leurs
promenades dans les jardins de la propriété. Le Duc parlait de leur vie comme d’ une
horlogerie fine qu'il S agissait de ne pas gripper, et Julianna, le regard fixé sur une
tache d'encre minuscule qui souillait le bord d'un parchemin — la seule erreur dans ce
monde de certitudes — sentit une révolte organique monter en elle, un besoin de
griffer ce visage trop lisse, de sentir I’ odeur du sang et de la sueur pour s assurer
gu’ils n’ étaient pas dgja des automates. L e transmetteur contre son sein battait
maintenant al’ unisson de son propre coaur, une pulsation sauvage, désordonnée, une
fréquence de basse qui résonnait jusque dans ses dents, lui rappelant lavoix d' Elias,
cette voix qui sentait le tabac brun, la pluie sur le pavé et le désordre délicieux des
bas-fonds.

Elle reculad'un pas, sestalons claguant sur le parquet avec une netteté de couperet, et
elle vit le sourcil d'Alaric se hausser d'un millimétre, une déviance statistique qu'il
sembla noter mentalement pour une correction future. La soie de sarobe lui parut
soudain insupportable, trop réche, trop apprétée, une cage de luxe qui I'empéchait de
sentir le vent, tandis qu'elle se concentrait sur la petite cicatrice sous son sein, laou le
meétal rencontrait la chair, [a ou le monde réel commencait. Elle ne I'écoutait plus, elle
n'entendait plus que le vrombissement de la Dissonance qui réclamait son da, une
chanson de fer et de désir qui se moquait des courbes de fertilité et des calculs de
probabilités. Elias était 13, quelque part dans les entrailles fumantes de laville, et elle
savait qu'il attendait un signe, un souffle, une preuve que la machine n‘avait pas
encore dévoré son ame.



Alors, au milieu d'une phrase d'Alaric sur I'importance de la régularité du poulslors
des cérémonies officielles, Julianna fermales yeux et porta une main a sa gorge,
feignant un étourdissement, mais en réalité, elle plongea son esprit dansla vibration
du transmetteur. Elle ne chercha pas a coder un message complexe, elle ne chercha
pas les mots que I'Automate pourrait intercepter, elle se contenta de se souvenir de la
sensation d'une main chaude dans son cou, du goUt apre du gin clandestin et de la
peur sublime de se perdre. Elle forca sarespiration a se saccader, elle laissa ses
pensées dériver versl'image de la peau d'Elias sous les réverbéres, et elle sentit son
caaur semballer, un galop de sang et de feu qui Simprimait directement dans le cuivre
de son implant. C'était une réponse, une signature de vie jetée alaface des equations
du Duc, une mélodie de battements irréguliers qui disait : *je suis vivante, je suisen
désordre, je suis atoi*.

Le Duc sinterrompit, un pli d'inquiétude mathématique barrant son front, et il fit un
pas vers elle, tendant une main gantée de chevreau blanc, une main qui sentait lacraie
et |'absence totale de mystere. Julianna sentit le transmetteur chauffer jusqu'alalimite
de ladouleur, une brdlure exquise qui lui arracha un soupir qu'il prit pour dela
fatigue, mais qui était en réalité un cri de guerre silencieux envoyé atravers|'éher.
Elle imagina Elias, dans son atelier saturé d'odeurs de soudure et de cuir mouillé,
recevant ce code charnel, sentant contre sa propre peau le tumulte de ce coaur de
femme refusant de devenir une variable gjustable. L'opposition entre la paleur
clinique d'Alaric et la chaeur vibrante qui émanait de son propre flanc lui donnait
envie derire, d'un rire rauque et impur qui aurait brisé toutes les horloges de la piece.

Elle acceptalamain du Duc, sentant atravers le cuir la structure osseuse parfaite de
ses doigts, une charpente sans défaut, et elle lui offrit un sourire qu’ elle savait faux,
une courbe calculée pour apaiser ses doutes, pendant que sous son corset, la
Dissonance continuait de hurler. Elle se laissa conduire vers lafenétre, regardant le
Londres de cuivre s éendre sous un ciel de soufre, mais elle ne voyait que des
ombres, elle ne sentait que le contact invisible de la fréquence d'Elias qui caressait
son esprit. Chaque mot d'Alaric, chaque projet d'avenir codifié, ne faisait qu'enfoncer



davantage le poincon de la rébellion dans sa chair, transformant son agonie en une
extase de secret. Elle était une faille dans le systéme, une larme de sel dans une mer
d'huile, et alors qu'il lui parlait de la pureté des lignées, elle se délectait dela
sensation de sa propre sueur perlant sous ses dentelles, une preuve d'imperfection qui
valait tous les royaumes de cuivre. Elle savait désormais que |'équation du Duc était
condamnée, car €lle ne tenait pas compte de la chaleur d'un battement de coaur qui
choisit de ségarer, ni du godt d'un baiser volé alalogique des machines.



Chapitre4

Descente dans la Dissonance

Lasoiedesarobe, dun grisd'orage si pale gu'elle semblait vouloir se dissoudre dans
les vapeurs de soufre de Westminster, lui paraissait soudain une peau étrangere, une
mue de porcelaine trop étroite qu'elle brilait de déchirer pour laisser respirer lafaille
qui battait, sauvage et irréguliere, contre ses cotes. Julianna glissa hors de lalumiéere
crue des lustres a gaz, fuyant le parfum trop propre, presque stérile, de lalavande et
du métal poli qui imprégnait les couloirs du palais, pour senfoncer versles escaliers
de service ou I'air commencait enfin a sépaissir, a se charger de I'odeur plus honnéte
de la suie et du charbon humide. Sous son corset, le transmetteur greffé contre son
flanc gauche irradiait une chaleur sourde, une pulsation qui n'était plus seulement un
signal, mais une caresse électrique qui lui parcourait I'échine, [ui rappelant a chagque
pas que son corps n'appartenait plus a lalogique froide du Duc d'Atherton, mais a ce
courant invisible qui I'appelait vers les profondeurs de la ville.

Elle franchit le seuil des quartiers hauts, et I'atmosphére changea brusquement,
passant de la clarté géométrique des quartiers de cuivre al'obscurité poisseuse de
Whitechapel, la ou le brouillard n'était plus une brume élégante mais un linceul lourd,
saturé de |I'odeur du fleuve, de la graisse de machine rance et de I'haleine chaude des
foules pressees. Ses bottines de satin senfoncgaient dans une boue grasse, un mélange
de terre et de résidus d'huile qui maculait I'ourlet de sarobe, mais elle sen moquait,
ivre de cette saleté qui lui semblait plus réelle que tout le luxe de son existence
passée. Elle entendait, au-dessus d'elle, e ronronnement monstrueux du Grand
Automate, ce bourdonnement de cuivre qui régulait lavie de millions d'éames, mais
ici, dans les ruelles étroites ou les murs transpiraient une humidité noire, le bruit se
brisait, se fragmentait en une cacophonie de cris, derires gras et de grincements de
meétal rouillé.



Le'Nid de Rats se révéla a elle non pas comme une adresse, mais comme une
sensation, une vibration plus intense qui faisait trembler ses gencives et ses doigts,
I'attirant vers une porte basse, dissimulée derriére un rideau de vapeurs
d'échappement siffleuses. En entrant, le choc fut d'abord thermique ; une bouffée de
chaleur organique lafrappa au visage, un mélange capiteux de tabac brun, de sueur
d’homme, de vieux papier et de quelque chose de plus sucré, comme du miel brdlé ou
delarésine de pin. C' était un antre souterrain ou les tuyaux de cuivre, au lieu d'étre
rectilignes et froids, senroulaient comme des veines sur des murs de briques
suintantes, et ou lalumiere ne venait pas de I'é ectricité blanche de I'Automate, mais
de lampes a huile dont la flamme vacillante projetait des ombres dansantes, presque
vivantes.

Julianna sarréta, son coaur cognant contre le transmetteur comme un oiseau en cage,
ses yeux cherchant dans la pénombre ambrée la source de la fréquence qui, a cet
instant précis, devint un cri silencieux dans sa poitrine. Et puis, il fut 13, se détachant
d'un amas de rouages et de cébles effilochés, une silhouette dont |a présence physique
semblait absorber toute lalumiére de la piéce. Elias ne ressemblait en rien aux
gravures de mode de Westminster ; il y avait chez lui une rudesse texturée, une
épaisseur de vie qui lui coupale souffle. Il portait un gilet de cuir usé, craquel é par
endroits, et ses manches étaient retroussées sur des avant-bras marqués par des taches
de graisse noire et de petites cicatrices, des traces de combats menés contre la matiere
elle-méme.

Lorsqu'il sapprocha, elle sentit I'odeur de sa peau, un parfum de pluie, de fer et dune
chaleur animale qui lui fit monter les larmes aux yeux, une odeur si humaine gu'elle
en devint presgue douloureuse. Sans un mot, il levalamain, et avant méme que ses
doigts ne touchent son visage, Julianna sentit |'éectricité statique crépiter entre eux,
une tension délicieuse qui lui fit dresser les poils sur les bras. Quand son pouce,
rugueux et chaud, vint caresser la courbe de sa méchoire, le contraste entre la peau
calleuse de I'homme et |a finesse de sa propre chair fut une décharge de pure réalité



qui brisaen elle les derniéres chaines de la certitude mathématique.

Ses doigts a lui n'étaient pas les instruments précis d'un horloger, ils étaient habités
par une mal adresse tendre, une hésitation qui valait tous les poémes interdits du
monde. Juliannafermales yeux, se laissant envahir par le golt de I'air saturé de cet
endroit, un godt de métal et de liberté, tandis que lamain d'Elias glissait vers son cou,
| ou son pouls battait avec une violence nouvelle. Elle sentit la texture du velours de
son propre col contre sa nugue, le poids de ses cheveux défaits, et par-dessustout, la
chaleur irradiante du corps d'Elias qui semblait vouloir se fondre dansle sien.

« Tu esrédle, » murmura-t-il, et savoix n'était pas un son, mais une vibration de
basse qui résonna directement dans le transmetteur de Julianna, faisant vibrer ses os
et ses nerfs d'une harmonie parfaite.

Elle ne répondit pas avec des mots, car les mots appartenaient au monde des
équations et des rapports de force du Duc ; elle répondit en sSavancant dans son
espace personnel, en laissant son front Sappuyer contre I'épaule de I'hnomme, laou le
tissu de sa chemise sentait le feu de bois et le labeur. Sous sa joue, elle sentit le
mouvement des muscles, |arespiration lente et profonde de celui qui ne craint pasle
chaos, et elle comprit que tout le luxe de Westminster n'était qu'une prison de glace
comparé alafournaise de cette rencontre. L eurs souffles sentremé érent dansl'air
épais du souterrain, créant une petite brume de buée entre leurs visages, un nuage
éphémere qui était la preuve la plus flagrante de leur existence commune.

Elias posa son autre main sur le flanc de Julianna, al'endroit exact ou le transmetteur
était enfoui sous la peau, et sa paume, large et protectrice, couvrit la source dela
douleur et delamusique. A cet instant, la Dissonance cessa d'étre un bruit parasite
pour devenir un chant de triomphe, une symphonie organique ou le sel de ses larmes,
qui commencaient enfin a couler, se mélait au golt de la poussiere et de I'huile sur ses
lévres. Elle se sentait enfin entiére, non pas comme une piéce d'un mécanisme parfait,
mais comme une créature de sang, de sueur et de désordre, perdue dans les bras d'un



pirate qui venait de lui offrir, dans le silence moite du Nid de Rats, la seule chose que
I'Automate ne pourrait jamais calculer : le poids sacré d'une émotion qui n'a pas
besoin de raison pour brdler.



Chapitre5

L'Architecte Repenti

L'obscurité du souterrain n'était pas un vide, mais une matiere dense, une mélasse
d'ombre imprégnée de I'odeur de la suie humide et du parfum entétant de I'huile de
graissage qui suintait des parois, tandis que lamain d'Elias, dont la chaleur traversait
les couches de soie de Julianna, agissait comme une ancre au milieu de la dérive.
Sous la paume de I'homme, |e transmetteur greffé contre ses cotes pulsait, une petite
béte de métal enragée qui semblait vouloir déchirer la chair pour rejoindre son
créateur, car le rythme de I'appareil saccordait maintenant, avec uneironie cruelle,
aux battements saccadés du coaur d'Elias. Julianna sentait |e grain de cette peau contre
la sienne, une texture d'artisan, marquée par les cicatrices de soudures anciennes et le
froid persistant du cuivre, et dans ce contact, elle percevait une confession muette que
les mots n‘avaient pas encore 0sé formuler.

Il ne retira pas samain, mais ses doigts se crisperent |égerement, une hésitation qui fit
frissonner Julianna jusgu'a la racine des cheveux, alors que le silence entre eux
devenait aussi lourd gque le brouillard londonien qui, au-dessus de leurs tétes, étouffait
laville sous son manteau de soufre. Elias détourna les yeux, son regard se perdant
dans les rouages d'une horloge demantelée qui gisait sur I'établi, un squelette de laiton
dont les dents ne mordaient plus que le vide, et savoix, lorsqu'elle séleva enfin, ne
fut qu'un murmure rocailleux, une vibration basse qui semblait naitre du fond de sa
poitrine. Il lui avoua qu'il n'était pas seulement un voleur de fréquences, un rat des
bas-fonds grattant la terre pour quelques ondes de liberté, mais qu'il avait été, dans
une vie que lavapeur avait fini par dissoudre, I'esprit méme derriere la prison.

« Jal dessine les premieres courbes de I'Affinité, Julianna, j'al trace les lignes de code
avec laferveur d'un homme qui pensait pouvoir guérir le monde de sa propre fragilité



», murmurat-il, et Julianna crut sentir I'odeur de I'encre fraiche et du papier vélin se
méler al'air vicié du Nid de Rats, comme s |e passé d'Elias sinvitait physiguement
danslapiece. Il expliqua, les yeux hantés par des spectres de cuivre, comment il avait
cru que la souffrance humaine n'était qu'une erreur de calcul, un déchet dansla
machine, et comment il avait béti I'algorithme pour lisser |es aspérités des ames, pour
marier les étres selon une logique de complémentarité parfaite qui bannirait ajamais
le doute et I'agonie du rejet.

Julianna écoutait, son corps vibrant contre le sien, et elleimaginait les mains dElias
manipulant les rouages du Grand Automate avec la précision d'un chirurgien,

ignorant alors que chague engrenage qu'il posait était une barre de fer supplémentaire
dansla cage dorée de Londres. Elle se rappelait le regard d'Alaric, son fianceé de
meétal, ce regard ou rien ne débordait jamais, ou chague émation semblait avoir été
pesée et validée par une équation avant de safficher sur son visage de porcelaine. Elle
comprit alors que le confort qu'elle avait ressenti toute savie n'était pas de la paix,
mais une anesthésie, une absence de vie dictée par les schémas de I'hnomme qui se
tenait devant elle, dévaste par son propre genie.

« Le Grand Automate n'élimine pas ladouleur, il I'éouffe simplement sous des
couches de cuivre et de vapeur, il larend inaudible pour que laville puisse continuer
afonctionner sans jamais sarréter pour pleurer », poursuivit Elias, et samain sur le
flanc de Julianna devint plus pressante, comme s'il cherchait a sexcuser aupres de
chague cellule de son corps pour I'avoir condamnée a cette harmonie forcée. 11 lui
parla de la"Dissonance”, ce résidu de passion brute qui refusait de se plier aux
chiffres, cette étincelle de désordre qui habitait les larmes versées sans raison et les
rires qui eclataient au mauvais moment. C'était pour capturer cette essence-la quiil
avait créé le transmetteur, non pas pour |'étudier, mais pour se souvenir qu'il était
encore capable de ressentir quelque chose qui N'avait pas été prévu par son propre
code.

Julianna sentit une larme, une seule, glisser sur sa joue, une goutte salée qui portait en



elle tout le poids de ses années de silence, et lorsqu'elle atteignit le coin de ses levres,
elle en golta la saveur dpre, une preuve irréfutable de son humanité retrouveée. Elle ne
ressentait plus de colére envers Elias, seulement une immense et dévorante soif de ce
chaos qu'il lui offrait, cette incertitude magnifique qui était le prix a payer pour étre
enfin réelle. Elle se rapprocha encore, ses soies froissant contre le cuir usé de sa veste,
et I'odeur d'Elias I'envel oppa compl étement, un mélange de musc, de sueur honnéte et
de cette électricité statique qui précede les grands orages.

Leurs visages n'éaient plus séparés que par un souffle, une zone de turbulence ou
leurs haleines se mélaient dans la pénombre, et Julianna pouvait voir les fines ridules
autour des yeux d'Elias, ces margques du temps et du chagrin que I'’Automate aurait
sans doute effacées pour préserver I'illusion de la perfection. Elle tendit lamain, ses
doigts effleurant la méachoire rugueuse de I'ancien prodige, et elle sentit la pulsation
de son sang, ce tambour organique qui battait une mesure que nulle machine ne
pourrait jamais copier. Il n'y avait plus de calcul, plus de probabilités, plus d'Atherton
ou de bals de solstice ; il n'y avait que la moiteur de cette cave, |e ronronnement
lointain de laville qui tournait avide, et ce besoin viscéral de se perdre dans |'autre.

Lorsgu'il I'embrassa, ce fut une collision de mondes, un choc de saveursou le sel de
ses larmes rencontra le goQt de tabac et d'amertume sur les levres d'Elias. Ce n'était
pas le baiser poli et stérile que la société exigeait, mais une déglutition de I'ame, une
recherche fébrile de contact ou leurs dents sentrechoquérent et ou leurs langues se
cherchérent avec une urgence de naufragés. Julianna sentit |e transmetteur sous sa
peau saffoler, saturant I'éther de fréquences impossibles, des pics de chaleur et de
désir qui devaient faire hurler les capteurs du Grand Automate dans les hautes spheres
delaville, mais elle sen moquait. Chaque seconde de ce baiser était une erreur de
calcul sublime, une anomalie que I'algorithme ne pourrait jamais réduire a une suite
de zéros et de uns.

Lachaleur montait en elle, une marée de sang chaud qui chassait le froid des
engrenages, et elle sagrippa aux épaules d'Elias comme si laterre sous ses pieds



menagait de se dérober. Latexture de ses mains, maintenant sur sa nugue, était ala
fois brute et infiniment tendre, ses doigts semmélaient dans ses cheveux défaits,
brisant les derniéres attaches de son chignon de cérémonie. |Is étaient deux
architectes sur les ruines de leur propre vie, scellant une alliance qui ne reposait sur
aucune eéguation, mais sur lasimple et terrifiante certitude que la souffrance,
lorsgu'elle est partagée, est la plus pure des libertés. Le Nid de Rats semblait seffacer
autour d'eux, ne laissant que le bruit de leurs respirations haletantes et |e battement
sourd de deux caaurs qui, pour la premiere fois, refusaient de calculer leurs larmes.



Chapitre 6

L e Soupcon del'Automate

L’ air du palais avait le go(t de I’ ozone et de la cire froide, une amertume métallique
qui tapissait le palais et étouffait le souvenir encore vibrant, sur seslevres, de la
chaleur d Elias. Julianna franchit le seuil des appartements priveés, ses pas étouffés par
les tapis de velours cramoisi qui semblaient boire le bruit de sestalons, tandis que
SOUS son corset, le transmetteur contre sa hanche pulsait encore d'une cadence
irréguliére, un écho sauvage de la Dissonance. Elle se sentait telle une intruse dans sa
propre demeure, sa peau encore imprégnée de |’ odeur de tabac blond, de pluie et de
sueur honnéte qui flottait dans le Nid de Rats, une fragrance organique qui jurait
violemment avec les effluves de rose distillée et d'huile de graissage fine qui
saturaient I'atmosphere du duc. Chague tic-tac des horloges de cuivre fixées aux murs
résonnait comme un reproche, une mesure implacable du temps qu'elle avait volé ala
logigue de son rang, et elle resserrales pans de sa cape de voyage, craignant que les
vapeurs de sa trahison ne séchappent des plis de sarobe.

Dans la pénombre du grand salon, Alaric I’ attendait, une silhouette parfaitement
immobile découpée par lalueur bleutée des lampes a gaz qui grésillaient doucement
au-dessus des consoles en marbre. Il ne se retourna pas immediatement, mais le bruit
de son propre mécanisme interne, ce régulateur de rythme qu’il portait fierement a
son gilet comme une décoration de guerre, trahissait sa présence par un cliquetis sec,
métronomique, d’ une précision qui faisait mal aux oreilles. Julianna sentit ses propres
muscles se tendre, ses poumons cherchant une respiration qu’ elle ne parvenait pas a
rendre auss fluide que celle d’ un automate, et elle s arréta a quelques pas de lui, laou
I”’ombre et lalumiére se livraient un combat silencieux sur le parquet de chéne ciré.
Elle aurait voulu se laver de cette rencontre, effacer la morsure du froid des
bas-fonds, mais son corps se souvenait de chague frélement, de chague souffle



échangé dans I’ obscurité, et cette mémoire physique était une brllure qu’ elle ne
pouvait dissmuler.

« Votre absence a dépassé les marges d'erreur prévues pour votre promenade,
Julianna, » dit-il enfin, savoix éant un instrument parfaitement accordé, dénué de la
moindre écorchure émotionnelle, bien qu’ une note de dissonance semblait vibrer dans
le métal de ses mots.

Il setournavers elle, et lalumiére accrocha les facettes de son regard gris, des yeux
qui ne semblaient pas voir une femme, mais une équation dont le résultat ne tombait
plusjuste. Il s approcha, ses mouvements ayant cette grace fluide et artificielle des
machines bien huilées, et Julianna sentit le froid émaner de lui, une aura de glace qui
cherchait a éeindre le feu qui couvait sous sa poitrine. Lorsqu'il fut assez pres, elle
put sentir I’ odeur de son propre parfum, une lavande si pure qu’ elle en devenait
agressive, et elle lutta pour ne pas reculer, pour ne pas laisser paraitre le
tressaillement de ses nerfs qui, sous sa peau, Sagitaient comme des fils électriques
dénudeés. Il leva une main gantée de daim blanc, effleurant la joue de Julianna du bout
des doigts, une caresse qui n‘avait aucune douceur, seulement la précision d'un scalpel
vé&rifiant latexture d'un matériau.

« Votre pouls est erratique, » observa-t-il, aors que ses doigts descendaient versla
naissance de sa gorge, la ou une veine battait la chamade, trahissant laterreur et le
souvenir du plaisir. « Latempérature de votre épiderme indique une exposition
prolongée al'humidité des quais, ou peut-étre une agitation que les chiffres ne
sauraient justifier. »

A cet instant, le régulateur sur la poitrine d’ Alaric, une petite merveille de rouages
d'or et de verre, s emballa soudainement, produisant un son de ressort forcé, un
crissement de métal contre métal qui brisale silence feutré de la piece. Alaric fronca
les sourcils, portant lamain a son propre appareil, son visage d'ordinaire impassible
lai ssant transparaitre une ombre de confusion, presgque d'agacement, tandis que le



cadran sous le verre saffolait, I'aiguille oscillant entre deux extrémes. Julianna sentit
alors, avec une clarté terrifiante, que C’ était elle, ou plutdt la résonance du
transmetteur sous son flanc, qui provoquait cette défaillance, que son coaur rebelle
agissait comme un aimant perturbateur sur la mécanique parfaite de son futur époux.
C'était une victoire minuscule et cruelle, une preuve que la chair, dans toute sa
douleur et son désir, pouvait encore corrompre la certitude du cuivre.

« Une anomalie, » murmura Alaric, savoix perdant de sa superbe alors qu'il sécartait
d'un pas, ses doigts serrant e boitier de son régulateur pour tenter d'en calmer les
soubresauts. « Une défaillance technique sans doute due aux fluctuations de la
pression atmosphérigue ce soir. L'Automate ne peut se tromper, c'est |'interface qui
doit étre recalibrée. »

Mais le doute, une sensation aussi gluante et sombre que I'huile de machine, sétait
dgaglissé dans ses yeux, et il fixa Julianna avec une intensité nouvelle, une suspicion
qui ne sadressait plus al'épouse, mais au sujet défectueux. Il fit un signedelamain
vers lesrecoins d'ombre du salon, et de derriere les rideaux de brocart lourd, deux
silhouettes émergerent dans un sifflement de vapeur étouffé, des sentinelles
meécaniques au buste de laiton poli et aux yeux de verre rougeoyant qui semblaient
capturer chaque mouvement, chaque frémissement de ses cils. Leurs articulations
produisaient un bruit de broyage sourd, une mélodie industrielle qui remplacale
silence introspectif, et Julianna comprit que le palais n'était plus seulement sa cage,
mais une chambre d'observation ou chague larme, chague soupir, serait désormais
passé au crible des probabilités.

« La sécurité de votre trgjectoire est ma priorité, Julianna, » reprit-il, ayant retrouve
son calme, bien que son régulateur continue de cliqueter avec une héte nerveuse
contre son sternum. « Ces unités veilleront a ce que vos sorties ne soient plus sujettes
aux variables du hasard. Nous ne pouvons permettre qu'un élément aussi précieux que
VOus soit corrompu par les impuretés de la périphérie. »



Il se rapprocha une derniere fois, et cettefois, il posasamain sur le flanc de Julianna,
al'endroit exact ou le transmetteur était greffé, séparé de lui par des couches de soie
et de baleines de corset. Elle retint son souffle, sentant lafroideur du gant atraversle
tissu, une pression qui semblait vouloir écraser la petite étincelle de rébellion qui
vibrait encore en elle, et elle eut le sentiment désolant que son corps n'était plus qu'un
champ de bataille entre deux mondes irréconciliables. Le go(t de la poussiere et du
désespoir envahit sagorge alors qu’ elle baissait les yeux, observant les sentinelles qui
prenaient position devant les portes, leurs optiques fixées sur elle avec une patience
inhumaine, un rappel constant que dans ce monde de vapeur et de logique, la moindre
émotion était une erreur qu'il fallait soit corriger, soit éradiquer. Sous ses doigts, a
travers les mailles de son corset, elle sentit une goutte de sueur froide couler le long
de son échine, une perle de peur pure qui, dans le silence de la piece, lui parut plus
bruyante que tous les rouages de I'Automate.



Chapitre 7

LeSilencedel'Ether

L e silence ne fut pas une absence de bruit, mais une morsure, une lame de givre
glissée brusguement sous la soie de son corset |a ou, quel ques battements de coeur
plus tét, lachaeur d’Elias pulsait encore contre sa peau. Julianna sentit I’ éther se
figer, cette symphonie invisible de craguements et de soupirs électriques qu’ elle avait
appris a habiter comme une seconde demeure s éteindre d’ un seul coup, remplacee
par une linéarité stérile, un vide si absolu qu’il en devint vertigineux. Dans I'air lourd
de la petite bibliotheque, I’ odeur de lacire d abeille et du vieux papier sembla
soudain s oxyder, prenant ce goQt &cre de métal froid et d’ ozone qui signalait I’ évell
du Grand Automate, cette conscience de cuivre qui, depuis les entrailles de la cité,
venait de poser son regard de vapeur sur lafréguence interdite. Le transmetteur, niché
contre sa chair tendre, ne vibrait plus; il n'éait plus qu'un poids mort, un fragment de
débris incrusté dans son flanc, et cette perte de contact lui causa une douleur sourde,
une déchirure comparable a celle d'un membre gque I'on ampute dans un réve de glace.
Elle porta une main tremblante a sa poitrine, ses doigts griffant inutilement le velours
cramoisi de sarobe, cherchant aretrouver le rythmeirrégulier, presque sauvage, qui
laliait al’ autre monde, a ce pirate des bas-fonds dont elle ne connaissait que la
cadence du coaur. Maisil n’y avait plus rien, sinon le ronronnement mathématique de
la maison, ce murmure de rouages parfaitement huilés qui s'insinuait dans les murs,
dans |e plancher, jusque dans lamoelle de ses os, lui dictant larégularité d'une
respiration qui n'était plustout afait lasienne.

Elle s approcha de lafenétre, le front appuyé contre la vitre dont lafroideur lui parut
étre celle d’un suaire, observant Londres qui S étendait sous ses yeux comme un
Immense cadavre de fer travaillé par des vers de lumiéere électrique. L’ Automate avait
frappé, une interférence précise, une correction chirurgicale dans la trame des ondes,



et Julianna sentit la méancolie robotique du systéme I’ envahir, une nappe de grisaille
émotionnelle qui cherchait alisser ses doutes, a gommer les aspérités de son désir
pour en faire une courbe prévisible, une équation résolue. Le godt du thé qu’ elle avait
bu plustot revint en arriére-goQt de cuivre sur sa langue, une amertume de rouille qui
semblait empoisonner chague souvenir de tendresse clandestine. Elle fermales yeux,
tentant de convoquer I'image d Elias, mais sestraits s effacaient derriére le voile de
lalogique dominante, remplacés par la figure geométrique du Duc d' Atherton, par la
certitude de ce mariage qui n’ était rien d’ autre qu’ un engrenage de plus dansla
grande horloge sociale. Sa peau, d'ordinaire si sensible au moindre courant d'air, lui
parut soudain épaisse, insensible, comme s elle se transformait lentement en
porcelaine ou en métal, une poupée articulée dont chague mouvement serait bientot
dicté par une carte perforée cachée dans les ténebres du palais impérial.

Une larme, une seule, brilante et salée, roulale long de sa joue pour venir s écraser
sur le col de dentelle qui I’ éranglait, et ce contact humide fut la seule chose qui lui
rappela sa propre finitude, sa propre fragilité organique face al’immensité de la
machine. Elle réalisa, avec une clarté qui lui fit |’ effet d un coup de fouet, quele
silence del’ éther n’ était pas un simple incident technique, mais un avertissement, une
condamnation a mort pour son ame s ellerestait 14, immobile, a attendre que le
Solstice ne vienne sceller son destin. L'air dans ses poumons lui parut raréfié, chargé
de particules de métal en suspension qui rendaient chagque inspiration laborieuse,
comme s le Grand Automate tentait de réguler jusqu'au volume de son souffle. Le
transmetteur contre sa hanche, bien que muet, commenca a chauffer, une chaleur
résiduelle et désespérée, comme le dernier spasme d'un oiseau blessg, et Julianna
comprit que l'interférence n'était pas seulement un barrage, mais une tentative
d'éradication de la Dissonance en elle. Elle devait agir, briser ce silence de marbre
avant que lalogique ne finisse par la convaincre que son amour n'était qu'une erreur
de calcul, un bruit parasite dans |a perfection du monde.

Elle se détourna de la fenétre, ses pas étouffés par I’ épais tapis d’ Orient qui sentait la
poussiere centenaire et larésine, et se dirigea vers le secrétaire en acgjou dont les



ferrures de laiton brillaient d’un éclat malveillant sous lalampe a huile. Ses doigts,
engourdis par le froid intérieur qui la gagnait, tatonnerent dans I'ombre jusqu'a
trouver le petit stylet d'argent qu'elle utilisait pour ses correspondances officielles, un
objet froid, pointu, qui lui parut étre la seule arme capable de percer la cuirasse de
certitudes dont on I'entourait. La mélancolie du systéme était une marée montante,
une eau lourde et grise qui menagait de noyer ses derniersinstincts, de transformer sa
rébellion en une acceptation polie, une soumission feutrée aux lois de la probabilité.
Elle sentait son propre pouls ralentir, saligner malgré elle sur la pulsation de la cité,
ce tic-tac incessant qui comptait les secondes séparant son existence de |'annihilation
totale de son libre arbitre. La chambre semblait se resserrer autour d'elle, les murs
couverts de soie brochée se rapprochant comme les parois d'une presse hydraulique,
et le parfum des lys fanés dans |e vase de Sévres prit une tournure écoaurante, une
odeur de décomposition é égante qui était celle de sa propre vie.

Il lui fallait descendre, senfoncer la ou les tuyaux de cuivre suaient de la vapeur
grasse, laou le bruit n'était pas encore filtré par la bienséance du haut monde, l1a ou
Elias |'attendait peut-étre encore, de I'autre coté du rideau de fer de I'éther. L'idée dela
fuite lui monta ala gorge comme un goQt de sel et de fer, une urgence sauvage qui
contrastait violemment avec larigidité de son maintien et la paleur de son teint de
jeune fille de bonne famille. Elle défit d'une main fébrile les premiers crochets de son
corset, non pas pour se libérer de ses vétements, mais pour redonner de |'espace a son
caeur, pour lui permettre de cogner de nouveau contre ses cotes avec cette irrégularité
magnifique qui était sa seule vérité. Le contact de ses propres doigts sur sa peau nue,
la ou le métal du transmetteur rencontrait la chair, lui arracha un frisson de douleur et
de plaisir, une décharge électrique qui vint balayer, pour un instant, la brume grise
imposée par I’ Automate. Elle ne serait pas une variable gjustée, elle ne serait pas le
sourire calculé d'un duc automate ; elle serait lalarme qui fait rouiller I'engrenage, la
fréquence perdue qui finit par briser le cristal de lalogique pure.

Dans le coulair, le bruit des bottes des sentinelles résonna, un martél ement sec et
cadencé qui semblait scander |le compte arebours avant le Solstice, chaque pas étant



une affirmation du pouvoir de la machine sur la chair. Juliannaretint son souffle, se
glissant dans |'ombre portée par une grande horloge de parquet dont le balancier, dans
un mouvement hypnotique, semblait trancher le temps en morceaux égaux, dépourvus
de sens. L'odeur de I'huile de graissage et de la vapeur chaude sintensifia, sinfiltrant
par les conduits d'aération, une caresse métallique qui lui rappela que laville entiere
était une prison dont elle venait de décider de franchir les barreaux. Elle sentit une
goutte de sueur glisser entre ses seins, une perle d’humanité dans ce désert de cuivre,
et cette ssimple sensation physique, s infime soit-elle, lui redonnalaforce de se
mettre en mouvement. L e transmetteur, dans un dernier sursaut de vie, émit un
craquement minuscule, un écho de voix déformee qui ressemblait aun cri de détresse,
et Julianna sut alors que le silence n'était pas lafin, maisle début d'une guerre qu'elle
ne pouvait plus éviter, une lutte ou chagque battement de coeur serait un acte de
trahison envers la perfection de l'univers. Elle sélanga dans I'escalier dérobé, ses
jupons de soie bruissant contre la pierre froide comme le battement d'ailes d'un oiseau
nocturne, le golt de la liberté future mélé al'acreté de la peur sur seslevres, préte a
senfoncer dans les entrailles de Londres pour y retrouver le chaos béni d'une émotion
qui ne se calcule pas.



Chapitre 8

L'Infiltration du Palaisde Cristal

L’ immensité du Palais de Cristal souvrait devant elle comme une cage de lumiere
solide, une architecture de verre et de fer ou chaque reflet semblait étre un odl froid,
multiplié al’infini par la perfection des angles. Julianna sentait |e poids de sarobe de
bal, un fourreau de soie lourde couleur d'orage qui glissait contre ses hanches a
chague pas, tandis que |’ odeur entétante des lys blancs, dont les pétales cireux
ornaient chaque colonne, se mélait al’ effluve métallique, presque éectrique, qui
émanait des entrailles du sol. Sous son corset, la ou la peau est la plusfine et la plus
tendre, le transmetteur clandestin n’ était plus seulement un poids mort mais une
présence vivante, un parasite de chaleur qui pulsait contre ses cotes avec une
régularité presque amoureuse. Lafréguence d'Elias n'était pas encore une voix, mais
un frisson continu, une onde qui remontait le long de son échine et faisait se dresser
les petits poils de sa nuque, lui rappelant que dans le silence glacé de cette enceinte,
elle n’ éait plus seule. Elle traversala galerie des Murmures, ses talons étouffés par
lestapis d’ un rouge si profond gu'’ils semblaient gorgés de sang ancien, et elle
S arréta un instant pour respirer I’ air chargé d’ ozone qui s échappait des bouches
d aération dorées. Le Grand Automate ronronnait quel que part sous ses pieds, une
vibration sourde qui faisait trembler e cristal de ses boucles d’ oreilles et résonnait
dans sa cage thoracigue comme le grondement d’ un prédateur assoupi. Elle savait que
chague dalle de la salle de bal était une sentinelle, un capteur de pression capable de
traduire le moindre gramme de chair en une donnée binaire, une équation de
surveillance qui ne laissait aucune place al’imprévu ou ala grace d’ un faux pas.

Elle sapprocha de la console de régulation dissimul ée derriere une tenture de velours
frappé, dont latexture rugueuse et riche rgpa doucement le bout de ses doigts gantés
de dentelle. L’ obscurité de I’ alcove sentait la poussiére ancienne et I’ huile de



graissage, une odeur de machine qui I'écoaurait autant qu'elle la fascinait, lui rappelant
laprécision stérile de lavie que le Duc d'Atherton avait tracée pour elle. Ses doigts
cherchéerent le panneau de cuivre, trouvant enfin la petite excroissance froide, le levier
de nacre qui commandait |I'anesthésie du sol. Alors gu'elle pressait |le mécanisme, elle
sentit une résistance, un clic métallique qui remonta le long de son bras comme une
décharge, et soudain, le ronronnement des dalles s apaisa, laissant place a un silence
de mort, un vide acoustique qui lui donnale vertige. Elle imaginait déjales partisans
d'Elias, tapis dans I'ombre des conduits de vapeur, sentant eux aussi ce changement
de fréguence, ce signal silencieux qu’ elle venait de leur offrir au prix de sa propre
securité. Son coaur s emballa, frappant contre le transmetteur avec une violence telle
gu’ elle craignit que I’ appareil ne se brise, diffusant son secret atraverstout le palais.
Une goutte de sueur, salée et chaude, perla a la naissance de ses cheveux et coula
lentement le long de satempe, une trace d’humanité dérisoire dans ce temple de la
logique. Elle go(tal’ amertume du fer sur ses levres, une réaction nerveuse qui la
ramenait a sa condition de chair et d'os, alors que tout autour d'elle, le verre semblait
chanter lagloire du calcul éternel.

Julianna ferma les yeux, se concentrant sur la vibration dans son flanc, et elle crut
percevoir, atravers les craquements de I'éther, le souffle d'Elias, une respiration
irréguliére qui sentait le tabac brun et le vent des bas-fonds, une odeur de liberté et de
suie qui contrastait violemment avec les parfums synthétiques de la cour. Elle se revit
dans ses bras, quelques nuits plus tét, sentant la rudesse de ses mains contre la soie de
sa chemise, et ce souvenir provogua en elle une vague de chaleur qui inonda son
ventre, une sensation organique, indomptable, que nul algorithme ne pourrait jamais
prévoir. Elle devait maintenant regagner le centre de la salle de bal, laou lesinvités
commencaient a sassembler comme des automates de chair, parés de bijoux qui
pesaient sur leurs ames autant que sur leurs cous. Elle sortit de I'alcove, lissant sa
robe d'un geste machinal, sentant le contact du tissu froid sur ses cuisses, et elle
Savanca sur le parquet de marqueterie dont elle venait de briser la vigilance. Chague
pas était une trahison, chague mouvement une note dissonante dans la symphonie de
I'Automate, et elle savourait cette discréte agonie de la perfection avec une



délectation presque charnelle.

Le Duc d'Atherton I'attendait prés de la fontaine de mercure, sa silhouette impeccable
se découpant contre lalumieére crue des lustres de cristal. 1l sentait le santal et le
papier neuf, une odeur de bibliotheque sans vie, et lorsqu'il prit samain, Julianna
frissonna devant la froideur de ses doigts, une température de cadavre qui semblait
vouloir absorber sa propre chaleur. I lui adressa un sourire qui n'était qu'une
contraction musculaire précise, une exécution technique de la courtoisie, et elle se
demanda il pouvait sentir, atraverslafine barriére de ses gants, le sang qui battait la
chamade dans ses veines. "V ous étes radieuse, Julianna, la probabilité de votre éclat
ce soir dépasse toutes mes prévisions,” murmura-t-il, savoix étant un glissement de
métal sur de la pierre. Elle ne répondit pas, se contentant de laisser son regard dériver
vers les hautes verrieres ou les ombres de la nuit commencaient a sagiter, signes
avant-coureurs de I'orage que les rebelles sapprétaient a déchainer. Elle sentait le
transmetteur devenir brdlant, une chaleur presque insupportable qui marquait sa peau
d'une empreinte invisible, un sceau d'appartenance a un autre monde, un monde de
chaos et de larmes vraies.

L’ air dans la salle devint soudain plus lourd, chargé d'une tension statique qui faisait
pétiller la surface du champagne dans les coupes de cristal, et Julianna sut que
I”instant approchait ou le cuivre cederait la place ala chair. Elle sentit une étrange
douceur envahir ses membres, une langueur née de la peur et du désir, alors que les
premiéres notes d'une val se mécanique sélevaient des orgues a vapeur, une mélodie
mathématique qu'elle sapprétait a briser de tout son étre. Elle fixa un point invisible
dans le vide, laou I'obscurité des jardins semblait dévorer lalumiére du palais, et elle
murmura intérieurement le nom d'Elias, comme une priere ou un blaspheme, sentant
le godit de I'aventure, &cre et sucré, envahir son palais alors que les premieres
vibrations de |'attaque commencaient afaire trembler |es fondations mémes de sa
prison dorée. Le sol, désormais muet sous ses pieds, n'était plus qu'une scene de
théétre attendant ses acteurs, et Julianna, au centre de ce désert de verre, attendit que
lapremiere larme, la premiere erreur de calcul, ne vienne enfin racheter I'éternité de



son silence. Elle sentit le froissement de |a soie contre sesjambes alorsqu’ elle
amorcait un mouvement, un pas de danse qui n’ appartenait a aucune chorégraphie
connue, une improvisation de pur instinct tandis que, dans son flanc, la vibration
devint un cri, une explosion de fréquences brisées qui lui annoncga que les portes de
I'enfer, ou de laliberté, venaient de souvrir dans un fracas de vapeur et de verre brisé.



Chapitre 9

LaVelledu Sacrifice

L’ air dela galerie privée pesait sur ses épaules comme un manteau de plomb, chargé

de I’ odeur entétante des lys qui se fanaient dans des vases de cristal et de ce relent
métallique, presque imperceptible, qui émanait des rouages invisibles du palais.
Julianna sentait |e froissement de sa robe de soie lourde contre ses hanches, un
glissement soyeux qui, d’ ordinaire, I’ aurait apaisée, mais qui ne faisait ici

gu’ accentuer laraideur de son propre corps, cette cage de chair ot son coaur battait
avec une irrégularité sauvage. Sous |’ éoffe, contre la courbe douce de son flanc, le
transmetteur clandestin était une brilure constante, une pulsation de chaleur qui
entrait en conflit avec lafraicheur artificielle de la piece, lui rappelant a chague
seconde que sa vie était une dissonance, une note erronée dans la partition parfaite du
Grand Automate. Elle observait Alaric, dont la silhouette se découpait contre les
hautes fenétres, sa posture d’ une rectitude absolue évoquant moins la noblesse que la
précision d’un balancier, et elle se demanda si, sous cette peau d’ albétre, le sang
coulait vraiment ou s'il n’ était qu’ une huile raffinée, circulant sans bruit pour
alimenter une logique implacable.

Le Duc setournaverselle, et le léger cliguetis de ses boutons de manchette en laiton
résonna dans le silence comme un couperet de guillotine, une ponctuation seche qui
interrompit le fil de ses pensées tourmentées. Il tenait entre ses mains un écrin de bois
noir, dont le vernisreflétait lalueur vacillante des candélabres, et I’ odeur du bois de
santal se méla soudain a celle del’ ozone, créant une atmosphere suffocante, un
mélange de sacré et de mécanique. Lorsgu’il ouvrit la boite, Julianna retint son
souffle, sentant une pointe de nausee lui monter aux levres alavue del’ objet qui y
reposait : un collier de cuivre articulé, une piéce d’ orfévrerie s complexe qu’ elle
semblait douée d’' une vie propre, avec ses filaments de métal précieux qui



S entrecroisaient comme des nerfs mis a nu. Ce n'était pas un bijou, c'était une
extension, une prothese de I'ame concue pour lisser lesimperfections du désir et les
rugosités du doute, une promesse de paix qui ressemblait aun arrét de mort.

« Approche, Julianna, » murmura-t-il, et savoix était une caresse de velours rapeux,
une mélodie monocorde qui ne laissait aucune place al’improvisation ou alarévolte.
Elle obéit, ses pieds glissant sur le tapis de laine épaisse sans faire de bruit, et elle
sentit la chaleur de son corps alui, une chaleur séche, dépourvue de la moiteur
humaine, tandis qu’il soulevait ses cheveux avec une lenteur calculée. Ses doigts
effleurérent la peau de sa nuque, et ce contact, au lieu de provoquer un frisson de
plaisir, déclencha une alarme sourde dans ses veines, une répulsion physique pour
cette perfection stérile qui cherchait al'engloutir. Il gjustale collier, et Julianna sentit
les micro-aiguilles de cuivre senfoncer délicatement dans son derme, une morsure de
froid qui se propagea instantanément le long de sa colonne vertéorale, comme si on
injectait de la glace fondue directement dans son systeme nerveux.

Le golt du métal envahit sa bouche, une amertume de pile électrique et de rouille qui
effaca toute autre saveur, et soudain, le monde changea de texture, les ombres dela
piece devenant plus nettes, plus géométriques, dépouillées de leur mystére et de leur
poésie. Elle entendit, au plus profond de son crane, le murmure du Grand Automate,
un bourdonnement de basse fréquence qui cherchait a s aligner sur le rythme de ses
propres battements de caoaur, une tentative de synchronisation forcée qui visait a
effacer la Dissonance. C’ était une sensation d’invasion absolue, une violation de son
espace intérieur ou chague pensee, chague souvenir d' Elias— I’ odeur de la pluie sur
le pavé, larugosité de ses mains ouvrieres, la chaleur de son souffle contre son oreille
— était tragué par des algorithmes impitoyables pour étre converti en données
insignifiantes. Elle lutta, crispant ses doigts dans les plis de sajupe, cherchant a

s accrocher ala douleur du transmetteur dans son flanc, cette petite étincelle de
rébellion qui pulsait comme un phare dans le brouillard cuivré qui tentait de

I'envel opper.



« Ressens-tu cette harmonie ? » demanda Alaric, sesyeux gris fixés sur les siens avec
une intensité qui N'était pas de I'amour, mais la satisfaction d'un ingénieur devant une
machine enfin réglée. « Plus de larmes inutiles, plus d'angoisses sans fondement,
seulement la certitude de I'équilibre, I'effacement des erreurs qui nous empéchent
d'étre parfaits. » Ses mains se poserent sur ses épaules, et Julianna eut I'impression
gue des pinces de fer serefermaient sur elle, I'ancrant dans une réalité ou chaque
mouvement était prédit, ou chague émotion était pesée et trouvée superflue. Elle
voyait, dans le reflet d'un miroir doré, son propre visage, une poupée de cire aux yeux
vitreux, et elle comprit avec une horreur glacée que si elle laissait ce lien se stabiliser,
s elle permettait a ce poison de cuivre de coloniser sesveines, elle ne serait plus
gu'un automate parmi les autres, une coquille vide récitant des versets de probabilités.

La vibration dans son flanc devint soudain plus forte, une secousse éectrigue qui
remonta jusqu'a sa gorge, et elle crut entendre, atravers le vacarme du systeme, lerire
d'Elias, un son rauque et boisé qui sentait le tabac et laliberté. C'était un rappel, une
ancre jetée dans le chaos des bas-fonds, et Julianna ferma les yeux, se concentrant sur
cette sensation organique, sur la moiteur de sa propre peau sous le corset, sur le godt
de son propre sang qu'elle venait de mordre par réflexe. Elle devait briser ce cercle,
elle devait déchirer ce voile de perfection avant que le Solstice ne vienne sceller son
destin dans le métal éternel, car elle préférait mille fois|'agonie d'un coaur brise ala
serénité d'un coaur de cuivre qui ne sait plus battre.

Alaric se pencha pour embrasser son front, un geste d'une froideur chirurgicale, et
Julianna sentit I'odeur de I'huile de machine qui imprégnait ses vétements, un parfum
de fin du monde qui lui donna envie de hurler, de griffer ce visage sansfaille jusqu'a
en faire sortir I'numanité cachée. Mais elle restaimmobile, une statue de soie et de
désespoir, sachant que chague seconde comptait désormais, que le compte a rebours
avait commence dans les entrailles de laville et que, demain, le sang verseé serait la
seule monnaie capable de racheter son @me. Le collier continuait de vrombir contre sa
gorge, une caresse de bourreau, et elle sefit la promesse silencieuse, une priere
adressée al'obscurité des jardins, que ce bijou serait le premier engrenage qu'elle



briserait, d0t-elle sarracher la peau pour sen défaire. La veille du sacrifice n'était pas
un adieu alavie, mais un baptéme de feu, et tandis qu'elle fixait les aiguilles de
I'horloge murale qui avancaient avec une régularité obscene, elle sentit monter en elle
une larme, une seule, une erreur magnifique et incontrélée qui glissa sur sa joue,
brllante comme une trainée de soufre dans un monde de glace.



Chapitre 10

LeBal desMiroirs

L’air de lasalle de bal pesait sur ses épaules comme une chape de plomb doré, saturé
par |’ ardme entétant des lys flétris et cette odeur métallique, presque électrique, qui
émanait de lagrille de cuivre chauffée sous leurs pieds. Julianna sentait le frottement
de la soie de sa robe contre ses cuisses, un murmure de tissu qui semblait amplifier
chague battement de son coaur, tandis que le parfum d'Alaric, une aliance froide de
menthe poivrée et d'amidon, I'enveloppait comme un linceul invisible. Sous la courbe
de son flanc gauche, laou la peau se faisait plus fine et plus sensible, le transmetteur
clandestin palpitait avec une ferveur nouvelle, une morsure de chaleur qui lui
rappelait satrahison a chague inspiration. Le Duc latenait avec une précision qui
n'appartenait pas au monde des vivants, sa main gantée de blanc enserrant sataille
sans jamais presser trop fort, ses doigts trouvant exactement les points d'appui dictés
par lestraités de danse les plus rigoureux. Pour Alaric, cette valse n'était qu'une
équation cinétique, un déplacement de masses dans un espace donné, mais pour
Julianna, chagque glissement de son soulier de satin sur le métal graveé était un cri jeté
dans|'abime. Elle fermales yeux un instant, laissant le bourdonnement des
engrenages souterrains monter a travers ses talons, une vibration sourde qui remontait
le long de ses jambes pour venir mourir dans le creux de sesreins. C était laqu’Elias
|’ attendait, dans les entrailles de laville ou |” huile de graissage sentait le musc et la
sueur honnéte, |a ou la vapeur n’ était pas une contrainte mais un souffle vital.

Elle commenca alors son ceuvre, gjustant sa cadence avec une subtilité qui échappait a
I'cdl, mai's que son corps ressentait comme une déchirure. Au lieu de suivre lafluidité
attendue du trois-temps, elle introduisit une imperceptible syncope, un talon qui
trainait d'une fraction de seconde, un poids qu'elle déplacait avec une insistance
calculée sur les jonctions des plagues de cuivre. A chaque friction volontaire, elle



sentait le transmetteur sous sa peau sembraser, transformant la douleur de la greffe en
un signal pur, une fréquence de chair qui traversait les couches de jupons pour
sengouffrer dans le réseau de I'Automate. Elle imaginait Elias, ses doigts tachés de
suie et de graisse de baleine, posés sur les récepteurs de cuivre dans |'obscurité moite
des conduits, captant le rythme erratique de son désir et de sa peur. Le godt du fer
envahit sa bouche, une pointe de sang qu'elle avait fait jaillir en mordant I'intérieur de
sajoue pour rester ancrée dans le présent, tandis que la musique de I'orchestre de
cuivre, réglée par des métronomes hydrauliques, commencait a lui paraitre
étrangement lointaine. Alaric lafit tourner, un mouvement si parfait qu'il en était
écoaurant, et Julianna sentit |'air frais sur sa nuque, un souffle qui portait I'odeur de la
pluie imminente et du charbon brdlé, les parfums de laliberté qu'elle tentait de coder
dans ses pas de danse.

La chaleur contre son flanc devint une brllure sourde, une caresse de feu qui semblait
vouloir consumer le corset qui la corsetait. Elle savait que chaque pulsation envoyeée
était une surcharge, une dissonance injectée dans la perfection du Grand Automate, et
elle savourait I'idée que son propre corps, si longtemps traité comme une horloge
ornementale, devienne I'agent du chaos. La peau de ses mains, emprisonnée dans la
dentelle fine, commencait a moirer de sueur, une humidité sucrée qui rendait le
contact avec le gant du Duc presque insupportable de réalité. Elle cherchale regard
d'Alaric, espérant y déceler unefaille, un doute, mais elle n'y trouva que le reflet des
lustres a gaz, des globes d'ambre qui semblaient surveiller I'assemblée avec la
froideur des yeux d'insectes. |l ne sentait rien, ni le tremblement de ses muscles, ni
I'odeur de soufre qui commencait a sourdre des bouches d'aération, ni le lien invisible
qui l'unissait al’homme tapi dans |I'ombre des machines. Elle accentua encore le
signal, un pivot brutal, un appui prolongé du pied droit qui fit vibrer lagrille de
cuivre avec une intensité de diapason, et elle crut entendre, loin sous eux, le
gémissement d'une soupape qui cede, le cri d'une vapeur libérée qui n'obéissait plus a
aucune loi mathématique.

Ses pensées sembrouillaient, emportées par le vertige de lavalse et lafievre qui



montait en elle, une ivresse organique faite de peur et d'un espoir sauvage. Elle
revoyait le visage d'Elias dans |'obscurité de leur derniere rencontre, le grain de sa
peau sous ses doigts, I'odeur de tabac froid et de métal chaud qui émanait de son cou,
uneréalité si vibrante qu'elle rendait |le monde de cristal et de soie qui I'entourait
totalement spectral. Elle était une antenne de chair, un pont jeté entre deux mondes
gue tout opposait, et elle sentait son ame seffilocher au rythme des ondes qu'elle
projetait vers les profondeurs. La sueur glissait maintenant entre ses seins, une trace
de sdl et devie qui sefrayait un chemin sous le satin rigide, lui rappelant gu'elle était
encore capable de sentir, de souffrir, d'échapper ala géométrie de son destin. Alaric
resserra sa prise, son visage restant d'une sérénité de marbre alors méme que les
premieres lumiéres du bal commencaient a vaciller, victimes des premiéres
micro-coupures de courant provoquées par ses interférences. Julianna sourit
intérieurement, un sourire qui avait le golt amer et délicieux de larévolte, sentant que
le signal touchait enfin au but, que les rouages de |I'Automate commencaient a grincer
sous le poids d'une émotion qu'ils n‘avaient jamais été congus pour traiter.

L e rythme de la musique sembla sétirer, chague note devenant plus lourde, plus
épaisse, comme s I'air [ui-méme se transformait en mélasse dorée. Elle sentait les
vibrations de |'éther sSenrouler autour de ses poignets, une caresse éectrique qui lui
faisait dresser les poils des bras, tandis que le transmetteur contre sa cote entamait son
chant final, une vibration s haute qu'elle ne I'entendait plus qu'avec ses os. C'était un
dialogue sans mots, un échange de fluides et de fréquences ou elle donnait a Elias|a
clé de son propre coaur, lui offrant les coordonnées exactes de sa cage de soie pour
gu'il puisse venir la briser. L'odeur de I'ozone devint soudain si forte qu'elle lui brdla
les narines, masquant totalement le parfum des lys, et elle sut que le point de
non-retour était atteint, que la surcharge était en train de se propager comme un
poison dans les veines de cuivre de Londres. Dans cet instant de suspension parfaite,
entre deux pas de valse, elle se sentit devenir pure énergie, une étincelle de chair
perdue dans une horloge colossale, mais une étincelle capable dincendier le temps
lui-méme pour une seule seconde de vérité. Lamain d'Alaric commenca enfin a
trembler, un frisson mécanique qui trahissait la défaillance du systéme auquel il était



lié, et Julianna laissa échapper un souffle long, une expiration qui portait en elle toute
lafatigue de ses années de silence, sentant enfin lafroideur du cuivre céder sous la
chaleur indomptable de son sang.



Chapitre 11

L e Court-Circuit du Coaur

L’ air n'était plus qu'une soupe épaisse de vapeurs huileuses et d'ozone, une
atmosphére saturée ou le parfum poudré des lys de la salle de bal sévanouissait pour
laisser place al'odeur &cre du cuivre chauffé a blanc et au musc animal de la sueur.
Julianna sentait chaque fibre de sarobe de soie, autrefois une armure d'é égance,
coller contre ses flancs comme une seconde peau mourante, tandis que le
transmetteur, niché contre sa cote, ne se contentait plus de vibrer, mais pulsait dune
chaleur fébrile, presque charnelle, qui semblait vouloir dévorer son propre coaur. A
chaque pas dans les entrailles du Grand Automate, le sol de métal grillagé résonnait
d'un timbre sourd, une plainte de géant endormi, et elle percevait sous ses semelles
fines le tressaillement des pistons monumentaux qui régulaient, avec une précision
terrifiante, I'existence de millions d'ames. Elias |'attendait au centre de ce labyrinthe
de rouages, sa silhouette découpée par la lueur orangée des fournaises, et lorsqu'il se
tournaverselle, elle crut respirer pour la premiére fois un air chargé de liberté, une
bouffée de tabac froid, de cuir usé et d'une amertume boisée qui n'appartenait qu'alui,
loin des effluves aseptisés des salons d'Atherton.

Leurs mains se frolerent et |e contact fut électrique, une décharge de réalité qui fit
frissonner Julianna jusqu'ala moelle, le contraste entre la paume calleuse d'Elias et |la
douceur maladive de sa propre peau créant un court-circuit sensoriel qui lalaissa
chancelante. Autour d'eux, le Grand Automate chantait sa mélodie de métal, un
bourdonnement de basse fréquence qui Sinsinuait dans ses tempes comme un poison
doux, une berceuse de certitudes qui promettait |'absence de douleur en échange de
I'absence de vie. Elle levales yeux versle noyau central, une sphére de verre ambré
ou tourbillonnaient des vapeurs d'éther, |a ou battait |e rythme cardiague de Londres,
et laou, par un jeu de fils dargent d'une finesse chirurgicale, lavie dAlaric était



suspendue. Elle pouvait presgue sentir, atravers la connexion de son transmetteur, la
froideur géométrique du sang du Duc, cette régularité sansfaille qui le maintenait en
vie mais le condamnait a n'étre qu'un appendice de la machine, un rouage de chair
dont le moindre soupir était calculé par un agorithme de cuivre.

L’ odeur du soufre se fit plus pressante, picotant sagorge, et elle golta sur seslévres
le sel de sa propre angoisse alors qu'Elias lui tendait |e percuteur, un objet de fer noir,
froid et pesant comme un jugement dernier. Le silence entre eux n'était pas un vide,
mais une matiere dense, saturée de tout ce qu'ils n'avaient jamais 0sé se dire, un
mélange de désir interdit et de révolte sourde qui sature |'espace comme I'humidité
avant |'orage. Julianna sentit le poids du monde sabattre sur ses épaules, le choix
sétirant devant elle comme un abime velouté : préserver le calme |éthargique de son
existence, laisser Alaric respirer son air de métal pour I'éternité, ou tout briser dans un
éclat de vapeur et de sang pour enfin appartenir al'imprévisible. Sa peau la brdlait, le
transmetteur sous son sein gauche devenant une braise ardente, et elle percevait dans
le lointain, comme un écho déformé, le tempo de la valse qu'elle venait de quitter, un
rythme qui lui paraissait soudain d'une cruauté insupportable.

Ses doigts se refermérent sur le métal brut du percuteur, et |a sensation de cette
surface rugueuse, si différente des soies et des velours de sa prison dorée, lui procura
un plaisir sauvage, une certitude organique qui monta en elle comme une marée. Elle
revit le visage d'Alaric, cette beauté de statue de marbre dont les yeux ne reflétaient
jamais que I'éclat des cadrans, et elle comprit que le sauver ainsi, c'était |le maintenir
dans un cercueil de verre, une vie sans saveur, sans odeur, sans le piquant de la peur
ou ladouceur de la peine. Une chaleur humide commenca a perler au coin de ses
paupieres, une sensation oubliée, interdite par les protocoles de bien-étre du Grand
Automate qui avait banni les larmes comme une erreur de lubrification du systeme
nerveux. C'était une perle de sel, une goutte de pure humanité qui portait en ellele
golt de toutes ses années de silence, de toutes ses nuits passées a ecouter les
battements de coaur d'Elias dans |e secret de son flanc.



Lorsqu'elle fit un pas vers le noyau, le vrombissement de la machine devint un
hurlement, une protestation de cuivre et d'étain qui cherchait alarepousser, maiselle
ne sentait plus que la morsure de I'ozone et le parfum de I'nomme derriere elle, une
ancre de chair dans cet océan de métal. Elle levale percuteur, et dans cet instant de
suspension absolue, ou le temps semblait sétre figé dans la vapeur, elle laissala
larme couler le long de sa joue, un sillage de feu sur sa peau de porcelaine. La goutte
tomba, lente et lourde, sécrasant sur le boitier de verre du transmetteur qui affleurait
atraversladentelle déchirée de son corset, et le contact du sel avec les circuits anu
provoqua un sifflement aigu, une plainte de fée él ectrique agonisante.

L’ étincelle fut d'abord bleue, d'un bleu si pur gu'il en devenait aveuglant, puis une
odeur de brdlé, de chair et de bakélite mél ées, envahit ses narines alors que le
court-circuit se propageait le long des fils d'argent connectés a son propre systéme
nerveux. La douleur fut une explosion de lumiére blanche, un orgasme de souffrance
qui lui arrachaun cri qu'elle n‘avait jamais su posseder, un son raugue, organique, qui
brisal'harmonie des engrenages. Elle frappa alors le noyau de toutes ses forces, non
pas avec la précision d'une machine, mais avec la maladresse sublime d'une femme
qui refuse de mourir de froid. Le verre se brisa dans un fracas de cristal et de tonnerre,
libérant une nuée de vapeur brdlante qui enveloppa leurs corps comme un linceul de
chaleur, et elle sentit le rythme du Grand Automate sessouffler, Senrayer, les pistons
se bloquant dans un réle de métal supplicié.

Dans I'obscurité qui sabattait soudain, Julianna seffondra, non pas sur le sol de fer,
mais dans les bras d'Elias qui |'attraperent avec une urgence désespérée, son odeur de
tabac et de sueur I'inondant comme une bénédiction. Elle ne sentait pluslavibration
du transmetteur, elle ne percevait plus la fréquence glacée d'Alaric ; il n'y avait plus
gue le silence immense de Londres qui séteignait, et e battement irrégulier,
chaotique et magnifique, de son propre coaur qui cognait contre ses cotes avec une
fureur nouvelle. La douleur dans son flanc était vive, une morsure de feu qui lui
rappelait qu'elle était vivante, que chague souffle désormais aurait un prix, et qu'elle
venait de troquer une éternité de sourires calculés pour une seule seconde de vérité



saignante. Elle fermales yeux, savourant sur salangue le godt de la poussiére et de la
victoire, tandis que les derniéres lueurs des cadrans séteignaient, laissant place a une

nuit d'une noirceur absolue, mais d'une chaleur qu'aucune vapeur n'aurait jamais pu
imiter.



Chapitre 12

L 'Evanouissement du Cuivre

Le silence ne s abattit pas comme une absence de bruit, mais comme un poids
physique, une étoffe de velours lourd et poussiéreux qui étouffait les derniers échos
de lamécanique souveraine. Dans |’ étreinte d Elias, Julianna sentait larugosité de sa
veste de laine contre sa joue, une texture de terre et de labeur qui contrastait si
violemment avec la soie lisse, presque huileuse, de sarobe de bal. L’ odeur de
I"homme I’ enveloppait, un mélange écre de tabac froid, de sueur honnéte et de cette
note métallique, ferreuse, qui semblait émaner de sa peau méme, comme s'il avait
passé savie a caresser des moteurs interdits. Elle fermales yeux, et dans cette
obscurité soudaine, ses autres sens s évelllérent avec une acuité douloureuse, presque
insupportable. Elle entendait e sifflement agonisant des pistons qui S immobilisaient,
un réle de géant de cuivre s éteignant dans un dernier souffle de vapeur humide qui
laissait sur seslevres un golt de sel et de graisse brilée.

A quelques pas d’ eux, |’ obscurité n’ éait pas totale ; elle était peuplée de lueurs
mourantes, de reflets cuivrés qui s évanouissaient sur les parois de verre du Palais de
Cristal. Alaric, dont la silhouette n’ était plus qu’ une ombre brisée parmi les
décombres de sa propre perfection, s effondra lentement, ses genoux heurtant le sol
de fer avec un bruit sourd, organique, dépourvu de toute grace mathématique.
Julianna entendit son souffle, non plus régulier et cadencé par les battements du
Grand Automate, mais haché, sifflant, chargé d’ une terreur primale. Pour Alaric, la
déconnexion n’ était pas une libération, ¢’ était une amputation de I’ ame. Elle
imaginait, sous sa peau de porcelaine, les nerfs autrefois anesthésiés par la certitude
des chiffres se réveiller dans une symphonie de tourments. La douleur, cette intruse
gu’il avait passeée savie a calculer sansjamais laressentir, |’ envahissait désormais
comme une marée de mercure liquide, brilante et glacée alafois.



L’ air dans la nef immense changea de densité, perdant sa secheresse artificielle pour
se charger de |’ humidité de la Tamise qui S engouffrait par les conduits beants.
Juliannainspira profondément, savourant cette atmosphére nouvelle, ce parfum de
vase et de liberté qui lui piquait les narines. Elle sentait contre son flanc la cicatrice
du transmetteur qui ne vibrait plus, une petite boursouflure de chair dont la chaleur
résiduelle s estompait doucement, laissant place a une sensation de vide étrangement
apaisante. Le chaos n’ était plus une menace, il était la seule vérité tangible. Elle
percevait, au loin, les premiers murmures de laville, non plus le bourdonnement
monotone de lafourmiliere régulée, mais des cris, desrires nerveux, le fracas de
verres brisés, une cacophonie de vies qui reprenaient possession de leurs propres
battements de cceur.

Elias resserra sa prise, et elle sentit la chaleur de sa paume atraversle tissu de son
corset, une chaleur vivante, irréguliere, qui semblait pulser en synchronisation avec le
sang qui cognait contre ses propres tempes. Ses doigts étaient calleux, marqués par
des années de manipulation de fils de cuivre et de charbon, et cette rugosité contre sa
taille était la plus belle promesse qu’ on lui ait jamais faite. Elle enfouit son visage
dans le creux de son cou, goGtant la saveur saline de sa peau, un contraste divin avec
I” amertume de la poussi ére de charbon qui flottait encore dans|’air. Elle se demanda
combien de tempsils pourraient rester ainsi, suspendus dans cet instant ou le temps

n’ était plus compté par des engrenages, mais par lalenteur de leurs respirations
entremél ées.

Alaric laissa échapper un gémissement, un son si fréle et s humain qu’il sembla
briser les derniéres colonnesinvisibles de I’ancien monde. Il rampait sur le sol, ses
mains griffant le métal froid comme s'il cherchait aretrouver la fréquence perdue, le
fil d’ Ariane qui lereliait ala machine-mere. Julianna sentit une pointe de pitié
s'insinuer en elle, une émotion qu’ elle N’ avait jamais ose ressentir pour lui, car la
pitié exigeait une supériorité qu’ elle n’ avait jamais possédée. Aujourdhui, ellele
voyait tel qu'il était : un enfant de cuivre abandonné dans un désert de silence. Elle



voyait ses doigts trembler, ses ongles se briser contre les plagues de fer, et elle
comprit que pour lui, I’ obscurité était une cellule sans murs, tandis que pour elle, elle
était un horizon sans limites.

La Dissonance, ce chant qu’ elle n’avait entendu que par fragments atraversle
transmetteur, s' élevait maintenant de partout. Ce n’ &ait plus un code, ¢’ était une
rumeur organique, le son de milliers de poumons qui S ouvraient pour la premiére
foisal’ar libre. Elle I'entendait dans le vent qui sengouffrait sous les vodtes, dansle
craquement du verre qui se contractait avec la chute de température, dansle
martelement lointain des sabots sur le pave qui ne suivaient plus aucun rythme
imposé. C' était une musique faite de fausses notes, de silences impromptus et

d'accél érations cardiaques, une symphonie du désordre qui lui paraissait plus
harmonieuse que toutes les équations d'Alaric.

Elle se détacha doucement d’ Elias pour regarder autour d’ elle. Les cadrans dorés qui
ornaient les murs, autrefois fiersindicateurs de |” heure universelle, s étaient arrétés a
des instants différents, leurs aiguilles pointant vers des néants divers. La vapeur qui

S échappait des tuyaux crevés créait des écharpes de brume opal escente qui dansaient
danslesraresrayons de lune filtrant atravers le plafond de verre. Julianna tendit la
main et attrapa une meche de ses cheveux qui s était défaite de son chignon rigide ;
elle éait humide, lourde, et elle sentait I’ 0zone et la pluie. Elle la porta a ses|évres,
savourant I’ odeur de sa propre vie, libre de toute contrainte mecanique.

Elias ne disait rien, mais sa présence était une ancre. |l I’ observait avec ses yeux qui
avaient appris avoir dans le noir des bas-fonds, des yeux qui ne cherchaient pasala
mesurer ou al’ gjuster, mais simplement al’ accueillir. Elle vit dans son regard le
reflet des dernieres étincelles qui mouraient dans les générateurs, et elle sut que leur
voyage ne faisait que commencer. Le monde extérieur, ce Londres de boue et de
mystere, les attendait avec son agonie sublime et ses beautés imprévisibles.

Une larme séchappade |'cal de Julianna, glissant lentement sur sa joue avant de venir



mourir au coin de seslevres. Elle en goltale sel, cette preuve irréfutable de son
humanité retrouvée, une erreur de calcul gu'elle chérirait plus que n'importe quelle
perfection. Cette larme était chaude, chargée de toutes |les années de silence, de toutes
les pulsations réprimeées, et elle semblait briller dans |'obscurité comme une perle de
rosee sur un champ deruines. Alaric, a quelques pas de |3, pleurait lui aussi, mais ses
larmes a lui étaient des cris de détresse, des fluides étrangers qui séchappaient d'un
corps qui ne savait plus comment fonctionner sans boussole.

Elle sapprocha de lui, ses pas résonnant sur le fer avec une douceur nouvelle. Elle ne
ressentait plus de peur, seulement cette curiosité tendre pour la souffrance d'autrui.
Elle vit sa peau, autrefois s lisse qu'elle semblait artificielle, se rider sous I'effet du
froid et du stress. Elle vit ses pores, ses petites imperfections, tout ce que I'Automate
avait lissé et caché. Il était redevenu de la chair, fragile et périssable. Elle posa une
main sur son épaule, et le tressaillement qu'il eut fut laréponse la plus honnéte qu'il
lui ait jamais donnée. Ce n'était pas un geste de pardon, mais un geste de
reconnaissance : ils étaient désormais deux naufragés sur la méme rive obscure.

Le Palais de Cristal, privé de son coaur de cuivre, n'était plus qu'une immense serre
vide ou les ombres sétiraient comme des mains avides. Julianna se tournaversla
sortie, [aou 'air était le plusfrais, laou leslumiéres de laville, bien que vacillantes,
promettaient un chaos fertile. Elle prit lamain d'Elias, sentant laforce de ses doigts
sentrelacer aux siens, une jonction de peau et de sang qui valait tous les
raccordements de cuivre du monde. Ensemble, ils Savancérent versla nuit, lai ssant
derriere eux les cadavres de fer et les réves de certitude, préts a se perdre dans la
musique magnifique et terrifiante de I'imprévisible. Chaque pas qu'elle faisait était
une dissonance, chaque souffle une rébellion, et dans I'obscurité totale de L ondres,
elle n'avait jamais vu aussi clair.



Chapitre 13

UneLarmeen Liberté

L'odeur de la Tamise, ce mélange acre de vase millénaire, de sel oublié et de goudron
chaud, montait vers eux comme un souffle de béte sauvage enfin libérée de ses
chaines de cuivre. Julianna sentait chaque pavé sous la finesse de ses bottines, une
irrégularité délicieuse qui heurtait ses chevilles, loin de la platitude stérile des
marbres du Palais de Cristal ou chaque pas était autrefois mesuré par le poids
invisible de la convenance. L'air de Londres, dépouillé de la vibration constante et
sourde du Grand Automate, lui paraissait d'une |égéreté presque insupportable, une
substance neuve qui sengouffrait dans ses poumons avec la saveur métallique de
I'orage et la douceur humide du petit matin. Samain, petite et moite de I'effort de la
fuite, restait soudée acelle d'Elias, et elle pouvait percevoir, atraverslajonction de
leurs paumes, e tumulte de son sang, ce rythme syncopé, sauvage, qui ne répondait
plus a aucune horloge, a aucun balancier. C' était une pulsation organique, un code
secret écrit en chaleur et en frottements, dont la texture rugueuse de la peau d'Elias —
marguée par le travail de l'ombre, par la morsure du fer et le velouté de I'encre — lui
racontait une vérité qu'aucun algorithme n'aurait pu simuler.

|ls descendaient versles quais, la ou laville seffilochait dans un brouillard de perle et
d'ambre, une brume épaisse qui collait aleurs visages comme un voile de soie
mouillée. Julianna portait encore sa robe de bal, maisletissu, autrefois raide et
impérial, n'était plus qu'une dépouille froissée, imprégnée de I'odeur d'ozone et de la
sueur froide de la peur surmontée. Elle sentait |e frottement des dentelles déchirées
contre ses cuisses, une caresse irritante et bien réelle qui lui rappelait qu'elle possédait
un corps, une enveloppe de nerfs et de désirs, et non plus seulement une silhouette
destinée a l'ornementation d'un monde figé. Sous son sein gauche, le transmetteur
Sétait tu, laissant une place béante au silence, ou plutét a une musique nouvelle : celle



de ses propres entrailles, le grondement de safaim, le sifflement de son souffle, le
murmure de son ame qui Sétirait pour la premiére fois dans |'espace immense de
I'incertitude.

Elias sarréta au bord de I'eau, |a ou le bois des pontons gémissait sous le ressac d'une
marée hoire et huileuse. Il setournavers elle, et dans la pénombre bleutée de I'aube,
ses yeux ne cherchaient pas une validation, mais une rencontre. Julianna approcha son
visage du sien, captant |'odeur de sa peau, un parfum de tabac blond, de vieux cuir et
d'une pointe de cannelle, ce vestige de son enfance dans les bas-fonds qu'il portait
comme une armure invisible. Elle posa ses doigts sur lajoue d'Elias, sentant le
piquant de sa barbe naissante, une texture de terre et de vie qui ancrait ses pensées
dans le présent absolu. Ils n‘avaient plus de plan, plus de trajectoire tracée par les
engrenages de I'Architecte ; ils n‘avaient que la morsure du froid sur leurs épaules et
la promesse d'une douleur choisie. C'était terrifiant, ce vide devant eux, cette absence
de calcul qui rendait chaque seconde aussi malléable que de I'argile fraiche, mais
C'était une terreur qu'elle accueillait avec une sorte d'avidité fiévreuse.

— Entends-tu ? murmura-t-il, savoix éant un craquement de velours dans le silence
de lacité endormie.

Julianna fermales yeux, se concentrant sur les sons qui affluaient maintenant qu'elle
ne cherchait plus lafréquence de la Dissonance. C'était le clapotis de |'eau contre les
coques de bais, le cri lointain d'une mouette, le grondement d'une voiture a cheval au
loin, et par-dessus tout, e bruit de leurs deux respirations qui cherchaient, sansle
savoir, asaccorder. Elle golta l'humidité de I'air sur salangue, une saveur de liberté
qui avait le golt du fer et delapluie, et elle sentit une chaleur monter du fond de sa
poitrine, une onde de choc qui n‘avait rien de mécanique. C’ était une émotion brute,
une vague qui déferlait contre les parois de son coaur, brisant les derniéres digues de
saretenue.

Soudain, une sensation étrange et brilante pigua le coin de sa paupiére. Ce n'était pas



I'irritation du brouillard ou la fatigue de la nuit, mais quel que chose de plus profond,
une pression qui exigeait de sortir, de témoigner de lafin d'un monde et de la
naissance d'un autre. La larme se forma, lourde, chargée de tout le sel de ses années
de silence, de toutes les équations qu'elle avait di résoudre au détriment de ses réves.
Elle coulalentement le long de sa joue, une perle de cristal liquide qui tragait un
chemin de feu sur sa peau péle. Elias |'observa avec une dévotion presque religieuse,
samain séevant pour recuelllir cette goutte d'humanité pure au bout de son doigt. Il
ne |'essuya pas pour lafaire disparaitre, il la golta, posant son doigt sur seslévres
avec une lenteur de gourmet, savourant I'amertume et la gloire de ce chagrin qui
n'était plus une erreur de calcul, mais le sommet de leur existence.

— Elleest atai, dit-il, le regard brillant d'une lueur gu'aucune lampe a gaz ne pourrait
jamaisimiter. Elle n'appartient a personne d'autre.

Julianna sourit atravers son voile de larmes, un sourire qui lui fit mal aux muscles du
visage, tant elle avait oublié comment I'étirer sans contrainte. Elle sentit laforce de
ses jambes, la solidité du qual, et cette immense liberté de pouvoir, a chaque instant,
se tromper, tomber, souffrir ou aimer sans que personne ne vienne en mesurer
I'efficacité. Le futur Sétendait devant eux comme un océan d'encre noire, un chaos
fertile ou chague geste serait une improvisation, chague baiser une conquéte. Ils
n'étaient plus les rouages d'une horloge majestueuse, mais les maitres d'un temps
désarticulé, d'un temps qui leur appartenait enfin, fait de chair, de sang et de désirs
Inavouabl es.

Elle sappuya contre lui, sentant la chaleur de son torse atraversle drap fin de sa
chemise, écoutant |e tambourinement de son coaur qui battait une mesure irréguliere,
belle dans sa maladresse. Londres commencait aséveiller, mais c'était un réveil
différent, un réveil de mains qui se cherchent, de voix qui sinterrogent, de destins qui
se percutent au hasard des carrefours. Elle savait que lavie qui les attendait serait
dure, que le froid mordrait souvent et que lafaim pourrait les surprendre, maisla
perspective de chague larmes a venir, versée par la seule volonté de son ame, lui



semblait étre le plus précieux des trésors. Elle n'était plus Julianna VVance, la promise
du Duc, lavariable gjustée d'un empire mécanique ; elle était une femme faite de
boue et de lumiéere, debout sur le bord d'un monde qui n'attendait que d'étre ressenti.

Le soleil finit par percer labrume, une lueur péle et timide qui ne calculait rien, se
contentant de caresser les surfaces qu'elle touchait. Julianna levales yeux verslecidl,
ses cils encore mouillés, et elle inspiral'odeur du jour naissant, ce parfum complexe
de charbon, de pain frais et d'espoir sauvage. Elle resserra sa prise sur lamain d'Elias,
et ensemble, sans un mot de plus, ils senfoncerent dans le dédale des ruelles, laissant
le silence de la perfection derriere eux pour embrasser |e tumulte magnifique de
I'imprévisible, [a ou chague battement de coeur était enfin une vérité absol ue.
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