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Chapitre 1

L'Angle Mort du Révell

La paupiere droite d’ Elias se décolla avec un bruit de succion humide, une déchirure
infime dans le silence poisseux de la chambre. L’ air de la piece avait le golt du fer et
de la poussi ére stagnante, une substance solide qui s engouffrait dans ses poumons
comme de lalaine de verre. Allongé sur le dos, les bras le long du corps, il sentait
chague centimetre carré de son matelas presser contre sa colonne vertébrale, une main
de géant cherchant al'écraser contre le béton du plancher. Le plafond était une surface
grise, uniforme, striée d'une unique fissure qui ressemblait, sous cet angle, aun
sourire trop large et dépourvu de dents.

Il ne bougea pas. Bouger signifiait admettre que le cycle recommencait. Il restala, a
écouter le battement de son propre caoaur, un tambour sourd et irrégulier qui semblait
résonner non pas dans sa poitrine, mais dans les murs de |’ appartement. * Boum-tic.
Boum-tic.* Un décalage. Toujours ce décalage.

Eliasfinit par S extraire des draps. L e tissu, imprégné d’ une sueur froide et rance,
collaun instant a ses omoplates avant de |acher prise avec un sifflement de soie. Ses
pieds rencontrerent le carrelage. Le froid monta instantanément le long de ses
chevilles, une morsure séche qui lui fit contracter les orteils. Il sedirigeaverslasalle
de bain, le corps lourd, avec cette impression persistante que ses muscles n'étaient
plustout afait fixés a ses 0s, qu'ils glissaient sous sa peau comme des poissons morts.

Lasalle de bain était un cube de porcelaine et de lumiére crue. L’ ampoule nue
grésillait, un bourdonnement électrique qui lui sciait les tempes. Elias s arréta devant
le lavabo. Ses mains, deux araignées pales aux articulations saillantes, agrippérent le
rebord froid.



Cestdorsquil lavit.

Prés du pied de labaignoire, sur le carreau de céramique d'un blanc chirurgical, une
encoche. Une entaille profonde, rectiligne, d'environ trois centimeétres. Ce n’ était pas
une fissure naturelle. Les bords étaient nets, précis, comme si lapierre avait été
excavee par un scalpel d’ une dureté impossible. Une petite accumulation de poussiere
desilice brillait au fond de larainure, tel du sel sur une plaie.

Elias sagenouilla. Sarotule craqua dans le silence, un bruit de bois sec qui lefit
tressaillir. 11 approcha son index de I'entaille. L'odeur qui Sen dégageait était
organique, une pointe d'ozone mélée ala senteur fade d'une charcuterie oubliée. Il ne
possedait aucun outil capable de marquer le carrelage ainsi. Ses verrous étaient
triples, ses fenétres condamnées par des loquets qu'il vérifiait chaque soir jusqu'a sen
faire saigner les cuticules. Pourtant, lamarque était la. Une de plus. Hier, le sol était
lisse. Hier, cet appartement ne le mangeait pas encore.

Il sereleva, le vertige lui labourant I'estomac. |l devait se laver le visage. Effacer cette
sensation de film gras qui recouvrait son existence.

Il ouvrit le robinet. L’ eau cracha, d abord brune, puis d' un bleu translucide et glacial.
|| plongea ses mains dans le flux, sentant le froid ankyloser ses doigts. |l S aspergeale
visage une fois, deux fois, troisfois. L’ eau s'insinuait dans ses oreilles, dans ses
narines, emportant avec elle des parcelles de son identité.

Lorsgu’il seredressa pour faire face au miroir, il s'immobilisa.

L’image dans|a glace était |a sienne. Les mémes cernes violacés, la méme peau
diaphane laissant deviner e réseau de veines sombres qui s entortillaient autour de
son cou comme des vers. Maisil y avait une dissonance. Elias essuya une goutte
d’ eau qui perlait sur le bout de son nez.



Dansle miroir, le reflet attendit.

Une fraction de seconde. Un battement de cil trop long. L’ Elias de verre n’essuyala
goutte qu’ apres que le véritable Elias eut dgalaisse retomber samain. C' était une
latence millimétrigue, une erreur dans le code de laréalité. Elias penchalatéte a
gauche. Le reflet le suivit, mais le mouvement fut plus fluide, presque gracieux,
dépourvu de laraideur nerveuse qui habitait Elias.

Ses yeux rencontrerent ceux du reflet. Les pupilles de I’ autre étaient plus larges, plus
sombres. Elles ne reflétaient pas lalumiére de |’ ampoule ; elles semblaient I’ aspirer.
Un frisson, une décharge de glace pure, remontala colonne vertéorale d’ Elias. Il
ouvrit labouche pour crier, ou peut-étre pour interroger, mais seul un rale sec
Séchappa de sa gorge.

Dansle mirair, les lévres de I'autre sétirerent. Ce n'était pas un sourire, C'était une
mise en tension de la chair. Lereflet ne montrait pas de dents, mais Elias crut voir la
gencive se rétracter, laissant apparaitre un os trop blanc.

Soudain, e bruit commenca.

Cen’ était pas un son extérieur. Cela venait des murs, ou peut-étre de |’ intérieur de
son propre conduit auditif. Une fréquence stridente, une note si haute qu'elle en
devenait une douleur physique. C'était le cri d'une ponceuse sur du métal, le
hurlement d'un nerf misanu. Lavibration fit trembler I’ eau restée dans e lavabo,
créant des cercles concentriques parfaits, hypnotiques.

Elias plagua ses mains sur ses oreilles, pressant si fort que ses pouces s enfoncerent
dans ses machoires. Le son ne satténua pas. Au contraire, il gagna en texture. |l
devint granuleux. Il pouvait sentir la vibration dans ses molaires, dans ses orbites. Les
murs de la salle de bain semblérent se rapprocher d’ un millimetre. Le béton respirait.



Il pouvait entendre le frottement des molécules de la structure, le grincement des
fondations qui se tassaient pour mieux |’ enserrer.

Il recula, trébucha contre le rebord de la baignoire. Ses yeux ne quittaient pas le
miroir. Lereflet, lui, n’avait paslesmains sur les oreilles. |l restait 13, les bras
ballants, observant Elias avec une curiosité prédatrice, une jubilation silencieuse qui
transpirait par chague pore de ce visage volé. Lereflet fit un pas en avant, bien que la
surface du miroir fOt plane. La silhouette sembla gagner en relief, en densité, tandis
qu’ Elias se sentait devenir bidimensionnel, une simple ombre jetée sur le carrelage.

L e bruit montad’ un cran. Elias sentit un liquide chaud couler de sa narine gauche.
Une goutte de sang sombre sécrasa sur le blanc immaculé du lavabo. Dans le miroir,
le reflet n‘avait pas de saignement de nez. || était parfait. Il était I'original, et Elias
n'était plus que la copie dégradée, le brouillon raturé.

Une nouvelle encoche apparut sur le mur, juste a coté de I'armoire a pharmacie. Un
craquement sec, comme un coup de fouet. Le plétre vola en éclats. Elias vit lamarque
se dessiner d'elle-méme, une griffe invisible labourant la paroi. L 'appartement ne se
contentait plus d'étre un décor ; il devenait un estomac, et les sucs gastriques de
I'architecture commencaient a dissoudre sa raison.

Elias sejetahors de lasalle de bain, ses pieds glissant sur le sol. Il seretrouvadansle
salon, ce bocal de quatorze mille jours ou chague meuble occupait une place
millimétrée. Mais tout avait changé. Les angles de la piéce n'étaient plus droits. Le
plafond semblait Sétre abaissé, pesant sur ses épaules comme une chape de plomb.
L'odeur de la charcuterie rance était plus forte ici, mélée a une effluve de formal.

Il serecroquevillasur le tapis, les genoux contre la poitrine, comptant ses vertebres
une a une pour sassurer qu'elles étaient encore |4, qu'elles n'avaient pas été
remplacées par des chevilles de bois ou des tiges d'acier. *Une, deux, trois...*



Le sifflement strident se transforma en un murmure. Des milliers de voix minuscules,
comme des insectes sagitant derriere le papier peint. Elles ne disaient rien de
compreéhensible, mais leur cadence était calée sur celle de son pouls.

Elias fermales yeux, mais|'image du reflet resta gravée sur sesrétines. Le reflet qui
ne souffrait pas. Le reflet qui attendait que la porte de verre souvre enfin. Sous sa
peau, au niveau du poignet, Elias vit une bosse se déplacer. Quelque chose de long et
de fin, qui ne ressemblait ni a un tendon, ni a une veine, cherchait un chemin versla
surface.

|| gratta sa peau avec ses ongles, cherchant a extraire I'intrus, mais sa chair était
devenue éastique, résistante, comme un cuir tanné par une main experte. Il ne sentait
plus la douleur, seulement une pression insupportable, une expansion interne.

L 'appartement vibra une derniere fois, un grondement sourd qui fit tinter les verres
danslacuisine. Puis, le silence revint. Un silence plusterrifiant que le bruit, car il
était plein d'attente.

Elias ouvrit lesyeux. Lalumiére du jour filtrait atraversles stores, découpant le salon
en tranches grises. Sur le sol, juste devant lui, une nouvelle encoche venait
d'apparaitre sur le parquet. Elle était encore chaude.

Il regarda ses mains. Elles tremblaient, mais pas de peur. Elles tremblaient d'une
Impatience qui n'était pas lasienne. Dans le reflet de lavitre de la fenétre, il vit
I'Autre lever lamain pour le saluer.

L e décalage n'était plus d'une milliseconde. |1 était d'une seconde entiere.
Elias Thorne comprit alors gu'il n'était plus le locataire de ces lieux, mais simplement

le matériau de construction d'une chose qui n'avait pas encore fini de grandir. Sa
propre carcasse n'était que le coffrage. Et le béton commencait a durcir.



Chapitre 2

L'Archivistedela Poussiére

Le pied a coulisse en acier inoxydable cliqueta contre le carrelage de la salle de bains,

un bruit sec, chirurgical, qui résonna dans le silence poisseux de la piece. Elias ne
frissonna pas. Le frisson impliquait une réaction nerveuse qu’il ne s autorisait plus.
Ses doigts, longs et jaunis par une nicotine imaginaire, presserent les becs de
I"instrument contre lalisiére de lafissure qui barrait son avant-bras gauche.

Quatre millimétres de profondeur. Hier, alaméme heure, elle n’en faisait que trois
virgule deux.

L'entaille ne saignait pas. Elle ne présentait aucune inflammation, aucune rougeur
salvatrice. Les bords de la plaie éaient nets, d un blanc de craie, révélant sous la
premiére couche d’ épiderme une texture fibreuse, semblable a de latoile de jute
humide. Elias approcha son visage du miroir. Une odeur de vieux plétre et de cuivre
froid émanait de sa propre chair. Ce n'était pas |'odeur de la putréfaction, mais celle
d'un chantier de construction laissé al'abandon sous lapluie.

Il nota la mesure dans son carnet a spirales, un petit volume dont |es pages s'étaient
gondol ées sous I'humidité stagnante de |'appartement. Son écriture, autrefois él égante
et déliée, sétait transformeée en une suite de griffures anguleuses, de pattes de
mouches cherchant désespérément a sagripper au papier.

*Sujet : Avant-bras gauche. Localisation : 12 cm au-dessus du poignet. Expansion :
+0,8 mm en 24h. Texture : Minérale.*

Il levales yeux versle miroir. Son reflet ne bougea pas immédiatement. I y eut ce



délai, ce hoquet de laréalité, une fraction de seconde ou I'image dans la glace resta
figée, leregard vide, tandis qu’ Elias avait dg§a baisse latéte vers son carnet. Puis,
avec une fluidité écoaurante, e reflet rattrapa le temps perdu, ses yeux pivotant dans
leurs orbites avec un bruit de succion imperceptible, comme si des ventouses se
détachaient d'une paroi graisseuse.

Elias sentit la salive sépaissir dans sa bouche. Elle avait le goGt du bitume.

Il quittala salle de bains pour entamer saronde. C’ était devenu sa seule fonction :
I"archiviste du désastre. Dans le couloir étroit, I’ air ne circulait plus. Il s'accumulait
en strates invisibles, une gelée invisible qui opposait une résistance physique a
chacun de ses pas. Pour atteindre la porte d'entrée, il dut fendre cette masse avec ses
épaul es, les poumons brdlants, comme Sil inhalait de la poussiére de verre.

Lesverrous. || commenca par le haut. La serrure de sreté a double tour. Intacte. Le
péne était fermement engagé dans la gache. 1l posa son index sur le métal froid. Pas
de traces de pesée, pas de rayures. La porte blindée n‘avait pas été forcee. Elle n‘avait
pas besoin de I'ére. Le danger ne venait pas de I'extérieur ; il transpirait des murs.

Elias passa ala chaine de securité. Elle pendait, inerte. En latouchant, il remarqua
une pellicule de givre grisatre sur ses doigts. Ce n'était pas du froid, mais une fine
couche de poussiére si dense qu'elle semblait peser plusieurs grammes. |l frotta ses
doigts I'un contre I'autre. Le bruit fut celui de deux pierres ponces sérodant
mutuellement.

Il saccroupit pour examiner le verrou du bas. C'est [a quiil le vit.

Une meche de cheveux, longue, noire, presque métallique, était coincée dansla
serrure. Elle ne pendait pas vers I'extérieur. Elle semblait avoir été aspirée par le trou
de la serrure, comme si le mécanisme lui-méme Sen nourrissait. Eliastiradessus. La
meche résista, puis céda dans un craquement sec. En I'approchant de ses yeux, il



constata qu'il ne sagissait pas de cheveux. C'était une fibre nerveuse, encore
parcourue de tics électriques résiduels.

Le plafond de I'entrée émit un craguement sourd. Une plainte de bois qui travaille, ou
d'osqui se brise.

Elias retourna dans le salon, sa démarche saccadée trahissant larigidité croissante de
ses articulations. |l sassit a satable de travail, une planche de chéne dont les veines
semblaient désormais pulser au rythme de sa propre carotide. Il reprit son metre
ruban.

Il mesura |'écart entre le canapé et le mur. Quatre-vingt-douze centimeétres. La
semaine derniere, il y en avait cent dix.

Les murs se rapprochaient. Pas d'un bloc, mais par une expansion lente, une
hypertrophie du béton. Le papier peint, d'un beige maladif, boursouflait par endroits,
formant des cloques qui, lorsgu'il les pressait, laissaient échapper un sifflement d'air
Vicié, une expiration fétide de caveau.

|l posasamain sur la paroi. Sous la surface, il sentit un mouvement. Quelque chose
de vaste, de péristaltique. Le batiment ne se contentait pas de I'enfermer ; il le
digérait. Chague centimetre carré de cet appartement était un segment d'un tube
digestif architectural.

Un bruit de grattage séleva du coin de la piece. Elias ne tourna pas la téte. 1| savait
que sil regardait trop vite, il surprendrait latransformation, et que laréalité ne
pourrait plus feindre la normalité. Le grattage était méthodique. * Scratch. Scratch.
Pause. Scratch.*

C'était le bruit d'un ongle sur du plétre. Ou d'une dent sur de la brique.



|| baissales yeux sur ses jambes nues. Ses genoux étaient devenus noduleux, des
EXCroi Ssances 0Sseuses percant presque la peau qui se tendait jusgu'a la transparence.
L e réseau de ses veines n'était plus bleu, mais d'un noir d'encre, dessinant une carte
complexe, un plan d'architecte gravé directement dans sa chair.

Il se rendit compte gu'il ne clignait plus des yeux. Ses paupiéres étaient devenues trop
lourdes, ou peut-étre trop seches, comme du cuir tanné. Chague mouvement oculaire
lui arrachait une grimace ; il entendait le frottement de ses globes dans leurs orbites,
un bruit de sable fin broyé entre deux plaques de marbre.

Soudain, une goutte de liquide tomba sur son carnet. Elle n'était pas transparente.
C'était un jaune huileux, épais comme de la bile. Eliaslevales yeux au plafond. Une
fissure venait de souvrir juste au-dessus de lui. Elle ne ressemblait pas a une lézarde
de béatiment. C'était une fente labiale, aux bords ourlés de poussiere rose, qui distillait
lentement ce suc gastrique architectural.

Il ne bougea pas. Il ne pouvait plus. Son corps n'était plus une entité autonome. Ses
pieds semblaient soudés au parquet, ses chevilles enserrées par une poussée de fibres
de bois qui Simmisgaient sous ses ongles.

Dansle miroir de lacheminée, en face delui, I'Autre se leva

Lereflet ne suivait plus Elias. Il avait pris son indépendance. L’ Elias de verre
sapprocha de la surface intérieure de la glace, ses mains se posant contre la paroi
invisible. Ses doigts étaient longs, trop longs, se terminant par des pointes de calcaire.
|| sourit. Ce n'était pas un sourire de joie, mais une rétraction musculaire, une mise a
nu des gencives qui étaient devenues grises et dures comme du mortier.

L'Autre commenca a frapper contre le verre. Un coup lent. Rythmique.

*Boum.*



Elias sentit I'impact dans sa propre poitrine.

*Boum.*

Une nouvelle fissure souvrit sur son sternum, exactement la ou I'Autre frappait. La
peau craqua avec le bruit d'une vieille reliure de cuir qu'on ouvre aprés un siecle
d'oubli. Elias ne cria pas. L'air dans ses poumons était devenu trop solide pour vibrer.
Il n'était plus qu'une archive de douleur, un catalogue de transformations.

|| regarda ses mains une derniere fois. Le métre ruban était tombé. Ses doigts
sallongeaient, les articulations doublant de volume, se transformant en de parfaits
gonds de chair et de calcium. Il ne portait plus de peau, mais une enveloppe de
protection, un coffrage.

L e grattage dans le coin de la piece devint un déchirement. Le mur souvrit, révélant
non pas des briques, mais une structure de cotes entrelacées, une cage thoracique
immense qui constituait I'ossature de la piéce.

L 'appartement n'attendait plus. Il avait faim.

Elias Thorne fermales yeux, mais ses paupieres, désormais de pierre, ne purent
occulter lavision de I'Autre qui, d'un coup d'épaule violent, brisait enfin la surface du
miroir. Les éclats de verre ne tomberent pas au sol. I1s resterent suspendus dans l'air
visgueux, comme des dents de cristal attendant de déchiqueter ce qu'il restait de sa
volonté.

L'archiviste n'avait plusrien anoter. Il était devenu I'encre. Il était devenu le mur. 1
était la vertebre manquante que le béton attendait pour enfin se refermer.



Chapitre 3

L a Sensation du Cuir

Le premier bouton de la chemise en oxford n'était plus un simple disgue de nacre,
mais une morsure froide, une tumeur de plastique pressée contre la base de sa gorge.
Elias sentit lafibre du tissu — ce coton qu'’il avait jadis jugé souple, presque luxueux
— setransformer en une grille de fils barbel és microscopiques. Chague mouvement
de sa cage thoracique, chague inspiration superficielle, déclenchait un millier de
micro-lacérations. Ce n’ était pas une démangeaison. C’ était uneinvasion. Le textile
s abreuvait de son humidité, pompant le peu de vie qui restait dans ses pores pour
devenir une seconde peau, une gangue étrangere et raide qui refusait de suivre les
courbes de son anatomie.

Ses doigts, dont les articulations semblaient désormais lestées de plomb fondu,
tremblerent lorsgqu'il remonta vers le col. Ses ongles, jaunis et cassants, sSaccrocherent
au fil 1ache. Le bruit fut assourdissant dans le silence de plomb de I'appartement : un
*crac* sec, comme une vertebre qui céde. Elias fermales yeux, maisle noir ne lui
apporta aucun répit. Derriere ses paupieres, il percevait I’ éclat de lalumiére crue du
plafonnier, une tache oblongue et pulsante qui refusait de séteindre.

Il commenca & déboutonner, geste aprés geste, une agonie de patience. A chague fois
que le tissu sécartait, I'air de la piece — un air épais, chargé d'une odeur de poussiere
de marbre et de sueur rance — frappait sa poitrine avec la brutalité d'un scalpel. Elias
ne frissonna pas. Il ne pouvait plus. Sa peau ne connaissait plus le réflexe de la chair
de poule. A laplace, il sentait une tension croissante, un étirement insupportable de
son derme.

Lorsgu'il fit glisser la chemise sur ses épaules, le son fut celui d'un vieux parchemin



que I'on déchire. Il restala, debout au milieu de la piéce, les bras ballants, le vétement
gisant a ses pieds comme une mue abandonnée. 1l était nu, maisil ne sétait jamais
senti aussi encombre.

|l baissales yeux sur son torse. Ce qu'il vit n'était plus tout afait humain. La surface
de son corps avait perdu sa transparence rosée, cette vulnérabilité familiere de la
chair. A laplace, une membrane terne, d'un gris divoire ancien, sétait installée. Elle
ne plissait pas au niveau de sataille lorsqu'il se penchait ; elle se craquelait en motifs
géométriques, des losanges de cuir rigide qui semblaient suivre une logique
architecturale plut6t que biologique. Ses cotes ne soulevaient plus lapeau ; elles
semblaient incrustées dedans, comme les poutres de soutien d'une vo(te en train de
seffondrer.

Une odeur de bibliotheque oubliée, de vieux livres dont la colle a séché depuis des
siecles, émana de ses propres aisselles.

*Gratt. Gratt. Gratt.*

L e son ne venait pas de I'extérieur. Il ne venait pas des murs, pas encore. 1l résonnait
dans la chambre close de sa boite cranienne, juste derriére |'os frontal, |a ou la pensée
e désespérément de se cacher. C'était un bruit sec, rythmé, le frottement d'une
pointe acérée contre la paroi interne du crane. Quelque chose, al'intérieur, mesurait
I'épaisseur de la paroi. Quelgue chose cherchait I'angle mort, lafaille dans la suture
0SSeuse.

Elias porta ses mains a ses tempes. Ses doigts ne rencontrérent pas la souplesse des
muscles temporaux. |1s heurterent une surface dure, froide, une texture qui rappelait
le poli d'un galet funéraire. Il n'y avait plus de pouls sous ses doigts. Le sang ne
battait plus ; il stagnait, ou peut-étre sétait-il d§ja transforme en un mortier noir, une
seve visqueuse destinée a sceller ses organes dans leur nouvelle prison.



Il setournaversle miroir de l'entrée, celui dont le cadre en bois semblait maintenant
fait de phalanges entrel acées.

Son reflet était |a. Maisil y avait un décalage. Infime. Une fraction de seconde ou
I'image dans |a glace ne suivait pas e mouvement de son cou. Elias tournalatéte vers
la gauche. Lereflet resta de face un battement de coaur de trop, les yeux fixés sur le
vide derriere Elias, avant de pivoter avec une fluidité huileuse, presque moqueuse.

Lereflet ne semblait pas souffrir de la transformation. Au contraire, il I’ habitait avec
une arrogance obscene. La peau de I'Autre était parfaite, d'un blanc de craie

immacul &, ses traits scul ptés avec une précision chirurgicale que le véritable Elias
N'avait jamais possedée. L'Autre sourit. Ce n'était pas un sourire de joie. C'était le
déploiement d'une charniere, une exposition de dents qui semblaient avoir poussé en
double rangée, prétes a broyer le silence.

Elias voulut hurler, mais sa gorge était un conduit de plétre sec. Le son resta bloqué,
une vibration sourde qui fit vibrer ses poumons comme des soufflets de cuir pétrifie.

*Gratt. Gratt. Gratt.*

L e bruit sous son crane sintensifia, devenant une percussion furieuse. Elias
sapprocha du mirair, attiré par une force gravitationnelle qui n'avait rien de physique.
Il colla son front contre la vitre froide. La sensation fut celle de deux pierres tombales
Se rencontrant.

Del'autre coté, lereflet ne recula pas. Il pressa son propre front contre le verre. Elias
vit, avec une clarté terrifiante, que les yeux de I'Autre n‘avaient plus de pupilles. Ce
n'étaient que deux orifices sombres, deux fenétres ouvrant sur l'intérieur des murs de
I'appartement, la ou les cables é ectriques ressemblaient a des nerfsavif et ot la
plomberie gémissait comme des intestins malades.



Une fissure apparut sur la surface du miroir. Elle ne partit pas du point de contact de
leurs fronts. Elle naquit dans le coin inférieur, remontant lentement, avec le bruit de
déchirement d'une soie épaisse. Un liquide sombre, épais comme de la bile de terre,
commenca a suinter de la bréche. L'odeur changea brusquement. Ce n'était plusle
vieux papier. C'était I'odeur métallique et douceétre d'un abattoir que I'on vient de
nettoyer al'eau de Javel.

Elias tenta de reculer, mais ses pieds semblaient avoir fusionné avec le carrelage. Le
froid remontait le long de ses jambes, transformant ses mollets en colonnesde s4l. 1|
baissa les yeux et vit que ses orteils disparaissaient, senfoncant dans le sol qui était
devenu mou, spongieux, comme une gencive géante préte al'engloutir. Les encoches
qu'il avait remarqueées les jours précédents sur le sol ne gravaient plus le carrelage ;
elles souvraient comme des bouches, aspirant I'air avec un sifflement de vide.

« Compte », murmura une VoiXx.

Cen'éait pas une voix humaine. C'éait le frottement des dalles les unes contre les
autres, le grincement des charpentes, e gémissement du béton sous la pression du
vent.

« Compte tes vertébres, Elias. »

Il sentit alors une pression insoutenable dans son dos. Une par une, ses vertébres
commencerent a saillir sous la peau de parchemin, poussant vers |'extérieur avec une
force brute. Elles ne se contentaient pas de bouger ; elles se réalignaient,
sallongeaient, cherchant a se connecter aux rainures du mur derriere lui. Il n'était plus
un homme dans une piece. || devenait une extension de la structure. Ses bras
sétirerent le long des plinthes, ses doigts senfoncant dans le plétre comme des
racines avides de calcaire.

Lereflet dans le miroir tendit une main. Lamain ne sarréta pas a la surface du verre.



Elle passa au travers, comme si |la matiére n'était qu'une fumée noire. Les doigts de
I'Autre, longs, effilés, terminés par des ongles qui ressemblaient a des éclats de
porcelaine, se poserent sur lajoue d'Elias.

L e contact était brdlant. Une chaleur de four crématoire qui fit fumer la peau-cuir
d'Elias.

L'Autre sapprocha de son oreille, sa présence occupant désormais tout |'espace,
étouffant les derniers restes d'oxygene.

« Tu estrop petit pour cette carcasse, Elias, » chuchota le reflet, savoix vibrant
directement dans la méchoire de l'archiviste. « Tu te ratatines. Tu seches. Laisse-moi
remplir lesvides. »

Un craquement définitif retentit. Sous le crane d'Elias, la chose qui grattait venait de
percer I'os. Il ne sentit pas de douleur, seulement une libération vertigineuse, une
expansion soudaine. Il vit ses propres mains, maintenant fixées au mur, devenir
grises, puis blanches, puis translucides comme du marbre poli. Ses veines n'étaient
plus des chemins pour le sang, mais des rainures pour la poussiere.

Il ne pouvait plus fermer les yeux. Ses paupieres sétaient rétractées, intégrées a
I'orbite, le condamnant a une vigilance éeternelle. 1l vit I'Autre sortir entierement du
miroir, une silhouette de perfection minérale qui enjamba le cadre avec une grace
prédatrice. L'Autre se tint devant lui, nu lui aussi, mais d'une nudité qui n'avait rien de
biologique. C'était une statue de chair synthétique, préte a habiter le monde que
I'Elias de viande avait échoué a comprendre.

L'appartement poussa un long soupir de satisfaction. Les murs se resserrérent d'un
millimetre, un mouvement de déglutition lent et irrémediable. Elias sentit sa
conscience seffilocher, devenir une simple vibration dans le systeme de chauffage, un
murmure dans les conduits d'aération.



Il n'était plus Elias Thorne.

|| était |a trente-troisiéme vertebre du salon, celle qui maintenait I'angle droit, celle
qui permettait au plafond de ne pas hurler sous le poids du ciel. L'Autre ramassala
chemise en oxford sur le sol, la secoua avec élégance, et commenca a boutonner le
tissu sur sa poitrine de pierre, sans que jamais une seule fibre ne vienne le griffer.



Chapitre4

L a Syncope du Miroir

Le plastique de la brosse a dents gringait contre I’ émail, un bruit de forét qui brdle,
répétitif, obsédant. Elias Thorne fixait le miroir, ou plutdt, il fixait latache de calcaire
qui maculait le tain juste au-dessus de sa pomme d'’Adam. L’ écume de la péte a dents,
d un blanc de craie, débordait de ses |évres gerceées, glissant lentement le long de son
menton pour s écraser dans le lavabo avec un bruit de succion mouillée. A chague
mouvement de va-et-vient, il sentait les poils de nylon sinsinuer dansle sillon de ses
gencives rétractées, la ou laracine de la dent commencait a s exposer, jaune et
poreuse.

C' était un matin defer et de grisaille. L’air de lasalle de bains était saturé d’ une
odeur de canalisation ancienne, un relent de vase et de cheveux mouillés qui semblait
remonter directement de la gorge de I'immeuble. Elias continua son mouvement, le
bras engourdi, une machine de chair et de fatigue.

Puis, le monde se désaxat.
Le bras d' Elias monta. Le bras dans e miroir restaimmobile.

L e choc ne fut pas sonore, mais thermique. Une vague de froid polaire dévalal’ échine
d Elias, figeant chaque pore de sa peau. Dans le verre piqué d'humidité, I'Autre avait
cessé tout mouvement. Sa brosse a dents était encore enfoncée dans sa bouche, mais
samain, cette main d'une paeur de porcelaine chirurgicale, ne bougeait plus. Elias,
lui, continuait de frotter par pur réflexe de survie, un automatisme de pantin dont les
filsauraient été coupeés trop tard.



L e Reflet ne se contentait pas d’ ére immobile. 1l le jugeait.

Ses yeux, d'un bleu délavé, presque transparents, n‘'avaient pas le voile de fatigue qui
embrumait le regard d'Elias. Ils éaient d'une clarté prédatrice, scrutant avec une
précision de microscope les failles de la charpente osseuse qui tentait encore de
maintenir Elias debout. Sous la peau diaphane du Reflet, on ne devinait aucune veine,
aucune imperfection, seulement |a suggestion d'une structure interne d'une solidité
minérale, une géométrie parfaite de calcium et de volonté.

Elias sarréta enfin. Le silence qui suivit fut plus lourd qu'un linceul de plomb. Dans
le lavabo, une goutte d'eau tomba. *Ploc.* Le son résonna dans son crane comme un
coup de marteau sur une enclume.

L'Autre retira lentement la brosse a dents de sa bouche. 1l n'y avait aucune trace
d'écume sur ses levres, aucune rougeur sur ses gencives. Il crachaun liquide d'une
pureté cristalling, tandis qu'Elias sentait le godt du sang et de la bile envahir son
propre palais.

Le Reflet inclinalatéte sur le c6té, un mouvement fluide, sans le moindre
craguement de cervicales. Elias, par mimétisme ou par terreur, tentade I'imiter, mais
un bruit de gravier broyé séchappa de sa huque. Il sentit une vertébre glisser, une
saillie douloureuse qui semblavouloir percer le derme.

L’ Autre sourit. Ce n’ était pas un sourire de joie, mais une fente qui s ouvrait dans un
masgue de marbre, révélant des dents si alignées, si blanches, qu’ elles semblaient
avoir été taillées dans un seul bloc de quartz. Il ne quitta pas Elias des yeux, mais son
regard commenca a descendre, longeant la clavicule saillante du "vrai" Elias,
sattardant sur le tremblement de ses doigts, sur la sueur grasse qui perlait alalisiere
de ses cheveux clairs.

L’ appartement, autour d’ eux, commencaa vibrer. Ce n'était pas un tremblement de



terre, mais une contraction. Les cloisons de plétre émirent un gémissement de bois
sec gu'on torture. Elias sentit I'air se raréfier, devenir épais comme du sirop de
glucose. L'odeur de I'immeuble changea : la vase fit place a une fragrance de musc et
de cirefroide, I'odeur d'une église vide ou d'un bloc opératoire apres le passage de
I'eau de Javel.

L'Autre leva une main et la plaga contre la surface froide du miroir. Elias vit la pulpe
des doigts de son double sécraser contre le verre, maisil n'y eut aucun reflet de
pression de son coté alui. Les doigts de I'Autre étaient longs, effilés, d'une symétrie
qui insultait la biologie humaine. IIs semblaient palper la barriere de verre, cherchant
le point de rupture, lafaille dans latension superficielle de laréalité,

Soudain, le Reflet parla. Ce n'était pas un son qui passait par les oreilles, mais une
vibration qui senroulait autour de la colonne vertébrale d'Elias, une fréquence basse
qui faisait résonner ses cotes.

«Tuess... encombrant, Elias. »

Le mot "encombrant” fit I'effet d'une lame de rasoir glissant sous les ongles. Elias
voulut hurler, mais sa langue était devenue une masse de cuir inerte dans sa bouche. |1
sentit ses pieds senfoncer dans le carrelage. La céramique froide ne cédait pas, €elle
I'absorbait. Le ciment remontait le long de ses chevilles, une étreinte minérale, lourde,
définitive.

Dansle miroir, I'Autre commenca a se transformer. Sa peau ne changeait pas de
couleur, elle changeait de nature. Elle devenait lisse comme du métal brosse, reflétant
lalumiere blafarde du plafonnier avec une intensité insoutenable. Il n'y avait plus
d'Elias Thorne dans le miroir, il n'y avait plus gu'une intention. Une volonté d'exister
sans |les faiblesses de la viande, sans le besoin de respirer, sans la peur de mouirir.

L'Autre fit un pas en avant. Son pied ne heurta pas le bas du cadre ; il Senfonca dans



la surface argentée comme dans une eau noire et huileuse. Le verre ondula, des
cercles concentriques se propageant a partir du point d'impact.

Elias sentit une douleur fulgurante dans son dos. C'était comme si chagque vertebre
était saisie par une pince chauffée a blanc et réalignée de force. Il sentit son corps se
cambrer, sa poitrine se gonfler jusgu'a la rupture, tandis que ses poumons se
remplissaient de poussiére de béton. Il perdait satridimensionnalité. || devenait plat,
anguleux, rigide.

L e Reflet sortit entierement du miroir. Ses pieds nus toucherent le carrelage avec un
tintement cristallin, un bruit de jade frappant le sol. Il était 1a, dans |a petite salle de
bains, occupant |'espace avec une autorité absolue. Sa nudité n'était pas impudique ;
elle était fonctionnelle. Chaque muscle, chaque tendon était une ligne de force
optimiseée, une architecture de chair synthétique concue pour durer des éternités.

L'Autre se tourna vers Elias, qui n'était plus qu'une ombre sétirant contre le mur du
fond. Elias sentit la peinture écaillée de la cloison sinsinuer dans ses pores, son sang
se transformer en seve de calcaire. Ses yeux, fixés sur le plafond, ne pouvaient plus
ciller. Il voyait les fissures du platre comme les veines d'une carte immense dont il
devenait une légende.

L'Autre sapprocha du lavabo, la ou la chemise en oxford d'Elias était restée jetée sur
le rebord, une masse de tissu froisseé et taché de sueur. |l laramassa avec une
délicatesse qui frolait la cruauté. Seslongs doigts lisserent les plis, effacant les traces
de I'hnomme de viande.

L 'appartement poussa un nouveau soupir, plus profond cette fois. C'était un bruit de
déglutition, une satisfaction tectonique. Elias ne sentait plus ses membres. Il ne

sentait plus son coaur. | n'était plus qu'un point de pression, un support nécessaire, une
piece de structure parmi tant d'autres.



L'Autre enfilala chemise. Le contact du tissu contre sa peau de pierre ne provoqua
aucun frisson. 1| commenca a boutonner |e vétement, un par un, en partant du bas. Ses
mouvements étaient d'une précision metronomique.

Au moment de fermer le dernier bouton, celui du col, I'Autre levales yeux versle
mur ou Elias sétait fondu. Il ne vit rien d'autre gu'une | égére bosse sous | e papier
peint, une protubérance osseuse qui maintenait I'angle droit entre lacloison et le
plafond.

L'Autre sourit une derniere fois ala piece vide. |l rgusta son col, vérifiasa symétrie
parfaite dans le miroir désormais silencieux, et sortit de la salle de bains.

Dans le silence de I'appartement, on n'entendait plus que le craguement imperceptible
du béton qui finit de sécher. Elias Thorne, la trente-troisieme vertébre, attendait que
le poids du ciel sabatte enfin sur |ui.



Chapitre5

Géométriedes Tendons

L’ odeur n'était plus celle de la poussiére domestique ou du vieux papier peint ; ¢’ était
un relent de calcaire humide et de fer chaud, I’ exhalaison d’ une bouche minérale qui
respirait atraversles conduits d aération. Elias ne sentait plus ses membres comme
des appendices de chair, mais comme des extensions rigides, coulées dans le coffrage
de I'appartement. La pression était partout. Elle écrasait son torse contre la cloison du
couloir, mais ce n'était pas une agression extérieure. C'était une suture.

|| porta une main tremblante a son front, et ses doigts rencontrerent une surface qui
N'avait plus la souplesse de la peau. Le grain était poreux, froid, strié de
micro-fissures qui Souvraient sous la pression de son pouls. Dans le reflet d'une
flague d'eau croupie au pied du radiateur, il vit sa propre téte. La peau de son crane
sétait tendue jusqu'a latransparence, révélant des lignes de fracture qui ne devaient
rien au hasard. Une fissure en forme de "Y", fine comme un cheveu, courait de sa
tempe gauche vers le sommet de sa boite cranienne. Il levales yeux vers le plafond
du salon. Laméme ligne, exactement la méme, zébrait e plétre jauni, bifurquant avec
une précision chirurgical e au-dessus de la table basse.

Un frisson de craie parcourut son échine.

Elias recula, ou crut reculer, mais ses talons senfoncaient dans la moquette rase
comme sils cherchaient a senraciner dansladalle. 1l se précipitavers le buffet ou
trainaient encore les plans originaux de I'immeuble, des calques jaunis qu'il avait
volés aux archives avant que sa vie ne se rétracte entre ces quatre murs. Ses doigts,
dont les ongles commencaient a prendre la teinte grisétre du ciment, déplierent la
feuille avec une hate maniague.



Le plan de I'appartement 4B n'était pas un schéma architectural. C'était un écorché.

Le hall d'entrée, long et étroit, ne servait pas acirculer ; c'était un ossophage. La
cuisine, avec ses bruits de glouglous gastriques provenant de |'évier bouché, occupait
la place exacte de I'hypocondre droit. Elias suivit du doigt la ligne des canalisations
en cuivre qui couraient le long des plinthes. Elles ne transportaient pas d'eau. Elles
vibraient d'un flux chaud, rythmique, un battement sourd qui résonnait dans ses
propres carotides. Chaque coude du tuyau correspondait a une valve de son caaur.

Il sentit une brdlure acide dans sa gorge. Au méme moment, dans la cuisine, le vieux
tuyau d'évacuation laissa échapper un jet de vapeur fétide.

Il tomba a genoux, les mains plaquées sur le carrelage de lasalle de bains. Le froid du
gres cérame monta en lui, une anesthésie minérale qui figeait ses muscles. Il regarda
les joints entre les carreaux. |ls étaient d'un blanc trop pur, trop laiteux. Il gratta l'un
d'eux avec son ongle. Lamatiere qui Sen détacha n'était pas du mortier. C'était de la
poudre d'os.

— C’est moi, murmura-t-il, et savoix ne sortit pas de sa bouche, elle résonna dans les
conduits de ventilation, un sifflement métallique qui fit vibrer les vitres. Je ne suis pas
dedans. Je suis *devenu* le dedans.

L'Autre, dans la piéce voisineg, fit un pas. Elias hurla. Ce n'éait pas le bruit du talon
sur le sol qu'il entendait, c'était I'impact d'une botte sur son propre sternum. La
structure de |'appartement gémit sous le poids de l'intrus. Elias sentit la poutre
maitresse de |a piece de vie — sa propre colonne vertébrale — se courber
imperceptiblement. Un craquement sec retentit dans le mur derriére lui. Une nouvelle
fissure venait de naitre, partant du chambranle de la porte pour rejoindre |I'angle du
plafond. Simultanément, une douleur fulgurante lui lacéra la hanche, une déchirure
interne qui le laissa le souffle court, la bouche pleine d'un godt de gravats et de sang.



|| essaya de ramper vers la sortie, mais la porte d'entrée n'était plus une issue. C'était
un sphincter verrouillé, une interface de bois et d'acier qui faisait partie intéegrante de
son systeme immunitaire défaillant. Les verrous étaient ses dents, serrées asen briser.

Il sefixasur un détail : une mouche était collée dans une goutte de graisse sur le mur
delacuisine. Elle battait de I'aile, un vrombissement frénétique, désespéré. Elias
sentit cette vibration au fond de son globe oculaire droit. La mouche était une
irritation, une impureté dans son propre tissu. 1l vit, avec une horreur fascinee, le
papier peint se boursoufler autour de l'insecte. La tapisserie, avec ses motifs de fleurs
fanées, commenca a secréter un suc visqueux, transparent, qui englua les pattes de la
mouche. Le mur était en train de digérer l'intrus.

L'Autre sapprocha du mur. Elias, piégé dans la structure, sentit la chaleur de ce corps
étranger contre sa"peau” de béton. L'Autre posa une main sur la cloison. C'était une
caresse obscene, une pression qui senfongait dans les tissus mous de sa paranoia.
Elias sentait chague empreinte digitale, chague créte de peau de I'imposteur comme
une brdlure de cigarette sur son propre derme.

— Tu es s rigide, Elias, murmural'Autre. Ses mots n'éaient pas des sons, mais des
vibrations qui parcouraient les armatures en fer a béton de I'immeuble. Tu as toujours
eu peur de I'informe. Maintenant, tu es laforme pure. La géométrie finale.

L'Autre appuya plus fort. Elias sentit ses cOtes de briques se fissurer. La douleur était
une symphonie de grincements. Il n'était plus un homme, il était une résistance de
matériaux. Il était le calcul de charge, la poussée d'Archimede, |a fatigue du métal.

|l regarda ses mains. Elles n'étaient plusla A leur place, deux bouches d'aération
rectangulaires, dont les lamelles de fer oscillaient au rythme de son agonie. Son
champ de vision sélargit, se fragmenta. || voyait atravers les ampoules nues qui



pendaient du plafond, des yeux de verre brilants qui grésillaient a chaque clignement
de paupiére électrigue. Il voyait I'Autre se déplacer dans ses entrailles, une tumeur
maligne et joyeuse qui parcourait son salon, déplacant ses meubles comme on déplace
des organes.

Une fuite d'eau se déclara dans la salle de bains. Elias sentit une hémorragie. Un
liquide tiede, chargé de rouille, coulait sur le carrelage. C’ était son sang, appauvri,
filtré par le calcaire des tuyaux, qui Séchappait vers les égouts. |l tenta de contracter
ses muscles, de refermer la breche, maisil ne parvint qu'afaire trembler les
fondations de I'immeuble. Un vase tomba d'une étagere et se brisa. Elias ressentit
I'éclat de porcelaine comme une dent cassée dans sa propre bouche.

Le plan sur le buffet commenca a se modifier. Leslignes al'encre de Chine
bougeaient, se rétractaient, redessinant les contours de |'appartement pour lesfaire
coincider avec une anatomie encore plus monstrueuse. Les pieces rétrécissaient. Les
plafonds sabaissaient. L'appartement se refermait sur [ui-méme, une main de béton
qui se changeait en poing.

Elias réalisaalors |'ultime horreur de sa condition. || n'était pas seulement le batiment.
|| était le sacrifice nécessaire a sa stabilité. Chaque vertebre de pierre, chagque tendon
de cable électrique, chagque pore de plétre exigeait une conscience pour tenir
I'ensemble. || était la sentinelle suppliciée de quarante metres carrés.

L'Autre sarréta au centre de lapiéce. Il levalesyeux versle plafonnier, laou la
conscience d'Elias oscillait dans un filament de tungsténe sur le point de rompre.
L'imposteur sourit, et ce sourire était une faille sismique qui menagait d'effondrer tout
son étre.

— Compte tes vertébres, Elias, chuchotal'Autre en passant samain sur le mur ot le
relief de I'archiviste disparaissait peu a peu sous une nouvelle couche de peinture
fraiche. I en manque toujours une pour que la structure soit parfaite.



Le poidsdu ciel, des étages supérieurs, des tonnes de béton et de vies étrangeres
pesait désormais sur sa nuque minérale. Elias Thorne ne hurla plus. Il se contenta de
porter la charge, sentant le fer a béton senfoncer définitivement dans sa moelle
épiniere, tandis que I'Autre éeignait lalumiére, le plongeant dans |'obscurité totale de
SEs propres murs.



Chapitre 6

LeLiquide Céphalique

La premiere goutte s écrasa sur le revers de samain avec lalourdeur d’ un reproche.
Elle ne rebondit pas ; elle s éala, visqueuse, une nappe translucide qui accrochait la
lumiére blafarde du plafonnier. Elias ne bougea pas. Il fixalatache, sesyeux brllants
de fatigue, scrutant latexture de ce liquide qui n’avait rien de |’ eau chlorée des
canalisations urbaines. C’ était une substance sirupeuse, presgque huileuse, exhalant
une odeur de sucre rance et de fer froid, une effluve qui lui rappelales matins
d'hopital, le métal des scalpels et |e silence des chambres stériles.

Au-dessus de lui, e plafond de béton n’ était plus une surface inerte. Une boursouflure
S était formée dans la peinture écaillée, une cloque grisétre qui pulsait avec une
régularité obscene. *Ploc.* Une deuxieme larme s en détacha. Elle vint mourir sur le
tapis, s enfoncant entre les fibres synthétiques comme si elle rentrait chez elle. Elias
leva un doigt tremblant, toucha la trace sur sa peau, puis porta machinalement ses
phalanges a ses levres. Le godt fut une décharge électrique : une douceur écoeurante,
meétallique, le golt exact de sa propre intimité biologique, celui du liquide qui baigne
le cerveau et protege lamoelle.

Il voulut reculer, mais le signal sarréta brusquement a la base de son bassin.

Ses jambes étaient devenues des colonnes de marbre mort. 1l tenta de commander a
ses orteils de se crisper, de Senfoncer dans le linoleum, mais rien ne se passa. A la
place, un claquement sec retentit contre le mur. L’ interrupteur de la cuisine venait de
basculer tout seul. Elias fixal’ objet de plastique jauni. Un nouveau spasme mental —
*reculer, senfuir, courir* — et le plafonnier se mit agrésiller furieusement.
L'ampoule vacilla, envoyant des éclairs de tungsténe agonisant a travers la piéce,



suivant le rythme exact des battements de son coaur affolé.
L 'appartement ne se contentait plus de I'observer. 1l le débranchait.

Elias s effondra vers |’ avant, ses bras frappant le sol avec un bruit de viande mate.
Ses jambes trainaient derriere lui, inutiles, deux appendices de cuir et d'os qui ne lui
appartenaient dgja plus. Il rampait, les ongles labourant les rainures du carrelage,
cherchant a atteindre le couloir. Chaque fois que ses muscles pectoraux se
contractaient, il entendait le bourdonnement des cables électriques danslesmurs. Le
cuivre remplagait ses nerfs. Le courant remplagait son sang.

Dans |I'ombre du couloir, e Reflet attendait.

|l était |4, debout, adossé au chambranle de la porte de la salle de bain. Sa posture
était d une souplesse insultante. L'Autre ne souffrait pas de la pesanteur. |l observait
Elias ramper avec une curiosité clinique, la téte |égerement penchée sur le coté, un
petit tic nerveux agitant sa paupiere gauche — le mémetic qu'Elias avait développé
trois ans plus tét, lors de la mort de son pére.

— Tu sens la pression, n'est-ce pas ? murmura l'Autre. La colonne qui se vide.
L"architecture qui réclame son da.

Elias essaya de répondre, mais sa méachoire se bloqua. Un bruit de grincement
meétallique monta de sa gorge. 1l sentit une pression insoutenable au sommet de son
crane, comme s une ventouse invisible aspirait sa conscience vers le haut, vers cette
fissure au plafond qui continuait de pleurer son liquide céphal o-rachidien. Les gouttes
tombaient maintenant en un filet continu, un cordon ombilical translucide reliant son
cerveau alastructure de béton.

Samain droite, saderniere alliée, commenca a sengourdir. |l regarda ses doigts. Ils
ne tremblaient plus. Ils simmobilisaient dans une rigidité architecturale. Sous I'ongle



de son index, une minuscule pointe de fer a béton percalachair, noire et rouillée,
cherchant a sancrer dansle sol. Il ne ressentit pas de douleur, seulement une froideur
absolue, une minéralisation de son étre.

L'Autre sapprocha lentement. Ses pas ne faisaient aucun bruit sur le sol couvert de ce
sirop organique. |l saccroupit devant Elias, plongeant ses yeux dans les siens. Les
pupilles de I'imposteur étaient des puits sans fond, des orifices ouverts sur le vide des
cages d'ascenseur.

— Pourquoi résister, Elias ? Chague interrupteur est une extension de ton index.
Chague ampoule est un de tes souvenirs qui brille. Tu ne disparais pas. Tu t'éends.
Tu deviensle plan. Tu devienslafondation.

Elias voulut hurler, maisle signal nerveux du cri fut détourné. A sa place, la sonnerie
de I'interphone retentit dans I'entrée. Un cri éectrique, strident, dechirant le silence de
I'appartement. *Bzzz. Bzzz.* C'éait lui. C'était savoix, transformée en vibration
magnétique, appelant un secours qui ne viendrait jamais.

Il sentit alors une vertebre, la quatriéme, se détacher de I'alignement de son dos. Elle
ne glissa pas, elle fut littéralement absorbée par le sol sous lui. Le carrelage semblait
étre devenu mou, une bouche d'argile affamée qui dévorait sa colonne morceau par
morceau. Une sensation de vide immense I'envahit, une absence la ou devrait se
trouver la structure de son corps. Il n'était plus gu'une outre de peau remplie de
terreur, saffaissant sur elle-méme.

L'Autre tendit une main et caressa doucement le sommet du crane d'Elias, laou le
liquide continuait de sécouler.

— Vingt-deux, comptal'Autre d'une voix mielleuse. I en reste encore deux avant que
le toit ne soit stable.



Leregard d'Elias se fixa sur une mouche, piégée dans la substance collante au sol.
L'insecte battait frénétiquement des ailes, mais ses pattes étaient déja soudées au
vernis. Il se reconnut dans ce mouvement inutile. 11 vit la mouche simmobiliser, ses
yeux a facettes reflétant mille fois la fissure au plafond, puisil sentit sa propre vision
se fragmenter.

Le plafond descendait. Ou était-ce lui qui montait ? La distinction n‘avait plus de
sens. |l sentait les vibrations des voisins du dessus, le bruit de leurs pas sur ce qui

était autrefois son plafond et qui devenait maintenant sa peau. Une femme marchait
en talons hauts trois étages plus haut, et chague impact résonnait directement dans ses
molaires. |l était devenu la caisse de résonance d'une ruche humaine.

L'Autre sereleva, gjustant sa chemise avec une précision maniague. Il n'avait plus
aucune imperfection. Sa peau était lisse, vibrante de lavitalité qu'il venait de pomper
aElias. Il sedirigeaversle miroir de l'entrée, celui qu'Elias avait évité pendant des
semaines.

— Regarde, Elias. Regarde comme nous sommes beaux quand nous ne sommes plus
encombrés par la chair.

Elias tenta une derniére fois de mobiliser ses membres. 1l visualisa ses jambes,
Imaginale mouvement, lafuite, laliberté. Danslacuisine, le four saluma
brusguement. Une odeur de résistance brilée emplit I'espace. La chaleur monta,
étouffante, une fievre domestique qui cuisait ses organes de l'intérieur. Ses influx
nerveux, perdus dans le cablage vétuste de I'immeuble, ne servaient plus qu'a chauffer
des plaques de fonte et afaire tourner des compteurs électriques.

Il n'était plus un homme. Il était une consommation énergétique.

Ses yeux, derniers bastions de son humanité, commencérent a se voiler. La substance
translucide recouvrait maintenant tout le sol, créant un miroir parfait. 1l sy vit. Il ne



vit pas un corps. Il vit une ombre aplatie, une tache de goudron humain étalée entre
les murs. 11 vit ses propres cotes saillir sous sa peau diaphane, imitant les solives de
bois qui soutenaient le plafond.

L'Autre posalamain sur la poignée de la porte d'entrée. |l se retourna une derniere
fois, un sourire carnassier étirant ses lévres parfaitement dessinées.

— Jevais sortir faire un tour, Elias. Il fait beau dehors. Je vais respirer pour nous
deux. Toi, resteici. Tiensles murs. Ne laisse pasle ciel tomber.

Le verrou clagua. Le bruit résonna dans | e corps d'Elias comme un coup de feu. La
paralysie était totale. Il ne sentait plus ses bras, plus ses jambes, plus son sexe, plus
son caaur. |l ne sentait que lalourdeur des quarante metres carrés de béton qui pesaient
sur ses vertebres restantes.

Une goutte tomba directement dans son cal ouvert. Elle nelefit pas ciller. Elle
sinfusa dans son humeur vitrée, colorant son monde d'un jaune maladif.

*Ploc.*

Vingt-trois.

Le silence revint, plus lourd que jamais, seulement troubl é par |e bourdonnement
électrique de son propre systeme nerveux, désormais esclave des ampoules de basse
consommeation qui grésillaient dans le couloir vide. Elias Thorne n'était plus gu'une
sensation de froid, une pression constante, une sentinelle de plétre et de douleur,
attendant la derniere goutte qui ferait de lui une fondation définitive.



Chapitre 7

L'Intrusde Mémoire

L"humeur vitrée de son odl droit, imprégnée de cette goutte jaunétre et tiede,
transformait le plafond de béton en un ciel de pus. Elias ne clignait pas. Il ne pouvait
pas. Ses paupieres semblaient avoir été soudées par une fine pellicule de sel séché. La
paralysie qui |’ enserrait n’ était pas une absence de mouvement, mais une trop grande
présence du monde ; chaque centimétre carré de |’ appartement pressait contre sa chair
avec laforce d’' une presse hydraulique. Il sentait les fibres du tapis s insinuer entre
ses pores, cherchant un ancrage, une prise.

Un spasme finit par briser la stase. Ce fut d’ abord un index, le gauche, qui tressaillit
contre le carrelage. Le bruit de I’ ongle raclant 1a céramique fut une détonation dans le
silence épais. Elias se redressa, ses articulations craguant comme du bois mort que
I”on force. Une odeur I’ assaillit instantanément : un effluve de colle de poisson et de
poussiere humide, une senteur de vieille salive qui émanait du mur derriéere le canapé.

L&, sous lalumiere blafarde de I’ampoule qui agonisait au plafond, une cloque s était
formée sous e papier peint. Elle palpitait. Un mouvement lent, presque
Imperceptible, comme une respiration sous-cutanée.

Elias s approcha, ses pieds nus collant au sol avec un bruit de succion écoaurant. Ses
mains, tremblantes, couvertes d’ une sueur froide et poisseuse, se leverent versla
boursouflure. 1| ne voulait pas toucher. Il savait que le contact déclencherait quelque
chose d’irréversible, mais ses doigts agissaient de leur propre chef, mus par une faim
nerveuse qu'’il ne contrdlait plus.

L’ ongle de son pouce s enfonga dans la cloque. Le papier peint ne se déchira pas, il



céda comme une crolte molle. Un liquide grisétre, chargé de fibres sombres, s écoula
le long de la cloison. Elias commenca a gratter.

Le son était insoutenable. Un crissement aigu, celui d’ une lame sur un os, qui lui
parcourait |’ échine et faisait vibrer ses molaires. |l arracha une premiéere laniere de
papier. Derriére, la couche de colle n'était pas seche ; elle était visqueuse, translucide,
retenant des amas de cheveux fins et décolorés. Il continua, avec une frénésie
croissante, les ongles s enfoncant sous les strates de motifs floraux défraichis qui
semblaient se tordre sous ses assauts.

Sous la troisieme couche de papier, il ne trouva pas le béton. Il trouva du cuir. Une
étendue de peau tannée, tendue sur la structure méme de I’immeuble, sur laquelle des
inscriptions avaient été portées al’ encre noire, une encre qui semblait encore liquide,
refusant de sécher.

C étaient des dates. Des listes de courses. Des fragments de journaux intimes.

*« 14 mars. La douleur dans la méachoire s est déplacée verslatempe. J ai mangé des
péches au sirop. Le golt était métallique. »*

Elias s arréta, le souffle court. Cette phrase. |l la connaissait. Il sentit le golt de la
conserve de fer blanc sur salangue, I’ acidité du sirop trop sucré, le picotement dans
sa dent de sagesse a gauche. C’ était son souvenir. |l s en rappelait parfaitement : la
lumiere de | aprés-midi, le bol en pyrex ébréché.

|l gratta plus fort, arrachant des lambeaux de cette peau murale avec une violence
sauvage. Ses doigts saignaient, maisil ne sentait rien d’ autre que I’ urgence de mettre
anu laverité.

*« 22 juin. Il aplutoute lanuit. J ai compté les gouttes sur le rebord de lafenétre. 1
402 gouttes avant de m’ endormir. Maman a appelé, sa voix ressemblait a du gravier.



»

Elias recula d’ un pas, mangquant de tomber. C’ était faux. C’ était impossible. Samere
était morte quand il avait six ans. Il n’avait jamais recu cet appel. Et pourtant, en
lisant ces mots, le son de ce gravier vocal s éveilla dans son conduit auditif. 1
entendit la respiration asthmatique au bout du fil, le grésillement de laligne, I’ odeur
de lalaque pour cheveux que sameére utilisait. Le souvenir se greffait sur son
cerveau, dévorant les zones d’ ombre, s installant avec laforce d' une certitude
biologique.

Il N’ était pas en train de découvrir I histoire d’ un ancien locataire. Il était en train de
découvrir le scénario de sa propre existence, écrit par un autre, bien avant qu’il ne
pose |e pied dans cet appartement.

Ses yeux se poserent sur un petit renfoncement dans le mur, dissimulé sous une
couche de plétre friable. 1l y fourra ses doigts ensanglantés et en sortit une boite en
métal rouillé. A I’intérieur, des photographies Polaroid.

La premiere montrait une femme de dos, devant une fenétre. La méme fenétre que
celle de son salon. Elle portait une robe de chambre jaune. Elias sentit latexture du
tissu sous ses doigts, une flanelle usée. |l savait que s elle se retournait, elle aurait
une petite cicatrice sous le menton. Il le savait parce qu’il se souvenait |’ avoir
embrassee |3, des années auparavant. Mais il n’avait jamais connu de femme en robe
de chambre jaune.

La seconde photo lefit vaciller. C était lui. Ou du moins, une version de lui. Un Elias
plus jeune, assis alatable de lacuisine, un gateau d'anniversaire devant lui. Mais les
bougies n'éaient pas des bougies. C'étaient des phalanges humaines, plantées dans le
glacage rose, dont les extrémités carbonisées fumaient encore. Sur la photo, I'Elias de
papier souriait, une expression de béatitude idiote, tandis que derriere lui, une ombre
Immense, une distorsion de la perspective, semblait sortir du mur pour lui caresser la



nucque.

L e dégolt monta dans sa gorge, un mélange de bile et de papier maché. 11 comprit
enfin. Ses souvenirs, ses deuils, ses petites victoires d’ archiviste, ses manies
obsessionnelles... tout celan’ était que du matériel de remplissage. Une greffe. On
I”avait injecté dans ces murs pour combler un vide, pour servir de liant entre les
brigues et la conscience de la structure.

Il n'était pas|'occupant de I'appartement. Il était son excroissance. Un kyste de chair
et de mémoire parasite qui Sétait cru humain parce qu'on lui avait fourni lesimages
nécessaires pour le croire.

Un bruit sourd monta du plancher. Un battement. * Boum-badoum.* Régulier.
Puissant. Le coaur de I'immeuble.

Elias regarda ses mains. La peau de ses paumes commencait a adopter le motif du
papier peint qu'il venait d'arracher. Des petites fleurs péles et maladives éclosaient
SOUS Son épiderme, se nourrissant de son sang. Ses veines ne transportaient plus de
I'oxygene, mais cette colle de poisson grise et fétide.

Il voulut hurler, mais sa gorge était obstruée par une épaisseur de ouate. Il portala
main a sa bouche et en retira une longue bande de pellicule photographique, humide
de salive noire. Sur le film, on voyait des séquences de lui en train de dormir, filmées
depuis l'intérieur du plafond.

Il n'était pas un imposteur. Il était un déchet organique que la structure tentait de
digérer, de recycler pour consolider ses fondations. Chague souvenir qu'il croyait
chérir était une enzyme digestive, destinée a dissoudre son identité pour qu'il ne reste
plus de lui qu'une masse malléable, une brique de viande préte a étre posée.

Il selaissaglisser contre le mur dénudé. La peau murale était chaude, presque



fiévreuse. Elle I'invitait a Sappuyer, a se fondre. Elias sentit les petites boucles du
papier peint saccrocher aux poils de ses bras, les racines senfongant dans ses pores
avec une douceur atroce.

Il fermales yeux. Dans |'obscurité de ses paupieres, il ne vit pas ses propres
souvenirs. |l vit les archives de I'immeuble : des siécles de locataires digérés, des
strates de vies empilées les unes sur les autres, formant une sedimentation de douleur
et d'oubli. Il vit lafemme alarobe jaune, dont les os servaient désormais de
charpente alasalle de bain. Il vit I'enfant aux phalanges, dont les cris avaient été
étouffés par I'isolation phonique du couloir.

Un nouveau battement secoua la piece. Plus fort. Un craguement retentit dans son
dos. Une de ses vertébres venait de se souder au béton. Il ne ressentit pas de douleur,
seulement une immense, une insupportable plénitude. La structure I'acceptait. 1
devenait enfin utile.

Elias Thorne seffacait, laissant place alafonction. Il n'était plus une personne, il était
une résistance thermique, une isolation acoustigue, un rouage dans la grande machine

digestive delapierre.

Une derniére goutte tomba du plafond, directement dans sa bouche restée béante. Elle
avait le golt de la poussiere et du temps qui Sarréte.

Vingt-quatre.



Chapitre 8

Suture et Silence

Labuée sur le miroir de la salle de bain n’ est pas une simple condensation d’ eau
chaude, ' est une sueur grasse, une exsudation de la pierre elle-méme qui semble
transpirer atraversletain. Eliasfixe le verre, ou plutét, il fixe |’ absence de
mouvement dans lereflet. L’ air dansla piece al’ odeur rance d’ une carcasse de
ferraille oubliée sous la pluie, un mélange d’ ozone et de sang seché. Samain droite,
une griffe de parchemin translucide, se |éve pour essuyer la surface, maisdansle
miroir, I’ Autre ne bouge pas. Le Reflet reste immobile, les bras ballants, les épaules
étrangement larges, trop larges pour la carcasse d’ Elias. Ses yeux ne sont plus des
globes oculaires, mais des cavités de phosphore organigue, une lueur de marécage qui
pal pite au rythme d’ un coaur qui ne bat pas dans la poitrine d Elias.

Un craquement sourd résonne dans la cloison. Vingt-cing. La vingt-cinquieme
vertébre, ou ce qu'il enreste, s enfonce dans le platre humide. La sensation n’ est pas
celle d une blessure, mais d’ une soudure. Le fer a béton de I’'immeuble cherche sa
correspondance biologique, et il I’atrouvée dans lamoelle épiniére d Elias. Il sent le
froid du métal grimper le long de son cou, une caresse de glace qui remplace ses
nerfs.

Dansle mirair, I’ Autre sourit. Ce n’ est pas un mouvement des lévres, ¢’ est une
déchirure de la peau, un étirement lent, millimétre par millimétre, qui réveéle des dents
trop blanches, trop nombreuses, rangées comme les touches d’ un piano d’ os. Puis, le
bout d’un doigt émerge de la surface plane du verre. La surface ne se brise pas. Elle
ondule. Elle devient une membrane visgueuse, une poche amniotique argentée qui
cede sous lapression de |’ Autre. Le doigt est long, effilé, terminé par un ongle qui
ressemble a un éclat de silex noir. Il netouche pas!’air ; il le déchire.



Elias veut reculer, mais ses talons sont dgja pris dans le carrelage. La céramique a
ramolli, devenant une boue grise qui a englouti ses chevilles jusqu’ aux malléoles. I
est un pilier. 1l est une fondation. Une mouche, aux ailes atrophiées et au ventre gorgé
d’ une humeur noirétre, se pose sur sajoue. || ne peut pas la chasser. Il sent ses petites
pattes velues explorer le sillon de saride, S attarder prés de sanarine, attirée par

I’ odeur de la décomposition architecturale qui émane de ses pores.

L’ Autre sort maintenant son épaule du cadre. Le bruit est celui d’ une ventouse que
I”on arrache d’ une plaie ouverte, un *slurp* humide et goudronneux qui emplit le
petit espace de la salle de bain. Lalueur organique qui émane de ses orbites projette
des ombres mouvantes sur les murs, des ombres qui ne correspondent a aucune forme
présente, des silhouettes de mains aux doigts trop longs qui semblent tisser desfils
invisibles entre le plafond et le créne d’ Elias.

Elias ouvre labouche. Il veut expulser laterreur, latransformer en un cri qui briserait
les vitres de tout le quartier, un hurlement qui appellerait al’ aide les morts empilés
dansles strates de I'immeuble. || prend une inspiration profonde, mais ses poumons
ne rencontrent que de la poussiére de ciment. 1l force. Ses muscles du cou se tendent,
les tendons saillent comme des cordes de lyre prétes a rompre.

Le son qui sort de sa gorge n'est pas humain.

C'est un grincement de métal contre métal, un sifflement de turbine grippée. Ses
cordes vocales, colonisées par des filaments d’ acier et de cuivre issus de la tuyauterie
voisine, produisent une fréquence insoutenable, un larsen biologique qui fait vibrer
ses propres dents jusqu'a ce qu'elles menacent d'éclater dans ses gencives. Le son
racle le fond de son larynx, arrachant des lambeaux de muqueuse qui séchappent de
ses levres sous forme d'une fine brume de sang et de rouille.

L’ Autre a maintenant passe le buste. Il est a quel ques centimétres du visage d’ Elias.



L’ odeur est insupportable : ¢’ est I" haleine d’ un caveau qu’ on ouvre aprés un siecle, un
mélange de poussiére de marbre et de viande rance. L'entité tend une main versle
visage d'Elias. Ses mouvements sont saccadés, animés par une cinétique de
marionnette dont lesfils seraient tirés par la structure méme du béatiment.

"Vingt-six," murmure une voix qui n'est pas une voix, mais le murmure du vent dans
les conduits d'aération.

Lavingt-sixiéme vertébre bascule. Elias sent |e béton couler dans ses veines,
remplacant le sang par une bouillie de gravats et d'eau calcaire. Ses bras deviennent
lourds, des poutrelles de chair morte qu'il ne peut plus soulever. |l regarde le Reflet,
I'Autre, celui qui est plusréel que lui. La créature pose ses doigts froids sur les
tempes d'Elias. Le contact est électrique, une décharge de données, de siecles de cris
étouffés, de vies digérées par les murs, de femmes en jaune et d'enfants perdus dans
les cloisons.

Elias voit alors sa propre peau commencer a changer. Elle ne se dechire pas, elle se
texture. Elle prend le grain du papier peint jauni, les motifs de fleurs fanées et de
moisissures. Ses pores se bouchent, se scellent sous une couche de vernis craquelé. 1
ne transpire plus d'eau, mais de la colle de tapissier, une substance collante et sucrée
qui scelle ses paupieres, I'obligeant aregarder atravers la transparence de plus en plus
fine de sa propre chair.

L'Autre saisit laméachoire d'Elias. Avec une lenteur sadique, il commence atirer, non
pas pour arracher, mais pour gjuster. |l veut se glisser dans la peau d'Elias comme on
enfile un gant trop étroit. Elias sent les doigts de I'entité sinsérer sous ses pommettes,
décollant le derme du muscle avec le bruit d'un ruban adhésif que |'on retire d'une
plaie. Le cri métallique redouble d'intensité, une note pure, stridente, qui fait se
fissurer le miroir derriere I'entité.

L es morceaux de verre ne tombent pas. |Is restent suspendus dans l'air, flottant



comme des éclats de glace dans une eau noire. Dans chagque fragment, Elias voit une
version différente de sa propre agonie : Elias en brique, Elias en tuyauterie, Eliasen
cable éectrique serpentant dans I'obscurité des faux plafonds.

L e Reflet approche ses orbites lumineuses des yeux d'Elias. Lalueur est une faim.
Une faim architecturale. L'immeuble n'a plus besoin d'un locataire, il abesoin d'une
conscience pour habiter ses murs, pour ressentir chague vibration de I'ascenseur
comme un spasme herveux, pour éprouver chaque goutte de pluie sur le toit comme
une larme sur un visage de pierre.

"Compte," ordonne le batiment atraversla bouche de I'Autre.

Elias essaie de fermer les yeux, mais ses paupieres sont désormais des volets de bois
sec, coincés par la peinture écaillée. |1 sent ses cotes sécarter, se redresser pour
former la charpente d'une nouvelle alcOve. Ses organes internes se rétractent,
sassechent, devenant I'isolation phonique que les futurs résidents apprécieront tant.
Son caaur ralentit, chaque battement étant désormais espacé de plusieurs minutes,
salignant sur le rythme des marées souterraines qui érodent les fondations.

L'Autre appuie son visage contre celui d'Elias. Les deux peaux se touchent, se
reconnaissent, sinterpénétrent. La suture commence. C'est une couture de silence et
de douleur sourde. Lesfils ne sont pas de soie, mais de fibres optiques et de nerfs
arraches.

Elias Thorne n'est plus gu'une extension de la piéce. Sa conscience Sétire, se
fragmente, se répand dans les canalisations, dans les prises de courant, dans les
fissures du plafond. Il sent une présence dans I'appartement voisin : une vieille femme
qui se brosse les dents. Il sent ses mouvements atravers le plancher qui est
maintenant sa propre cage thoracique. Il aenvie de latoucher, de lui murmurer que le
béton est chaud, que la pierre est accueillante.



Maisil n'aplusdelangue. Il n'aplus gu'un conduit d'évacuation.

L'Autrefinit de sinstaller. Il gjuste la peau d'Elias sur ses propres formes
monstrueuses, lisse les rides, referme la plaie du cou avec une précision de chirurgien.
Il seregarde dansle miroir brise, sourit d'un air satisfait, et guste sa cravate avec une
élégance que le véritable Elias n'a jamais possédée.

Elias, levrai, lerésidu, n'est plus gu'une vibration dans la paroi. Un souvenir de

carbone dans un monde de silice. Il sent une derniéere vertebre se verrouiller, la
derniére piéce du puzzle qui scelle son destin ala géométrie de I'horreur.

Vingt-sept.



Chapitre 9

LaPulpeet |I'Acier

Le plétre suinte. Une humidité grise, épaisse comme du blanc d' ceuf gété, perlelelong
des murs du couloir qui S est étroitement resserré pendant la nuit. Elias n’ avance pas;;
il est drainé. Ses pieds, dont les ongles ont jauni avant de s effriter en une fine
poussiere calcaire, ne quittent plustout afait le sol. Ils glissent, ventousés par la
mogquette rase qui a maintenant la consistance d’ une langue déshydratée. A chague
mouvement, un craguement sec résonne dans le silence poisseux de I’ appartement, un
bruit de bois mort que |’ on brise sous un talon lourd. Ce n’ est pas e plancher. Ce sont
ses chevilles. Les malléoles frottent contre le tibia, le cartilage réduit en une péte
granuleuse qui irrite les nerfs a vif.

L air sent le vieux cuivre et le soufre. Une odeur de canalisation bouchée, de matieres
organiques qui stagnent dans |’ obscurité des tuyaux, remonte par Ses propres pores.
Le couloir est devenu un ossophage de béton. Les cloisons, autrefois distantes de deux
metres, ne laissent plus qu’ un espace dérisoire de soixante centimeétres. Pour avancer
verslasalle de bain, Elias doit se mettre de profil, 1a poitrine écrasée contre le papier
peint qui se décolle en lambeaux de peau morte. Le motif afleurs fanées gratte ses
mamelons, une abrasion lente, méthodique, qui fait perler un sérum jaunétre sur le
mur. Le mur boit. Il absorbe le liquide avec un sifflement imperceptible, une
aspiration de vide qui tire sur lestissus d' Elias, I'invitant a ne faire qu’un avec la
structure.

Danslasale de bain, le néon agonise. Il crépite avec larégularité d’ un spasme
cardiague, projetant une lumiére crue, presque bleue, sur la céramique ébréchée. Le
lavabo est une gueule ouverte, exhalant une haleine de moisissure froide. Elias

s approche du miroir. Ses doigts, dont les articulations sont désormais des boules de



calcaire saillantes, agrippent le rebord du meuble. Le contact du froid sur ses
phalanges déclenche un tressaillement involontaire dans sa paupiere gauche. Untic.
Rapide. Obsessionnel. *Tic. Tic. Tic.*

Lereflet est la

Il n’attendait pas. |l était dgaen train de se raser, bien que le visage d’ Elias soit
glabre et parcheminé. L’ Autre tient un rasoir de slreté en acier chromé, maisil n'y a
pas de mousse, pas d’ eau. Lalame racle directement la peau, produisant un son de
papier de verre sur delapierre. Et il y ace décalage. Ce retard infime, une fraction de
seconde ou le reflet termine son geste alors qu’ Elias n’ a pas encore commenceé le
sien. L’ Autre s arréte, lalame suspendue pres de lajugulaire, et il tourne lentement la
téte. Ses yeux sont d’un noir absolu, deux puits de pétrole ou lalumiéere du néon vient
mourir sans jamais rebondir.

Elias veut reculer, mais les cloisons de la salle de bain ont glissé. Le carrelage mural,
froid et dur, presse maintenant ses omoplates. |1 sent chaque jointure de lafaience

s imprimer dans sa chair, comme une grille de marquage au fer rouge. Le plafond

S abaisse. Le bourdonnement du néon devient un hurlement de turbine dans ses
oreilles, une vibration qui fait trembler ses dents dans leurs alvéoles. Ses gencives se
rétractent, laissant apparaitre |’ ivoire jaunatre de ses racines. |l sent la pression. Une
pression physique, hydraulique, qui pousse ses organes vers le haut.

L’ Autre sourit. Ce n’ est pas un mouvement des levres, ¢’ est une déchirure de laface.
Lapeau se tend tellement sur les pommettes du reflet qu’ elle finit par craquer,
révélant un muscle strié, rouge sombre, qui ne saigne pas. L’ Autre pose samain sur la
surface du miroir. Le verre nerenvoie plus|’image, il devient liquide, une membrane
de mercure qui ondule sous la pression des doigts de I’ entité.

Lapremiere phalange de |’ Autre traverse laparoi de verre.



Elias ne peut plus crier. Sagorge est obstruée par une excroissance de calcaire, une
vertébre surnumeéraire qui a poussé a la base de salangue, le clouant au fond de sa
propre machoire. |l sent le doigt froid, métallique, de I’ Autre se poser sur son propre
front. La sensation est celle d’ une aiguille de glace que I’ on enfonce lentement dans
le lobe frontal. Le monde vacille. La salle de bain se tord. Les angles droits

S émoussent pour devenir des courbes organiques, des replis de chair architecturale
qui sereferment sur lui.

Son dos s enfonce dans le mur. Le béton n’est plus dur ; il est spongieux, une mousse
de ciment qui I’ aspire. Elias sent lestiges de fer a béton, laferraille rouillée du
batiment, glisser entre ses cotes. Elles sentrelacent avec son systéme nerveux,
remplacant ses nerfs par des cables de cuivre oxydeés. La douleur est une note pure,
continue, un sifflement de vapeur qui sature son cerveau. |l voit ses propres mains se
fondre dans la porcelaine du lavabo, ses doigts sallonger, se liquéfier, devenir les
veines de lavasgue.

L’ Autre sort entierement du miroir. Il N’y aplus de verre, plus de séparation. Il 'y a
gu’ une seule masse de chair et d’ acier, de pulpe et de silice. L’ Autre glisse ses mains
sous lapeau d'Elias, au niveau des clavicules, et tire. |l netire pas pour arracher, il
tire pour s'installer. 1l se glisse dans |’ enveloppe comme on enfile un gant trop étroit.
Elias sent les muscles de I’ intrus se frotter contre les siens, une friction de viande crue
qui dégage une chaleur fétide. Leurs coaurs battent a contretemps, un double
martelement désordonné qui fait vibrer toute la tuyauterie de I'immeuble.

* Boum-boum. Craqu. Boum-boum.*

L e plafond touche maintenant le sommet de son créne. Elias est force de plier les
genoux, mais ses rotules éclatent sous la pression, les fragments d’ os se logeant dans
les mollets comme des éclats de shrapnel. 1| est compacté. Réduit al’ état de matiere
premiere pour la structure. |l sent lavieille femme d’a cété. Elle est 14, de |’ autre coté
de laparoi, a quelques centimétres. || sent la vibration de son brossage de dents



contre ce qui reste de son propre radius. 1l veut la prévenir, mais e béton a envahi sa
bouche. Il ale golt de la poussiéere et du temps, une amertume de chaux vive qui
brlle ses muqueuses.

L’ Autre afini I’gustement. Il occupe Elias. Il est Elias. Il lisse lesderniers plisde la
peau sur son nouveau visage, refermant les déchirures d’ une simple pression de ses
doigts longs et parfaits. Il seregarde dans le vide laissé par le miroir, qui N’ est plus
gu’un trou noir dans le mur. |l réajuste ses épaules, savourant la solidité de sa
nouvelle charpente.

Elias, lui, n"est plus qu’ une conscience diffuse, étalée sur les quarante métres carrés
de I’ appartement. Il est e grincement de la porte. 1| est latache d’ humidité au-dessus
deladouche. Il est lefroid du carrelage. Il sent chagque pas de I’ Autre comme un coup
de poignard dans sa propre géométrie. L’ Autre se dirige versla sortie, ses
mouvements sont d’ une fluidité obscene, une grace que le carbone n’ aurait jamais da
permettre.

Avant de franchir le seuil, I’ Autre s arréte. Il pose une main sur le chambranle de la
porte, laou le bois rencontre le platre. | appuie |égérement. Elias ressent une pression
insoutenable dans ce qui fut autrefois sa colonne vertébrale, une torsion qui menace
de le réduire en poussiére de gravats.

L’ Autre murmure, et savoix résonne directement dans les fondations de I'immeubl e,
faisant vibrer les vitres des voisins, faisant frémir le café dans les tasses trois étages
plus bas.

« Vingt-huit. »
Le mur sereferme. Le couloir disparait. [ 'y a plus qu’ un bloc de béton plein, un

silence minéral ou, quelque part, au coaur de la matiere, une derniére impulsion
électrique s éeint dans un spasme de chaux.



Chapitre 10

L'Expulsion

L"humidité ale golt du cuivre et de la poussiere de plétre. Elias est allongé sur le
carrelage de la cuising, les articulations verrouillées par une volonté qui n’est plus la
sienne. Son adl droit, pressé contre le joint grisétre, observe une procession de
fourmis qui transportent un fragment de sa propre peau morte, une écaille transucide
tombée de son front |’ avant-velille. Le froid du sol remonte dans sa méachoire, figeant
ses dents dans un rictus de porcelaine. |l ne peut pas cligner des paupiéres. L’ air dans
la piece est devenu solide, une masse de gélatine grise qui pése sur Ses poumons,
chaque inspiration étant un combat contre la densité du vide.

Un bruit de succion séleve derriére lui. C'est le son d'une ventouse que |'on retire
d'une plaie ouverte, ou celui d'un pied nu qui se décolle d'un linoléum poisseux. Elias
sent I'ombre de I'Autre sétendre sur ses talons, une tache d'encre qui dévore la
lumiére crue du plafonnier. L'Autre ne respire pas. Il vibre. Une fréquence basse,
infrachumaine, qui fait grincer les tuyauteries dans les murs et résonne dans la moelle
épiniere d'Elias.

Puis, le premier contact.

Cen'est pas une douleur franche. C'est une intrusion glaciale. Un doigt, dont I'ongle
semble avoir éé taillé dans du silex, se pose précisément ala base de son crane, laou
les cheveux se font rares et la peau plus fine. Le contact est d'une précision
chirurgicale. Elias veut hurler, mais sa gorge est obstruée par un reflux de bile et de
chaux. Le doigt descend lentement, tracant une ligne verticale parfaite le long de la
colonne vertébrale. Partout ou il passe, la peau ne se contente pas de souvrir ; elle se
rétracte, senroulant sur elle-méme comme du parchemin brdlé.



L e son est celui d'une fermeture Eclair que I'on force dans de la viande crue.
*Sceritch.*

Elias sent le froid sengouffrer dans la bréche. Ce n'est plus |'air de |'appartement, c'est
I'haleine des fondations, |'odeur de laterre humide et des cadavres de rongeurs
emmurés. L'Autre insere ses mains dans I'ouverture. Ses doigts glissent sous les
omoplates d'Elias, tatant les muscles striés, les tendons tendus arompre. Il y aune
sorte de tendresse obscene dans ce geste, une curiosité de taxidermiste. Les mains de
I'Autre sont grandes, démesurées, leurs articulations craguant avec le méme bruit que
la charpente de I'immeuble lors des nuits de grand vent.

« Doucement », semble murmurer le béton.

L es doigts sécartent. Elias sent ses cOtes pivoter vers |'extérieur, comme les volets
d'une fenétre que I'on ouvre sur |'abime. Le cartilage crague, un chapelet de petites
explosions séches qui ponctuent le silence de lacuisine. Il n'y apas de sang. A la
place de I'némoglobine, une substance grisétre, visqueuse, sécoule lentement sur le
carrelage, remplissant les rainures, dessinant le plan de |I'appartement. Elias est une
maison que |'on vide de ses meubles.

L'Autre se penche. Elias peut maintenant sentir son reflet contre son dos nu, cette
peau parfaite, sans pores, sans défauts, qui vient Simbriquer dans sa propre béance.
L'Autre commence a compter. Savoix n'est qu'un frottement de papier de verre.

«Une. »

Une vertebre est saisie, polie par un pouce invisible, puis marquée d'une encoche. La
sensation pour Elias est celle d'une décharge électrique qui remonte jusgu'a ses globes
oculaires. Savision se brouille. Le plafond de la cuisine séoigne, devient une volte
céleste de béton taché.



« Deux. »

Lapression augmente. L'Autre n'est plus derriere lui, il commence a glisser *en lui*.
C'est une invasion de chaque fibre, une colonisation des nerfs. Elias sent les doigts de
I'Autre Senrouler autour de son aorte, la serrant juste assez pour gque le battement de
son coaur devienne un écho lointain, un bruit de tambour étouffé sous des couches de
laine mouillée. L'odeur de la sueur d'Elias change ; elle sacidifie, se mélant al'odeur
de I'0zone et du mastic.

« Trois. Quatre. Cing. »

Le rythme saccélére. L'Autre retire les souvenirs d'Elias comme on arrache des clous
rouillés d'une planche. L'image de sa mere, le godt d'une pomme, la sensation du
soleil sur sanuque... tout est extrait, examineg, puis jeté dans le vide de la piece. Elias
ne possede plus rien, pas méme sa douleur. Il n'est plus qu'un spectateur, une
conscience reduite a lataille d'une téte d'épingle, flottant dans un océan de tissus
déchirés.

Il voit ses propres mains, au bout de ses bras, commencer asagiter. Mais ce n'est pas
lui qui lescommande. Les doigts pianotent sur le carrelage avec une grace nouvelle,
une fluidité de prédateur. Les ongles, autrefois rongés jusqu'au sang par I'anxiéte,
salongent et durcissent, prenant une teinte d'ivoire ancien.

« Douze. Treize. »

L'Autre est maintenant a moitié logé dans la cage thoracique. Elias sent |a chaleur de
cette chose — une chaleur minérale, comme celle d'une pierre restée trop longtemps
au soleil — irradier dans ses visceres. Ses poumons sont comprimes, forcés de
sadapter a une nouvelle forme de respiration, plus lente, plus profonde, qui semble
aspirer I'ame méme de |'appartement. Les murs de la cuisine suintent. Le papier peint



clogque et pele, révélant des motifs qui ressemblent a des empreintes digitales géantes.

«Vingt. »

Lecri finit par sortir, mais ce n'‘est pas un son humain. C'est le sifflement d'une
canalisation sous pression, un hurlement de métal qui se tord. La méchoire d'Elias se
décroche, littéralement. Les ligaments |achent avec un bruit de cordes de violon qui
se brisent. Sa bouche devient un trou noir, un orifice architectural destiné a engloutir
le monde.

L'Autre saisit la vingt-quatrieme vertebre. Elias sent |'ultime suture de son identité
céder. Sa peau, désormais vide, saffaisse sur le sol comme un manteau de cuir
abandonné. L'Autre se dresse au milieu de la piéce, drapé dans les restes d'Elias,
gjustant les sutures avec une méticulosité detailleur. 1l tire sur les lambeaux de chair
pour leslisser sur ses propres muscles de marbre, utilisant ses ongles pour recoudre la
fente le long du dos. Chague point de suture est une agonie que la conscience d'Elias
enregistre, mais qu'elle ne peut plus localiser. Ou est le "je" quand le corps est devenu
un tapis ?

L'entité se regarde dans la porte vitrée du four. Elle sourit. Le reflet est parfait. Mieux
gue parfait. C'est un Elias Thorne sans les tremblements, sans les cernes, sans la peur.
Un Elias Thorne qui appartient enfin a cet espace.

Le véritable Elias n'est plus qu'une tache sur le carrelage, une flague de conscience
qui sévapore. Il sent les fourmis revenir. Elles sont plus nombreuses maintenant.
Elles ne se contentent plus de sa peau morte. Elles sattaguent a ce qui reste de sa
volonté, emportant des morceaux de ses pensees vers les fissures sous les plinthes.

L'Autre fait un pas. Le mouvement est d'une économie absolue. Il ne pese rien et
pourtant, a chaque pas, I'immeuble entier semble sincliner pour lui rendre hommage.
Il sedirige versle miroir de|'entrée.



« Vingt-sept. »

Il n'en reste qu'une. La derniére vertebre, celle qui relieletout, le pivot de I'existence.
L'Autre pose samain sur son propre cou, sentant |'os saillant sous la peau neuve. ||
appuie. Un craguement sourd, final, résonne dans toute la structure de la ville.

Elias n'est plus qu'un battement de cil dans I'obscurité. 11 est e grincement de la porte.
Il est lamoisissure derriere le frigo. 1l est le silence entre deux gouttes d'eau.

L'Autre gjuste sa cravate dans le miroir. Ses yeux sont d'un bleu d'acier, vides de
toute humanité, remplis de la certitude géométrique des angles droits. || ramasse les
clés sur le guéridon. Le métal est froid. C'est la seule chose qu'il ressent.

« Vingt-huit. »

Laporte souvre sur le couloir. L'air sengouffre. La peau d'Elias, restée sur le sol de
la cuisine, sagite mollement sous le courant d'air, comme une mue de serpent oubliée
dans un désert de béton. L'Autre sort. Le verrou tourne deux fois. Un bruit sec.
Définitif.

Dans le silence de I'appartement, une fourmi sarréte sur une goutte de liquide gris.
Elle agite ses antennes, percoit une vibration, puis continue sa route vers le coaur du
mur.



Chapitre 11

Compte TesVertebres

Lapremiéere se détache avec le bruit d une branche de céleri que I’ on rompt sous
I”eau. Un. La sensation n’ est pas celle de ladouleur, pas encore ; ¢ est une libération,
un glissement huileux le long de la gaine nerveuse. Elias est allongé sur le carrelage,
le ventre pressé contre le froid minéral, lajoue collée aun joint de ciment grisatre ou
stagne une odeur de détergent bon marché et de moisissure ancienne. Il ne peut plus
bouger les doigts, maisil sent lavibration. Le sol afaim. La dalle de béton sous lui
n’est plus une surface plane, ¢’ est une méachoire béante, invisible, qui aspire sa
structure, millimétre par millimétre,

Deux. Le craguement résonne dans ses oreilles comme un coup de feu tiré dans une
cathédrale vide. Une décharge de chaleur blanche irradie depuis |a base de son créne,
la ou la chair commence a se désolidariser del’os. Il y ace golt de cuivre qui envahit
sa bouche, une salive épaisse, métallique, qu’il ne peut plus avaler. Ses yeux, fixés
sur le pied du réfrigérateur, voient une mouche domestique se poser sur une tache de
graisse. Elle frotte ses pattes antérieures avec une frénésie obscéene. Elle attend. Elle
sait que ce qui reste d' Elias n’ est dga plus qu’ un garde-manger.

Trois. Quatre. Cing. Le rythme s accélére. Les vertebres cervicales quittent leur
logement avec un sifflement pneumatique. Elias sent les muscles de son cou s étirer
comme des éastiques usés, préts arompre, avant de saffaisser comme des voiles sans
vent. Son menton percute le carrelage. Le choc libére une bouffée d'air vicié de ses
poumons, une expiration qui porte I'odeur de laterre humide et de la chaux vive. |l

N’ est plus une créature de chair ; il devient une carriere. On I’ extrait. On le vide pour
combler les manques de la structure.



Six. Un spasme éectrique lui traverse les épaules. 1l voit, dansle reflet de la porte du
four en inox, une protubérance blanche percer la peau de son dos. C’ est une perle
d'ivoire, maculée de filaments roses, qui s’ enfonce lentement dans une fissure du
carrelage. Le sol | accepte. Lafissure sereferme sur I’ os avec un soupir de
satisfaction, une succion de terre grasse. Elias e de hurler, mais ses cordes
vocales ne sont plus que des fils de soie détrempés. Son cri n’est qu’ un gargouillis, un
reflux de bile et de liquide céphal o-rachidien qui vient mourir sur ses |évres gercees.

Sept. Huit. Neuf. Dix. Les vertébres thoraciques s arrachent en bloc, une grappe de
calcaire arrachée alavigne de samoelle. A chaque extraction, les murs de

I" appartement semblent se rapprocher. Le plafond descend d’ un cran, lesangles de la
piece deviennent plus aigus, plus tranchants. Elias sent |e poids du béton s imprimer
dans son torse. Ses cotes, privées de leur ancrage dorsal, s écartent comme les doigts
d’ une main qui lache prise. Elles s’ enfoncent dans le linoléum, deviennent des
solives, des traverses, renforcant la carcasse de ce bocal de quarante metres carrés.

L’ appartement ne se contente plus de I’ héberger ; il I’assimile. 1l recycle son
architecture biologique pour réparer ses propres défaillances.

Onze. Douze. Treize. Ladouleur afini par muter. Elle n'est plus un signal, elle est un
environnement. Elias respire la souffrance comme on respire un gaz lourd. Ses sens
séparpillent. Il entend le sang qui cogne dans les tuyauteries derriere les murs, un
tambourinement sourd, irrégulier, qui saccorde sur les derniers battements de son
caeur atrophié. 1l sent la poussiere de plétre sinfiltrer dans ses pores, boucher ses
glandes sudoripares, transformer sa peau en un parchemin grisétre et cassant. 1l est
une mue. Une enveloppe vide.

Quatorze. Quinze. Seize. Le milieu du dos cede. C'est ici que le batiment ale plus
besoin de lui. Une poutre maitresse dans le couloir atoujours été un peu de travers;;
Elias sent sa seiziéme vertebre se loger exactement 13, sous e bois sec, pour redresser
la charpente. Un soulagement monstrueux |'envahit. Il est utile. Il sert enfin de
fondation. Ses vertebres sont les briques d'un temple dédié au vide. |l compte



maintenant avec une ferveur religieuse, une obsession de comptable devant le bilan
de sa propre disparition.

Dix-sept. Dix-huit. Dix-neuf. Latransition s opére au niveau des nerfs. Le systéme
nerveux d'Elias se déploie, s étire, s effiloche pour rejoindre le réseau électrique de
I"'immeuble. Il sent le passage du courant alternatif dans ses dents. |l percoit la
vibration du frigo du voisin de palier comme une démangeaison insupportable dans
son cortex. |l est le cuivre, il est le plomb, il est le grésillement de I’ ampoule nue qui
pend au plafond. Sa conscience n'est plus localisée sous son créane, elle sévapore dans
les conduits d'aération, elle se dilue dans I'eau croupie des siphons.

Vingt. Vingt et un. Vingt-deux. Les lombaires sont les plus lourdes. Elles sortent avec
un bruit de succion gélatineuse, laissant derriére elles des crateres de chair béante qui
ne saignent méme plus. Le sang d'Elias est devenu une huile sombre, visgueuse, qui
lubrifie les charnieres des portes. || entend le verrou de I’ entrée, celui quel’ Autre a
tourné, vibrer dans sa hanche. Il est laporte. Il est le verrou. Il est I'obstacle et le

passage.

Vingt-trois. Vingt-quatre. Vingt-cing. Il ne reste presque plus rien de I'nomme sur le
sol. Juste une flague de tissus mous, un sac de peau dégonflé qui ondule |égerement
sous le souffle de la ventilation. Elias n‘a plus de visage, juste une surface plane ou
les traits se sont effacés pour devenir une texture, un motif sur le carrelage. Ses yeux
sont devenus deux taches d'humidité sur e mur, des auréoles de sal pétre qui
observent |e vide avec une patience géol ogique.

Vingt-six. Vingt-sept. Le sacrum se brise en trois morceaux, trois pierres de touche
qui viennent sceller le seuil delacuisine. Le bas de son corps n'est plus qu'un
souvenir. Elias est maintenant une rumeur, un écho coincé dans le vide sanitaire. Il
sent les pas de I'Autre sur le trottoir, trois étages plus bas. 11 sent la pression des pneus
des voitures sur I'asphalte. Il est laville. |1 est le béton qui craque souslegel. Il est la
fatigue des structures.



Vingt-huit.

L e chiffre tombe comme un couperet. La derniére vertebre, le coccyx, ce vestige
inutile, Senfonce dans |e sol avec une délicatesse de bijoutier. C'est la clé de vo(ite.
Le dernier clic dans le mécanisme.

Le silence qui suit est pluslourd que le béton. Elias n'a plus de bouche pour compter,
plus de poumons pour respirer, plus de cerveau pour penser. |l n'est plus gqu'une
fréquence. Un gémissement basse fréquence qui parcourt les armatures en acier de
I'immeuble. Il est le froid qui sinsinue par lesjointures des fenétres. Il est I'odeur de
vieux papier qui émane des placards fermés.

Au centre de la cuisine, la peau d'Elias git comme une ombre abandonnée. La mouche
sen envole, repue, ses ailes produisant un vrombissement qui résonne dans tout
|'étre-appartement d'Elias comme un coup de tonnerre. Une fourmi sapproche de la
goutte de liquide gris qui perle encore d'une fissure. Elle sarréte, ses antennes
sagitent, captant le dernier murmure d'une conscience qui Séteint.

Elias sent les pattes de I'insecte sur ce qui était autrefois son systéme nerveux. C' est
une caresse électrique, une intrusion minuscule qui le fait vibrer jusgu'aux fondations,
Lafourmi boit. Elle absorbe une parcelle de son agonie, un fragment de samémoire
d'homme. Puis, elle fait demi-tour et senfonce dans le mur, transportant Elias,
vertébre apres vertebre, dans les ténébres fertiles de la structure.

L 'appartement respire. Une fois. Un mouvement imperceptible des murs.

Tout est en place. Le puzzle est complet. Le silence peut enfin commencer son travall
de digestion.



Chapitre 12

Fondations de Chair

L’ envel oppe dégonflée sur le carrelage de la cuisine n’ avait méme pas la décence de
pourrir. Elle gisait |4, membrane translucide et flasque, conservant encore le relief
strié des cotes qui ne se souléveraient plus jamais. Une unique goutte de liquide
grisétre, épaisse comme du suif fondu, s échappa de I’ orifice béant du cou pour tracer
un sillage poisseux sur la ceramique froide. L’ odeur n’ était pas celle de lamort, mais
celle d un laboratoire apres un incendie : un mélange écre d’ ozone, de vinaigre et de
cuivre oxydeé.

Dans |’ ombre du couloir, un mouvement s’ amorca. Ce n’ était pas le tressautement
erratique d’ un homme aux abois, mais une extension fluide, presque huileuse.

Le nouvel Elias émergeade |’ obscurité.

Ses pieds, d’ une paleur de craie, rencontrerent le sol avec un bruit sourd, mat, comme
celui d'un gant de cuir frappant un bloc de marbre. 1l n'y avait aucune hésitation dans
sadémarche. Les chevilles ne craquaient pas. Les genoux ne flageolaient pas sousle
poids d’' une existence épuisee. Il s'avanca vers le centre de la piéce, évitant la
dépouille de son ancienne identité avec une précision géométrique, sans dégodit,
comme on contourne une tache d'eau sans importance.

|| Sarréta devant le grand miroir de I'entrée.
La surface argentée ne frémit pas. Le délai, cette minuscule et insupportable latence

qui avait torturé |'autre Elias pendant des semaines, avait disparu. Lorsque le nouvel
Eliaslevalamain droite, lereflet fit de méme dans une simultanéité si absolue



qu’ elle en devenait terrifiante. C'était une symétrie chirurgicale. Le visage qui le
fixait était le sien, mais purgé de toute scorie humaine. La peau était tendue sur les os
de la méchoire comme un tambour de soie blanche, sans un pore, sans une cicatrice,
sans une ride d'expression. Les yeux étaient deux billes de verre noir, fixes,
dépourvues de ce scintillement humide qui trahit d'ordinaire lavie.

Il nerespirait pas. Sa poitrine restait une plague de marbre immobile. L'oxygéne
n'était plus une nécessité, juste un gaz ambiant qui glissait sur ses muqueuses seches.

Le nouvel Eliastendit les doigts vers le cadre du miroir. Ses ongles étaient
parfaitement taillés, transparents, révélant une chair d'un gris bleuté en dessous. |1
commenca a shabiller.

L e contact du tissu sur cette nouvelle chair ne provoqua aucun tressaillement.
L'ancien Elias aurait hurlé, la peau a vif, chague fibre de coton agissant comme une
répe sur ses nerfs anu. Pour celui-ci, le vétement n'était gu'une couche structurelle
supplémentaire. Il enfila sa chemise blanche. Le glissement du lin contre ses bras
produisit un sifflement sec, un bruit de papier de verretrés fin. Un, deux, trois. Ses
doigts manipulaient les boutons avec une dextérité de automate. Chague clic du
plastique contre |e bouton-poussoir résonnait dans le silence sépulcral de
I'appartement comme un coup de feu étouffe.

L'appartement, lui aussi, semblait avoir changé de texture. Les murs ne suintaient
plus; ils sétaient figés dans une rigidité minérale. Les grincements des tuyauteries
Sétaient tus, remplacés par un vrombissement basse fréquence, un ronronnement de
machine bien huilée qui vibrait jusque dans les fondations de I'immeuble. La lumiere
du plafonnier, d'un blanc cru, ne projetait aucune ombre portée derriere lui. |1 était
devenu une partie intégrante du décor, un rouage parfaitement usiné.

|l se pencha pour lacer ses chaussures. Le cuir neuf ne gringa pas. Les lacets ne
seffilochérent pas. Tout était propre. Trop propre. L'air dans la piece avait la



consistance d'une gélatine tiede, filtrée de toute poussiére, de toute particule de vie
organique.

Une mouche, la derniére peut-étre, vint se poser sur le dos de samain. Elle ne
senvolapas. Ellerestald, les ailesimmobiles, comme s elle venait de se poser sur
une surface inerte, un meuble, un mur. Le nouvel Elias nelachassapas. Il nela
sentait pas. Il n'y avait plus de récepteurs sensoriels pour l'irritation, plus de place
pour |'agacement. Il finit de nouer ses lacets avec une boucle d'une perfection
mathématique.

Il se redressa et retourna dans la cuisine.

Ses yeux tomberent sur la flague de liquide gris qui continuait de sétendre lentement
autour de ladépouille. Une fourmi sétait aventurée sur le bord de latache. Elle
sagitait frénétiguement, ses antennes captant les derniers signaux chimigues d'une
conscience en train de se dissoudre dans le néant. Le nouvel Elias saccroupit. Ses
articulations ne firent aucun bruit. Il observal'insecte avec une curiosité froide,
dénuée de toute empathie.

|| sortit de sa poche un petit burin d'acier poli. Il ne se souvenait pas de l'y avoir mis,
mais |'objet semblait avoir toujours été 13, une extension naturelle de son membre.

|| plaga la pointe du burin sur le carrelage, exactement atrois centimetres du bord de
laflaque.

Le silence sefit plus dense, plus éouffant, comme s |'appartement retenait son
souffle, attendant le signal. Le nouvel Elias frappa une fois, sechement, avec letalon

de samain.

*Tchick.*



Une nouvelle encoche apparut dans la céramique. Elle était identique aux précédentes
. nette, profonde, avec des bords Iégerement effrités révélant le béton brut en dessous.
C était ladouzieme. Laderniére du cycle.

A cet instant précis, |e reste de la peau morte au sol commenca a sévaporer. Elle ne
se décomposait pas ; elle se sublimait. Les bords de la membrane translucide
seffilocherent en une fumée grise et lourde qui ne montait pas vers le plafond, mais
rampait le long du sol pour sengouffrer dans les plinthes. En quelques secondes, il ne
resta plus rien de I'ancien Elias, pas méme une tache, pas méme une odeur. Le
carrelage était redevenu d'une blancheur virginale, al'exception de la nouvelle
cicatrice gravée dans sa chair de pierre.

Le nouvel Elias sereleva. Il sentit une vibration parcourir ses talons. C'était un
mouvement tectonique, un gustement des masses. Les murs de |'appartement
sembl érent se resserrer d'une fraction de millimetre, un étirement imperceptible de
I'estomac de béton.

|| se dirigeaversla porte d'entrée.

Ses mouvements étaient d'une fluidité écoaurante, une chorégraphie apprise par coaur
avant méme d'avoir été congue. Il posalamain sur la poignée en laiton. Elle était
glacée, maisil neressentit paslefroid. || ne ressentait que larésistance du
meécanisme, le poids exact du métal, lafriction des pignons internes.

Il ne jeta pas un dernier regard derriere [ui. Il n'y avait rien aregretter. La mémoire de
I'hnomme qui avait pleuré€ici, qui avait griffé les mursjusqu'au sang, qui avait compté
ses vertébres une a une dans laterreur de les perdre, n'était plus qu'un bruit de fond,
un parasite radio presgue totalement éouffé par le bourdonnement de la structure.

Il ouvrit la porte.



Le couloir de lI'immeuble sétirait devant lui, infini, baigné d'une lumiére jaune d'ceuf
qui semblait palpiter au rythme de son propre pouls absent. Les portes identiques se
succédaient, chacune abritant peut-é&tre un autre bocal, une autre digestion, un autre
puzzle osseux en cours de complétion.

Il sortit.

Le verrou sereferma derriere lui avec un clic définitif. Dans |'appartement vide, le
silence reprit ses droits. Une mouche morte tomba du plafond et rebondit sur le
carrelage, juste a cote de la douziéme encoche.

Ladigestion était terminée. Le cycle pouvait recommencer.

Le nouvel Elias commencga a marcher dans le couloir, ses pas ne produisant aucun
écho, sa silhouette se fondant parfaitement dans la perspective forcée des murs qui
commencaient dga atranspirer une nouvelle attente. Ses mains, dans ses poches,
restaient parfaitement immobiles. Sous son crane, |a ou résidait autrefois la peur, il
n'y avait plus qu'une surface lisse, une table rase de chair et de certitude.

Il était lafondation. Il était la structure. |l était enfin chez lui.
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