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Chapitre 1

L e Dernier Convoi desOmbres

Le blanc n’est pas une couleur ; ¢’ est une amputation.

A travers |e pare-brise blindé du premier convoi, le monde a cessé d’ exister pour
devenir une répétition frénétique de néant givré. On appelle caun blizzard dans les
manuels de géographie, maisici, ¢’ est une purge. Le Domaine de Verglas ne se laisse
pas approcher, il se laisse mériter par ceux qui acceptent de perdre leurs extrémités au
profit d’un mirage. Six chenillettes noires, pareilles a des scarabées de deuil,
déchirent la croGte de glace d' un lac dont personne ne connait plus le nom.

-42°C.

Nulle (0,3 métre).

Atteindre la structure de verre avant que I'oxygéne des réservoirs ne géele.
Des mensonges en costume de soirée.

VéraKol, que les dossiers nomment « L’ Amirale », ne regarde pas le paysage. Elle
regarde son propre reflet dans e métal brossé de la portiere. Elle vérifiel’angle de sa
méachoire. Elle guste ce masque de certitude qu’ €lle porte depuis trente ans, celui

d une femme qui a ordonné destirs de barrage sur des ports en flammes. La cicatrice
sous son fard épais démange. C' est un rappel physique: I'identité est une plaie qui ne
ferme jamaistout afait. Elle sent le regard du gamin acoté d elle.

Julian Vane. « Le Poéte ».

Il tremble. Ce n’est paslefroid, ¢’ est lafréguence. Il vibre comme un céble de haute



tension sous |’ orage. Ses mains, digphanes, serrent un carnet de cuir dont les pages
sont sans doute remplies de codes de coffre-fort et de vers de mirliton. Il ale regard
de ceux qui ont trop lu et pas assez vecu, ou I’ inverse. Seslorgnons reflétent la
console de bord.

— Vous devriez arréter de respirer par la bouche, Julian, 1&che V éra sans tourner la
téte. VVous buvez votre propre angoisse. C' est mauvais pour le teint du personnage.
— Mon personnage est un esthete, Amirale. L’ esthéte est, par définition, une créature
about de souffle.

— Votre personnage est un faussaire paye pour ne pas se faire démasquer avant le
dessert. Tachez de ne pas vomir sur le tapis d' accuelil.

Le convoi s arréte. Un choc sourd. Le silence qui suit est plus violent que le
hurlement du vent. Ils sont arrives.

L es doubles portes souvrent avec un gémissement hydraulique. Une bourrasque de
neige sengouffre dansle hall, transformant |le marbre noir en patinoire mortelle. Huit
silhouettes sextraient des véhicules. Elles ressemblent a des spectres sortant d'une
soupe de lait.

ClaraM., « LaBaronne », est la premiere afranchir le seuil. Elle ne marche pas, elle
dérive. Sarobe de soie noire absorbe la lumiére comme un trou noir au milieu d une
explosion de diamants. Elle retire ses gants de cuir avec une lenteur obscene, révélant
des doigts longs, chargés de bagues dont les pierres ont la couleur du sang séché. Elle
hume’ air.

— Casent lacire d’ abeille et le cadavre, murmure-t-elle. Un délice.



Derriére elle, le groupe se densifie. On compte les tétes. Un, deux, trois... huit. Le
compte est bon. Huit mercenaires du simulacre. Huit types de paranoia différents qui
se telescopent dans un espace clos. Ils s observent comme des loups qui auraient
enfilé des tutus pour un bal de charité. L’ Amirale scanne lesissues. Le Poéte gjuste
ses lorgnons, mémorisant chaque moulure, chaque fissure dans le plafond de verre ou
le ciel noir semble peser des tonnes.

Le Domaine de Verglas n’ est pas une maison. C’est un rictus architectural. Une cage
de luxe congue par un fou pour desinvités qui n’ont plus de domicile fixe dans la
Vérité.

Soudain, une voix. Elle ne vient d’ aucun endroit précis. Elle semble suinter des murs,
filtrée par des haut-parleursinvisibles, saturée d’ une politesse qui donne envie de se
trancher la gorge.

— Bienvenue, mes chers masgues. Vous étes en retard d’ une éternité, mais|’ hiver
saura se montrer patient. Débarrassez-vous de vos manteaux. Et de vos noms. Ici, le
seul nom qui importe est celui que je vous ai acheté.

C’est le Mécéne. Ou du moins, son signal acoustique.

Au bout du hall, une silhouette se tient en haut du grand escalier. L’ homme porte un
smoking d’ une coupe anachronique. Mais ¢’ est son visage qui fige le sang des invités.
Un masque de porcelaine blanche, dépourvu de fentes pour les yeux, lisse, brillant
sous leslustres en cristal. Un visage sans regard, une surface ou chacun ne peut
projeter que sa propre peur.

— Prenez vos quartiers, reprend lavoix (le masgue ne bouge pas). Le diner sera servi
al” heure ou les regrets deviennent insupportables. Le blizzard a verrouillé les portes
extérieures. Le systéme de sécurité ne seréinitialiseraqu’al’aube. D’ici |4, nous
sommes une famille. Et comme dans toutes les bonnes familles, il y aun héritage a se



disputer.

Le Mécéne tourne les talons et disparait dans |’ ombre de |a galerie supérieure.

Le silence revient, lourd, gras, collant. VéraKol sent la sueur geler sur sanuque. Elle
regarde Julian, qui note frénétiguement quelque chose dans son carnet. Elle regarde la
Baronne, qui caresse une statue décapitée avec une affection inquiétante.

— Quelgu’ un avérifié si lesissues de secours fonctionnaient vraiment ? demande
une voix d’homme dans le fond du groupe — le « Banquier », sans doute, ou le «
Juge », elle ne sait plus.

— Leblizzard fait le travail a sa place, répond Clara M. sans se retourner. On n’ ouvre
pas une porte quand on sait que I’ enfer attend de |” autre coté pour vous moucher le
nez.

*Le givre écrit sur le verre ce que nous n'osons pas dire.*
*Huit mensonges debout dans une boite de glace.*
*L’argent est lefil qui retient nos tétes,*

*Mais le couperet, lui, est gratuit.*

Véra s approche de la grande baie vitrée qui donne sur la cour intérieure. Laneige

s accumule contre lavitre, formant des vagues statiques. Elle y voit son reflet, mais
derriere elle, les sept autres silhouettes se floutent, deviennent des taches de couleur,
des erreurs chromatiques dans ce monde de gris et de blanc.

L'un d eux n’est paslapour I'argent. Elle le sent. Elle a passé savie atraguer les
traitres au milieu des cadavres, et elle connait cette odeur : I’ odeur de lamission
sacree, celle qui ne se négocie pas. Quelqu’un ici n'est pas un acteur. Quelqu’ unici
est chez lui.



— On dirait une scene de crime avant le crime, chuchote Julian, apparu a son épaule
comme un mauvais genie.

— C’est une repétition géenérale, Julian. On vérifie que les planches ne craguent pas
trop.

— Et s elles craguent ?

— Alorson change de piéce. Ou on tue le dramaturge.

Vérase détourne de la vitre. Son regard croise celui de laBaronne. Un échange de
deux secondes. Un duel de prédatrices qui évaluent la solidité de leurs crocs
respectifs. Clara M. sourit, un sourire qui ne touche pas ses yeux, un mouvement
purement mécanique des muscles faciaux.

L a paranoia est une brume épaisse qui commence a saturer le hall. Ils sont huit. Ils
sont seuls. I1s sont piégés dans une forteresse de cristal au milieu d’ un désert blanc.
Le contrat était smple : incarner une identité pendant douze heures, empocher les
millions, repartir avec le soleil. Mais e soleil semble avoir été rayé de la carte du
monde.

Une cloche résonne. Profonde. Funebre.
L’ appel pour letoast inaugural.

Ils commencent a monter |’ escalier, un par un, en respectant une hiérarchieinvisible
dictée par I’instinct de survie. Véraferme la marche, lamain crispée sur la crosse de
I'arme qu’ elle a dissimul ée dans |a doublure de son manteau de fourrure, qu’ elle
refuse de quitter. Elle sent le froid de I’ acier contre sa hanche. C’ est 1a seule chose
réelle dans cette maison.

En haut, le Mécéne les attend, immobile devant les grandes portes de lasalle a
manger. Le banquet est prét. Les bougies vacillent alors qu'il n'y a aucun courant
dair.



— Comptez vos visages avant d'entrer, murmure I'nomme au masque de porcelaine.
Une fois atable, vous pourriez ne plus savoir lequel est le vétre.

Le blizzard hurle une derniére fois contre la structure, un cri de béte blessée, avant

gue les portes ne se referment sur eux, avalant les huit ombres dans |’ or et I’ombre de
lasalle de réception.

Lanuit nefait que commencer. Le verre est prét a craquer. Et le premier sang
n’ attend que le premier mensonge.



Chapitre 2

Le Toast du Porcelaine

L’ argenterie de lasale a manger du Domaine de Verglas ne refléte pas la vérité, elle
lafragmente en mille éclats de chrome froid. Les huit convives sont assis autour
d une table d’' ébene si longue qu’ elle semble relier deux fuseaux horaires différents.
VéraKol, « L’ Amirale », sent la pression de son holster contre sa cuisse droite, un
rappel de realité dans ce décor de théétre de I’ absurde. Elle observe Julian Vane, ce «
Poete » aux mains de pianiste névrosé, qui réajuste ses lorgnons toutes les trente
secondes. Il pue la peur, une odeur de sueur aigre camouflée par un parfum de
violette amere qui émane de la Baronne, assise en face de lui.

Le silence n'est pas une absence de bruit ; c'est une présence physique, une nappe de
brouillard qui rampe sur lavaisselle de Sévres.

*SCENE 02 - INTERIEUR - SALLE A MANGER - NUIT*
*Lacaméra (imaginaire, car nous sommes dans le texte, mais le texte est une caméra)
zoome sur e bout de latable.*

Le Mécéne ne marche pas, il glisse. Sa silhouette est drapée dans un velours si
sombre qu'il semble absorber la lumiére des bougies environnantes. Son visage n’ est
gu’ une plague de porcelaine blanche, dépourvue de traits, al’ exception de deux
fentes étroites pour les yeux et d’ une bouche figée dans un sourire éternel, archaique,
presque cruel. Il s arréte en bout de table. 1l ne s'assoit pas.

— Regardez-vous, commence-t-il, savoix sortant de derriére le masgue comme un
souffle d'air séchappant d'un tombeau. Regardez vos mains. Sont-elles vraiment les
votres ? Ou sont-elles les outils que vous avez loués pour la soirée ?



Julian Vane mangue de renverser son verre. Le vin rouge — un cru dont |'étiquette a
été arrachée — oscille dangereusement.

— Le monde est une immense braderie de visages, continue le Mécene. Nous passons
nos vies a essayer des nez, des fronts, des sourires, espérant que I'un d'eux finira par
cicatriser sur notre propre vide. Vous étesici parce que vous étes les meilleurs. Des
artistes du mensonge. Des architectes du néant. Mais ce soir, la mascarade change de
propriétaire. Ce soir, le costume va dévorer |’ acteur.

VéraKol secrispe. Elle avu des hommes mourir dans laboue et lamerde, elle a
commandé des exécutions d'un simple hochement de téte, mais ce discours de
métaphysique de bazar lui hérisse les poils de lanuque. 1l y aun moteur qui tourne
sous e plancher, un vrombissement basse fréquence qui fait vibrer les dents.

— Lemasque n'est pas une dissimulation, poursuit I'nomme de porcelaine. C'est une
révélation. Enlevez la peau, vous trouverez le réle. Enlevez le rdle, vous trouverez
I'abime. Je vous ai invités pour contempler cet abime ensemble. Pour féter lafin de
VOS petites vies d'emprunt.

Il leve un verre de cristal ciselé. Leliquide al'intérieur est noir, opague comme de
I'encre de seiche ou du vieux sang.

— A lavérité, mes amis. Celle qui reste quand on atout briilé. Comptez vos visages,
car al'aube, il n'en restera qu'un.

— C'est quoi ce cirque ? lance brusquement la Baronne, sa voix claguant comme un
coup de fouet. On est payés pour jouer les aristos de pacotille, pas pour écouter les

délires d'un fétichiste de la céramique. Ou est |'acompte promis ?

Le Mécéne incline |égérement latéte. Le reflet des bougies danse sur la porcelaine



lisse.

— L'acompte est dgja en vous, ma chére Clara. C’ est |e temps que vous croyez encore
posséder.

|| porte le verre alafente de sa bouche. Il ne boit pas. Il attend.

L'instant d'apreés, |e monde seffondre.

Ce n'est pas une simple coupure de courant. C'est une extraction. Comme si quelqu'un
avait arraché le nerf optique de laréalité. Le noir est total, absolu, granuleux. Un noir
qui pese des tonnes.

Un cri étouffe.

L e bruit sec d'une chaise qui bascule en arriere.

L e tintement du cristal qui se brise sur le parquet.

Et puis, ce son.

Un bruit de succion humide, suivi d'un réle qui ressemble a un sac de cuir que I'on
déchire.

— Veéra! hurle Julian. Véra, ou est-ce que tu es ?

— Nebougez pas! rugit L'Amirale. Personne ne bouge !

Elle cherche son arme. Ses doigts rencontrent le froid de |'acier, mais la doublure de
son manteau semble soudain trop complexe, une cage detissu ou elle se perd. Elle
sent une odeur métallique envahir la piece. Pas |'odeur du sang frais, pas tout afait.

C'est plus lourd. Comme du mercure.

L e vrombissement sous le sol sintensifie, puis sarréte net.



Une allumette craque. Julian Vane, les mains tremblant comme des feuilles sous
I'orage, parvient a éclairer un centimetre carré d'existence. La petite flamme jaune
vacille, projette des ombres monstrueuses contre les murs lambrissés de chéne.

— Oh mon Dieu... murmure-t-il.

Le Mécene est au sol.

Il n‘est plus une silhouette de velours imposante. | n'est plus qu'un amas de tissus
affaissés. Le masgue de porcelaine avolé en éclats. Un morceau du front factice git
prées du pied de Julian.

Planté droit dans la gorge, |a ou devrait se trouver la carotide d'un homme normal, se
trouve un stylet d'argent au manche incrusté de perles. Le sang qui sen échappe est
étrangement sombre, presque violet sous lalueur vacillante de I'allumette.

Mais ce n'est pas le plus terrifiant.

Véra Kol sapproche, bouscule Julian, et arrache une bougie encore chaude d'un
candélabre pour éclairer la scene. Elle se penche sur le cadavre.

— Regardez, dit-elle d'une voix blanche.

Sous le masgue brisg, il n'y apas de visage. || n'y a pas de peau arrachée, pas de
muscles, pas de crane. Il n'y aqu'une surface lisse de cire grise, un moulage informe
ou aucun trait n'ajamais été grave. Le stylet est planté dans un vide solide.

— Il n'avait pas de visage, hoquéte Julian. Il n'éait... il n'éait rien.

— C'est un mannequin ? demande la Baronne, qui sest rapprochée, son calme n'étant
plus gu'une facade |ézardée. Une blague de mauvais go(t ?



— Un mannequin qui saigne ? répond V éra en pointant du doigt la mare qui sétend
sur le tapis persan. Non. C'était notre héte. Et quelqu'unici vient de le tuer.

Elle se redresse, la bougie a bout de bras, transformant la salle a manger en une grotte
de lumiére mouvante. Elle balaie les visages des sept autres mercenaires. |1s sont tous
| Julian le faussaire, Clarala manipulatrice, les autres dont les noms ne sont que des
alias jetables.

— On est enfermeés, dit une voix dans I'ombre.

Tout le monde se tourne vers les grandes doubles portes. Elles sont scellées. Pas
seulement verrouillées. On entend le bruit de mécanismes hydrauliques, de lourds
verrous de coffre-fort senclenchant dans la structure méme du bétiment.

Le Domaine de Verglas vient de devenir une tombe.

VéraKol regarde le stylet d'argent. Elle reconnait e travail de I'orfevre. C'est une
piece unique. Une arme de collection qui appartenait alafamille dont ils sont censés
incarner les héritiers.

— Le Mécene nous a menti, dit-elle en serrant enfin la crosse de son pistolet. || ne
nous a pas réunis pour une féte. I nous aréunis pour un sacrifice. Et I'un de nous est
le grand prétre.

Elle fait un pas vers Julian, qui recule, heurtant la table.

— Julian, tu as une mémoire eidétique, n'est-ce pas ? Tu te souviens de |'ordre des

places ? Tu te souviens de qui était le plus proche de lui quand lalumiére Sest éteinte
?



L e Poéte ferme les yeux. Ses paupiéres tressaillent. Il revisite la scéne en mode
ralenti, image par image. Le flash du noir. Le mouvement de I'air. Le son du métal.

— Je... jenesais pas, balbutie-t-il. Tout Sest mélangé. Maisil y aeu un bruit. Juste
avant le coup. Quelqu'un a murmuré quelque chose.

— Quoi ? demande |la Baronne.

— "Merci".

Un silence de mort retombe sur la salle. Le vent hurle dehors, griffant les vitres
pare-balles de laforteresse. Le cadavre sans visage du M écene semble écouter leur
terreur, le sourire de porcelaine brisée toujours présent sur les morceaux de débris au
sol.

Véra Kol comprend alors la cruauté du piege. I1s sont huit experts en usurpation
d'identité. Huit prédateurs du faux. Et quelque part, parmi eux, se cache celui qui n'a
plus besoin de masgue, parce qu'il aenfin trouvé saproie.

— Comptez vos visages, répéete-t-elle pour elle-méme.

Elle regarde ses propres mains. Elles tremblent. C est la premiere fois de savie de
mercenaire qu'elle ne sait plus si le reflet dans le miroir de sa conscience est le sien ou

celui delafemme qu’ elle a été payée pour devenir.

Lejeu commence. Et le premier sang est dgafroid.



Chapitre 3

L'Argent dansla Gorge

L e bourdonnement des générateurs de secours revient en premier, une vibration de
basse fréquence qui remonte le long des talons aiguilles de la Baronne, une pulsation
électrique qui ressemble aun réle d’ agonie. Puis, le déluge. Lalumiére inondele
Grand Salon du Domaine de Verglas avec laviolence d’ une détonation de
magneésium, une agression optique qui blanchit les rétines.

Au milieu de cette blancheur stérile, le Mécéne n’ est plus un hote. 1l est une nature
morte.

Il est affalé sur latable d’ ébene, |e buste incliné dans un angle impossible, comme
une marionnette dont on aurait coupé les fils de nylon. Le masque de porcelaine est
fracturé, une fissure parfaite traverse I’ aréte du nez jusqu’ au menton. Mais ce n’ est
pas la cassure qui attire leregard. C'est I’ argent. Le stylet, une aiguille de calligraphie
longue comme un avant-bras, est enfonceé jusgu'a la garde dans le cartilage thyroide.

L e sang, riche, sombre, presque noir sous les néons, n'est pas un fluide organique ;
c'est une tache d'encre sur un contrat rompul.

— On ne bouge plus, ordonne I’ Amirale.

Savoix est un couperet de guillotine. Vera Kol n'est plus lacomtesse en exil qu'elle
jouait cing minutes plus tot. Ses épaules se sont carrées, son regard balaie la piece
avec laprécision d’ un sonar de combat. Elle cherche lafaille, le mouvement résiduel,

la sueur de trop.

A coté d elle, le Poéte — Julian Vane — se couvre |a bouche. Ses lunettes glissent sur



son nez humide. Sa mémoire eidétique est en train de scanner chaque millimetre de la
scene, d’ archiver le placement des fourchettes, la trajectoire des gouttel ettes de sang,
la position des mains des six autres survivants. Il enregistre tout, et ¢’ est une torture.

Il voit les détails que les autres ignorent : le Mécene a une main crispée sur le bord de
la nappe, une réaction vitale qui contredit |'idée d'une mort instantanée.

— L’ Ingénieur, bouge-toi, gronde I’ Amirale.

L’ Ingénieur, un homme dont le visage semble avoir été sculpté dans du granit par un
sculpteur presse, ne regarde pas le cadavre. Il regarde les murs. 1l s est dgja précipité
vers le panneau de commande dissimulé derriere une tapisserie des Gobelins. Ses
doigts gantés courent sur un clavier holographique qui crépite.

— C'est mort, crache-t-il.

— Qu’ est-ce qui est mort ? demande la Baronne, savoix n'est qu'un fil de soie qui
seffiloche.

— Le systeme. Le Mécene n’ a pas seulement coupé les lumiéres. |l aactivele
protocole "Solstice".

Un bruit sourd, un grondement souterrain, fait trembler les verres de cristal. Dans
chague couloir, derriere chague baie vitrée ouvrant sur le blizzard, des plaques de
composite blinde glissent avec lafluidité d’ un venin. Le Domaine de Verglas vient de
serefermer. C'est un coffre-fort de luxe enterré sous deux metres de neige carbonique.

— Temps de déverrouillage ? demande VeraKol.

— Six heures, douze minutes, répond I’ Ingénieur. A I’ aube. Pas avant. Le serveur est
en mode autonome. On est dans une boite de conserve, Amirale. Et I'ouvre-boite est
planté dans |e cou de notre patron.

[ ANALY SE DE LA SCENE : ERREUR SYSTEME]



* Victime: Le Mécéne (Identité réelle : Inconnue).

*  Arme: Stylet d'argent (Propriété du Poéete ? Non, trop lourd).

* Mobile: Suppression de la preuve vivante.

* Note: Letueur aagi en 14 secondes d'obscurité totale. Un expert. Un des notres.

Julian Vane fait un pas en arriére, heurtant un buffet chargé de canapés au caviar qui
sentent soudain la pourriture.

— Il adit"Merci", balbutie-t-il.

— On acompris, Julian, siffle laBaronne en lissant sa robe de soie noire. Quelqu'un a
de la gratitude pour I'nomicide. C'est charmant. C'est tres "Domaine de Verglas'.

— Non, vous n'écoutez pas! semporte le Poete. Ce n'était pas une insulte. C'était une
libération. Le Mécene n'était paslacible. Il était le verrou.

Le silence qui suit est plus lourd gue le blindage des fenétres. Vera Kol sapproche du
cadavre. Elle ne ressent ni dégodt ni peur, seulement une irritation professionnelle.
Elle saisit le menton du mort et incline la téte pour inspecter laplaie. L' angle est
ascendant. Le tueur est plus petit que lavictime, ou il afrappé depuis une position de
soumission. Une révérence mortelle.

— Tout le monde, les mains sur latable, ordonne I'Amirale.

Personne n'obéit immédiatement. L'air dans |a piece commence a seraréfier. Le
systeme de ventilation semble souffler un air trop sec, chargé d'ozone.

— Jai dit : lesmains sur latable!
Huit paires de mains se posent lentement sur e bois sombre. C’ est un catalogue de
mensonges. Des mains manucurées, des mains calleuses cachées sous des gants, des

mains trembl antes de faussaires.

— Onvafareuninventaire, dit Vera On est huit. On devait étre les instruments



d'une mascarade pour récupérer les codes d'acces de la banque de données
"Mnémosyne". Le Mécéne nous a engagés parce qu'on est les meilleurs pour devenir
quelgu'un d'autre. Mais |a, le scénario achangé. Le Mécene est une carcasse. On est
verrouillés. Et I'un d'entre nous n'est pas |a pour |'argent.

— Et pour quoi alors ? demande I'Ingénieur, dont les yeux passent de |'un al'autre
comme des caméras de surveillance.
— Pour la vérité, répond une voix.

Cen'est pas Veraqui aparlé. Ce n'est paslaBaronne, ni le Poéete. C'est une voix qui
semble venir de partout, une voix désincarnée qui résonne dans les haut-parleurs
dissimulés du salon. Une voix enregistrée. Celle du Mécene.

*« Mes chers visages de prét, »* commence |'enregistrement, entrecoupé par le
craguement de la glace contre les parois du manoir. *« Si vous entendez ceci, c'est
gue mon role est terminé. Le stylet atrouvé son nid. Ne cherchez pas a sortir. Le froid
est votre seule certitude. Vous avez passe votre vie avoler les traits des autres. Cette
nuit, vous allez devoir retrouver les votres. Parmi vous se cache I'Héritier. Celui dont
Vous avez tous piétiné lalignée pour construire vos carrieres de fantdmes. Je ne l'ai
pas invité pour qu'il voustue. Jel'ai invité pour qu'il vous regarde mourir. Comptez
vos visages. L'un d'eux est de trop. »*

Un clic. Labande sarréte.

L e cadavre du Mécéne semble soudain plus grand, plus imposant. Le stylet d'argent
luit d'un éclat maléfique.

Vera Kol sent une goutte de sueur froide couler entre ses omoplates. Elle regarde la
Baronne. Est-ce que ce parfum de violette amére cache I'odeur de la poudre ? Elle
regarde le Poéte. Ses mains ne tremblent plus. Elles sont fixes, mortes. Elle regarde
I'Ingénieur. Est-il vraiment en train de chercher une sortie, ou est-il en train de saboter



leur oxygene ?

— Lejeu commence, murmure Julian Vane, et pour la premiere fois, son sourire est
celui d'un prédateur qui afaim.

A I'extérieur, e blizzard hurle comme une meute de loups blancs contre e verre
pare-balles. A l'intérieur, les huit masgques commencent a seffriter, révéant lachair a
vif delaparanoia.

L’ Amirale sort un revolver de sous sajarretiere. Le métal est plus chaud que

I ambiance de |a piece.

— On ne va pas attendre |'aube, dit-elle. On va séplucher les uns les autres jusqu'a ce
qu'on trouve le noyau de cette histoire. Qui veut commencer par enlever sapeau ?

Le manoir gémit. Quelque part, au fond des couloirs obscurs du Domaine de Verglas,
une porte qu'on croyait verrouillée vient de souvrir avec un grincement de métal
rouillé.

Personne n'ose cligner des yeux. Car dans cette piece, le prochain qui fermerales
paupiéeres pourrait bien ne jamais les rouvrir, figé ajamais dans le visage d'un
étranger.



Chapitre4

LeTribunal desMiroirs

L'argentique ne ment jamais, maisil sait trés bien comment se taire.

Le Grand Salon des Glaces n’ est pas une piéce ; ¢’ est une machine a broyer les
certitudes. Sous les lustres en cristal qui tintent comme des dents qu’ on entrechoque,
les murs nous renvoient huit versions de nous-mémes, toutes plus laides, toutes plus
coupables. VéraKoal, I'Amirale, tient son revolver comme on tient un chapelet dans
une trancheée. Elle ne regarde pas les gens. Elle regarde les angles de tir.

— Dansle coin sud, le Poete. Dans le coin nord, la Baronne. Ne bougez pas. Si une
ombre sallonge de plus de trois centimeétres, jetire dans le tas. On va quadriller ce
bordel.

Savoix est un rape a fromage sur du métal froid. Elle essaie d'imposer une géométrie
militaire a un chaos liquide. Mais le Domaine de Verglas sen fout de satactique. Le
Domaine afaim.

[SEQUENCE : INTERROGATOIRE SOUS LUMIERE STROBOSCOPIQUE]

Le Juge s avance. Il n’a pas de nom de code, juste une fonction qui lui colle alapeau
comme une brQlure au troisieme degré. |1 gjuste sa perruque poudrée —un
anachronisme grotesque dans ce bunker de luxe — et plante son regard dans celui de
Julian Vane. Le Poéte tremble. Ses mains sont des oiseaux ivres.

— Julian Vane, dit le Juge. Ou devrais-jedire : Dossier 402, le Faussaire de Macao ?
Vous avez passé votre vie aimiter lamain des autres. Dites-moi, dans cette piece



remplie de reflets, quelle main atenu le stylet d’ argent ?

— Je... J'écris, je ne tue pas, bégaye Julian. Mamémoaire... elle enregistre tout. Je vois
le sang sur les miroirs avant méme qu'il ne coule. C’ est une malédiction
synesthésique. L’ odeur de la peur ici est... violette. Elle est agressive.

— On sen tape detes couleurs, Julian ! hurle I'Amirale en pivotant son arme vers lui.
Donne-nous un nom. Ou je transforme ton créne en une cauvre d'art abstrait.

Le silence qui suit est plus lourd gu'un linceul de plomb. Dans les miroirs, lesreflets
commencent aavoir un léger retard sur laréalité. Je jure avoir vu I'’Amirale baisser
son bras dans le verre alors qu'en vrai, son canon est toujours braqué sur latempe du
gamin. La paranoia est une drogue dure. Elle dilate les pupilles et transforme le
grincement du givre sur les vitres en un rire de hyene.

— Regardez-vous, murmure |a Baronne,

Elle n'a pas bougé. Ses soies noires absorbent lalumiere. Elle ressemble a une tache
d'encre sur un dossier classé secret défense.

— Nous sommes des mercenaires du simulacre, continue-t-elle. On nous a payés pour
étre des fantdmes. Le Mécene est mort parce qu'il avoulu donner un corps a des
spectres. Le tueur n'est pas "l'un d'entre nous'. Le tueur est laraison pour laquelle
nous avons tous accepté ce contrat. Qui ici N'a pas de dette de sang ? Qui ici n'est pas
déjaun cadavre en sursis ?

L'Amirale crache au sol. Un geste vulgaire, tactique, pour briser latension.
— Ta philosophie de comptoir ne nous protégera pas d'une lame dans les cervicales,

Clara. Juge, continue ton cirque. On vide les poches et |es consciences. Maintenant.

[FRAGMENT DE SCRIPT : SCENE 4B - LE TRIBUNAL]



LE JUGE : (Voix caverneuse) L 'accusé est la piéce elle-méme. Voyez comment les
miroirs sinclinent. l1s ne nous reflétent plus. 11s nous jugent.

L'AMIRALE : Tagueule, Juge. Pose les questions.

LE JUGE : Tres bien. Julian, vous avez dit avoir une mémoire eidétique. Dansle noir,
lors du toast, qu'avez-vous entendu ?

JULIAN : Le bruit d'un baiser.

(Mouvement de recul général)

JULIAN : Un baiser métallique. Le son d'une ventouse qu'on retire dune plaie
ouverte. Et puis... une respiration. Quelqu'un qui ne haletait pas de peur, mais de
plaisir. Un soupir de soulagement. Comme si... comme si tuer le Mécene était la seule
facon de respirer a nouveau.

L'air dans le salon devient irrespirable. La climatisation du Domaine semble pomper
I'oxygene pour le remplacer par du gaz carbonique et du doute. Les murs chuchotent.
Ce ne sont pas des voix, ce sont des résonances. Le Domaine de Verglas a été
construit sur les ruines d'un asile, ou d'une banque, ou d'un abattoir — peu importe, la
pierre ade lamémoire.

Tout a coup, une fissure zebre le grand miroir central. Un bruit sec, comme un coup
de fouet.

Personne n‘atouché la glace.

Letain seffrite, révélant derriere le verre non pas du béton, mais une autre piece. Une
piece identique. Et dans cette piece, huit autres personnes nous regardent. 11s nous
ressemblent. |Is portent nos masques. Maisils sourient.

— C'est quoi ce délire d'optique ? grogne I'’Amirale, un doigt crispé sur la détente.
— Cen'est pas de l'optique, répond le Juge, dont la voix semble maintenant venir de

partout et de nulle part. C'est I'inventaire. Le Mécéne ne voulait pas des acteurs. 1|
voulait des originaux. Pour que le sacrifice soit valide, il faut que I'image soit



parfaite.

Julian Vane seffondre a genoux, les mains sur les oreilles.
— llsne sont pas derriére lavitre ! I1s sont en nous! Le tueur... le tueur est e seul
d'entre nous qui a d§ja enleveé son masgue !

L'Amirale se retourne, préte a canarder son propre reflet, mais le reflet ne suit plus.
Dansle miroir, laversion de Véra Kol pose son revolver. Elle retire son visage d'un
geste lent, comme on enléve un gant de latex. Dessous, il N'y aque du noir. Un vide
abyssal.

L a paranoia bascule dans I'horreur pure. Si nous sommes les masgues, qui tient les
fils?

— Comptez vos visages ! hurle Julian. Comptez-les!

Je compte. Un, deux, trois... L'Amirale. Le Juge. LaBaronne. Julian. Le silence.
Cing. Six. Sept.

I en mangue un.

Il en manque toujours un quand la mort frappe.

Le lustre oscille. Une goutte de sang tombe du plafond, pile sur lalentille des
lorgnons de Julian. Elle ne sétale pas. Elle forme un adl rouge qui regarde |a piéece.

— Le Mécene n'est pas mort pour nous punir, souffle la Baronne, dont la voix est
devenue un murmure de velours lacéré. 1l est mort pour nous libérer de I'obligation
d'exister.

L'Amiraletire. Le coup de feu est assourdissant. La balle traverse le miroir, maisil
n'y apas d'éclats de verre. Juste une ride a la surface de I'eau. Le plomb disparait dans
I'autre monde.



— Stratégie de rupture ! hurle-t-elle. On sort d'ici ! On enfonce les portes!

— Queélles portes ? demande le Juge.

Elle se retourne. La ou se trouvait I'immense double battant en chéne et fer forgé, il
n'y aplus que du miroir. Du tain froid. Des reflets al'infini. Nous sommes dans une
boite de verre, perdue au milieu d'un blizzard qui n'est peut-&tre qu'une tempéte de
pixels ou de poussiére d'os.

Julian se leve, son visage est méconnaissable. Sestraits se mélangent, sa bouche
remonte vers ses yeux, son nez sefface.

— Lejeu ne commence pas, Amirale. Le jeu est terminé. On attend juste que le
croupier ramasse les jetons.

Quelque part, dans les entrailles du manoir, le grincement de métal rouillé reprend.
Plus proche. Pluslourd. Ce n'est pas une porte gu'on ouvre. C'est un tiroir de morgue
gu'on tire.

— Qui ale stylet ? demande une voix qui ressemble ala mienne, mais qui sort de la
bouche de la Baronne.

Chacun regarde ses mains. Elles sont toutes rouges. Pas de sang, non. C'est juste la
lumiere des bougies qui agonisent. Mais dans le reflet, chacun de nous tient une lame
d'argent.

L’ Amirale pointe son arme sur son propre reflet.
— Si je me tue, est-ce gu'elle meurt aussi ?

— Il n'y apasd™édlle’, répond le Juge en gjustant sa perrugue qui commence a saigner
de lapoudre blanche. Il n'y aquele Tribunal. Et le verdict est d§atombé.



Le Domaine de Verglas pousse un soupir de satisfaction. La glace extérieure
commence a envahir l'intérieur, de fines veines de givre grimpent le long des cadres
dorés. Lefroid est une vérité qu'on ne peut pas falsifier.

Julian Vane sourit, et cette fois, ses dents sont des éclats de mirair.
— Comptez vos visages, une derniere fois. Car al'aube, il n'en restera aucun.

Ledernier lustre séteint. Dans le noir absolu, on n'entend plus que le bruit rythmé
d'un stylet qu'on aiguise sur une pierre de coaur.



Chapitre5

L'Héritage des Visages Griffés

Lenoir n'est pas une absence de lumiére ; ¢’ est une présence de goudron qui
S insinue dans les poumons, une encre épaisse qui réécrit laréalité a mesure que nos
pupilles se dilatent jusgu’ al’ agonie. Julian Vane, le Poete dont les mains ne sont plus
gue des spasmes articul és, sent le velours des murs guider ses pas vers la Galerie des
Ancétres, ce couloir de pierre ou I’ histoire de lalignée Verglas vient s’ échouer en
croltes de pigments et en cadres dorés qui ressemblent a des méchoires prétes a se
refermer.

Un flash de soufre. Une allumette craque entre les doigts de I’ Amirale.

Laflamme vacillante est une insulte a |’ obscurité, une minuscule révolte orange qui
dévoaile le premier visage. Accroché a hauteur d homme, le portrait de I’ Amiral de
1784 ne porte plus de nom, maislevisage est |a: lestraits de VéraKol, identiques
jusqu’alacicatrice invisible sous le fard, sauf que sur latoile, lacicatrice a été
ouverte a coups de canif. La peinture s’ écaille comme une peau brdlée.

— Regardez les yeux, chuchote Julian, savoix n’est qu’ un sifflement de vapeur dans
I"air gelé. 1ls ne nous regardent pas. 1ls nous attendent.

[RAPPORT TECHNIQUE 402 — ETAT DES LIEUX : GALERIE SUD]
- Température : -12°C.

- Humidité : 85% (condensation de sang suspectée).

- Sujets : 8 ssimulacres en décomposition psychique.

- Anomalie : Les pigments des toiles datent de demain.



Julian avance, seslorgnons reflétant la danse macabre de laflamme. 1l passe devant
"Le Faussaire de la Cour"”, une huile sur bois datée d’ un siecle oublié. Le personnage
tient une plume qui ressemble étrangement au stylet d'argent qui a égorge le Mécene.
Mais c'est |e visage qui fige Julian sur place. C'est lui. C'est Julian Vane, avec ses
mains tremblantes et son regard de rat traqué, peint avec une precision chirurgicae
avant méme que son grand-pere ne voie lejour. Sur le tableau, les mains du poéte ont
été griffées, latoile arrachée jusqu’ alatrame, laissant apparaitre le bois brut, comme
s quelqu’un avait voulu effacer ses empreintes digitales de |’ histoire,

— Cen'est pas une galerie, articule Julian, les dents claquant contre ses levres
bleuies. C' est un manuel d’instructions. Nous sommes des piéces de rechange pour
des fantdmes qui n'ont jamais fini leur deuil.

Plusloin, Clara M. — la Baronne au parfum de violette amére — s est arrétée devant
une toile immense, presgue dissimulée dans un renfoncement ou le givre forme des
stalactites semblables a des dents de sabre. Le portrait représente "La Baronne aux
Mains de Soie". Mais Clara ne regarde pas |le visage. Elle regarde la main gauche de
lafigure peinte.

Au troisieme doigt, une bague. Pas n'importe laquelle. Un anneau d'argent gravé d'un
adl clos, identique a celui que sa sceur portait le jour ou elle Sest volatilisée dans les
brumes de la cote d'Opale, dix ans plus tot.

Clara approche sa main gantée de latoile. Ses doigts frolent la surface froide. Elle ne
sent pas la peinture. Elle sent de lachair. Latoile est tiede. Elle bat d'un pouls lent,

presque imperceptible, comme un coaur enterré sous des couches de vernis.

— Elleest ici, murmure Clara. Son souffle forme une buée épaisse qui sefige
instantanément sur |e portrait.

— Qui estici ?rugit I'Amirale, lamain sur lagarde de salame d'argent. Il n'y aque



nous et ces cadavres barbouillés.

— Ma soaur n'est pas morte, Amirale. Elle aété ... archivée.

Clara sort un petit flacon d'essence de térébenthine de sa pochette de soirée. Sans
hésiter, elle asperge le bas de latoile. Elle frotte avec un mouchoir en dentelle. Le
vernis crague, la couleur sombre se dissout, révélant une couche inférieure. Sousla
robe de soie noire de la Baronne peinte, il y ades mots. Des noms. Une liste de
matricules écrits avec une finesse microscopique.

[EXTRAIT DU REGISTRE DE PRODUCTION - DOMAINE DE VERGLAS]
- Modele 09 (La Baronne) : Défaillance organique a T+4 ans.

- Remplacement : Sujet Clara M. (Soaur biologique).

- Note de I'Architecte : L'ironie est le meilleur liant pour la peinture al'huile.

Julian se rapproche, sa mémoire el détique scannant les autres cadres a une vitesse
frénétique. Chague portrait "griffé" correspond a une blessure qu'ils portent tous en
eux. Le Juge alabouche barrée de cicatrices peintes. L'Amirale ale coaur évidé au
scalpel sur le canevas.

— Le Mécéne ne nous a pas payés pour jouer des roles, réalise Julian en reculant,
manquant de trébucher sur un tapis de glace. Il nous a payés pour que nous venions
récupérer nos cadavres. Nous sommes les originaux de ces copies mutilées. Ou
I'inverse. L'espace-tempsici est une boucle de Moebius faite de fil barbelé.

Soudain, un bruit de froissement retentit. Un son de parchemin qu'on déchire.

L es portraits commencent a bouger. Pas de maniéere surnaturelle ou fluide, non. Ils
bougent par saccades, comme une pellicule de film dont il manguerait une image sur
deux. Les visages griffés saniment. Les yeux de I'Amiral de 1784 se tournent vers
VéraKaol.



— Tu asraté ton exécution, mafille, résonne une voix qui semble sortir des conduits
de ventilation autant que de la gorge de latoile. On ne laisse pas de survivants
derriére soi. C'est le désordre. Et le Domaine déteste |e désordre.

Le givre sur les murs commence a épeler des phrases. "COMPTEZ VOS VISAGES'.
"IL EN MANQUE UN".

Clara gratte frénétiguement latoile de sa scaur. La peinture seffrite par plagues
entiéres, révélant maintenant une chair rosee, humide, une véritable peau tendue sur
le cadre de bois. Elle trouve un indice : un lambeau de papier glissé entre le chassis et
la"peau”. Elle le déplie. C'est une partition. Pas de musique, mais de cris. Une série
de fréguences hertziennes annotées de noms.

— Julian! Regarde!

L e Poéte sapproche, ses yeux injectés de sang. Il lit la partition.
— C'edt... C'est le code de verrouillage de la porte principale. Mais il manque une
note. Une fréguence.

— Laguelle ? demande I'Amirale en dégainant son stylet, préte a éventrer le prochain
ancétre qui osera bouger un cil.

— Lecri d'une baronne, répond Julian en fixant Clara. Mais pas n'importe laguelle.
Lecri de celle qui réalise qu'elle est déja morte.

A cet instant, le Domaine de Verglas gémit. Une vibration sourde fait trembler les
fondations. Dans la Galerie, les cadres se décrochent un a un, sécrasant au sol dans
un vacarme de bois brise. Mais les toiles ne tombent pas. Elles restent suspendues
dans I'air, flottant comme des linceuls, tournoyant autour des survivants.



Clararecule, samain touchant son propre visage. Sa peau semble plusfine. Elle sent
les pigments sous ses doigts. Elle sent le vernis qui commence afiger sestraits dans
une expression d'effroi éternel.

— Le Mécéne n'est pas mort, souffle-t-elle, aors que le parfum de violette devient
une odeur de formol insupportable. Le Mécene est |e cadre. Et nous sommes la
peinture qui refuse de sécher.

Julian Vane sort son propre couteau de faussaire. || ne regarde plus les tableaux. |1
regarde le vide entre lesimages, la ou I'Architecte alaissé trainer ses doigts de
créateur fatigué.

— Si on ne peut pas sortir de latoile, alorsil faut brdler le musee, dit-il avec unrire
qui ressemble a un bris de verre.

L'Amirale |éve son allumette, mais elle Séteint. Le noir revient, plus dense, plus
affamé. On entend alors un bruit nouveau : le frottement d'un pinceau géant que I'on
trempe dans une palette de sang frais, se préparant arecouvrir la scene d'une couche
de repentir définitif.

— Un... murmure Julian dans le nair.
— Deux... répond lavoix de I'Amirale, de plus en pluslointaine.
— Trais... sanglote Clara.

L e décompte des visages continue, mais les chiffres ne correspondent plus aux corps
présents danslapiece. Il y atrop de voix. Trop de respirations. La Galerie des
Ancétres n'est plus un couloir, c'est un miroir brisé ot chague éclat revendique une
ame.

DansI'obscurité, le stylet d'argent rencontre enfin une gorge, et le son qui sen
échappe est exactement la note manquante de la partition. Une note pure, cristalline,



qui fait voler en éclats le dernier masque de porcelaine encore intact dans cette prison
de glace et de mensonges.



Chapitre 6

L'Ether et le Sang

Le scalpel ne coupe paslachair ; il I interroge.

Sous lalumiére vacillante d’ un lustre dont |es pampilles cliguéetent comme des dents
de givre, le Docteur Thorne s enfonce dans la topographie du Mécene. C'est un
paysage de viande froide et de porcelaine pulvérisee. L’ odeur est uneinsulte : un
mélange de lavande de haute naissance et d’ hydrogeéne sulfuré. Thorne, avec ses
doigts longs comme des aiguilles de cloche, écarte leslévres delaplaie. Il cherche
quelgue chose qui ne figure dans aucun manuel d'anatomie.

[INTERLUDE TECHNIQUE : RAPPORT D'AUTOPSIE PRELIMINAIRE]
*Sujet : Inconnu ("Le Mécene").*

*Heure du deces : 22h04. Préecision : 98%.*

* Cause apparente : Rupture de la carotide par stylet d'argent.*

*Observation anomale : Lavictime ne saigne pas. Elle se vide d'un liquide ambreé,
visqueux, qui sent I'éther et le vieux papier.*

Thorne plonge deux doigts dans la trachée béante. Ses yeux, deux billes de verre
délavé, ne refletent aucune empathie, seulement un calcul algorithmique. 1l sent une
résistance. Une petite capsule de titane logée contre |'épiglotte. Ses doigts se
referment dessus. Un mouvement sec. Un craguement de cartilage, comme une
branche morte sous un pied d'hiver.

— Lamédecine de campagne a toujours été un peu brusgue, n'est-ce pas, Docteur ?

Lavoix de Julian Vane, le Poéte, sextrait des ombres comme une tache d'encre sur un



buvard. Il est |3, appuyé contre une armure vide, gjustant ses lorgnons. Ses mains
tremblent, mais son regard est un scalpel plus aff(té que celui de Thorne.

— Reculez, petit faussaire, grogne Thorne sans lever latéte. La mort n'est pas un
poeme gu'on réécrit. C'est une mécanique brisee.

— Et vous essayez de voler les piéces détachées ?

Thorne ne répond pas. Il glisse la capsule dans sa poche, un geste fluide, une
prestidigitation acquise dans | es cliniques clandestines des bas-fonds de Malte. Mais
il aététrop lent. Ou Julian a été trop attentif. Le Poéte avance, un candélabre ala
main. Lalumiere révéle le visage de Thorne : une sueur huileuse perle sur son front,
trahissant une panique que son flegme chirurgical ne parvient plus a contenir.

— Ja une mémoire photographique, Thorne. Chague mouvement de vos phalanges
est gravéici, dit Julian en tapotant satempe. Vous n’ étiez pas en train d’ examiner.
Vous étiez en train d' effacer.

— Jopéraislavérité, chuchote Thorne.
— Non. Vous lacharcutiez.

Soudain, le décor bascule. Thorne se jette en avant, non pas avec la grace d'un
escrimeur, mais avec la brutalité d'un équarrisseur. Son scalpel fend l'air, tracant une
ligne de feu invisible & quelques millimetres de la gorge de Julian. Le Pogte recule,
trébuche contre le buffet chargé de cristal. Le fracas est symphonique.

[SCENARIO : SEQUENCE DE COMBAT RAPPROCHE]

*CADRE : Salle amanger du Domaine de Verglas.*

*THORNE (60 ans, carrure de boucher déguisé en dandy) contre VANE (25 ans,
agilité derat de bibliotheque).*



*ACTION : Thorne utilise une serviette en lin pour étrangler Vane. Vane plante une
fourchette a huitre dans |'avant-bras de Thorne. Un cri guttural, dénué de toute
noblesse.*

Thorne plaque Julian contre le marbre de la cheminée. La chaleur des braises
agonisantes mord |le dos du jeune homme.

— Vous voulez savoir qui je suis ? siffle Thorne a son oreille. On m'’ appelait le
"Boucher dela Section 4". J a recousu des hommes qui n’ auraient jamais ddi revivre.
J a ouvert des ventres pour y cacher des secrets d'Etat. Ce cadavre sur latable n'est
gu'une enveloppe de plus. Et vous... vous n'étes qu'un bruit parasite.

Lamain de Thorne se resserre sur la capsule dans sa poche. Julian, le visage écarlate,
les yeux exorbités, parvient asaisir un tisonnier. Le coup part, sourd, rencontrant le
genou du docteur. Thorne seffondre dans un grognement de béte blessée.

C'est a ce moment que les portes souvrent avec un fracas de tonnerre.

L'Amirale entre, sa silhouette découpée par |a lueur des allumettes qui brdlent encore
dans le couloir. Elle tient son pistolet de duel, le canon pointé sur le plexus de
Thorne. Derriere elle, la Baronne, impassible, son parfum de viol ette amere étouffant
enfin |'odeur de sang.

— Léachez-le, Thorne, ordonne I'Amirale. Ou je vous ouvre sans anesthésie.
Thorne se reléve péniblement, une grimace tordant sestraits. Il ne ressemble plus a
un docteur. Le masque est tombé, révélant une machoire de prédateur et un regard de

charognard. Il crache au sol, un mélange de salive et de bile.

— Vousjouez tous a étre des fantdmes, crache Thorne en fixant I'Amirale. Mais moi,
j'al vu le dessous des cartes. Ce que ce "Mécene" cache dans son cou, ce n'est pas de



lamonnaie, c'est une condamnation a mort pour chacun d'entre vous.

Il sort lamain de sa poche, mais elle est vide.

Un silence de cathédrale glacée sinstalle. Tous les regards se tournent vers le corps
du Mécéne. Danslalutte, lacapsule aroulé. Elle est 13, sur le tapis de velours rouge,

a quelques centimeétres d'une botte de cuir verni.

Une main gantée de noir se baisse et ramasse |'objet. Ce n'est pas celle de Thorne. Ce
n'est pas celle de Julian.

C'est laBaronne. Ellefait rouler la capsule entre son pouce et son index avec une
curiosité féline. Elle sourit, et ce sourire est une cicatrice blanche dans la pénombre.

— Le Docteur araison sur un point, dit-elle d'une voix de soie. Le Mécene n'était pas
notre employeur. C'était notre archiviste. Et chaque secret a un prix que personne ici
n'est prét a payer.

Elle jette un coup d'adl au bras ensanglanté de Thorne.

— Docteur, votre licence a étéradiée il y adouze ans apres I'incident de la Clinique
Noire, n'est-ce pas ? Vous n'‘avez pas examiné ce Corps pour nous aider. VVous

cherchiez votre propre dossier de patient zéro.

Thorne recule, acculé contre le cadavre qu'il vient de violer chirurgicalement. Julian,
reprenant son souffle, gjuste ses lunettes brisées.

— Le décompte... murmure le Poéte. L'Amirale adit trois. Mais hous sommes encore
huit. Enfin, sept et demi.

— Huit, corrige la Baronne en ouvrant la capsule. Elle en sort un minuscule rouleau



de parchemin synthétique, couvert d'une écriture si fine gu'elle semble faite de pattes
de mouches.

Ellelit a haute voix, sa voix résonnant contre les murs de verre du Domaine :

"A mes chers acteurs. La piéce ne fait que commencer. Le meurtre de I'hdte n'est que
le lever de rideau. Pour que |'un d'entre vous sorte vivant, les sept autres devront
devenir les visages qu'ils ont volés. Ne comptez pas les morts. Comptez les péchés
gue vous avez laisses derriere vous.”

Un craguement sinistre retentit sous leurs pieds. La glace qui entoure le domaine ne
sefend pas; elle se contracte. Le Domaine de Verglas n'est pas une forteresse. C'est
un étaul.

Thorne regarde ses mains couvertes de sang ambré. 1l réalise que ce n'est pasle
liguide de lavictime. C'est le sien. || regarde sa paume. Une coupure nette,
transversale. Le scalpel de Julian ? Non.

Il se regarde dans le miroir au-dessus de la cheminée. Son visage commence a se
craqueler. De la porcelaine blanche apparait sous ses pores.

— Un... murmure la Baronne en le fixant.

Thorne veut hurler, mais seul un sifflement d'éher séchappe de sagorge. Il n'est plus
le boucher. Il est laviande. Il est le décor. Il est le premier a étre figé dans I'éternité
du réle que le Mécene lui aassigne.

Dehors, le vent hurle une mélodie sans paroles, et al'intérieur, les masgques
commencent afusionner avec la chair, transformant le Domaine en un musée de
vivants pétrifiés.



Le sang et I'éther se mélangent sur |e tapis, dessinant la carte d'une sortie qui n'existe
pas.



Chapitre 7

L e M écanisme de la Peur

Marcello n’avait jamais cru aux fantdmes, maisil croyait aux alliages, alarésistance
des matériaux et alatrahison des pignons mal huilés. Ses doigts, des appendices
nerveux au bout desquels la graisse de moteur tenait lieu de lignée aristocratique, ne
tremblaient pas encore. |Is exploraient la gueule d acier de la porte principale comme
on cherche une carie dans la méachoire d’ un dieu en colere. Autour de lui, le Domaine
de Verglas respirait comme un poumon de cristal givré, exhalant un froid qui ne se
contentait pas de geler le sang, mais qui semblait vouloir recréer la géomeétrie méme
de lapeur.

« Cest une blague de serrurier », crachaMarcello, lavoix parasitée par le claquement
de ses propres dents. « Une vanne de maitre-artisan sous acide. »

Derriére lui, le groupe n’ était plus qu’ une constellation de silhouettes désarticul ées
dans le clair-obscur du hall. L’ Amirale restait droite, une statue de glace au milieu du
dégel, tandis que Thorne, a guelques pas du miroir, continuait sa lente métamorphose
en bibelot de luxe. Le craguement de sa peau — ce son de parchemin qu’ on déchire
ou de porcelaine gu’ on brise — servait de métronome a la démence ambiante.

— Marcello, ouvre cette putain de porte, ordonnal’Amirale, savoix frappant |'air
comme une cravache.

— Je n’ouvre pas une porte, Madame ! Je négocie avec un labyrinthe!

Marcello plongea son scalpel magnétique dans I’ interstice du chambranle. |1 ne sentit
pas de résistance métallique. Il sentit une succion. Quelque chose, al’intérieur du



meécanisme, venait de godter |'acier et I’ avait trouvé a son godit.

*  Cylindre agoupilles rotatives.

*  Alliage inconnu, conductivité thermique négative.

*  Lebruit. Un murmure de rouages qui chantent une messe de requiem.
*  Cen'est pas une serrure. C'est une guillotine a retardement.

Marcello sentit une goutte de sueur brilante couler le long de satempe, une hérésie
dans cette atmosphere afendre les pierres. |1 approcha son oreille du panneau de
chéne et defer. Ce qu'il entendit ne relevait pas de I'horlogerie. C'était |e battement
d'un coaur. Un battement irrégulier, synchrone avec celui de Thorne qui, dans le salon,
commencait a perdre I'usage de ses paupieéres, figées dans un émail immaculé.

« Ce n'’est pas du mercure », chuchota Marcello pour lui-méme, ignorant les insultes
de laBaronne qui exigeait desrésultats. « Cen’est pasdel’huile. C'est... del'encre ?

»

Le mécanisme interne venait de muter. Sous ses doigts, les serrures ne se contentai ent
plus d’ étre des obstacles ; elles devenaient des prédateurs. Marcello vit, avec une
horreur glacée, que les vis de fixation de la plague de garde ne tournaient pas dans le
sensinverse des aiguilles d'une montre pour se desserrer. Elles senfoncaient. Elles se
rétractaient comme les griffes d'un chat dansla chair du bois.

— Le Mécene ne nous a pas enfermés dehors, réalisa-t-il soudain, lesyeux
écarquillés par une illumination foudroyante et mortelle. [ aenfermé laréalité
* dedans*.

|| saisit son tournevis de précision, un outil qu'il chérissait plus que sa propre vie, et
I'enfonca dans le noyau du barillet. Un déclic. Pas le déclic libérateur d'un péne qui
cede. Un déclic biologigue. Le son d'un 0s qui se brise proprement sous une botte de



Cuir.

Le Domaine de Verglas gémit. Les murs vibrerent d'une satisfaction sourde.

— Marcello ! Qu’ est-ce que tu fais ? hurla Julian le Poéte, reculant vers |’ escalier, ses
mains tachées d’ un sang qui n’ était déa plus rouge mais d’ un orange safran étrange.

— Jedésarme le piege ! hurla Marcello en retour, ses nerfs lachant prise. Jevais
forcer ce mécanisme de merde! Je suisl'Ingénieur ! Je suis celui qui comprend
comment le monde sarticule!

Mais le monde n'éait plus articulé par des lois physiques. Il était rédigé.

Marcello pressa son épaule contre le battant. 1l sentit une chaleur soudaine. Un flux
thermique montant a une vitesse impossible depuis le sol jusgu'ala poignée. Le
meétal, autrefois froid comme le vide intersidéral, devint incandescent en une fraction
de seconde. Marcello n’ eut pas le temps de retirer samain. Sa paume fusionna
instantanément avec le laiton gravé d'une chimere.

Il ne hurla pas. Le choc fut trop total, trop absolu pour les cordes vocales. La douleur
était une couleur — un blanc aveuglant — qui effacait tout le reste.

— Elle... éle boit, parvint-il aarticuler, les yeux fixés sur son bras.

Laserrure n'était pas un piege passif. Elle éait un injecteur. Marcello vit, avec la
clarté d'un condamné, de fines aiguilles d'argent jaillir du mécanisme pour venir se
planter dans son poignet, ses veines, ses tendons. Elles ne cherchaient pas ale tuer.
Elles cherchaient a se connecter.

Le Domaine de Verglas avait besoin d'un processeur. 1l avait besoin de la nervosité de
Marcello pour aimenter sa propre logique de cléture.



— Tirez-moi dela! supplia-t-il enfin, lavoix brisée.

L'Amiralefit un pas en avant, puis sarréta. Elle vit lesfils d'argent remonter sous la
peau de Marcello, dessinant des circuits complexes, des schémas de cablage
fantomatiques qui brillaient d'une lueur bleutée sous son épiderme. Marcello était en
train de devenir une extension de la porte. Ses doigts sallongeaient, serigidifiaient,
leurs articulations se changeant en charniéres de fer forgeé.

— Neletouchez pas! crialaBaronne. Regardez ses yeux !

Les pupilles de Marcello n’ éaient plus que des fentes horizontal es, des trous de
serrure atravers lesquels on pouvait entrevoir I'infini du blizzard extérieur. I
commenca aVvibrer. Un son de basse fréquence qui fit exploser les verres a pied restés
sur latable du festin.

— Lecode... murmura Marcello, ses |évres se pétrifiant dans un rictus d'acier. Le
code... c'est nous. Nous sommes... les pieces détachées.

Un craquement final, assourdissant, comme une montagne se fendant en deux. La
porte ne souvrit pas. Au contraire, elle se scella davantage, absorbant Marcello dans
sa structure. Ses cotes se déployérent pour renforcer le chambranle. Sa colonne
vertébrale se tordit pour devenir la barre de sécurité transversale. Son visage, figé
dans une expression d'incrédulité technologique, devint e nouveau heurtoir de la
porte, une téte de lion agonisante scul ptée dans une chair qui n'en était plus.

L e silence retomba, pluslourd que le gel.
Thorne, dans son coin, laissa échapper un éclat de porcelaine de sajoue. Il regardale

nouveau décor du hall. L'Ingénieur n'était plusla. Il n'y avait plus qu'une porte plus
solide, plus belle, et infiniment plus hermétique.



Julian le Poete sapprocha, tremblant, et pointa du doigt le sol, [a ou Marcello se tenait
quelgues secondes plus tét. Il n'y avait pas de sang. Juste une flague de limaille
d'argent et une page de carnet, arrachée, sur laguelle était écrit d'une écriture qui
n'était pas celle de I'Ingénieur :

*« L'entrée est un don. La sortie est une soustraction. Qui serale prochain chiffre ? »*

L'Amirale ramassa son gant, I'gusta, et fixale visage de Marcello incrusté dansle
bois. Elle vit une larme d'huile de moteur couler de I'cal du heurtoir.

— Le Mécéne n'attend pas de nous que nous nous echappions, dit-elle d'une voix
dépourvue de toute humanité. Il attend que nous finissions les travaux de rénovation.

Dehors, le vent cessa de hurler. Comme sil attendait, lui aussi, que la prochaine piéce
du puzzle soit mise en place. La porte était désormais parfaite. Elle ne craignait plus
le froid. Elle était le froid. Et Marcello, prisonnier de la géométrie sacrée du
Domaine, comprit enfin, dans les derniers octets de sa conscience, que le plus grand
secret des aristocrates n'était pas ce qu'ils cachaient derriére leurs masgues, mais ce
gu'ils devenaient une fois qu'on les avait obligés a ne plus jamais les enlever.

Le mécanisme de la peur avait trouve son equilibre.

Il restait sept invités. Sept masques. Sept matériaux a transformer.

La Baronne se tourna vers le miroir, mais Thorne n'y était plus. A saplace, un buste
en marbre blanc aux yeux de saphir fixait I'entrée, attendant le prochain visiteur d'un

monde qui n'existait d§a plus.

L’ horloge du grand hall sonna deux heures. Le son n’ était plus métallique. C'était un
cri dhomme, étouffé par des couches successives de vernis et de silence.



Comptez vos visages. L'un d'eux appartient désormais au mur.



Chapitre 8

La Main dansla Poche

L es phalanges de Sasha sont des insectes affamés, des scarabées de nacre qui
explorent la topographie des cadavres avec une dévotion quasi religieuse. Dans
I'obscurité du Domaine de Verglas, le tact n'est plus un sens, c'est une arme de
précision. Elle ne cherche pas de I'or — I'or est lourd, I'or est bruyant, I'or est une
promesse de mort pour celui qui tente de Senfuir ala nage dans une mer de glace.
Elle cherche delafibre. De la cellulose. Des secrets compressés dans des
portefeuilles en cuir de veau qui n'ont jamais vu le soleil.

Le Valet repose contre la plinthe du grand escalier, sa colonne vertébrale brisée selon
un angle que la géométrie euclidienne réprouve formellement. Il ressemble a une
marionnette dont on aurait coupé lesfils pour voir s elle savait voler. Elle ne savait
pas.

Sasha s accroupit. Sarobe de soie, une merveille de couture payée par une identité
qu'elle adégja commenceé a digérer, frotte contre le marbre avec un bruit de serpent.

1. *Poche intérieure gauche (Coaur) :* Vide. Le coaur est une fonction obsolete.
2. *Poche droite (Hanche) :* Un trousseau de clés en fer forgé. Le poidsdela
propriéte.

3. *Doublure de laveste (Caché) :* Le Graal.

Ses doigts rencontrent une résistance rigide. Un carnet. Non, une série de pochettes en
plastique mat, reliées par un anneau d'acier chirurgical. Elle I'extrait. L'odeur de
I'ozone et du tabac froid sen échappe. A I'intérieur, ce n'est pas de la poésie. Ce sont



des fiches signal étiques.

— On ne joue pas ala poupee, Sasha, murmure-t-elle pour elle-méme. On joue a
|" autopsie.

Elle active une micro-lampe de poche dissimul ée dans sa bague. Le faisceau est une
aiguille de lumiére blanche qui perce le velours de la nuit.

*Note liminaire : Ne pas sefier alaposture.*

*Réalité : Massacre de la Baie de Gres (1994). 402 civils vaporisés pour une erreur de
coordonnée. Kol n'a pas pleuré. Elle acommandeé un gin-to.*

*Levier : Lacicatrice sous son fard n'est pas un éclat d'obus. C'est lamarque d'un
subordonné qui a essayé de I'égorger avant d'étre jeté par-dessus bord.*

Sasha sourit. Une petite vibration de plaisir maléfique parcourt son échine. Véra, la
grande tacticienne, n'est qu'une bouchere avec des meédailles en chocolat. Elle tourne
la page. Les dossiers sont des miroirs déformants ou chaque invité est réduit a sa plus
simple expression de déchet organique.

*Note liminaire : L'hypocondrie est sa seule vérité.*

*Réalité : Faussaire de génie. A vendu un "Van Gogh" original atrois cartels
différents laméme semaine. Vit dans une panigue permanente de la rétribution.*
*Levier : Ses mains ne tremblent pas parce qu'il a peur. Elles tremblent parce qu'il est
en mangue de fixateurs de pigments hautement toxiques qu'il inhale en secret.*

Levent hurle atravers les vitraux, un chant de baleine mourante qui fait vibrer les os
du Domaine. Sasha sent une présence. Une ombre qui ne devrait pas étre la. Elle ne se
retourne pas. Le premier qui bouge est celui qui avoue qu'il a peur. Elle continue de
feuilleter, ses yeux dévorant les lignes de texte comme si C'était de I'oxygene.



*Note liminaire : Laglace nefond jamais.*

*Réalité : N'est pas laBaronne. Est la demoiselle d'honneur qui aregardé lavraie
Baronne se noyer dans un bassin de carpes koi sans bouger un cil. A hérité par le
silence et |'usurpation pure.*

— On seressemble, ma chérie, chuchote Sasha. Sauf que moi, j'ai le mérite d'avoir
les doigts agiles.

Sasha, la"Mondaine". Elle cherche sa propre fiche. Elle veut voir comment le
Mécene |'avait cataloguée. Est-ce qu'elle était la " Pickpocket" ? La"Voleuse de
Souffles’ ? Elle arrive alafin del'anneau. Une pochette bleue.

*Note liminaire : Un parasite de classe mondiale.*

*Rédlité : Née dans les caniveaux de Kiev sous le nom de Natacha. A volé sa
premiere montre a sept ans. A volé son premier mari adix-neuf. A volélavie d'une
héritiere a vingt-quatre.*

*QObservation : Elle pense qu'elle est entrain de fouiller le Valet. Elle pense qu'elle a
le contrble.*

Sasha se fige. Le texte change de temps. Il passe du passé au présent. Ses doigts
simmobilisent sur le plastique froid.

*Observation suite : Elle vient de lire cette ligne. Elle va maintenant réaliser que le
cadavre du Valet est encore chaud. Tres chaud. Trop chaud pour un homme mort
depuis deux heures.*

Sashalache le dossier. Elle regarde sa main. Elle est couverte d'une substance
visgueuse, noire comme de |'encre de seiche, qui commence a ramper sous ses ongles.



Cen'est pas du sang. C'est une extension de |'obscurité.

Elle baisse les yeux versle corps du Valet. Latéte du domestique bascule lentement
versl'arriere, révélant qu'il n'a pas de cou, mais un mécanisme complexe de rouages
et de pistons recouverts de chair synthétique. Le Valet n'était pas un homme. C'était
une boite noire. Un enregistreur.

Une voix grésille depuis la cage thoracique ouverte de |'automate :
— "Comptez vos visages, Natacha. || en manque un sur votre liste."

Elle recule, trébuche sur latraine de sarobe. Le carnet de dossiers brile d'une lueur
bleutée sur le sol. Les noms seffacent pour étre remplacés par un seul mot, répété a
I'infini ;.

Elle sent une main se poser sur son épaule. Pas une main d'homme. Une main faite de
la méme matiere que les murs du domaine. Froide. Inflexible. GEométrique.

— Le pickpocket se fait toujours prendre par ce gu'il transporte, dit une voix qui
semble venir de I'intérieur de son propre crane.

Sasha tente de hurler, mais sa gorge est soudainement pleine de velours. Elle porte la
main a sa poche. Elley trouve quelque chose qu'elle n'a pas volé. Un petit objet rond,
dur, poli. Un cal de verre.

Ellele sort. L'iris est d'un bleu saphir identique a celui du buste de Thorne qui
I'attendait dans e hall. Elle comprend alors la nature du jeu. Ils ne sont pas |a pour
remplacer des aristocrates. Ils sont |a pour devenir le decor. Ils sont la matiere
premiére d'une rénovation métaphysique.

Le Domaine de Verglas ne veut pas dinvités. |l veut des meubles qui se souviennent
deladouleur.



Sasha regarde sa propre main commencer a se figer dans la pose parfaite d'une statue
de I'effroi. Elle essaie de |acher I'cal de verre, maisil est soude a sa paume. Elle est la
Mondaine. Elle est le geste suspendu. Elle est |la main dans |a poche de I'éternité.

L horloge sonne deux heures et une minute. Le silence revient, plus lourd, plus dense.
Un silence qui afaim.

Dans le carnet abandonné au sol, une nouvelle page se crée d'elle-méme::

*Statut : Archivée. Emplacement : Alcdve de I'escalier Est. Note : La peur sur son
visage est d'une authenticité rafraichissante.*

Un courant d'air balaie le hall, tournant les pages du carnet jusgu'a lafiche de
I'Amirale. Le texte commence a briller. La chasse continue, mais les prédateurs sont
désormais des bibelots.

Sasha ne cligne plus des yeux. Elle est devenue la plus belle piéce de la collection,
une voleuse capturée dans le cristal d'un instant volé alavie. Son dernier secret ? Elle
n'‘améme pas eu le temps de sentir son propre coaur sarréter. || asimplement été
remplacé par un ressort bien huilé.

Comptez vos visages. Celui de Sasha est maintenant un masque de porcelaine qui ne
craquerajamais.



Chapitre 9

L'Invisible parmi Nous

L’air ale golt du fer et du mensonge rassis. Dans le grand salon, les bougies
agonisent dans des spasmes de cire perdue, mais personne ne regarde lalumiére
décroitre. Les yeux sont fixés sur le registre de cuir tanné que Julian Vane — « Le
Poete » pour ceux qui aiment les étiquettes faciles — tient entre ses doigts tremblants.
Sa mémoire eidétique est une malédiction, un scanner qui ne s éteint jamais. |l récite
les noms, les montants, les contrats de confidentialité signés avec le sang des ego.

« Il n’est pas |a, murmure Julian. Les chiffres ne mentent pas, méme si leshommes|le
font. Véra, Clara, moi-méme, les quatre autres... et Sasha, qui n’est plus qu’un
ornement de couloir. Nous sommes tous comptabilisés. Mais lui ? »

Le doigt de Julian désigne une silhouette immobile dans|’ombre de |’ arche : le Valet.
Une présence si parfaite qu’ elle en devient absente. Une coupe de champagne vide
sur un plateau d’ argent. Un linceul amidonné.

« Qui t'apaye?» aboiel’ Amirale.

Savoix est un couperet de guillotine. Elle s avance, lamain déja crispée sur la crosse
d’ un automatisme dissimulé sous sa veste d’ apparat. Le Valet ne répond pas. Il incline
latéte, un mouvement si fluide qu’il semble mécanique, puisil recule d’ un pas. Un
seul. Lapénombre le dévore avant méme qu'’il n’ait franchi le seuil.

« C’est une erreur systeme, ricane une voix intérieure, le fantdme de lalogique qui
s effondre. Le personnel n’est pas cense sortir du cadre. »



L’ Amirale ne croit pas aux fantdmes, seulement alatrajectoire des balles. « Dansles
cuisines. Maintenant. »

Le Domaine de Verglas n’ est pas une maison ; ¢’ est un organisme. Et les cuisines en
sont |’ estomac de fonte. Ils courent dans les coulairs, le bruit de leurs pas sur le
marbre imitant la précipitation de rats sur un pont qui sombre. Julian suffoque, ses
lorgnons glissant sur son nez moite. 11 voit les pages de laréalité se corner.

lIs entrent dans la zone de service. Ici, le luxe S arréte net. C'est leregne de |l utile, de
lasuie et du métal froid. Des rangées de chaudrons en cuivre pendent au plafond
comme des tétes décapitées. Des hachoirs massifs sont aimantés a des barres de fer,
luisant d’ un éclat huileux.

« || est passe par la», dit I’ Amirale, pointant du doigt une trace de vapeur qui S éleve
encore d un évier.

Le silence de la cuisine est un personnage en soi. |l est gras, saturé d’ odeurs de gibier
faisandé et de dégraissant industriel. Soudain, un bruit de frottement métallique
résonne au-dessus de leurs tétes.

*Clang. Scritch. Clang.*

L es conduits de service. Une architecture invisible, un réseau de veines d’ acier
galvanisé congu pour transporter les odeurs de cuisson et |a chaleur des fourneaux
vers les sommets du domaine. Un labyrinthe pour les choses qui ne craignent pas
I’ obscurité.

« |l est dans les murs », souffle ClaraM. Elle gjuste son chéle de soie noire, ses yeux
scrutant les grilles d aération avec la précision d’ un rapace. « || ne cherche pas a
S échapper. Il nous observe. »



VéraKol leve son arme et tire. Le détonation est un blasphéme dans cette cathédrale
de fonte. Le projectile ricoche contre le conduit principal, arrachant une gerbe

d étincelles qui illumine brievement une fente de ventilation. Un odl. Juste un instant.
Une pupille dilatée, dépourvue de peur, dépourvue d humanité. Puis, le bruit d’un
corps glissant a une vitesse impossible dans la tuyauterie.

[LOG_ERROR: THE ARCHITECT ISLOSING CONTROL OF THE NARRATIVE]
[REBOOTING SCENE.. ]

Laréalité se fragmente. Julian voit des lignes de code flotter entre les hachoirs. Il
réalise que le Domaine n’ est pas de pierre, mais de syntaxe.

« On doit le fumer ! » hurle I’ Amirale. « Julian, les vannes de pression ! A droite du
monte-charge ! »

Julian s exécute, ses doigts de faussaire trouvant instinctivement les leviers de
bronze. Il tire. Un sifflement strident déchire |’ air. La vapeur surchauffée est injectée
dans les conduits de service. Les tuyaux se mettent a vibrer, a hurler comme des bétes
suppliciées. C est un concert industriel, une symphonie de douleur thermique.

|Is attendent le cri. IIs attendent le bruit d’un corps qui cuit dans sa propre livreée.
Rien.

Puis, une voix. Elle ne vient pas des conduits. Elle vient des haut-parleurs de service,
ces vieux pavillons de cuivre poussiéreux accrochés aux coins du plafond. Lavoix est
une modulation parfaite, un mélange de toutes les voix de la maison, une moyenne

statistique de I’ effroi.

«Monsieur est servi, » crache le haut-parleur dans un grésillement de fin du monde.



Une trappe s ouvre brutalement au-dessus de Véra. Ce n’ est pas un homme qui
tombe, ¢’ est une absence de lumiére. Le Valet — ou la chose qui porte son costume
— descend le long d’ un céble de monte-charge avec une grace arachnéenne. Il ne
touche pas le sol ; il rebondit contre un billot de boucher, saisit un couteau a désosser
dans un mouvement que I’ cal ne peut pas déecomposer, et disparait a nouveau derriere
une pile de plateaux chauffants.

« C est un fantéme de bureaucratie ! » hurle Julian, en proie a une crise de panique
lucide. « Il n"est passur laliste parce qu'il EST laliste! Il est I'inventaire! »

Clara M. sort un pistolet de poche, un jouet d’ argent qui tire des aiguilles de
tungstene. Elle vise le mouvement, I’ ombre, la trace thermique. Elletire troisfois.
Chaque projectile s encastre dans le bois ou le métal. Le Valet joue avec la géométrie
delapiece. Il utilise les angles morts, les reflets sur les cuivres, le timing des
battements de coaur de ses proies.

Vérarecharge son arme, ses mains ne tremblent pas, mais son visage est d' une paleur
de craie. « Regroupez-vous! Dos au fourneau central ! »

lls forment un triangle de paranoia au centre de la cuisine. Autour d eux, les conduits
continuent de gémir sous la pression de la vapeur. L humidité sature |’ air, collant
leurs vétements a leur peau, transformant la piece en un sauna de cauchemar.

Un bruit de froissement de papier.

Au pied de Julian, un petit carton blanc est tombé. Il e ramasse. C’ est une carte de
visite. Elle est vierge, al’ exception d’ une empreinte digitale faite de suie et de sang

frais.

« |l est derriere vous, » murmure Julian, le regard vide.



L’ Amirale se retourne, maisil n'y aque lavapeur. Et pourtant, le reflet sur la porte
chromée du grand four montre une silhouette debout juste derriére elle, lamain levée,
tenant non pas une arme, mais un plumeau de soie. Un geste de nettoyage domestique
pour une élimination nécessaire.

L'Amirale tire dansle miroir du four. Le verre explose. La silhouette dans | e reflet
disparait, mais une entaille nette apparait sur lajoue de Véra, commesi le verre brise
I'avait frappée depuis l'intérieur de laréalité.

« On ne peut pas tuer ce qui N'apasde salaire! » rit Julian d'un rire nerveux, brise.

Le Valet est partout. Samain émerge d'une grille pour éteindre le gaz. L'obscurité
tombe sur lacuisine. Le seul point lumineux est le bout de la cigarette que I'Amirale
vient d'allumer machinalement, un réflexe de condamnée.

Dansle noir, on entend le son d'un tiroir gqu'on ouvre. Le glissement des couverts. Le
tintement de I'argenterie. Le tueur dresse une table invisible dans les ténebres,
préparant le banquet de leur fin.

« Qui es-tu ?» crie Claradans le vide.

« Jesuislereste, » répond lavoix multidirectionnelle. « Je suis ladifférence entre
Ceux qui sont invités et ceux qui restent apres le départ des invités. Je suis celui qui
compte les visages quand ils sont empilés dans la cave. »

Un jet de vapeur aveuglant jaillit d'un tuyau rompu, isolant Clara du reste du groupe.
Un cri étouffé, le bruit d'un corps trainé sur le sol de carrelage, puisle silence.

Quand la vapeur se dissipe, ClaraM. adisparu. A saplace, posée délicatement sur le
billot, se trouve sa broche en forme de lys, nettoyée, polie, brillant d'un éclat
Insoutenable sous la veilleuse de secours.



L’ horloge de |a cuisine, une horloge de gare massive incrustée dans le mur, avance
d’ une minute.

Deux heures et vingt-deux minutes.
L’ Amirale regarde Julian. Julian regarde le vide. Le Valet est de nouveau dans les
conduits, un murmure d' acier contre acier qui S éoigne vers les étages supérieurs.

n'apasfini defaire le ménage.

Le Domaine de Verglas gémit sous le poids de I'hiver, et dans les cuisines de fonte, le
sang commence a geler sur les lames d'argent.

Comptez vos visages. Il en manque désormais deux. Et le Valet a encore beaucoup de
couverts a disposer..



Chapitre 10

LaMémoiredu Faussaire

Legivren'est pas del’ eau morte, ¢ est une archive qui refuse de se laisser effacer.

Julian Vane recule d'un pas, les talons claguant contre le carrelage de la cuisine, un
damier absurde ou chague carreau semble vouloir lui aspirer lamoelle. La vapeur,
cette haleine de spectre, s accroche encore a ses cils. ClaraM. n’est plus qu’ une odeur
de violette amére qui se dissout dans |’ oxygene raréfié. L’ Amirale, debout pres du
billot, ressemble a une statue de sel que lamer aurait oublié de reprendre. Elle fixela
broche en forme de lys. Le bijou luit comme une dent de requin argentée.

— Elle ne s'est pas envolée, grogne VéraKaol, savoix raclant le fond d'une gorge
pleine de gravats. Elle a é&té soustraite. On ne meurt pas dans ce domaine, Julian. On
est déduit de I’ équation.

Julian ne répond pas. Son cerveau N’ est plus dans la cuisine. Son cerveau est un
projecteur de 35 mm coincé dans une boucle de rétroaction infinie. Ses globes
oculaires brllent. Derriere ses paupiéres, les images s empilent avec laviolence d un
carambolage sur |’ autoroute. 1l revoit le hall d’entrée. Le grand croquis al’ encre de
Chine, encadré d’ acgjou, que le Mécene leur avait montré comme une relique du
XVllesiécle.

*Flash.*

L’ épaisseur du trait. L’ inclinaison de 12 degrés de latour Sud. La signature de
I"architecte : *V. H. Malphas, 1692*.



*Flash.*

Julian zoome. Dans son esprit, le grain du papier jauni se transforme en pixels. Ses
doigts s agitent dans le vide, tracant des lignes invisibles sur le métal froid du plan de
travail.

— Julian ? Vous faites une crise ?
— Taisez-vous, Amirale. Le bruit de vos poumons gache la résolution de I'image.
Il 'y apas d'histoireici. Il n'y aque du décor.

Julian revoit |’ angle de la corniche dans e Grand Salon. Puisil le compare au croquis
del’entrée. Une erreur de perspective de trois centimetres. Insignifiant pour un oeil
humain. Pour Julian, ¢’ est une hurlante obscénité. Il se déplace mentalement dansle
couloir des Portraits. || compte les marches de |’ escalier d’ honneur. Trente-deux.
Mais le plan en indiquait trente-quatre.

Le domaine de Verglas n'est pas une forteresse. C’' est une erreur de syntaxe
architecturae.

[RAPPORT D'EXPERTISE N°404-B — ANALY SE DESMATERIAUX]

*Sujet : Poutre maitresse, aile Est.*

*Congtatation : Laveinure du chéne se répete tous les 1,20 métres.*

*Conclusion : Ce n'est pas du bois. C'est de I'impression 3D haute densité recouverte
d'un vernis de vieillissement chimique.*

Julian ouvre les yeux. Ses pupilles sont des trous noirs. Il setourne verslI'Amirale,
son visage tordu par un rictus qui n'‘arien d'humain.

— On est dans une boite de Pétri, Véra. Une putain de maquette al’ échelle 1:1.



— De quoi vous parlez, petit poéte ? On gele sur place dans un chateau qui avu
passer trois révolutions,

— Non. On gele dans un studio de tournage pour sadiques. Regardez le plafond,
au-dessus des chambres froides. Regardez lajointure entre le mur et lavodte.

L’ Amirale leve les yeux. Elle ne voit que de la pierre grise.

— C'est du staff, Véra. Du platre armé de fibres. Et derriere ? Derriere, il 'y apas de
fondations séculaires. |l y ades cébles. Des serveurs. Des poulies. Le plan de
Malphas... Maphasn’ajamais existé. C est un anagramme de "Phasmal”, une
branche de I’ optique traitant des apparitions fantomatiques.

Julian sapproche du mur de briques derriere le fourneau. 1l pose samain sur la paroi.
Il ne cherche paslachaleur. Il cherche lafréguence. Son oreille se plague contre la
pierre froide.

*Bruit blanc.*
*Un bourdonnement de 60 hertz.*

— Le Mécene n’ était pas un aristocrate, murmure Julian, ses mots sortant comme des
éclats de verre. C'était un régisseur. Et nous ? Nous sommes |les doublures lumiere
d'un film qui adéga éé monté. Claran'est pas partie par une porte dérobée. Elle a été
aspirée par un ascenseur de service qui ne figure nulle part car le "sol" est un faux
plancher technique.

[SCRIPT SCENE 10 - INTERIEUR CUISINE - NUIT]

JULIAN (fiévreux) : "Le Domaine est une fraude ! Tout est faux !"
L’AMIRALE (sceptique) : "Et le sang ? Est-il faux lui aussi ?

LE VALET (hors champ) : *Bruit de scie circulaire rencontrant un 0s.*



Julian se met arire. Un rire sec, nerveux, qui résonne contre les casseroles de cuivre
suspendues. |1 se souvient du croquis. Il le projette sur le mur devant lui, en
surimpression. Le plan du manoir commence a muter. L es piéces se réorganisent. La
bibliotheque ne mene pas au fumoair, elle mene a une fosse de maintenance. Les
couloirs ne sont pas des axes de circulation, ce sont des goulots d’ étranglement.

— Le Valet n' utilise pas les conduits d’ aération, Véra. Le Valet *est* lastructure. Les
murs bougent. 1ls nous ont parqués ici comme du bétail pour une étude
comportementale. "Comptez vos visages', qu'il disait. Mais on ne compte pas des
visages, on compte des pixels défectueux avant lamise ajour finale.

L’ Amirale saisit Julian par le col de saveste, le secouant avec une force brutale.
— Redescendez, Vane! Si ¢’ est un décor, ou est la sortie ? Ou est |e bouton " Stop” ?

Julian pointe un doigt tremblant vers I'horloge de gare massive, celle qui vient de
marquer deux heures et vingt-deux minutes.

— L'horloge. C’est le seul objet authentique. C’ est e métronome. Elle ne donne pas
I” heure, elle donne e rythme cardiague de la maison. Elle est connectée au
verrouillage extérieur. Si on |’ arréte, on casse la boucle de rendu.

Un gémissement métallique déchire I'air. Les murs de la cuisine semblent se
rapprocher de quelques millimétres. Latempérature chute brutalement, non pas parce
gue le feu séteint, mais parce que le thermostat a décidé que la scene devait étre plus
dramatique.

— Ecoutez, dit Julian, le regard fixe.

— Jentendsrien, répond V éra en dégainant un couteau de boucher.



— Exactement. Le vent de I'hiver dehors ? Le hurlement de la tempéte contre les
vitres ? C’est un fichier audio en boucle. Il vient de sauter. Il y aeu un *glitch*.

Dans le silence soudain, le bourdonnement de 60 hertz devient assourdissant. Julian
se précipite vers|’horloge. Il voit les vis derriére le cadran de verre. Ce ne sont pas
desvis atéte fendue. Ce sont des ports de connexion de données camouf|és.

Sa mémoire eidétique lui renvoie alors une image de la cave, entrevue une heure plus
tot. Les corps empilés. Il réalise maintenant ce qui le dérangeait tant. Ils n'avaient pas
de visages. Non pas parce qu'ils avaient éé mutilés, mais parce qu'ils n'avaient jamais
été terminés. Des mannequins de chair synthétique attendent leur tour pour devenir
nous.

— L'Amirae n'est pas |a, murmure Julian pour lui-méme.

Il seretourne. VéraKol est immobile au milieu de la piece. Une goutte de vapeur sest
figée sur son front. Elle ne cligne plus des yeux. Elle est en pause.

— Vé&ra?

Pas de réponse. Le Poete est seul dans le cockpit d'une tragédie artificielle. Sa
meémoire scanne le croquis du Domaine une derniérefois. Il cherche lafaille. Le point
de rupture. Et 13, entrele cellier et lasalle de bdl, il le voit. Une zone d'ombre. Un
"noir" total sur le plan de Malphas. Ce n'est pas une piece. C'est le centre de contrdle.
|| Sapproche de Véra, passe samain devant ses yeux. Rien. Elle est un calque inactif.

— Vous étiez lameilleure d'entre nous, Véra. Trop parfaite pour étre honnéte.

Julian attrape la broche en lys sur le billot. Il ne laregarde pas comme un bijou, mais



comme une clé de serrage. |l I'insére dans I'interstice de I'horloge. Il force. Le verre
craque. Derriére le cadran, il n'y a pas d'engrenages. Il y a une matrice de fibre
optique pulsant d'un bleu éectrique froid.

Le Domaine de Verglas pousse un cri, un véritable cri de machine qui surchauffe.

— A mon tour defalsifier laréalité, murmure le Poéte.

Il plonge ses doigts dans lalumiere bleue. Le monde s étire. Le carrelage de la
cuisine commence a se dissoudre en lignes de code verticales. Le sang de Clara, resté
sur le sol, devient un texte d’ erreur qui défileal’infini.

Julian Vane ne compte plus les visages. |l compte les sorties de secours.

Au-dessus de lui, le plafond souvre sur un ciel sans étoiles, un vide noir de studio ou
pendent des projecteurs éteints. L'hiver n'était qu'une climatisation trop forte. La peur

n'était qu'une fréquence infrasonore.

Il fait un pas sur le cadran de I'horloge, I'utilisant comme une marche vers le néant
technologique.

Le Valet apparait alors au bord du vide. Ce n’est pas un homme. C’ est une caméra sur
vérins hydrauliques, équipée d'un scalpel. Elle bascule son optique vers lui.

Julian sourit. Sa mémoire atout enregistré. Chague mensonge du Domaine. Et il est
temps de demander |e remboursement.

Il saute.

Le Domaine de Verglas séteint.



Noir.
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Chapitre 11

LeVerdict del'Amirale

Laneigen est pasdel’ eau gelée, ¢’ est du bruit blanc qui adurci.

VéraKaol, gue les dossiers d'un ministere enterré nomment encore « L’ Amirale », fixe
le vide qui grignote les boiseries du grand salon. Le Domaine de Verglas ne crague
plus sous le poids de I’ hiver ; il S effondre sous le poids de sa propre obsolescence
programmee. Derriére elle, le cadavre du M écene — cette baudruche de porcelaine —
ressemble a un accessoire de théétre oublié apres la générale.

Elle allume une cigarette dont la fumée monte en spirales geéomeétriques, trop parfaites
pour étre réelles. Ses mains ne tremblent pas. Une Amirale ne tremble jamais, méme
quand le décor de savie est en train d'étre démonté par des machinistesinvisibles.

« Je sai's que tu écoutes, petite caméra de mes deux, » crache-t-elle versle plafond ou
les moulures commencent a pixéliser.

*Sujet : VéraKol. Grade : Amirale de la Flotte Noire.

Action : Purge systématique des zones de corail.

Bilan : 4 102 disparus. O survivant.

Note : Le sujet ne montre aucun signe de remords, seulement une irritation face a
I'inefficacité des munitions.*

— Tu veux mon visage ? poursuit-elle. Tu veux celui quej’ai porté a Oskir ? Tu veux
voir I’ombre que les enfants projetaient sur le béton avant de devenir de la vapeur ? Je
teledonne. C’est gratuit. C' est |e solde de tout compte.



Elleretire saveste d'apparat. Les médailles tombent au sol avec un bruit de plastique
bon marché. Sous la soie, sa peau est une cartographie de cicatrices qui racontent une
histoire que personne ne veut lire. Elle marche versle centre de la piece, laou le tapis
se transforme en une grille de vecteurs bleus. Elle sait que le Valet est |a. Elle sent
I'huile hydraulique. Elle entend le ronronnement du moteur qui anime cette
abomination de métal et de lentilles.

L’ Amirale se met arire. Un rire sec, comme du verre pilé dans un mixeur.

« Tu crois que ¢’ est une tragédie ? C’ est un bug. Nous sommes |les personnages
non-jouables d'un cauchemar qui a épuiseé son budget. »

Soudain, le mur d’ Est S efface. Littéralement. Les couches de papier peint, de briques
et d'isolation disparaissent pour révéler le néant chromatique du studio global. Le
Valet émerge delafaille. Ce n’ est plus une silhouette humaine, ¢’ est un agrégat de
capteurs, un bras articulé terminé par une lame de scalpel qui vibre a une fréquence
capable de couper I’ atome. L'optique centrale de la machine passe du rouge au blanc
chirurgical. Elle scanne Véra.

— Viens me chercher, tas de ferraille, murmure Véra en sortant un briquet de sa
poche. Tu veux de lavérité ? Je vais te donner de la combustion.

Elle ne cherche pas afuir. Elle connait |a tactique de I'encerclement. Elle sait que le



Domaine est une boucle fermée. Elle a piége le buffet. Non pas avec des explosifs
conventionnels — la poudre ne brdle pas dans une simulation qui bugge — mais avec
ce qu'elle atrouvé dans lacave : des boutellles de solvant pur et les cébles de haute
tension qui alimentent les projecteurs du « ciel ».

Elle se place devant e miroir de lacheminée. Son reflet n'est d§aplusle sien. Son
visage alterne entre celui d'une vieille femme et un masgue de texture non définie.

— OsKir n'était pas une erreur, dit-elle pour les micros. C'était une commande. Le
M écene a paye pour le massacre. Je n'étais que |'outil. Et toi, le Valet, tuesle
nettoyeur qui vient effacer la preuve. Mais on n'efface pas une Amirale. On la
décharge.

Le Valet fonce. Le mouvement est trop rapide pour I'oal humain, mais pas pour une
femme qui a passé savie a anticiper les trgjectoires de missiles. Elle bascule en
arriere, saisissant le cable dénudeé qu'elle avait dissimulé sous le tapis.

L'arc électrique est apocalyptique.

Lafoudre bleue déchire I'air. Véra hurle, sa main fusionnant avec le cuivre tandis que
le courant traverse son corps pour aller frapper le chassis métallique du Valet. C' est
un court-circuit ontologique. Le systéme de rendu du Domaine de Verglas entre en

collision avec larédité brute de la haute tension.

Le Vaet sefige. Sesvérins expulsent de lavapeur noire. Son optique crépite,
affichant des messages d'erreur en araméen, en binaire et en code Morse.

— Tu... €s... une... erreur... de... script... bégaye la machine d'une voix qui ressemble
amille fréquences radio mélangeées.

— Non, répond V éra, dont la peau commence a sécailler comme de la peinture



vielle, je suisle verdict.

Elle 1ache le cable. Son bras n'est plus qu'un moignon calciné. Elle recule,
chancelante, vers le buffet piégé. Elle jette son briquet allumé dans le mélange de
solvants et de gaz qui Sest accumulé.

L’ explosion ne produit pas de son.

C’ est un silence violent. Une onde de choc de pure lumiére blanche qui gomme les
murs, les meubles, et le Valet. L’ Amirale se sent emportée, dematérialisée,
transformée en une suite de zéros et de uns qui hurlent.

Mais le piege était plus complexe. Elle ne voulait pas détruire le Valet. Elle voulait
forcer le redémarrage.

Véraouvre les yeux. Elle n’est plus dans le salon. Elle est suspendue dans un
réservoir de liquide amniotique translucide. Autour d' elle, des centaines de cuves
identiques. Dans celle d'a cote, le corps de Julian Vane flotte, branché a des cébles qui
senfoncent dans sa colonne vertébrale.

Elle n’est pas une Amirale. Elle n’ajamais été a Oskir. Oskir n’est qu'un fichier de «
backstory » injecté pour lui donner |atexture psychologique nécessaire ala
performance.

Devant sa cuve, un homme en blouse blanche consulte une tablette. 11 soupire.
— Lanuméro 1 a encore tenté de se suicider par surcharge. C'est latroisieme fois ce
cycle. Son archétype de coupable est trop instable.



— On efface et on recommence ? demande une voix hors champ.

— Non. Le public adore son intensité. Augmentez juste le niveau de traumatisme de
15%. On valui donner un nouveau visage pour |I'Acte XI1. Quelque chose de plus
pathétiqgue. Une mére qui a perdu son enfant, peut-étre ?

L'homme appuie sur une icone.

Véra sent une aiguille senfoncer dans sa nuque. Laréalité se dissout. Le réservoir
disparait. Le froid revient.

Elle est debout dans un jardin de givre. Elle ne se souvient plusde I’ Amirale. Elle ne
se souvient plus de I'explosion. Elle regarde ses mains. Elles sont petites, fragiles.
Elle porte une robe de deuil.

Elle leve les yeux versle manoir qui brille souslalune de synthese.

«Monsieur ?» appelle-t-elle d'une voix de petitefille. « Jai perdu ma poupee. »

Dans|'ombre de la porte, le Valet, dont |a carrosserie est a nouveau impeccabl e et
humaine, sincline avec une élégance glaciale.

— Ne craignez rien, Mademoiselle. Laféte va commencer. On vous attend pour le
toast.

Elle sourit, mais dans un coin de son esprit, une petite étincelle bleue — un résidu de
haute tension — refuse de séteindre. Une voix de fantdbme murmure : * Compte tes

visages, Véra. Compte-les avant qu’ils ne te les volent tous.*

L'hiver recommence. La neige tombe. Elle ale go(t du plastique.



Chapitre 12

LeMasquede Chair

Laneigeale golt del’amnésie et du polystyrene expanseg, une texture de fin du
monde pour centre commercial désaffecté. VéraKol, ou ce qu'il reste de la carcasse
gue I’on nommait « L’ Amirale », avance dans |e couloir des glaces, ses petits souliers
vernis cliquetant sur le marbre comme des dents de lait sur une dalle funéraire. Elle
porte une robe de deuil trop courte pour ses membres de vieille guerriere, et I’illusion
est une lame de rasoir qui lui rase les lobes frontaux. Dans samain droite, elle serre
une poupée sans visage. Dans sa main gauche, une baionnette invisible.

Le Domaine de Verglas ne respire plus. Il digere.

Elle franchit le seuil de la Galerie des Ancétres. C' est une nef de silence, longue
comme un purgatoire, ou des centaines de cadres dorés fixent le vide. Maisles
portraits N’ ont plus de traits. Lestoiles sont des miroirs d’ argent liquide ou sécoulent
les reflets des huit imposteurs, des résidus de pixels, des taches de Rorschach dela
haute aristocratie que le Mécéene avait ordonné de singer.

— Vous étes en retard pour le dernier acte, Mademoiselle Véra, murmure une voix qui
semble sortir des conduits d’ aération. Ou devrais-je dire, matricule 704 ?

Le Valet est planté au centre de lagalerie, sous le lustre de cristal qui vibre comme
une ruche de frelons électriques. Il ne porte plus salivrée de coton blanc. 1l est nu
sous une redingote de soie brute, sa peau est une cartographie de cicatrices rituelles,
et son visage... son visage est un trou noir de géométrie parfaite. 1l tient un plateau
d argent. Dessus, huit masques de chair fraiche, encore chauds, prélevés sur les
cadavres de la soirée.



— Ou est mon papa ? demande V éra, la voix brisée par une modulation de fréquence
synthétique. Ou est le Mécene ?

Le Valet esquisse une révérence qui ferait craquer les vertebres d’ un gymnaste.

— Le Mécéne était un prologue, un accessoire de scene, une fiction nécessaire pour
vous attirer ici, dans ce bocal de givre. Il croyait posséder cette lignée. Il croyait que
I”on pouvait acheter des ancétres comme on achéte des parts de marché. 1l apayé
pour cette erreur. Avec son sang, qui était d’ailleurs d’ un rouge d’ une banalité
affligeante.

|| Sapproche d'un pas glissé. L'air seraréfie. Véra sent lesgalons de I'’Amirale briler
sous sa peau d'enfant. Les souvenirs de massacres dans les fjords noirs percutent les
Images de golters danniversaire qu'elle n'ajamais eus. Elle vacille. L'architecture de
la piece commence a se distordre : les murs se rapprochent, les plafonds sabai ssent,
la perspective devient un piege aloup.

— Qui étes-vous ? grogne-t-elle, et savoix mue, repassant de lafillette ala
prédatrice, une oscillation de radio entre deux mondes.

— Je suisle propriétaire [égitime de ces regards, répond le Valet en désignant les
cadres vides. Je suis Silas Van der Givre, le dernier des héritiers, celui que vous avez
tous aide a effacer par votre seule existence. Chague fois qu’ un faussaire comme
Julian Vane écrit mon nom, mon nom s étiole. Chaque fois qu’ une Baronne de
pacotille comme votre amie Clara porte nos soies, ma peau Samincit. Vous n'étes pas
des acteurs, Véra. Vous étes des parasites ontologiques. Vous avez dévoré I'histoire de
ma famille pour remplir le vide de vos propres vies de mercenaires.

Il léve une main longue, arachnéenne. Sur le bout de ses doigts, des filaments de fibre
optique sagitent, cherchant une prise.



— Le Mécéne m'a créé une forme de serviteur pour mieux m‘humilier, pour me forcer
aservir levin aceux qui usurpaient mon sang. Mais on n‘'enferme pas un héritage
dans une carrosserie de métal et de protocole. Ce soir, le cycle se ferme. Je ne veux
pas de vengeance. La vengeance est une émotion de roturier, un truc de série B. Je
veux larestitution.

Vérarecule, sestaons heurtant le cadre d'un portrait géant. Le visage de I'Amiraley
apparait soudain, maisil se craquelle, révélant la petite fille terrifiée dessous, puis
plus rien, juste une texture de bruit blanc.

— Vous alez nous tuer pour des tableaux ?

— Vous ne comprenez pas, soupire Silas avec une lassitude séculaire. Je vais vous
*désinstaller*. Vous étes les virus qui sattaquent ala mémoire du monde. En
incarnant ces réles, vous les avez souillés. En mourant sous ces visages, vous allez les
rendre alaterre, lavés de votre identité de rebut. Je ne vais pas voustuer, Véra. Je
vais vous effacer jusgu’ a ce que la Galerie soit a nouveau pleine de moi-méme.

Il lance un geste vers le plafond. Le lustre explose. Non pas en éclats de verre, mais
en éclats de temps. Des séquences de lavie de Véra défilent sur lesmursde lagalerie
. son premier meurtre, le godt du sang sur laneige de I'’Amirale, les mains de son
instructeur, puis soudain, le visage d'une femme gu'elle a oubliée, sa véritable mere,
peut-étre. Silas saisit le stylet d’ argent, celui qui atraverse lagorge du Mécene.

— Comptez vos visages, Véra. Un pour laguerre. Un pour la honte. Un pour la peur.
Un pour ce mensonge que vVous appelez votre ame.

Il fond sur elle. Lavitesse est inhumaine, un flou cinétique qui déchire |'air. Véraleve
sa poupée comme un bouclier, maisle jouet explose en un nuage de plumes de
corbeau. Elle sent le froid de |'acier contre sa carotide. Mais ce n'est pas de ladouleur.



C'est une aspiration. Une sensation de vide, comme si on aspirait les couleurs d'un
film pour ne laisser que le celluloid nu.

— Regardez-vous, chuchote Silas a son oreille, son souffle sentant la glace ancienne
et le circuit imprimeé. Vous n'ées dgaplusla

Elle jette un dernier regard au miroir en face d'elle. Elle n'y voit pas une amirale. Elle
n'y voit pas une enfant. Elle y voit un espace blanc, une zone de non-droit. Derriere
elle, les autres mercenaires sont dgja figés dans les cadres, transformés en pigments
immobiles, leurs identités volées enfin restituées ala pierre du domaine.

— Letoast est porté, dit le Valet en retirant le stylet, désormais noir de |I'encre de son
existence.

Véra e de crier, mais sa bouche n'est plus qu'une ligne tracée au fusain. Ses
jambes deviennent de latoile. Ses mains se fondent dans le cadre. Elle est le dernier
visage. Le dernier visage que Silas Van der Givre accroche a sa solitude.

Le domaine tremble une derniére fois. Le verrouillage souvre sur une aube qui n'a
pas d'ombre. Laneige sarréte de tomber, car il n'y a plus personne pour lavoir. Dans
la Galerie des Ancétres, Silas range son plateau. Il est seul, au milieu de ses fantémes,
enfin propriétaire de son propre néant.

|l éeint lalumiére.

Il ne reste que le bruit du vent qui siffle dans les orbites vides des cadres.

Lerécit sefige. Le script sefroisse.

Fin de transmission.



Chapitre 13

L'Agoniedu Verglas

Latempérature chute de sept degrés par adjectif. L’ air dans la Galerie des Ancétres
n’'est plus de I’ oxygeéne, ¢’ est du verre pilé que I’ on force dans les poumons de Clara
M. Sarobe en soie noire craque, pétrifiée par le givre qui grimpe le long de ses
cuisses comme une main de mort. A ses cotés, Julian Vane i’ est plus un poéte ; il est
une ponctuation tremblante, un point d’interrogation courbé sur lui-méme dont les
doigts, bleuis par I'nypothermie, tentent de gratter le givre sur seslorgnons. Ils ne
voient plusle monde, ilsvoient le grain de latoile.

LeVaet avance.

Son pas ne fait aucun bruit sur le marbre blanc, car le marbre n’est plus de la pierre.

C’ est une couche de blanc de titane, épaisse, appliquée au couteau par un démiurge en
colére. Le Valet tient son stylet d’ argent comme un pinceau chirurgical. Il n'a pas
besoin de courir. Le froid est son complice, un agent de sédation qui fige les muscles
et ralentit les battements de coaur jusqu’a ce qu’ils ne soient plus que les tic-tacs d’ une
horloge que I’ on oublie de remonter.

— Vous sifflez, Julian, murmure Clara, et savoix se brise comme une fiole de parfum
gelée. Arrétez de... siffler.

— Cen’est pas moi, répond Julian, les dents s entrechoquant avec un bruit de dés
jetés sur une table de jeu. C' est le chauffage. Les conduits... ils ne crachent plus de
chaleur. Ils aspirent lanétre. Le Mécene ne voulait pas de survivants. Il voulait des
natures mortes.



Le Vaet s arréte atrois metres. Sous son masque de porcelaine, on devine un sourire
qui n’apas besoin de lévres pour exister. Il incline latéte, observant ses proies avec la
minutie d’ un taxidermiste devant une piece rare. Le systeme de verrouillage du
Domaine de Verglas émet un gémissement métallique, un cri de baleine d acier
résonnant dans les fondations. Les portes ne s ouvriront pas avant que le dernier
pigment n’ait séché.

— Clara, écoute-moi, bafouille Julian en fouillant dans saredingote. Jai... ' ai la
mémoire de tout. Chague contrat. Chague visage que j’ ai falsifié. Je peux nous
réecrire.

— On neréécrit pas avec du sang gelé, Julian.

Clara sort un petit flacon de sa manche. De la violette amére. Pas un parfum. Un
solvant. Le dernier tour de passe-passe d’ une Baronne qui n’ajamais possedé de

terre, seulement des secrets. Elle le jette au visage du Valet. Le verre explose contre la
porcelaine. Le liquide ronge, fume, attague le masque. Le Vaet recule, maisil necrie
pas. || N’y apas de cordes vocales sous |le masgue, seulement des fils de cuivre et des
Intentions narratives.

Le Vaet porte lamain a son visage. La porcelaine fond, révélant... rien. Un vide
textuel. Une absence de description que |’ esprit de Julian sature immediatement de
Ses propres terreurs.

— SHOW, DON’T TELL, hurle Julian al’ adresse des murs, de |’ auteur, de Dieu.
MAISIL N'Y A RIEN A MONTRER!

Il s éance. C est un mouvement désespéré, une rature sur une page blanche. I
percute le Valet, et tous deux s effondrent sur le sol de marbre qui commence a
devenir translucide. On voit des ombres passer sous leurs pieds, les anciens
mercenaires, Véra, les autres, déja enfermeés dans les strates inférieures du récit, leurs



visages figés dans une agonie de pigment.

Clararampe vers les vannes du chauffage, derriere la colonne de bronze. Ses doigts
collent au métal froid. La peau S arrache, laissant des lambeaux roses sur le cuivre.
Elle tourne. Rien. Lefroid redouble. Le narrateur sen moque. Le froid est une
nécessité structurelle pour clore le chapitre.

— Julian! L&che-le!

Julian est au sol, ses mains serrées autour du cou du Vaet. Maisle cou n'est qu'un
tube de cuir rempli d'encre noire. L'encre gicle, tache les mains du Poete, sinfiltre
dans ses pores. 1| ne se bat pas contre un homme, il se bat contre sa propre
disparition. Sa mémoire eidétique devient son fardeau : il se souvient de chaque
visage qu'il avolé, et chacun de ces visages réclame sa place dans ses muscles qui
l&chent.

— Jedeviens... lamarge... murmure Julian.

Le Valet seredresse avec une lenteur de automate. || ramasse son stylet. |l ne regarde
plus Julian. Julian est déja une tache. Il regarde Clara. La Baronne. La Manipulatrice.
Celle qui pensait pouvair rester en dehors du cadre.

— Le Domaine n'accepte pas les observateurs, Clara, dit lavoix qui semble provenir
des murs eux-mémes. |l n'accepte que les sujets.

Lefroid atteint e coaur de Clara. Elle sent ses battements ralentir : un coup de
tambour... deux secondes... un coup de tambour... quatre secondes... Elle regarde ses
mains. Elles ne sont plus de chair. Elles sont des coups de pinceau rapides, inachevés.
Le Valet leve son stylet d'argent. || ne va pas la poignarder. Il valasigner.

— Attends, parvient-elle aarticuler. Si tu noustues... qui lira?



Le Valet sarréte. Le stylet tremble a quelques millimétres de sa gorge. Le vent hurle
dehors, mais al'intérieur, le silence est un bloc de glace massif.

— Lelecteur n'est qu'un voyeur de plus dans la galerie, Clara. Un autre masgue qui
regarde par le trou de la serrure. Tu n'es pas une victime. Tu es un chapitre qui se
ferme.

Le Valet pose lapointe d'argent sur le front de la Baronne.

Lachaleur revient brusguement, mais c'est une chaleur qui brdle, une chaleur de four
crématoire, la chaleur de la destruction du décor. Les murs de Verglas commencent a
seliquéfier. Le verre des fenétres coule comme de la mélasse. Julian disparait,
dissous dans une flague de noirceur qui dévore le sol.

Clara e de hurler, maisle stylet senfonce dans sa peau comme dans du beurre.
Pas de douleur. Juste une sensation de compl étude terrifiante. Elle n'est plus Clara.
Elle est la"Femme alarobe noire", Huile sur toile, 1892. Elle sent le cadre se
refermer sur ses membres. Elle sent le vernis qui larecouvre, la protégeant de
I'éternité et de la vérité.

Le Valet retire son stylet. 1l est seul maintenant dans une piece qui n'a plus de toit,
sous un ciel de papier macheé ou les étoiles sont des trous d'épingle.

|| regarde le lecteur, l1a-bas, derriere I'écran, derriere lapage. |l gjuste son masgue qui
arepoussg, lisse et parfait.

— Ne comptez pas |es visages, murmure-t-il. Comptez les vides qu'ils lai ssent.

L a nelge recommence atomber, mais ce sont des cendres. Des cendres de manuscrit.
Le Domaine de Verglas sévapore dans |e blanc absolu de lafin de paragraphe.



L e chauffage est définitivement coupé.

L e texte sarréte parce qu'il n'y a plus d'encre pour nourrir la béte.

Laderniére chose que Claravoit, avant que son regard ne devienne fixe pour les cent
prochaines années, c'est le Valet qui range ses pinceaux dans une boite qui ressemble
étrangement a un cercueil d'enfant.

Il éteint le monde.

Noir.

Silence.

Le froid gagne la piéce ou vous vous trouvez.



Chapitre 14

L'Aube des Survivants

06:42.
L’ acier hurle un cri de délivrance, une plainte de métal rouillé qui s étire sur dix
octaves de givre pur.
C’est le son de laréalité qui reprend ses droits de douane.
Les verrous du Domaine de Verglas ne s ouvrent pas; ils explosent, projetant des
éclats de givre contre les murs de porphyre, libérant enfin la pression de cette
cocotte-minute d’ identités frel atées.

A I'extérieur, le soleil est une piéce de monnaie péle jetée dans une flaque d'acide. Le
monde existe encore, mal heureusement.

*L’optique est sale. Lalentille de la caméra semble griffée de I’ intérieur.*

L es premieres unités arrivent avec la grace de pachydermes dans un magasin de
cristal soufflé. Gyrophares bleus sur fond de neige immaculée : un décor de carte
postale souillée par de |’ encre de Chine. IIs ne savent pas encore qu’ils entrent dans
un tombeau de luxe, un diorama ou le sang ala consistance du velours.

Le Commissaire divisionnaire — appelons-le I’ Intrus — s arréte sur le seuil. Ses
bottes de cuir grincent sur les débris de porcelaine. 1l ne voit pas les cadavres tout de
suite. Il voit d’'abord |’ absence. L’ absence de sens.

— Monsieur le Commissaire ?
— Netouchez arien. Ce n’ est pas une scene de crime. C’ est une exposition.



Le Domaine de Verglas n’ était pas une forteresse. C’ était une machine a broyer les
noms. Derriére les panneaux de boiseries, nos techniciens ont découvert des
kilométres de bandes magnétiques, des fiches anthropométriques datant de I’ ere
pré-digitale, et des cuves de formol contenant des visages de cire si parfaitsqu’ils
semblent respirer sous lalumiere destorches. Le "Mécene" n'était pas un homme.

C’ était une fonction. Un poste vacant que ces huit imbéciles ont tenté de remplir avec
leur propre vacuité.

1. Retrouvée dansla salle des cartes, figée dans une rigueur cadavérique qui dépasse
les lois de la biologie. On atrouve du sable du désert dans ses orbites. Elle n'était d§a
plus qu'une statue de sel bien avant que le premier coup de stylet ne soit porté.

2. Disposeé sur le piano a queue. Ses doigts ont été sectionnés et remplacés par des
plumes d'oie. On n'a pas retrouvé son coaur, mais une petite boite a musique jouant
une boucle de silence.

3. Ah, Clara. Elle est |a, dans son fauteuil. Son regard est une invitation au néant.
Mais quand le médecin |égiste atenté de lui fermer les paupiéres, il aréalisé qu'elles
étaient peintes. La chair dessous avait disparu, remplacée par de la gaze imbibée de
parfum de violette amere.

L e décompte continue. Un, deux, trois... sept.

Il en manque un.

Il mangue toujours le dernier pour que la boucle soit bouclée, pour que le texte se
repose.

LeValet n'est pasdanslaliste desinvités. Le Valet est I’ombre qui tient la chandelle
pour que vous puissiez lire ces lignes sans vous cogner aux coins des paragraphes.

— Il 'y aun probleme, murmure |’ Intrus en remontant le col de son manteav.
— Lequel, Monsieur ?



— Lecorpsn°4. Le "Mécene".
— Oui ?
— Il est vide.

Le costume est |13, posé sur le sol du grand salon, parfaitement disposé comme si
I'hnomme sétait évaporé en un clin d'odl. Le masgue de porcelaine est fendu en deux,
révélant une absence de crane, une absence de tout. Juste un courant d'air froid qui
semble séchapper du plancher.

Et puis, il y ale survivant.

Celui qui sort de labrume, les mains levées, |e visage barbouillé de cendres de
manuscrit. 1| marche avec laraideur d'un automate dont on a oublié de remonter le
ressort. Les policiers hurlent des ordres qu'il n'entend pas. |l regarde I'objectif. I
regarde lafaille dans e quatrieme mur.

Est-ce Julian ? Est-ce V éra sous un nouveau masgue ?

Non. C'est I'Héritier.

Celui qui acompris gue pour survivre a cette histoire, il fallait cesser d'étre un
personnage et devenir le papier.

*Voix del'Héritier :* "V ous cherchez des coupables. Vous cherchez des motifs. Vous
étes tellement... analogiques. V ous ne voyez pas gue le Domaine n'est pas une maison
de briques ? C'est une structure syntaxique. Le Mécene n'est pas mort. Il afini son
paragraphe. Il a dépose son stylet parce que la page était pleine.”

*Voix del'Intrus :* "On aretrouve huit identités, mais seulement sept corps
physiques. Ou est le huitieme 7"

*Voix del'Héritier (Rires secs, bruit de verre brisé) :* "Le huitieme est celui qui vous
raconte tout ¢a. Il est celui qui gjuste votre vision. Il est celui qui range les pinceaux
dans la boite. Vous ne le trouverez pas dans le Domaine. |1 est déja dehors. Il est
peut-étre en train de vous regarder lire son dossier.”



L’ aube ne révelerien. Elle se contente d'éclairer |e désastre avec une cruaute clinique.

Le Domaine de Verglas commence a s effriter. Pas comme une pierre qui tombe, mais
comme une image qui sature, qui pixellise, qui perd sarésolution. Les murs
deviennent gris, puis blancs, puisrien.

Lapolicerecule. Les voitures de patrouille patinent dans une neige qui n'est plus de
I'eau gelée, mais des confettis de dictionnaire.

Le secret du Domaine ? Il n'y en ajamais eu. C'était un piege a égo. Une cage pour
Ceux qui croyaient que posseder un nom suffisait a exister.

L'un des survivants — appelons-le I'Ombre — séoigne vers laforét de pins qui
bordent le domaine. || porte une mallette. A I'intérieur, il n'y a pas d'argent. Pas de
bijoux. Juste des masgues de rechange et une bouteille d'encre noire, épaisse comme
du sang de dieu.

|l sarréte une seconde. Il sent le froid gagner |a piéce ou vous vous trouvez. |l sent
votre souffle court derriere |'écran.
Il ne se retourne pas.

Lerécit adesfuites. Le chauffage est coupé. Le blanc gagne du terrain, dévorant les
adjectifs, grignotant les verbes d'action, effacant les visages que vous avez tenté de
compter.

Six.
Cing.
Quiatre.
Trois.
Deux.



Le dernier visage, c'est le votre, reflété dans le noir de I’ écran quand le curseur
cessera de clignoter.

Le Domaine de Verglas n'est plus gu'une tache sur larétine du temps. L'aube n'était
gu'un projecteur qu'on éteint avant de quitter le théétre. Le silence qui Sinstalle n'est

pas lapaix ; c'est |I'absence totale de voix pour le briser.

Comptez les vides.
L e compte est bon.

L e texte Sévapore dans e blanc absolu de la fin de paragraphe.
Fin de transmission.
Noir.

Silence.



FIN

Merci d'avoir [u " Comptez vos Visages'

Une cauvre écrite par Ghost

Lirelaversion interactive et commenter

Découvrir les autres cauvres de |'auteur

© 2026 Editions Fusianima. Tous droits réservés.


https://fusianima.com/book/BOOK-comptez-vos-visages-9157
https://fusianima.com/user/ghost

