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Chapitre 1

L'Aiguille et le Fil d'Ozone

L’ Atelier des Cimes ne reposait sur aucune pierre terrestre, mais flottait laou le
souffle des mondes devient une caresse de givre et de lumiere. C’ était une nef de
cristal suspendue aux hanches d’ une montagne de nuages, un berceau de verre dont
les parois vibraient au passage des cométes. Ce jour-1a, I’ air embaumait I’ ozone et
I” encens de nacre, une odeur de genése mélée alafroideur métallique de I’ altitude.
Au centre de la grande nef, le Conseil des Aiguilles siégeait sur des trénes de brume
pétrifiée, leurs visages dissimul és sous des voiles de soie lunaire qui ne laissaient
parditre que I’ éclat de leurs yeux, semblables a des étoiles mourantes.

| sadora se tenait au bord du précipice intérieur, ses gants en cuir de salamandre serrés
sur ses poignets. Sa chevelure, une cascade de filaments électriques d’ un bleu violent,
crépitait au moindre courant d’ air, projetant des ombres mouvantes sur le sol de
nacre. Elle sentait |a foudre dormir sous sa peau, un océan de feu liquide qui ne
demandait qu’ ajaillir. Elle était laflamme, elle était le vecteur, le nerf vibrant de la
Création.

Enface d elle, Malo émergeait des replis de I’ ombre. || marchait avec la lenteur
mesurée d' un glacier. Ses ciseaux d’ obsidienne, noirs comme un coaur de gouffre,
étaient suspendus a sa ceinture par des chaines d'argent froid. || dégageait une odeur
de pierre ancienne et de pluie oubliée, un silence pesant qui semblait absorber la
lumiere environnante. Leurs regards se croiserent et le choc fut plus violent qu’un
coup de tonnerre. Pour Isadora, Malo était la stagnation, I’ hiver éternel qui fige les
élans del’ame ; pour Malo, Isadoran’ éait qu’ un incendie incontrélé, une menace
pour I’ équilibre délicat du Grand CEuvre.



L e doyen du Conseil leva une main dont les doigts étaient des fuseaux d'ivoire. Le
signal était donné. Le Rite de la Suture du Crépuscule commencait.

|sadora s élanca la premiére. Elle ne dansait pas, €lle devenait le vecteur d’ une
tempéte. Ses mains s éleverent vers lavolte et, d’' un geste brusque, elle déchira

I” é&her. Un éclair, capturé au vol dans les strates supérieures de I’ atmosphere, vint

S enrouler autour de ses doigts comme un serpent d’ or. Elle commencga alefiler, le
transformant en un fil incandescent d' une finesse impossible. Elle courait sur le
canevasinvisible de !’ air, ses pieds laissant des empreintes de soufre et de lumiere.
Lefil d'ozone chantait une mélopée stridente, une vibration de harpe éectrique qui
faisait trembler les vitraux de |’ Atelier. Elle brodait une constellation de fureur, une
nébuleuse de fils dorés qui s entrelagaient pour former une fleur de foudre, une
structure si complexe et si vivante qu’ elle semblait vouloir s échapper de laréalite.

— Trop d éclat pour si peu de substance, 1sadora, murmura Malo, savoix étant un
grondement de basalte.

Il fit un pasen avant et I’ air autour de lui sembla se figer. D’ un mouvement fluide,
presque négligent, il dégaina ses ciseaux d obsidienne. Le métal noir ne reflétait rien,
il dévorait la splendeur. Tandis qu’ Isadora multipliait les boucles et les arabesques de
feu, Malo sintroduisit dans latrame. Il ne créait pas, il taillait. Ses lames trancherent
les surplus d énergie, les excroissances sauvages que la Fileuse laissait derriere elle.
Laou lesfilsd Isadora menacaient de brdler le tissu de laréalité par leur trop-plein
de vie, les ciseaux de Malo apportaient la morsure salvatrice du néant.

Il coupait les liens inutiles, énondant la lumiere comme on taille un rosier épineux.
L es chutes de foudre tombaient au sol en étincelles mourantes, s éeignant dans un
dernier soupir de vapeur.

— Tu ne sais que détruire, Malo ! lanca-t-elle, les yeux injectés d’ une lueur saphir.
Tu amputes |a beauté parce qu’ elle t’ effraie. Tu veux un monde mort, un monde de



pierre grise ou rien ne respire !

— Je préserve la structure, répondit-il sans la quitter des yeux, ses mouvements d’ une
précision chirurgicale. Talumiére est un poison sans lagéométrie du vide. Tun’es
gu’un cri dans le silence, et les crisfinissent toujours par s étrangler si on ne leur
donne pas de limites.

| sadora accéléra la cadence. Elle nefilait plus seulement lafoudre, elle puisait dans
son propre sang, injectant sa ferveur dans chaque point de suture. Lefil d’ or devint

d’ un rouge cinabre, une veine de vie battante au milieu du cristal. Elle tenta

d encercler Malo, deleligoter dans une prison de pure énergie. Les boucles de foudre
se refermérent sur lui comme les méchoires d' un prédateur solaire.

Mais Malo restaimmobile, une statue de nuit au centre du brasier. |l croisa seslames.
Le son fut celui d' un glas sonnant sous |’ eau. Une onde de choc d’ un noir absolu se
propagea, une ride de silence qui éteignit instantanément les fulgurances d'lsadora. La
trame de foudre se lacéra, seffilocha comme une toile d'araignée sous une averse de
gréle.

Lafriction entre leurs essences antagonistes créa un phénomene terrifiant. Laou

I’ 0zone d’ Isadora heurtait I’ obsidienne de Malo, le tissu du ciel se mit a boursoufler.
Des couleurs n’ appartenant a aucun arc-en-ciel connu se mirent a suinter des jointures
del’Atdier. C' éait une danse macabre de création et d’ annihilation, une spirale
chromatique qui défiait laraison. Les membres du Conseil seleverent d’ un seul bloc,
leurs voiles s agitant sous |’ effet d’ un vent venu d’ ailleurs.

— Regarde ce quetu fais! crialsadora, projetant une derniere décharge qui fit vibrer
ses stigmates de foudre d’ une intensité insoutenable. Ta froideur brise tout ce que je

tentedelier!

— C’est ton arrogance qui nous perdra, répliqua Malo, serrant ses ciseaux jusqu’ace



que ses jointures blanchissent. Tu satures e ciel detes caprices, tu rends la volte trop
lourde pour les étoiles.

|Is étaient maintenant face a face, séparés par un simple fil de foudre qui hésitait a

S éteindre. L’ air entre eux était sl chargé de tension qu'’il semblait s étre transformé en
un verre liquide, déformant leurs visages. | sadora sentait |la morsure du froid de Malo
contre ses joues brllantes, une sensation de glace contre de lalave. Lui, percevait

I’ odeur de soufre et I" appétit féroce de la jeune femme, une vitalité qui I’ insupportait
autant qu’ elle le fascinait malgreé lui.

L eurs méthodes étaient des insultes réciproques : elle, la brodeuse de I'exces,
cherchant arecouvrir chaque vide de parures baroques ; lui, le cartographe du
dépouillement, voulant réduire I'univers asaligne la plus pure et la plus austére.

Soudain, un cragquement sinistre retentit, non pas dans lasale, maisdansle
fondement méme de |'existence. Ce n'était pas e bruit d'une pierre qui casse, mais
celui d'une promesse qui se rompt. Une fissure noire, d'une profondeur insondable,
apparut au plafond de I'Atelier, juste au-dessus de leur ceuvre commune et dévastée.
Cen'éait pas!'oauvre de Malo, ni ladécharge d'lsadora. C'était le Grand Accroc.

Le Néant sengouffra dans la salle, une haleine d'oubli qui effacait les couleurs sur son
passage. Lesfils de foudre d'lsadora se décol orerent instantanément, devenant gris
comme de la cendre ancienne. Les lames d'obsidienne de Malo semblerent
sémousser, perdant leur tranchant face a cette absence de matiére qui ne pouvait étre
coupeée.

Le Conseil des Aiguilles ne bougea pas, mais un murmure choral séleva, une plainte
qui semblait venir des racines du monde.

— L'équilibre est rompu, Isadora de I'Orage. L'harmonie est défaite, Malo du Basalte,
prononcga une voix qui n‘avait plus rien d'humain. Votre haine est lafaille par laguelle



I'oubli sinfiltre. Vous avez voulu prouver votre supériorité, vous n‘avez fait que
démontrer votre impuissance.

| sadora recula, ses mains tremblantes, les paumes fumantes d'avoir trop puise dans
son foyer intérieur. Elle regardale ciel qui seffilochait, les souvenirs de lalumiére
aspirés par ladéchirure. Elle vit une étoile, une petite étincelle de saphir, étre dévorée
par le noir, disparaissant sans laisser de trace. Une angoisse glaciale lui serrale coaur :
s leciel mourait, elle ne serait plus qu'une étincelle perdue dans un tombeau sans fin.

Malo rangea ses ciseaux, ses doigts effleurant les chaines de son flanc. Il regardait
I'abime avec une fascination mélée de terreur. 1l avait toujours préné le vide, mais ce
vide-la était différent. Ce n'était pas le repos, c'était |'effacement.

L e silence retomba sur I'Atelier des Cimes, un silence si lourd qu'il paraissait solide.
Les deux artisans resterent 13, I'un brilant de sa fureur décue, I'autre figé dans sa
rigueur stérile, tandis qu'au-dessus d'eux, le velours des nuits commencait a se
défaire, fil apresfil, sousles dentsinvisibles du Néant.



Chapitre 2

Le Grand Accroc

L’ acier d obsidienne rencontralafoudre filée dans un fracas de vitrail brisé, une onde
de choc qui fit frissonner les racines mémes de |’ Atelier des Cimes. Isadora, criniere
d’ ozone déployée comme une nappe de tempéte, projetait des écheveaux de lumiere
Incandescente, ses doigts agilestricotant I’ air pour en extraire deslances d’ or pur.
Face aelle, Malo n'était qu'une ombre de basalte, un silence de pierre au milieu du
tonnerre ; ses ciseaux, forgés dans le coeaur froid d'une lune morte, fendaient les arcs
électriques avec la précision d'un chirurgien amputant un membre gangrenée. Chaque
choc entre leurs essences n'était pas seulement un duel de volontés, c'était une érosion
de latrame méme du monde, une friction interdite qui faisait gémir la charpente de
I'univers.

Soudain, le son changea. Ce ne fut pas une explosion, mais un déchirement, le cri de
mille soies que I'on éventre d'un coup Sec.

Au-dessus d'eux, le velours de la nuit, ce chef-d'oauvre de broderie millénaire que les
Artisans Astrals avaient mis des éons a parfaire, se boursoufla. Une ride monstrueuse
parcourut I'horizon, une veine de noirceur plus profonde que I'obscurité, une absence
de couleur qui semblait dévorer 1a lumiére ambiante. | sadora suspendit son geste, une
pel ote de foudre mourant entre ses mains gantées de salamandre. Malo, dont les
ciseaux étaient encore levés pour porter |'estocade, sentit le poids de |'obsidienne
devenir celui d'une plume, ou peut-étre celui d'un fantéme.

Lavoite céleste venait de céder.

Le Grand Accroc souvrit comme une plaie béante, sans sang mais avec une faim



insatiable. Ce n'était pas une faille dans la matiére, mais une rupture dans la pensée
méme du Créateur. Le Néant sengouffra, une marée de non-étre qui n‘avait ni forme,
ni odeur, ni température. Laou il passait, laréalité seffilochait. Une étoile de saphir,
joyau de la constellation du Tisserand, fut la premiére a étre happée. Elle ne séteignit
pas ; elle fut annulée. Son éclat disparut, son souvenir flotta un instant dans |'esprit
d'Isadora avant de sévaporer, laissant une tache de vide dans sa mémoire.

Le vertige sensoriel qui suivit fut une chute sans fin dans un puits de mercure. Les
lois de laphysique, si cheres alarigueur de Malo, commencerent a se dénouer
comme les lacets d'un soulier usé. La gravité devint capricieuse, transformant les
poussieres de I'Atelier en une neige d'argent qui remontait vers le zénith déchiré. Les
couleurs viraient au gris de cendre, la chaleur du duel sétait muée en un frimas
métaphysique qui glacait les ames plus sirement que le givre.

— Regarde ce que ton arrogance a engendré, cracha Malo, sa voix n'éant plus qu'un
murmure de feuilles mortes dans le tumulte croissant du silence.

Mais Isadora ne répondit pas. Ses yeux, d'ordinaire vibrants de I'éclat des orages,
étaient fixés sur la déchirure. Elle voyait lesfils d'or de sa propre magie étre aspirés
par lafaille. Elle tenta de projeter une nouvelle salve, un lien de foudre pour recoudre
laplaie, mais dées que sesfils de foudre approchaient de la cicatrice noire, ils se
dissolvaient, redevenant néant avant méme d'avoir touché la bordure. Sa puissance,
cette électricité qui bouillonnait dans ses veines comme un vin de feu, n'était qu'une
paille face al'immensité de cet oubli.

Malo, ason tour, s élanca. Il ne cherchait plus afrapper Isadora, mais a couper la
corruption qui sétendait. Ses lames d' obsidienne, capables de trancher les trames les
plus denses des cauchemars, senfoncerent dans le vide. Maisil n'y eut aucune
résistance. Ses mains traverserent I’ absence de matiére comme s elles plongeaient
dans une eau qui n'existerait pas. Le tranchant sacré de ses outils, transmis par des
générations de maitres, ne trouvait rien a mordre. On ne peut pas amputer lerien.



L’ Atelier des Cimes commenca a s effondrer non pas en débris, mais en idées. Les
colonnes de marbre devenaient transparentes, les outils suspendus aux murs perdaient
leur nom et leur utilité. Le monde d'Orizon, en contrebas, senfoncait dans une
pénombre contre-nature. Les habitants devaient déja oublier le nom des fleurs, le golt
de I'eau, le visage de leurs méres, car le Néant mangeait |e passé au fur et a mesure
qu'il dévorait le présent.

| sadora tomba a genoux, les paumes pressées contre le sol de cristal qui commencait a
vibrer d'une fréquence désagréable, un bourdonnement de ruche al'agonie. Ses
cicatrices arborescentes, ces stigmates de foudre qui parcouraient sa peau, brillaient
d'un éclat désespéré, comme des lampes dont I'huile sépuise. Elle sentit une larme
couler sur sajoue, mais avant gu'elle ne touche le sol, la perle d'eau se changea en une
poussiere de diamant noir et disparut dans |'appel d'air du Grand Accroc.

— Nosoutils... murmura-t-€lle, la gorge houée par une angoisse qu'auicun €clair ne
pourrait dissiper. Ils sont morts, Malo. La broderie est finie.

L homme aux ciseaux de lune s approcha d’ elle, non par compassion, mais parce que
le centre de la piece était le seul endroit que la décomposition n’avait pas encore
atteint. Le cercle deréalité serétrécissait. Autour d'eux, le ciel n'éait plus gu'une
charogne de soie dont les fils pendai ent lamentablement. Les constellations
séteignaient I'une aprés I'autre, comme des lampions piétinés par un géant invisible.

Le silence du Néant était plus assourdissant que le fracas de leur duel précédent.
C'était un silence qui portait en lui le poids de toutes les chansons jamais ecrites et
déja perdues. Dans cet espace ou le temps commencait a se tordre, Isadora crut voir,
au fond de la déchirure, des formes mouvantes, des ombres sans corps qui attendaient
que le dernier lambeau de lumiéere seffile pour envahir ce qu'il restait de I'existence.

Un dernier spasme secoua la volte. Un météore de verre, grand comme une



montagne, sen détacha et tomba vers le monde inférieur, se brisant en une pluie de
souvenirs oubliés avant méme de toucher le sol. C'était la fin des certitudes. Les outils
sacrés gisaient sur le sol, devenus de ssmples morceaux de pierre et de métal froid.

|sadora levales yeux vers Malo. Dans |'éclat agonisant de leurs essences respectives,
une étincelle nouvelle, étrange et violente, jaillit au point de contact de leurs regards.
Cen'était plus de lahaine, c'était une friction brute, une collision de fréquences
contraires qui, pour la premiere fois, semblafaire reculer d'un millimetre I'ombre
envahissante. Mais I'instant fut bref.

Laréalité sinclina brusquement. L'Atelier n'était plus qu'un radeau de pierre flottant
sur un océan de rien. Le Grand Accroc sélargit encore, une gueule d'abime préte a
tout engloutir, et dans cet effondrement final, I'odeur de I'ozone se mélaacelle dela
pierre froide pour créer un parfum de fin du monde, une senteur de cendre et
d'éternité brisee. Le jour séteignit, non pas comme un soleil qui se couche, mais
comme une bougie que I'on écrase entre deux doigts de ténébres.



Chapitre 3

L'Exil deVerre

Le silence qui suivit I’ effondrement n’ était pas une absence de bruit, mais une
présence étouffante, une nappe de velours noir jetée sur les consciences. Dans les
hauteurs de la Cathédrale des Sévres, laou les piliers ne sont que des rayons de lune
pétrifiés, le Conseil des Aiguilles se manifesta. I1s ne marchaient pas ; ils émergeaient
de I’ é&ther comme desreflets ala surface d’ un lac gelé. Douze silhouettes drapées
dans des linceuls de soierigide, leurs visages masqués par de I’ ivoire poli, leurs
doigts terminés par des poingons d’ argent qui cliquetaient doucement, tels des
insectes métalliques dans une boite a musique.

| sadora sentit lafoudre ramper sous sa peau, un réseau de racines bleues cherchant
désespérément un sol pour sancrer. Mais sous ses pieds, lapierre de I’ Atelier

s effritait en une poussiére de diamants, aspirée par la gueule béante de I’ Accroc. A
ses cOtés, Malo restait une ombre immobile, une lame de nuit plantée dans le flanc du
monde. Ses mains, privées de ses ciseaux d'obsidienne, se crispaient, ses phalanges
blanchissant comme des coquillages sous la marée.

— Vous avez laisse le fil del'existence seffilocher entre vos paumes impures,
commenca lavoix du Premier Doyen.

C' était un son de cristal brisé, une mélodie ancienne qui résonnait non pas dans|’ air,
mais directement dans lamoelle de leurs os. Le Doyen leva une main, et |'espace
entre eux se courba, révélant la blessure du ciel. Le Grand Accroc n'était plus une
simple déchirure ; c'éait une cataracte de néant, un fleuve d'oubli qui dévorait les
couleurs du royaume d'Orizon, transformant les foréts d'émeraude en cendres grises et
les riviéres de saphir en veines de mercure mort.



— Lafoudre que tu prétends dompter, Isadora, a brllé latrame, reprit une autre voix,
plus aigué, pareille au chant d'une flGte de glace. Et le vide que tu chéris, Malo, a
invité I'abime a sinstaller parmi nous. Vous étes les pdles d'une mémeruine. La
brllure et la coupure. L'étincelle et le tranchant.

|sadora voulut hurler que son feu était lavie méme, que sans|'éclair pour réveiller les
fibres de laréalité, le monde ne serait qu'une tapisserie morte, poussi éreuse et
immobile. Elle fit un pas en avant, ses cheveux senvolant dans une danse d'ozone,
mais la pression du regard des Douze lacloua au sol. Lagravitéici était capricieuse,
lourde comme du plomb fondu un instant, éthérée comme une plume le suivant.

— Votre sentence ne sera pas lafin, mais une errance, décrétale Conseil al'unisson,
leurs voix fusionnant en un accord dissonant. Vous serez les sutures de votre propre
crime.

D'un geste lent, le Premier Doyen pointa son index vers|'horizon, laou le ciel
senfongait dans une brume irisée. De cette brume émergea une forme dont la pureté
blessait lesyeux. C'était I' *Iris*.

L e navire ne ressemblait a aucune construction humaine. C’ éait une larme de verre
soufflé, une nef de cristal diaphane dont les flancs palpitaient d'une lumiére
intérieure, comme si I'on avait enfermé I'ame d'une méduse stellaire dans une cogue
degivre. Il n'y avait ni rames pour fendre |'éher, ni voiles pour capturer les vents
solaires, ni gouvernail pour diriger ladérive. L' *Iris* éait un cercueil de lumiére,
une bulle de clarté destinée a éclater au premier contact avec les récifs du néant.

— Montez, ordonnale Conseil. Naviguez jusqu'au coaur de ladéchirure. Liez ce qui a
été délié. Si vous échouez, vous ne serez pas seulement morts ; vous n'aurez jamais

s, 7

ete.



L a déportation fut une chute ascensionnelle. Une force invisible les souleva, les
arrachant ala pierre ferme pour les déposer sur le pont de |’ *Iris*. Sous les pieds
d'Isadora, le verre était tiede, presque organique. Elle pouvait voir les courants
d'énergie circuler dans la structure du navire, des veines d'or liquide qui
Sentrecroisaient en motifs géométriques complexes. Malo, lui, se tenait ala proue, sa
silhouette sombre découpée sur la clarté translucide de I'embarcation. || semblait
absorber lalumiére, ladévorer pour ne pas étre consumé par elle.

Alors quilsfranchissaient le seuil de I'atmosphere solide, les lois de la physique
commencerent a se défaire. Les sons devinrent des couleurs ; le cri d'une mouette
lointaine se transforma en une trainée de pourpre qui Sévanouit dans le sillage du
navire. Les pensees d'l sadora sétirerent comme de la guimauve, devenant longues et
translucides.

— Nous alons mourir, murmura-t-elle, savoix produisant de petites bulles de
lumiére bleue qui flotterent un instant avant d'éclater.

Malo setournavers elle. Ses yeux étaient deux puits de pétrole ou miroitaient des
constellations disparues.

— Lamort est une structure, Isadora. Ce qui nous attend est I'absence de forme.
L'inachevé.

L' *Iris* séloignait maintenant du dernier bastion de réalité. Derriére eux, le royaume
d'Orizon ressemblait a un bijou fragile suspendu dans un océan de ténebres. Devant
eux, I'Accroc souvrait comme une plaie purulente d'irréalité. Des tempétes de
poussiere d'argent, semblables a des nuées de papillons de nuit broyeés,
tourbillonnaient autour de la coque. Chague grain de poussiere qui frappait le verre
produisait une note de harpe, une symphonie de chocs délicats qui menacgait de briser
leur fragile refuge.

| sadora sentit une secousse violente. Le navire tangua, non pas sur une vague, mais



sur une distorsion temporelle. Un instant, elle se vit vieille, ses mains ridées comme
des parchemins brdlés, tenant desfils de foudre éteints ; I'instant d'aprés, elle était une
enfant jouant avec des étincelles dans lesjardins de I'Atelier. Le temps seffilochait.

— Malo ! sécria-t-€elle, cherchant un appui.

Elle attrapa son bras. Au contact de sa peau froide, une décharge monumentale
traversa leurs deux corps. Ce n'était pas la douleur habituelle de lafoudre, ni la
morsure tranchante de I'obsidienne. C'était une collision de fréquences, un accord
parfait né de deux notes contraires. Une étincellejaillit de leur point de contact, une
étincelle d'un blanc si pur qu'elle fit reculer I'ombre qui rampait sur le pont.

Malo neretira pas son bras. Son visage, d'ordinaire sl impassible, se crispa sous |'effet
deI'énergie. Il vit les stigmates sur les bras d'lsadora silluminer, non plus d'un bleu
erratique, mais d'une dorure stable, une lumiére de forge capable de sceller les
mondes.

— Lafriction, souffla-t-il, lavoix éranglée par I'effort. Ce n'est pas nous qu'ils ont
exilés... c'est le moteur.

L' *Iris* réagit immeédiatement a cette décharge. Les veines d'or dansle verre
sembraserent, et le navire accéléra, plongeant téte la premiere dans |les tempétes
d'argent. lls n'étaient plus des passagers ; ils étaient la source, le noyau brdlant d'une
comete lancée contre le néant.

Autour d'eux, leslois de la perspective seffondrerent totalement. Le haut devint le
passé, le bas devint un regret. Les étoiles n'éaient plus des points de lumiére, mais de
longues trainées de soie sauvage qu'il leur faudrait bientét attraper, tordre et recoudre
alachair méme del'univers.

|sadora resserra sa prise sur Malo. Elle pouvait sentir le battement de son coaur, un



tambour sourd et régulier qui cadencait sa propre tempéte intérieure. Dans ce navire
de verre, perdus dans les plis de I'existence, ils comprirent que leur haine n‘avait été
gue I'ombre portée d'une attraction plus vaste, une nécessité cosmique.

Le Grand Accroc les attendait, béant, affamé. Une déchirure dans le réve de Dieu. Et
eux, armés seulement de leur propre collision, Sapprétaient a plonger dans l'aiguille
del'infini. L'exil de verre n'éait pas une prison, c'éait le début d'une guerre de
création, un duel amoureux ou chague étincelle de leur fureur serait un point de suture
sur la peau de I'éternité.



Chapitre4

L e Chant du Vide

Le navire de verre glissait sur une mer d'absence, une larme de cristal égarée dansla
pupille d'un dieu aveugle. Autour del' *Iris*, I'éther n'était ni ombre ni lumiére, mais
une substance intermédiaire, un lait de nébuleuse ou les notions de haut et de bas
sétaient dissoutes comme des perles de sel dans|'océan. Le silenceici ne se
contentait pas d'étre |I'absence de bruit ; il était une présence carnivore, une onde de
velours sourd qui cherchait a sinfiltrer par les pores de la peau, par lesjointures du
navire, pour y dévorer les échos du monde.

| sadora se tenait ala proue, ses mains agrippées au bastingage transparent. Sous ses
paumes, les stigmates arborescents qui parcouraient ses bras d'ordinaire comme des
rivieres d'azur en crue commencaient apalir. Lafoudre gu’ elle portait en elle, ce feu
de genese capable de transformer |e sable en constellations, semblait hésiter. Elle
regarda ses doigts et fut saisie d'un vertige liquide. Un souvenir venait de seffilocher.
C était le nom de |’ épice que sa grand-mere brdlait les soirs d’ équinoxe, une odeur de
terre chaude et de cannelle. Elle chercha ale rattraper, mais ne saisit qu’ une poignée
de cendres mentales. Le Néant ne se contentait pas de dévorer I'horizon ; il remontait
le cours de son sang, dénouant un a un les fils de son identité.

— Malo, murmura-t-elle, et sapropre voix lui sembla étrangere, comme le chant d'un
oiseau de cristal se brisant sur un rocher invisible.

A |’ autre bout du pont, Malo ne répondit pasimmédiatement. |1 était agenouillé prés
du mét de verre, ses ciseaux d'obsidienne posés devant lui comme des reliques noires
sur un autel de givre. Ses yeux, sombres comme des puits de pétrole ancien,
scrutaient la déchirure qui Sétendait au-dela de la proue. Le Grand Accroc n'était pas



une blessure nette, mais une érosion, un effacement progressif ou laréalité devenait
vaporeuse. Pour Malo, I"'homme de la mesure et du tranchant, ce manque de
résistance était une insulte ala géométrie de son ame.

|l se saisit de seslames. Lefroid de I'obsidienne était habituellement une ancre, une
certitude minérale. Il fit pivoter les ciseaux, cherchant asaisir latrame de l'air pour la
refermer, pour imposer une frontiere au vide. Mais les lames glissérent atravers
I'éther sans rencontrer la moindre fibre. C’ était comme tenter de couper le reflet d’ une
étoile sur I’eau came d’ un lac. Rien ne résistait, rien ne cédait. L'obsidienne, forgée
dansles entrailles de laterre la plus dense, semblait soudain aussi |égere et vaine
gu‘'une plume de fumée.

— Lalogique sétiole, finit-il par dire, savoix éant un murmure d'éboulement
lointain. Cet endroit est une équation sans solution, Isadora. Comment peut-on
soigner une plaie qui N'a pas de chair ?

| sadora se retourna brusquement, ses cheveux d'ozone crépitant d'une lumiere
mourante. Sa peur était une béte sauvage nichée dans sa gorge.

— Je ne me rappelle plus la couleur de la porte de mon enfance, lacha-t-elle, les yeux
écarquillés par I'épouvante. Je sais qu'il y avait une porte, je sais qu'il y avait une
maison, mais le pigment sest évaporé. Le vide nous boit, Malo. Il ne se contente pas
de nous entourer, il nous remplace par du rien.

Elle sapprocha de lui, ses pasincertains sur le pont translucide qui semblait fondre
sous ses pieds. Chague seconde passée dans ce non-lieu était une goutte de vie versée
dans une coupe sans fond. Le silence du Néant chantait désormais dans ses oreilles,
une mélopée monocorde qui I’invitait a abandonner la lutte, alaisser lesfibres de son
étre séparpiller dans I'infini comme des fils de soie lachés par une fileuse lasse.

Malo se releva, rangeant ses ciseaux dans son fourreau de cuir de nuage avec une



raideur qui trahissait son angoisse. |l tenta de se raccrocher a ses certitudes, ala
rigueur de son art.

— Nous devons maintenir la cohésion de I'*Iris*, déclara-t-il avec une autorité
fragile. Si la structure du navire céde, nous deviendrons des murmures sans bouche.
Ceverre est une pensée cristallisée, il netient que parce gue nous croyons encore a sa
forme.

— Et sijenecroisplusarien ? crialsadora, une étincelle désespérée jaillissant de ses
gants de salamandre. Si mes souvenirs sont les briques de cette prison et gqu’ils
seffondrent, que restera-t-il de nous ?

Elle tendit une main verslui, une main qui tremblait de |’ électricité d’ un orage aux
abois. Dans |'éher, lalumiére de ses stigmates créait des reflets spectraux sur les
parois de verre, transformant le navire en une lanterne magique dérivant dans les
limbes. Malo recula d'un pas, sesinstincts de tailleur de pierre le poussant a éviter ce
chaos éectrique. Depuis des siecles, leurs ordres respectifs enseignaient que lafoudre
détruisait ce que le ciseau cherchait a préserver. lls éaient I'huile et I'eau, I'incendie et
le marbre.

Pourtant, alors gu'un nouveau pan de lamémoire d'lsadora sécroulait — le nom de
son premier maitre, la sensation du vent sur les falaises d'Orizon — elle Savanca
encore, envahissant |'espace personnel de Malo. L'odeur de I'ozone, &acre et
meétallique, se heurta al'odeur de pierre froide et de poussiere ancienne qui émanait
delui.

— Touche-moi, ordonna-t-elle, lavoix vibrante d'une nécessité primitive.
Rappelle-moi que je suis faite de matiere. Le vide ne peut pas manger ce qui est en

train de brdler.

Malo restaimmobile, une statue d'obsidienne pétrifiée par I'indécision. Autour d'eux,



les bords de I'* Iris* commencaient a devenir flous, les contours du navire se mélant a
la brume d'oubli qui montait du Grand Accroc. Le mét perdait sa verticalité, se
courbant comme une herbe sous un vent qui n'existait pas. Le silence devint un
hurlement d'absence.

— S jetetouche, Isadora, nous risquons de consumer e peu de réalité qui nous reste,
répliqua-t-il, mais samain sétait déalevée, malgre lui, attirée par I'aimant de cette
fureur lumineuse.

L eurs essences ne sétaient jamais rencontrées que dans le conflit, dans les joutes
verbales au sein du Conseil des Aiguilles ou dans les duels de prestige ala cour. Ici,
dansle ventre du néant, la haine n'était qu'une autre forme de mémoire, une ancre a
laquelle se suspendre pour ne pas étre bal ayés.

Lorsqu'il posa ses doigts sur |'épaule de la Fileuse, le choc ne fut pas celui de lachair,
mais celui de deux pdles cosmiques entrant en collision. Une décharge de lumiere
pourpre jaillit du point de contact, une étincelle de création si violente qu'elle déchira
le voile de grisaille qui les entourait. |sadora poussa un cri qui n'était pas de douleur,
mais de réveil. La sensation de lamain de Malo, dure et certaine comme un roc, fixa
instantanément ses souvenirs chancelants. Elle revit |1a porte de son enfance — elle
était bleue, d'un bleu d'outremer profond, avec des gonds en fer forgé.

Le Néant recula de quelques millimétres, repoussé par lafriction de leurs natures
opposees. Dans ce contact interdit, une vérité nouvelle sécrivait : lamagie de la
réparation ne résidait pas dans la précision du ciseau ou dans la puissance du fil, mais
dans|'arc électrique qui naissait de leur impossibilité a sentendre.

Malo sentit le feu d'l sadora remonter |e long de son bras, une lave d'ozone qui venait
réveiller la pierre morte de son coaur. Pour |a premiére fois de son existence
millénaire, il ne chercha pas a couper, a séparer, aranger. |l laissale chaos delajeune
femme sengouffrer dans ses structures, et Isadora laissala rigueur de Malo donner



une forme a sa tempéte.

Le navire de verre, nourri par cette débauche d'énergie, retrouva brusguement sa
clarté cristalline. Les parois se durcirent, les reflets redevinrent des miroirs. Au loin,
le Grand Accroc semblatressaillir, comme si le chant du vide avait enfin trouvé un
écho capable de lui répondre. llsrestérent aingi, liés par un éclair permanent, deux
points de suture vivants au milieu d'un univers qui seffilochait, réalisant que leur
guerreintime était le seul battement de coeur capable de maintenir letemps en vie.



Chapitre5

Friction et Etincelles

L’ *Iris* dérivait comme un pétale de verre sur une mer d’ encre, une nacelle de
transparence suspendue entre les battements de coaur de I’ univers et I’ abime affamé du
Grand Accroc. A I’intérieur de cette bulle de clarté, I’ air S était épaissi, chargé d’ une
électricité lourde qui faisait grésiller les parois de cristal, transformant le silence en
une corde d’ arc trop tendue. | sadora ne marchait pas, elle vrombissait. Chacun de ses
pas laissait sur le pont de nacre une trace d’ ozone, un baiser de foudre qui s éteignait
en mourant dans la matiére. Ses cheveux, cascades de filaments bleutés, fouettaient
ses épaules avec I’ impatience d’ un orage prisonnier d' un flacon. Face aelle, Malo
demeurait immobile, une statue de basalte scul ptée dans e flanc d’ une montagne
oubliée. Ses ciseaux d’ obsidienne, noirs comme une nuit sans étoiles, reposaient
contre sa cuisse, mais|’ombre gqu’ils projetaient semblait plus dense que laréalité
elle-méme, une absence de lumiére qui aspirait la chaleur de la piéece.

— Tarigidité est une insulte au mouvement du monde, Malo, lanca | sadora, sa voix
vibrant comme une cloche d argent frappée par latempéte.

Elle pointa un doigt ganté de cuir de salamandre vers lui, et une étincelle, vive
comme un météore, s échappa de ses articulations pour aller mourir contre le thorax
deI'Artisan. Malo ne cilla pas. Ses yeux, deux puits de vide insondable, reflétaient les
éclats désordonnés de la jeune femme sans en étre troubl és.

— Ton mouvement N’ est que désordre, Isadora, répondit-il d’ un ton qui évoquait le
craquement des glaciers millénaires. Tu ne crées rien, tu consumes. Tu esun incendie
qui prétend étre une aube. Latrame a besoin de silence, de coupes nettes, de la
précision du froid pour ne pas s effilocher dans le délire de tesimpulsions.



— Lesilence ? Maisle silence est I” antichambre du Néant que nous combattons !
rugit-elle. Regarde-nous ! Nous flottons dans un tombeau de verre parce que tes
grands maitres ont eu peur de labrllure. Tu préferesvoir |’ univers s éteindre

doucement, comme une bougie sous un éteignoir, plutot que de le laisser hurler savie
|

Elle s approcha, et latempérature dans |” habitacle monta brusquement. L’ air devint
un sirop d’ ambre et de soufre. |sadora ne contenait plus safoudre ; elle |’ offrait en
sacrifice asacolére. Des arcs é ectriques commencerent a danser entre ses doigts,
serpentant sur les paroisde |’ *Iris* comme des racines d or liquide cherchant une
terre promise. Malo, sentant |la menace, redressa la haute stature de son corps de craie.
|l saisit ses ciseaux d' obsidienne. Le simple mouvement de I'ouverture des lames
produisit un son de déchirure, un cri de soie que|’on mutile, et le vide qu'il
transportait en lui se propagea comme une nappe de brouillard noir.

— Approche encore, petite flamme, et jetaillerai danston éclat jusqu’ace qu'il ne
reste que la cendre, murmura-t-il, et son souffle était une bise d’ hiver sur une plaie
ouverte.

lls se firent face, deux polesimpossibles, le brasier et le gouffre. La collision fut

d  abord sonore. | sadora projeta une main vers |’ avant, libérant une tresse de foudre
ramifiée, une chevelure de lumiére hurlante qui visait e coaur de Malo. Mais lui, d' un
geste d’' une lenteur de marée, ouvrit ses ciseaux devant I’ éclair. La ou la pointe de

I’ obsidienne toucha le feu d’ ozone, il N’y eut pas d’ explosion, mais une friction
surnaturelle. C' était |e frottement de I’ existence contre le néant, |e grincement des
planetes frottant leurs orbites I’ une contre I’ autre.

Une onde de choc chromatique balayal’*Iris*. Le verre de la coque gémit, chantant
une note si haute qu’ elle aurait pu briser les diamants. Isadora chancela, mais ne
recula pas. Elle sejeta contre lui, cherchant a consumer cette absence de chaleur qui



I"insultait, tandis que Malo refermait ses bras d’ ombre autour de latempéte. I1s

S agrippéerent I’un al’ autre, non par amour, mais par une haine si pure qu’ elle en
devenait une soudure. Lafoudre d’ | sadora s engouffra dans les veines de Malo,
cherchant un chemin dans ce corps de pierre morte, et le vide de Malo commenca a
dévorer les surplus d énergie de la Fileuse, comme une terre assoiffée buvant une
pluie de feu.

Soudain, un craguement sinistre résonna sous leurs pieds. Une micro-fissure, fine
comme un cheveu d’ ange mais noire comme un venin, venait de rayer la cogue de
cristal del’*Iris*. Le Néant, tapi au-dehors, s'y engouffraimmediatement. Une volute
de non-matiere, une fumeée qui ne sentait rien et n’ éclairait rien, commenca a
dissoudre laréalité du navire. Les souvenirs de laveille semblerent s évaporer de

I” esprit des deux artisans, la couleur du pont saffadit, les sons devinrent sourds.

— L’ Accroc ! s écrialsadora, safureur se muant instantanément en une panique
incandescente.

Elle tentade diriger sesfils d or verslabreche, mais sesfibres de foudre étaient trop
instables, elles rebondissaient sur lafissure sans la pénétrer, trop |égéres pour
colmater |’ oubli. Malo tenta de trancher la corruption avec ses ciseaux, maisle vide
ne peut couper le vide ; ses lames passaient atravers lafumee noire sans laisser de
trace.

— Nous ne pouvons rien faire seuls ! grimaca Malo, ses doigts s enfoncant malgre lui
dans les épaules brilantes d' Isadora. Ton feu sévapore, mon ombre se dilue!

Dans un sursaut de désespoir, |sadora ne chercha plus a frapper Malo, maisa se
fondre en lui. Elle pressa son front contre le sien, laissant son essence électrique
couler comme un miel de foudre dans les orbites sombres de I’ homme d’' obsidienne.
Malo, en retour, ouvrit les vannes de son silence, laissant |a structure rigide de son
vide accueillir le chaos de lajeune femme. Lafriction entre sa chaleur sauvage et son



froid polaire devint une forge.

De leur point de contact, entre leurs deux poitrines pressées |’ une contre |’ autre,
surgit quelque chose de nouveau. Ce n’était ni de lafoudre, ni de I’ ombre. C' était un
filament d’ un or nouveau, une soie de lumiére solide, vibrante d’ une vie primordiale.
Cefil semblait tissé de souvenirs et de promesses, une matiére ancienne qui n’ existait
plus depuis que les premiers Artisans avaient séparé les éléments.

Lefil s étirade lui-méme, guidé par latension de leur étreinte. |l filaverslafissure
comme une aiguille aimantée, s enroulant autour de la breche, cousant le cristal avec
une agilité de reptile. Laou lefil passait, le Néant reculait, vaincu par la densité de
cette union improbable. Lafissure fut colmatée non par une réparation, mais par une
nouvelle naissance de lamatiere. La coque del’*Iris* retrouva sa solidité de diamant,
et une lueur d’ opale se propagea dans tout le navire, chassant les ombres dévorantes.

|sadora et Malo restérent un long moment soudés, haletants, leurs essences mélées
dans un spasme de lumiere qui refusait de s éteindre. Le silence qui suivit n’ était plus
celui du vide, mais celui d’ une forét apres|’ orage, lourd de séve et de possibles.

Lorsqu’ils se détachérent enfin, Isadora regarda ses mains. Elles tremblaient encore,
mais le bleu de ses stigmates était devenu plus profond, teinté d’ une nuance de
crépuscule gu’ elle ne connaissait pas. Malo, lui, observa ses ciseaux. Une fine veine
d or courait désormais sur e tranchant de I’ obsidienne, comme une cicatrice de
lumiere dans la nuit.

lIs ne se dirent rien. Les mots étaient des outils trop grossiers pour |’ architecture
gu’ilsvenaient d’ ériger. Ils se tournerent ensemble versle Grand Accroc qui dechirait
le ciel au-dela des parois de verre. Lablessure de l'univers était immense, terrifiante,
mais dans le reflet de leurs yeux, une vérité neuve brillait : ils n’ éaient plus les
gardiens de deux mondes opposés, mais les deux mains d’ un méme destin, capables
de recoudre I'infini par la seule force de leur impossible friction.



Le navire de verre reprit sa course, non plus comme un débris ala dérive, mais
comme une aiguille d'étoile percant latoile de I'oubli.



Chapitre 6

Les Tempétesd'Argent

L’ Iris glissait sur une mer d’incertitude, la ou le temps ne battait plus la mesure des
secondes, mais le pouls lent d'un dieu agonisant. Autour du navire de verre, |’ éther
S était mué en un brouillard de mercure, une tempéte de poussiere d’ argent si dense
gu’ elle semblait composée de millions de miroirs brisés, chacun reflétant un fragment
d’ un monde qui N’ avait jamais existé ou qui S était dga éteint. Ici, lagéométrie des
cieux s effilochait comme une tapisserie trop ancienne abandonnée aux griffes du
vent. Les constellations, jadis reperes immuables, coulaient sur lavolte céleste
comme des larmes de cire chaude, perdant leur forme et leur sens.

| sadora se tenait au coaur de la nef, ses pieds ancrés sur le pont de cristal qui vibrait
d’ une complainte cristalline. Ses cheveux, criniére d’ ozone et de tempéte, se
dressaient dans |’ air raréfié, chaque meche dardant de minuscules éclairs versles
parois tranducides. Elle sentait le navire faiblir, sesjointures de lumiére sécartant
sous la pression du néant qui rédait au-deladu verre. L’ Iris n'’ était pas seulement un
vaisseal ; il était uneidée del’ ordre jetée dans un océan de déraison, et sans une
volonté pour le maintenir cohérent, il redeviendrait sable et silence.

— Lesillage se meurt, Malo ! cria-t-elle, savoix résonnant comme un carillon de
bronze dans I'immensité muette. La matiére oublie comment étre solide !

A laproue, Malo ne répondit pas d'emblée. Il était une silhouette d encre découpée
sur un fond de reflets d" argent, ses ciseaux d’ obsidienne serrés dans ses mains avec
une ferveur de pénitent. Devant lui, I” horizon n’ était plus une ligne, mais une plaie
béante ou le futur et e passe se télescopaient dans un fracas de spectres. Des

lambeaux de chronologie — des visions de cités de corail, des champs de fleurs de



verre, des visages aimés puis effacés — tourbillonnaient dans la tempéte, menacant
de happer le navire dans une boucle d'éternité stérile.

— Tienslatrame, Isadora! ordonna-t-il sans se retourner, savoix grave comme le
grondement de laterre profonde. Nourris le cristal. Je vais tailler un chemin dans ce
chaos de soie.

|sadorafermales yeux et plongea ses mains nues dans | e réceptacle central, un déme
de quartz ou battait le coeur énergétique de I’ Iris. Elle ne chercha pas a controler sa
puissance, mais a se laisser consumer par elle. Le bleu de ses stigmates, cesrivieres
d’indigo tracées sur sa peau par lafoudre, s'illumina d’ une incandescence
insoutenable. Elle n’ était plus une femme, mais un canal, une faille par laguelle

I’ énergie brute des tempétes de |’ ame s engouffrait pour habiller la carcasse du
navire.

L’ arc électrique jaillit de sa poitrine, une ronce d or et de saphir qui courut le long des
membrures de I’ Iris, ressoudant les fissures de réalité par |a seule force d’ une volonté
incandescente. Le navire poussa un long gémissement de plaisir et de douleur, sa
structure s'illuminant d’ une clarté de lune nouvelle, repoussant |es ténébres argentées
qui tentaient de s'infiltrer par les pores du verre.

Pourtant, la puissance d’ Isadora, si radieuse flt-elle, 0’ était qu’ un moteur aveugle.
Sans direction, ils ne feraient que brdler plus vite dansle vide.

Malo s élanca alors. Ses mouvements étaient d’ une fluidité onirique, chague pas
semblant glisser sur une surface d’' eau calme. Il leva ses ciseaux, dont |e tranchant
d'obsidienne était désormais parcouru par cette veine d’ or née de leur récente union.
Devant le navire, une distorsion temporelle se dressait comme un mur de verre
liquide, une vague de « peut-étre » préte ales engloutir et ales figer pour des siecles
dans une seconde d’ agonie.



D’ un geste ample, précis comme le vol d’un faucon dans le crépuscule, il trancha
I"air. Le bruit fut celui d’une soie précieuse que |’ on déchire. Les ciseaux ne
coupaient pas lamatiere, maisla confusion. |ls séparaient le réel du songe, le
maintenant du jadis. Une faille sombre et nette s ouvrit dans la tempéte d’ argent, un
sentier de vide absolu ou I’ Iris put S engouffrer.

Mais latempéte rugit de plus belle, offensée par cette intrusion de logique dans son
royaume de délire. Les éclats d'argent devinrent des lames, griffant la coque de
cristal, cherchant la moindre faille dans I'armure de foudre d'lsadora

— lls sont trop nombreux ! rugit Malo, ses bras tremblant sous I'effort de maintenir la
breche ouverte. Les souvenirs du monde noustirent versle bas!

| sadora sentit |a fatigue ramper dans ses os comme un givre insidieux. Son essence
sépuisait ; lesfilsd or qu’ ellefilait devenaient ternes, virant au gris de la cendre. Elle
regarda le dos de Malo, cette colonne d’ ombre qui refusait de plier, et une colére
ancienne, mélée d’' une admiration qu’ elle n’ osait nommer, embrasa ses veines. Ce

n’ était plus seulement pour la survie d’ Orizon qu’ elle luttait, mais pour I’ &incelle qui
dansait entre eux, ce point de suture invisible reliant leurs solitudes.

Elle quittale réceptacle et se ruavers lui, ses pas arrachant des étincelles au pont.
Arrivée a sa hauteur, elle ne s arréta pas. Elle empoigna ses poignets, ses mains
brllantes de foudre se refermant sur le froid de sa peau d'ébéne.

Le choc fut un cataclysme de lumiere.

Lafriction de leurs essences antagonistes — le feu instable de lafileuse et e vide
tranchant du découpeur — créa une troisieme force, une magie sauvage et ancienne
qui n’avait pas de nom dansleslivres du Conseil. C’ était une onde de choc de couleur
pourpre et ambre, un chant de création jaillissant du coaur d’ un désastre.



L’ Iris fut propulsé en avant, non plus comme un navire, mais comme une aiguille
incandescente percant le voile de latempéte. L es déformations temporelles fondirent
aleur approche, se transformant en une pluie de pétales d' étoiles bénignes. Les
miroirs brisés de latempéte d’ argent se rassembl érent, formant une route de lumiere
solide sous leur quille.

Malo et Isadoraresterent ainsi, soudés |’ un al’ autre, les mains entrelacées sur le
manche des ciseaux qui he semblaient plus étre un outil de destruction, mais un levier
pour soulever I'univers. Leurs souffles se confondaient dans |’ air électrisé, chague
expiration de |’ un nourrissant I'inspiration de I’ autre. Dans le reflet des parois de
verre, leurs silhouettes ne formaient plus gu’ une seule ombre portée, une figure de
|égende gravée dans le flanc de la nuit.

Peu a peu, les rugissements de latempéte s apaiserent. Les éclats d’ argent se firent
plus rares, laissant place a une obscurité plus douce, veloutée, parsemeée de la lueur
lointaine et rassurante de constellations stables. Ils venaient de traverser I'impossible.

| sadora lacha prise la premiere, ses mains tremblantes retombant le long de son corps.
L es stigmates de ses bras séteignirent, ne laissant qu'une lueur de braise mourante.
Elle seffondra presque, mais Malo larattrapa, son bras solide entourant sataille avec
une maladresse qui trahissait une émotion neuve.

|Is regardérent derriére eux. La zone des Tempétes d’ Argent n'était plus qu'une
cicatrice lumineuse dans le lointain, un nuage de nacre seffilochant dans e nair.

L’ Iris, bien que marqué de griffures de lumiére et de givre, tenait bon. Sa structure
semblait plus dense, imprégnée de |’ essence de ses deux gardiens.

— Nous avons recousu une lieue de néant, murmura Malo, ses yeux d'obsidienne
fixés sur I'horizon ou le Grand Accroc brillait toujours, immense et terrifiant.

| sadora appuya sa téte contre |I'épaule froide de son rival, observant les fils d or qui



couraient désormais sur ses propres mains, vestiges de lafureur qu’ils avaient
partageée.

— Cen'est pas assez, répondit-elle d’ un souffle, savoix mélée de crainte et d' un
désir sauvage. L’ univers est vaste, Malo. Et nous n‘avons que commenceé ale réparer.

Le navire de verre, porté par les courants silencieux de |’ éther, continua sa dérive
héroique vers le coaur de la déchirure, laissant dans son sillage un sillage de poussiére
d'étoile, comme une promesse de lendemain écrite sur le parchemin du vide.



Chapitre 7

L'Absence de Destin

L’ Iris glissait désormais dans un silence de cristal, une dérive de plume sur un océan
de lait figé ou les reflets des constellations | ointaines dansaient comme des carpes
d argent sous la surface du verre. L’ orage de laveille n’ était plus gu’ un souvenir de
soufre et d’ ozone, une cicatrice refermée sur le flanc du ciel, ne laissant derriéere lui
gu’ une paix lourde, presque minérale. Isadora, assise ala proue, sentait encore le
picotement de la foudre sous ses ongles, une démangeai son de lumiére qui parcourait
Ses veines comme une seve impatiente. Ses cheveux, nimbus de filaments é ectriques,
flottaient autour de son visage, attirés par |'attraction invisible des astres éteints.

A |"autre extrémité du pont, Malo était une ombre scul ptée dans |e basalte. || nettoyait
ses ciseaux d’'obsidienne avec une lenteur rituelle, le froissement de la soie contre la
pierre noire étant le seul battement de coaur de ce navire immobile. Le vide autour

d eux n’était pas noir, maisd’ un bleu si profond gu’il en devenait aveuglant, une
profondeur de saphir broyé ou flottaient des fragments d'anciennes réalités, des
morceaux de priéres oubliées et des pétales de fleurs de givre.

| sadora observa son compagnon d’ exil. Dans la clarté crue de cet entre-deux mondes,
les lignes de force qui composaient I’ univers lui apparai ssaient avec une netteté
douloureuse. Elle voyait lesfilsd or qui reliaient les planétes, les tresses d’ argent
liant les réves des mortels aux piliers du firmament, et les courants de cuivre qui
transportaient la volonté du Conseil des Aiguilles. Tout était lien. Tout était couture.
Mais lorsqu’ elle porta son regard sur Malo, elle fut frappée par une anomalie qui fit
vaciller son propre feu intérieur.

Elle se leva, ses pas ne produisant aucun son sur le plancher de verre, et s approcha



de lui. Lafoudre dans ses veines bourdonna, une mélodie de basse fréquence qui
cherchait une terre ou se déverser.

— Lesllence est plus tranchant que tes lames, Malo, murmura-t-elle, savoix
résonnant comme une cloche de verre dans une cathédrale de glace. Pourquoi ne
files-tu pas le temps comme les autres ? Pourquoi restes-tu ainsi, a contempler le vide
comme sil était ton miroir ?

Malo ne levapasles yeux. Ses doigtslongs et pales s attardaient sur le tranchant de
I’ obsidienne, 1a ou lalumiére semblait mourir sans jamais renaitre.

— Je neregarde pas le vide, Isadora. Je regarde ce qui reste quand on retire I'illusion
delatrame.

— L'illusion ? sindigna-t-elle, une étincelle bleue jaillissant de son épaule pour aler
mourir contre le bastingage. Latrame est lavie. Elle est |e souffle des constellations,
le battement de |’ existence. Sans elle, nous ne sommes que de la poussiere égarée
dans un gouffre sansfin.

Alors, pour lapremiéere fois depuis qu'ils avaient quitté les rives d’ Orizon, Malo posa
sesoutils. Il setournaverselle, et Isadorarecula d'un pas. Dans|'éclat surnaturel de
I'éther, elle chercha, comme elle I'avait fait mille fois auparavant, le fil de destin qui
devait émaner de lui. Chague étre vivant, chaque dieu, chaque grain de sable
possedait une fibre, un lien ténu ou robuste qui le rattachait au grand métier atisser de
la Création.

Mais Malo éait nu de toute attache.
Il n'y avait aucun fil d'or & son coeur, aucune trainée d'argent a ses poignets. Il se tenait

|3, au milieu du navire, comme une déchirure dans la peinture de la réalité, une
absence de couleur, une faille dans e texte sacré de I'univers.



— Ou est ton fil ? demanda-t-€elle, le souffle court, ses mains gantées de salamandre
tremblant |égerement. Le Consell... ilst’ ont banni pour tes hérésies, maisils
N'auraient pas pu couper ton lien avec le Tout sans te réduire a néant. Personne ne
peut exister sans étre cousu au monde.

Malo esquissa un sourire qui n’ était qu’ une ombre fugitive sur son visage d albétre. I
tendit ses mains vers elle, paumes ouvertes, révélant une absence de stigmates, une
peau lisse et sombre comme une nuit sans lune.

— Jen'al jamais eu defil, Isadora. Les Artisans Astrals m'ont trouvé dans les marges
de la Genese, laou les aiguilles ne Saventurent jamais. Je ne suis pas une partie de la
tapisserie. Je suis le ciseau qui permet alatoile de respirer. Je suis |'absence de destin.

| sadora sentit un vertige I'envahir, une sensation de chute libre dans une immensité
sans étoiles. Pour €lle, dont chague fibre était une promesse de connexion, dont
chague éclair était un cri versl'autre, cette révélation était un blasphéme et une
merveille. Malo n'était pas un serviteur de laréalité, ni méme un rebelle. 1l était une
entité libre, un étre qui N'avait pas de place assignée, dont le chemin n'était pas tracé
sur les cartes célestes par |a plume d'un démiurge.

— Tues... libre ? babutia-t-elle. Vrament libre ?

— Laliberté est un poids que peu peuvent porter sans se briser, répondit-il d'une voix
qui semblait venir du fond des &ges, la ou les éléments étaient encore de purs
concepts. Je ne suis pas retenu par les lois de la symétrie. Je ne suis pas obligé
d'aimer ce gu'on m'ordonne d'aimer, ni de hair ce qu'on m'ordonne de hair. Je marche
danslesinterstices.

Elle sapprocha encore, poussée par une curiosité qui bralait plus fort que sa peur.
Elle tendit une main vers son torse, la ou, chez tout autre, elle aurait vu le point



d'ancrage de I'ame. Ses doigts rencontrérent le froid de son manteau, mais au-dela,
elle percut un vide vibrant, une résonance qui n‘appartenait a aucune gamme connue.
C'était comme toucher le fond d'un puits sans eau, ou la surface d'un miroir dont le
reflet serait parti se promener ailleurs.

Pour Isadora, qui vivait sous le joug constant de sa puissance éectrique, esclave des
flux et des reflux du grand courant universel, cette vacuité était d'une beauté
terrifiante. Elle réalisa que Malo était le seul étre qu'elle ne pourrait jamais "filer", le
seul qu'elle ne pourrait jamais intégrer a ses motifs de foudre. 11 échappait a son art, a
SON pouvoir, a sa compréhension méme.

L’ hostilité qui les dressait I’ un contre |” autre depuis des siecles, nourrie par des
dogmes sur la nécessité de I'ordre face alarigueur du vide, commenca as effilocher
comme une vieille étoffe oubliée au soleil. Elle ne voyait plus en [ui le bourreau de la
forme, celui qui tranche et détruit, mais le gardien de I'imprévisible.

— C’est pour celaque tu ne crains pas le Grand Accroc, murmura-t-elle, ses yeux
d'ozone sadoucissant pour prendre lateinte des nuages d'opale. Tu esdéaun
morceau du Néant qui a appris a parler.

— Je crains|'oubli autant que toi, Isadora. Car si e Néant dévoretout, il ne restera
méme plus d'absence pour me définir. Mais je suis e seul a pouvoir naviguer dans les
zones ou la trame est absente, car je n'al rien aperdre si lesfils se rompent.

Une lueur de compréhension mutuelle naquit entre eux, une étincelle qui n'était pas
faite de foudre, mais d'une achimie nouvelle, plus sombre et plus profonde. L’ Iris
sembla vibrer sous cette épiphanie, sa coque de verre émettant un chant harmonique
qui résonna dans toute la vo(ite.

|sadora retira samain, mais la sensation de ce vide parfait restait imprimée sur ses
paumes. Elle se rendit compte que sa haine pour lui n'était gu'une forme déguisée de



terreur devant I'infini. Elle qui croyait que tout devait étre lié, elle venait de découvrir
la splendeur du détachement.

— Nous sommes les deux faces d'une méme énigme, Malo. Je suis le feu qui veut
tout coudre, et tu es|'ombre qui permet aux sutures d'exister.

Malo reprit ses ciseaux, mais son geste n'avait plus la dureté d'autrefois. Il y avait
dans le mouvement de ses mains une sorte de déférence nouvelle enverslafileuse.

— L'horizon nous attend, Isadora. Et il ne se laissera pas réparer par des mains qui ne
Se connaissent pas.

Le navire de verre reprit sa course lente vers le coaur de la déchirure, laou le ciel
souvrait sur une béance d'améthyste et de néant. Mais cette fois, le silence entre eux
n'était plus un champ de bataille. C'était un parchemin vierge, une étendue de neige
immaculée sur laquelle, pour lapremiérefois, ils alaient écrire une histoire dont
personne, pas méme les étoiles, ne connaissait lafin. Ils n'étaient plus seulement deux
condamnés sur un vaisseau de lumiére, ils étaient devenus les architectes d'une réalité
qui n‘avait plus besoin de fils pour tenir debout.



Chapitre 8

Ourletsde Mémoire

L’ Iris glissait sur une mer de mercure invisible, fendant les courants de I’ éther avec
une grace de cygne de cristal. Autour d’ eux, le firmament ne ressemblait plusala
voUte ordonnée des anciens atlas ; il s effilochait comme un vieux chéle de laine
expose aux ronces de I’ oubli. La Constellation des Berceaux Enfouis, autrefois un
joyau de saphir et de topaze, n'était plus qu'une plaie béante, une grappe d'astres
moribonds dont les feux palissaient sous I'éreinte d'un Néant vorace. Ce n'était pas
une simple obscurité, mais une absence active, une haleine de givre noir qui dévorait
jusgu’ au souvenir de lalumiere.

| sadora se tenait a la proue, ses cheveux d’ ozone crépitant dans |’ air raréfié. Les
stigmates sur ses bras pulsaient d’ un bleu électrique, une arythmie lumineuse qui
répondait aux spasmes de la constellation mourante. Derriére elle, Mao demeurait
Immobile, ses ciseaux d’ obsidienne reposant contre sa cuisse comme un rapace
endormi. L'air entre eux était saturé d'une électricité statique si dense qu'elle
transformait chagque souffle en un petit orage intérieur.

— Regarde-les, murmura | sadora, sa voix vibrant comme une corde de harpe trop
tendue. Ils ne meurent pas, Malo. lIs Seffacent. C’'est comme si le ciel oubliait
comment briller.

Le navire de verre tressaillit lorsqu’il pénétra dans les premiers remous de la
déchirure. Ici, la physique n’ éait plus gu’ un murmure lointain. Les couleurs coulaient
comme de la cire chaude, et |e silence pesait e poids d'une montagne de plomb. Malo
sapprocha, ses pas ne produisant aucun son sur le pont translucide. 1l leva ses
ciseaux, dont les lames semblaient boire le peu de clarté qui subsistait.



— L e vide ne se contente pas de détruire, répondit-il d'une voix de basalte. || dénoue
les sens. Pour recoudre cet ourlet, il ne suffira pas de ta foudre ou de mon ombre. Le
fil d'or conducteur est vide, Isadora. Il n'a plus de substance a transporter.

Elle tournavers lui sesyeux d'orage, percutée par |a justesse froide de ses paroles.
Elle plongea ses mains gantées dans le grand rouet de bronze situé au centre du pont.
Habituellement, elley puisait la fureur des nuages et 1a colére des tempétes, maisici,
au coaur du Grand Accroc, I'énergie était stérile. Ellefilait du vent, de la poussiere
d'étoiles morte qui sémiettait entre ses doigts comme de la cendre de réve.

— Lamatiére nous manque, comprit-elle dans un frisson. L'univers a besoin de
racines pour saccrocher a nouveau.

Malo posa samain sur le rouet, recouvrant celle de lafileuse. Le contact fut un
cataclysme miniature. Une décharge de lumiére pourpre jaillit de leur jonction,
illuminant les parois de verre du navire. lIsvirent alors, dans les reflets de I'lris, non
pas leurs visages, mais des fragments de leurs propres vies, des éclats de miroirs
brisés flottant dans une mer de conscience.

— Nos souvenirs, soufflaMalo. Ils sont |a seule étoffe assez dense pour résister au
Néant. IIssont lelest de laréadité.

L'idée était une profanation, une hérésie que le Conseil des Aiguilles aurait punie de
I'oubli éternel. Utiliser le sel de son &me pour panser les plaies du cosmos. Mais
devant eux, une étoile géante, la Gardienne des Songes, séteignit dans un soupir de
violet profond.

|sadora fermales yeux. Elle alla chercher en elle, loin sous les tempétes et | es col éres,
I"image d’un matin d’ enfance ou I’ odeur de la pluie sur la terre chaude avait été son
premier poeme. Elle visualisala couleur exacte du soleil filtrant atraverslesfeuilles



d un chéne millénaire, un vert d’ émeraude liquide qu’ elle n’avait jamais revu. Elle
saisit ce souvenir, I’ étira, sentant une douleur aigué lui déchirer la poitrine, et le
projeta dans le rouet.

Une meche de lumiere d'un vert tendre jaillit de I'appareil. Elle était vibrante, chaude,
imprégnée du parfum des sous-bois et de |’ innocence perdue.

— A toi, Malo, ordonna-t-elle, les dents serrées contre le vide qui commencait &
Creuser son Coaur.

L'homme al'obsidienne hésita. Sa mémoire était une forteresse de glace, un
labyrinthe de silences soigneusement entretenus. Maisil vit I’ éclat faiblissant de la
constellation et 1a paleur croissante d’ Isadora. 1| plongea dans ses propres ténébres. I
en extirpale souvenir d’ un deuil ancien, la sensation de la main de sa mere, rugueuse
comme une ecorce de cedre, qui seretirait de lasienne pour ladernierefois. C était
une tristesse si pure qu’ elle en était devenue une armature, une solidité que le temps
ne pouvait entamer.

Il offrit cette mélancolie au rouet. Un fil d'une noirceur soyeuse, profonde comme un
puits de minuit, vint Sentrelacer alalumiére verte d'lsadora.

Leurs mains sejoignirent sur latrame. Isadoradevint I’ aiguille, Mao devint le chas.
lIs se jeterent dans le vide, non pas physiquement, mais par la projection de leur
volonté combinée. |Is brodaient a méme le néant. Lefil vert de I'espoir et lefil noir de
la perte couraient entre les astres morts, recréant des ponts de lumiérelaou il n'y avait
plus que des abimes.

Chague point de suture était un sacrifice. |sadora sentait |e souvenir de son premier
baiser sévaporer pour stabiliser le pble nord d'une naine blanche. Malo offrait la
fierté de ses premiéres victoires pour combler lafaim d'un trou noir naissant. Ils
devenaient plus|égers, plus transparents, tandis que le ciel regagnait en opacité et en



splendeur.

L'alchimie était brutale. Lafriction de leurs essences — le feu sauvage de I'une et
I'ombre structurante de |'autre — créait une étincelle nouvelle, une couleur que
I'univers n‘avait jamais portée, un orichal que éthéré qui soudait les dimensions entre
elles. lIsn'étaient plus deux artisans en exil, mais les battements de coaur d'une
création en pleine renaissance.

La Constellation des Berceaux Enfouis sillumina soudain d'un éclat insoutenable. Les
filaments de souvenirs sancrerent dans les noyaux stellaires, lesirriguant de cette
substance humaine, chaude et imparfaite. Le vide recula, poussé par cette marée de
sens et d'émotions. Les astres, désormais liés par des ourlets de mémoire, se mirent a
chanter une musique de spheres dont les notes étaient des éclats derire et des sanglots
anciens.

Le navire de verre fut expulsé de la zone de turbulence par une onde de choc de pure
gratitude cosmique.

|sadora seffondra sur le pont, ses bras déchargés de leur électricité, sa peau aussi pale
gu'une pétale de lys sous lalune. Elle chercha un souvenir, n'importe lequel, pour
Ssassurer qu'elle existait encore. Elle se souvint de Malo, de |'expression de son visage
au moment ou il avait sacrifié sa propre ombre. C' était une ancre nouvelle, un
souvenir créé dans |’ instant pour remplacer ceux disparus dans laforge stellaire.

Malo sagenouillaprés d'elle. Ses mains, autrefois si promptes a trancher, tremblaient
|égerement. Il regardale ciel. La constellation n'était plus laméme. Elle ne suivait
plus les motifs rigides du passe. Elle était plus organique, plus mouvante, comme une
calligraphie tracée par des amants sur une vitre embuée.

— Nous avons laissé une partie de nous la-haut, dit-il, savoix moins caverneuse,
presque fragile.



— Non, répondit Isadora en tendant une main vers les étoiles qui semblaient
maintenant [ui appartenir un peu plus qu'avant. Nous leur avons donne une raison de
ne pas séteindre. Le ciel n'est plus un décor de théétre, Malo. C'est notre journal
intime.

Elle se redressa avec peine, sappuyant sur I'épaule de celui qu'elle avait tant hal.

L eurs essences sétaient mélées dans latrame, et un lien invisible, plus solide que
n'importe quel fil de foudre, les unissait désormais. A I'horizon, une nouvelle
déchirure les attendait, plus vaste encore, un océan d'amnésie menacant de dévorer les
galaxies lointaines.

Mais sur I'lris, le silence n'était plus une menace. C'était I'espace nécessaire pour que
sécrivent les prochains souvenirs, ceux gu'ils allaient devoir forger ensemble pour
gue le monde, un point de suture apres I'autre, refuse de sombrer dans |'hiver éternel
del'oubli. llsreprirent la barre, deux fantdmes de lumiére naviguant sur une mer de
songes, préts a offrir leurs ames pour que la nuit reste habitée de feux.



Chapitre 9

L e Coaur dela Déchirure

L’ Irisne glissait plus sur les courants de poussiére d argent ; il S'enfoncait dansla
gorge d’ un dieu mort, la ot le temps ne se compte plus en battements de coaur mais en
lambeaux de réalité qui s effilochent. Autour du navire de verre, le Grand Accroc
n’ était pas une simple absence de lumiére, mais une plaie béante, un gouffre de
velours noir dont les bords fumaient d’ une vapeur d’ amnésie. Ici, les éoiles n’ étaient
plus que des larmes pétrifiées, suspendues dans un éther qui refusait de porter le
moindre son. La coque de cristal de I’ embarcation gémissait, non pas sous la pression
del’ eau, mais sous le poids du vide, un silence si dense qu’il cherchait as'infiltrer
par les pores de la peau, a étouffer le murmure du sang dans les veines. | sadora, dont
les cheveux de foudre semblaient d’ ordinaire danser comme des méduses électriques,
sentit ses meches s alourdir, se figer dans une immobilité de plomb. L’ ozone qui
parfumait habituellement ses pas s évanouissait, remplacé par |’ odeur rance d’ une
tapisserie gque I’ on aurait oubliée dans une cave séculaire.

Malo tenait labarre, ou ce qu’il en restait, ses mains serrées sur le bois pétrifié

jusgu’ a ce que ses jointures ressemblent a des perles de craie. Ses ciseaux

d obsidienne, d' ordinaire si prompts a décapiter les ombres, pendaient a sa ceinture
comme des reliques inutiles. Le Néant ne possédait pas de trame qu’il puisse trancher
; il était I’ absence méme de fil, une nudité absolue qui terrifiait le tailleur de
constellations.

Soudain, le vide se mit arespirer. Ce n’ était pas un souffle d air, mais une pulsation
de néant qui fit vibrer lamoelle de leurs os. La déchirure s étira, prenant laforme

d’ un visage immense et changeant, dont les yeux étaient des nébuleuses éteintes. Une
VOiX, qui N’ était qu’ un écho de toutes les paroles jamais prononcées et aussitot



oubliées, s'insinua dans I’ habitacle de verre. Elle ne parlait pas aux oreilles, elle
parlait aux failles.

Pour Isadora, le monde commenca a se figer. Elle vit ses mains, autrefois habitées par
des courants d'or liquide, se transformer en albatre. Le mouvement, son unique
boussole, lui fut dérobé par une inertie souveraine. Elle crut voir, dans les reflets
sombres du Néant, une version d' elle-méme prisonniére d un bloc d’ ambre éternel.

C' était le cauchemar de la statue : étre consciente dans un univers ou plus rien ne
bouge, ou lafoudre n’ est qu’ une rainure immobile sur une plague de marbre. Le
silence devint un linceul de givre montant le long de ses jambes, pétrifiant ses
genoux, engourdissant sa volonté. Elle voulut hurler, mais son cri resta coincé dans sa
gorge comme un oiseau de métal aux ailes brisées. Le Néant lui murmurait que

I’ effort était une insulte ala paix de I’ oubli, que ladanse n’ était qu’ une convulsion
inutile avant le repos des pierres.

Malo, lui, ne voyait pas de glace. Il voyait desliens. Des milliers de filsinvisibles qui
lereliaient alsadora, al’lris, alavolte céleste qu'ils tentaient désespérément de
recoudre. Pour lui, chaque lien était une chaine, chaque attache une promesse de
douleur future. Le Néant lui montrait la beauté de la coupure pure, la solitude absolue
comme un cristal sans défaut. Pourguoi porter le poids d’ un monde qui s effondre ?
Ses ciseaux d’ obsidienne commencerent a briller d une lueur noire et tentatrice. Un
seul geste, un seul coup de lame danslelien qui I’ unissait ala Fileuse de Foudre, et il
serait libre. Il 0’ appartiendrait plus a cette quéte absurde, il ne serait plus vulnérable a
la perte, car il ne posséderait plus rien, pas méme un souvenir. La peur de |’ autre, de
cet incendie qu’ était Isadora et qui menagait de consumer saréserve d’ artisan,
I"assaillit comme une meute de loups de givre.

L’ Iris cragua. Une fissure courut le long du pont, une ligne de ténebres qui séparait
physiquement les deux exilés.

| sadora sombrait. Salumiére n’ était plus qu’ un lumignon vacillant dans une



cathédrale d'ébene. Elle sentait le froid de I’ inertie gagner son caeur, transformant ses
emotions en fossiles. Maisaors qu’ elle dlait fermer les yeux pour accepter le
sommeil de quartz, une sensation étrangere la brdla. Ce n’ était pas sa propre foudre,
mais une piqare d' obsidienne, un froid si intense qu’il en devenait brdlant. Malo,
luttant contre |’ envie de tout trancher, avait posé une main sur son épaule. Ce n'était
pas un geste de tendresse, mais un acte de guerre contre lui-méme.

L e contact provoqua une détonation de couleurs primordiales.

Laou lapeau d'Isadora, saturée de potentiels é ectriques, rencontrait la chair de
Malo, pétrie de rigueur et de coupes franches, une étincelle naquit. Ce n’ &ait pas une
étincelle de foyer, mais un fragment d’ étoile nouvelle, une collision entre le chaos du
feu et ladiscipline du vide. Lafriction de leurs essences antagonistes créa un arc de
lumiere s violent que le Néant recula, poussant un sifflement de vapeur tourmentée.

— Ne coupe pas, Mao, murmuralsadora, sa voix ressemblant au bruissement de
mille feuillesd or. Si tu coupes, le silence nous dévoreratous les deux.

Malo grinca des dents, son visage reflétant latorture de celui qui doit accepter de
dépendre d’' un autre pour ne pas s évaporer. Ses mains tremblaient. 11 ne lacha pas.
Au contraire, il ancra ses doigts dans |’ épaule de lafileuse, cherchant le point de
friction, I’endroit exact ou leur haine ancestrale se transformait en une énergie brute,
sauvage €t créatrice.

L’ Irissilluminade I’ intérieur, comme une lanterne magique plongée dans |’ encre.

| sadora puisa dans laterreur de Malo pour alimenter sa propre foudre, transformant
son angoisse en fils conducteurs, tandis que Malo utilisait lafureur d’ |sadora pour
donner du tranchant a sa volonté. Ils devinrent une machine unique, un métier atisser
fait de chair et de lumiere.

|sadora levales mains vers la déchirure. Des rubans de foudre s échapperent de ses



doigts, maisils n’ éaient plus erratiques ; ils étaient guidés par la précision
géométrique de Malo. Chaque éclair devenait une aiguille, chague décharge un point
de suture. Ils ne réparaient pas seulement le ciel ; ils brodaient une nouvelle réalité
avec lesfils de leur propre tourmente. Le Néant tenta de se refermer sur eux, projetant
des ombres en forme de lames, mais chaque attaque était absorbée, transformeée en
matiére stellaire par lafusion de leurs auras.

La sueur sur leurs fronts brillait comme des perles de mercure. Ils étaient proches, si
proches que I’ air entre eux vibrait d’ une tension érotique et terrible, une attraction de
planetes prétes a s entre-déchirer pour engendrer une galaxie. Leurs souffles

S accordérent sur le rythme des marées stellaires. Chague fois que le vide essayait de
les séparer par le doute, ils resserraient leur étreinte, utilisant leur antagonisme
comme un mortier.

L’ espace autour de I’ Iris commenca a changer. Le noir absolu se mua en un bleu
profond, e bleu des nuits de solstice ou tout semble possible. Lesbords de la
déchirure ne fumaient plus; ils se rejoignaient sous les mains d’ I sadora, scellés par le
froid souverain des ciseaux de Malo qui, au lieu de couper, servaient désormais a
tasser latrame, arendre le tissu del’ univers plus dense, plusrésistant qu’il nel’ avait
jamais été.

Un dernier éclat, une ultime décharge qui fit vibrer le navire de verre jusqu’ a ses
fondations, et le calme revint.

Le Grand Accroc n'était plus gu'une cicatrice lumineuse, une trainée de poudre
d'opale barrant le ciel. L'lris flottait désormais sur une mer de saphir liquide, la ou les
lois de la physique reprenaient doucement leurs droits, bien que teintées d'une étrange
poésie. | sadora tomba a genoux, ses mains fumant encore de I'effort, ses cicatrices
arborescentes brillant d'un éclat apaisé. Malo restait debout, les ciseaux d'obsidienne
anouveau silencieux a sa hanche, regardant ses paumes comme Sil y découvrait une
nouvelle écriture.



lIs n‘avaient pas seulement recousu I'horizon. Ils avaient découvert que le monde ne
tenait pas par la perfection des outils, mais par laforce de ce qui refuse de se briser
lorsgu'on le confronte al'oubli. Le centre de la déchirure était désormais une étoile de
plus, une éoile née de leur haine, de leur peur et de I'étincelle indomptable qui jaillit
lorsgue deux solitudes se heurtent dans I'immensité.

Le silence qui suivit n'était pas celui du Néant. C'était le silence d'une forét apresla
pluie, un repos peuplé de promesses. L’ Iris, porté par un vent de cométe, reprit sa
course versleslisiéres du monde, laissant derriere lui une trace de lumiére qui ne
seffacerait jamais, car elle éait cousue a méme I'ame du cosmos.



Chapitre 10

L'lrisseBrise

Le premier gémissement de I’ Iris ne fut pas un cri, mais un soupir de givre, le
murmure d'une banquise qui renonce a sa propre dureté sous le baiser d'un soleil noir.
Sous les pieds d'lsadora, le pont de verre, autrefois aussi solide qu'une certitude de
diamant, se mit & chanter une mélopée de félures. Ce n'était pas une rupture
meécanique, mais une dévoration : le Néant, ce prédateur d’ encre et d’ oubli, |échait les
flancs du navire, transformant la matiére radieuse en une vapeur de souvenirs effaceés.
| sadora sentit I’ 0zone monter en elle, une marée de saphir brilant qui faisait vibrer
ses cicatrices arborescentes. Elle cherchale regard de Malo, maisil n'était qu'une
silhouette d'obsidienne découpée sur le gouffre, ses mains agrippées alarambarde qui
S effritait déja comme une dentelle de sucre sous lapluie.

Leciel d Orizon, dordinaire si fier de ses broderies d'or, n'était plus qu'une gorge
béante d'ou séchappait le silence absolu du Grand Accroc. Un mét se brisa,
seffondrant non pas avec le fracas du bois, mais avec le tintement cristallin d'un
lustre tombant sur un sol de lune. Les éclats ne touchérent jamaisle sol ; ilsse
volatiliserent avant I’ impact, aspirés par lafaim insatiable du Vide. sadora chancela.
Ses gants en cuir de salamandre fumaient, incapables de contenir |’ orage qui
tambourinait sous sa peau. Chague fois gu'elle tentait de lancer un fil de foudre pour
recoudre la balustrade, le courant traversait le verre et se perdait dans I'ombre, sans
rien trouver a mordre, sans aucune trame ou Sancrer.

— Malo! hurlat-elle, savoix sonnant comme e choc de deux épées de cuivre dans
I'immensité muette.

L'artisan ne répondit pas par des mots. || dégaina ses ciseaux d'obsidienne, mais



I'acier noir semblait soudain lourd, inutile face a une absence que |'on ne peut
trancher. Le pont sous eux se déroba enfin. Un pan entier del’Iriss en allargjoindre
les [imbes, laissant les deux exilés suspendus au-dessus d'une cataracte d'étoiles
mourantes. L'instabilité n'était plus autour d'eux, €lle était en eux. Lesloisdela
pesanteur seffilochaient comme une soie trop vieille, et Isadora sentit son corps
devenir aussi |éger gu'une plume de phénix, préte a étre emportée par le premier
souffle de néant.

Elle plongea en avant, non pas pour fuir, mais pour saisir la seule ancre qui subsistait
dans cet univers en déliquescence. Elle empoigna la tunique sombre de Malo au
moment méme ou le dernier fragment de verre volait en éclats de givre. Ils n'avaient
plus de sol. IIs n'avaient plus de navire. Ils flottaient dans le ventre du chaos, laou la
lumiére se courbe et ou le temps refuse de sécouler.

— Ne me l&che pas, murmura Malo, et savoix était une caresse de velours sombre,
une ombre protectrice dans I'éclat insoutenable de lafoudre d'lsadora.

L eurs corps se heurtérent avec une violence céleste. |sadora était un incendie d'éte,
Malo était lafraicheur d'un puits sans fond. De cette friction brute, de ce choc entre le
feu et I'ombre, jaillit une étincelle d'une couleur inconnue, un vert de forét ancienne
mélé a un pourpre de crépuscule. Ce n'était plus de la magie, c'était une alchimie de
I'dme. Isadora sentit la foudre couler de ses doigts non plus comme une arme, mais
comme une séve. Sesfilsdor, d'ordinaire si sauvages, sentrelacerent avec les
émanations d'obsidienne qui séchappaient des mains de Malo.

lIs n‘avaient plus besoin d'aiguilles ni de ciseaux. Leurs propres membres étaient
devenus | es navettes d'un métier atisser invisible. Isadora passa son bras autour du
cou de Malo, et |a ou sa peau brllante touchait la sienne, une maille de lumiére solide
se formait instantanément. Ils créaient leur propre espace, une petite bulle de réalité
cousue par leur proximité forcée. Malo serralataille de lafileuse, ses doigts
senfoncant dans le tissu de sarobe comme sil cherchait ay graver desrunes de



survie.

Autour d'eux, le Néant rugissait, une tempéte de cendres froides qui cherchait la
moindre faille dans leur étreinte. Mais la haine qui les avait habités pendant des
siecles sétait transmutée. Elle était devenue une tension, une corde vibrante qui
maintenait I'équilibre du monde. Si Malo séoignait d'un millimétre, lefil cassait. Si
|sadorareléchait sa pression, I'ombre les dévorait. 1Is étaient condamnés al'intimité la
plus totale, leurs coaurs battant al'unisson comme deux tambours de guerre appelant la
paix.

— Regarde, Isadora, souffla Malo contre son oreille, seslevres effleurant les racines
électriques de sa chevelure.

Sous eux, lesfils quilstissaient par le simple contact de leurs chairs ne se
contentaient pas de les soutenir. |Is sétiraient, se ramifiaient comme des racines de
corail dans un océan d'éther. Le sillage de |’ Iris, bien que le navire fOt brisé,
commencait a se régénérer a partir de leur propre essence. Un nouveau pont de verre,
plus pur, plus souple, naissait de la sueur de foudre d'lsadora et du sang d'ombre de
Malo. Ce n'était plus une structure rigide imposée par le Conseil des Aiguilles, mais
une forme organique, une chrysalide de lumiére née de leur confrontation érotique.

|sadora ferma les yeux, se laissant envahir par la présence de |'autre. Elle sentit le
froid de Malo calmer son incendie intérieur, tandis que sa propre chaleur réveillait la
vie engourdie dans les veines de I'hnomme d'obsidienne. Ils étaient les deux pbles d'un
aimant cosmique, les deux faces d'une monnaie jetée dans le vide. La peur de l'inertie
qui hantait la fileuse sévanouit ; elle comprit que le mouvement n'était pas seulement
dans|'explosion, mais dans e balancement délicat de deux étres qui refusent de se
perdre.

Lalumiére qui émanait d'eux devint si vive qu'elle repoussa les ténebres a des lieues
de distance. Lesdébrisde I’ Iris, attirés par ce nouveau foyer, revinrent sagglutiner



autour d'eux, se soudant avec une tendresse de métal fondu. IIs ne dérivaient plus; ils
dirigeaient latempéte. I sadora sentit un fil d'or pur, plus fin gu'un cheveu d'ange,
séchapper de son plexus pour senrouler autour du cceur de Malo. En retour, une veine
d'encre étoilée sancra dans sa propre poitrine.

lIs étaient devenus la couture. |1s étaient le point de suture entre ce qui a é&té et ce qui
pourrait étre.

Lesilencerevint, maisil n'était plus |'absence de son. Il était la plénitude d'une note
tenue al'infini. L’ Iris, ou ce qu’il en restait, flottait désormais sur un lac de mercure
céleste, stable et vibrant. |sadora ne lacha pas Malo. Elle appuya son front contre le
sien, sentant les pulsations de laréalité reprendre leur cours régulier atraversleurs
veines entrelacées. Le Néant sétait retiré, vaincu par la seule chose qu'il ne pouvait
comprendre : ladensité d'un lien qui se nourrit de sa propre déchirure,

Le navire, porté par cette nouvelle architecture de chair et de lumiére, glissa
doucement vers un horizon ou les étoiles recommencaient a scintiller, non plus
comme des bijoux lointains, mais comme des promesses tenues. lIsrestérent aingi,
deux artisans de I'impossible, découvrant que pour réparer le cidl, il fallait d'abord
accepter de se briser I'un contre |'autre.



Chapitre 11

L es M ensonges des Anciens

La surface du lac de mercure, immobile comme un miroir de nacre, commenca a
frissonner sans qu’ aucun souffle de vent ne vienne en rider laface. Sous la coque de
verredel’ *Iris*, les reflets des constellations ne se contentaient plus de luire ; ils
S étiraient en de longues lianes de phosphore, plongeant dans les profondeurs d’ un
abime qui n’ était plus tout afait le vide. |sadora sentit lafoudre couver sous ses
ongles, non plus comme une béte sauvage cherchant a mordre, mais comme une seve
tiede, une pulsation de vie accordée au battement sourd qui émanait de lamain de
Malo. Leurs doigts demeuraient entrelacés, une tresse de chair et d’ étincelles, tandis
que le navire senfongait dans une brume de souvenirs qui n'appartenaient a personne
et pourtant, al'univers entier.

Le ciel au-dessus d'eux se mua en une immense tapisserie décolorée. Les étoiles, ces
points de suture que le Conseil des Aiguilles leur avait appris a vénérer comme des
ancres sacrées, commencerent a se détacher. Elles ne tombaient pas ; elles
sévaporaient en volutes de pollen d'argent. Soudain, latrame de laréalité se déchira
de I'intérieur, réevélant non pas I'horreur du Néant, mais une lumiéere d'une antiquité si
profonde qu'elle semblait précéder I'aube du premier dieu.

Dans cette clarté d'ambre et de givre, une image se cristallisa. lls virent la Cité des
Artisans, telle qu'elle était avant que le temps ne soit compté en siécles. Ce n'était pas
le sanctuaire de sagesse qu'on leur avait décrit, mais une forteresse de sel et d'orguell.
Les Anciens, drapés dans des manteaux de plomb lunaire, saffairaient autour d'un
métier atisser colossal, dont lesfils n'étaient pas faits de lumiére, mais de chaines de
givre. Isadoravit les visages des Grands Maitres, pétrifiés par une peur millénaire: la
peur du mouvement, la peur du changement, la peur de la danse sauvage des éléments



gu'ils ne pouvaient pas mettre en cage.

Le Consell ne cherchait pas a protéger le ciel ; il cherchait alefiger. Chaque point de
suture impose par leurs aiguilles d'ivoire était un clou enfoncé dans le flanc de l'infini.
A force de vouloir une perfection immobile, de bannir le moindre frémissement de
chaos, ils avaient rendu la vodte cél este cassante comme un verre trop froid. L’ Accroc
N’ était pas une attaque venue de |’ extérieur, une ombre dévorante surgie de I’ oubli.

C' était le cri de délivrance d'un univers qui étouffait. La déchirure s était propagée la
ou larigidité était devenue insupportable, laou letissu de I’ existence, privé de sa
souplesse originelle, avait fini par éclater sous la pression de sa propre vie contenue.

Malo serralamain d'lsadora, ses phalanges d'obsidienne vibrant d'une résonance
mélancolique. Dans lavision, il vit ses propres ancétres, les Trancheurs d'Ombre,
utiliser leurs ciseaux non pour libérer les trames corrompues, mais pour amputer tout
ce qui dépassait du cadre imposé. On leur avait menti. On leur avait enseigné que le
chaos était une moisissure, un parasite a éradiquer, alors qu'il était le sang méme du
cosmos, le ferment sans lequel aucune étoile ne peut naitre.

"Regarde," murmural'esprit d'lsadora au coeur de leur lien partagé, sa voix comme un
froissement de soie électrique.

Au centre de lavision, le Grand Accroc apparut. |l ne ressemblait pas a une plaie,
mais a une fleur souvrant dans une accél ération onirique. Du gouffre ne sortait pasle
malheur, mais des courants de couleurs impossibles, des ocres chantants, des verts de
tempéte, des violets qui sentaient laterre apres|'orage. Le Consell, terrifié par cette
explosion de liberté, avait ordonné de recoudre lafaille avec desfils de silence et
d'oubli, condamnant les souvenirs a étre dévorés pour prix de cette stabilité forcée. Ils
avaient sacrifié lamémoire du monde pour acheter une éternité de marbre.

L'image vacilla. L' *Iris* semblatraverser une cascade de cristaux liquides. Les
visages des Anciens se déformeérent, se transformant en masgues de porcelaine



craguelée. Leurs voix parvinrent aux deux exilés comme le bruit de feuilles mortes
broyées par le gel. *« La perfection est immobile. Le mouvement est la mort. Cousez
le ciel, ou disparaissez dans e tumulte. »*

Mais | sadora sentait maintenant la verité briler dans ses stigmates. Safoudre n'était
pas un outil de suture, elle était le rythme cardiague de la création. Et les ciseaux de
Malo n'étaient pas des armes de destruction, mais les outils d'un jardinier céleste,
destinés atailler les excés de |'ordre pour laisser respirer lalumiére.

Le Néant autour d'eux changea de texture. Il devint une argile cosmique, malléable et
chaude. Ils comprirent que leur exil n'était pas une punition, mais une libération
involontaire. En les jetant dans I'abime, le Conseil avait envoyé, sans le savoir, les
seuls artisans capables de comprendre que la beauté du ciel ne résidait pas dans sa
solidité, mais dans son éternel effilochement.

Une larme de mercure coula sur lajoue de Malo, brillant comme une cométe
miniature. 1l leva ses ciseaux d’ obsidienne, mais cette fois, il ne cherchapas a
trancher lagorge de I'ombre. Il les ouvrit largement, laissant lalumiére de lavision
sy refléter. |sadora leva ses mains nues, libérant des arcs de feu d'or qui ne
cherchaient plus a brdler, mais a caresser |a trame déchirée du monde.

lIsvirent alors que I'Accroc n‘avait pas besoin d'étre refermeé. |l avait besoin d'étre
habité. Il fallait transformer la plaie en un pont, la déchirure en une porte. Le chaos
était le moteur, le vent qui gonflait les voilesinvisibles de |'existence. Sans lafriction
de leurs deux natures opposees, sans cette guerre intime qui les avait menés jusgu'ici,
laréalité serait restée cette étoffe grise et morte, une relique sans souffle.

Le navire de verre se mit a briller d'une incandescence nouvelle, une lueur opaline qui
semblait digérer I'obscurité pour larecracher en poussiere de gemmes. Les
mensonges des Anciens seffondraient comme des chateaux de sable sous la marée
montante d'une conscience plus vaste. Le ciel n'était pas un toit de soie a entretenir,



C'était un océan de possibilités que seule la danse de I'imprévisible pouvait maintenir
envie.

| sadora tourna son regard vers Malo, et dans ses yeux, il ne vit plus la guerriére de
foudre, mais la gardienne du Premier Feu. Ils ne réparaient plus pour obéir adeslois
de poussiére. Ils créaient pour que le jour ne soit plus jamais une simple répétition du
passe. Leurs essences, mélées dans |'air vibrant de I'* Iris*, formaient désormais une
broderie vivante, un motif de fureur et de gréce qui sétendait vers|'horizon, effacant
les cicatrices du Conseil pour laisser place ala splendide anarchie des étoiles

renai ssantes.

Le silence qui suivit lavision n'était plus une menace. C'était la page blanche d'un
univers qui attendait leur prochain geste, leur prochain souffle, leur prochaine
étincelle devie. Ils éaient les héritiers d'un secret qui ferait trembler les fondations de
la Cité d'abatre : pour que le monde soit, il fallait qu'il accepte de ne jamais étre fini.



Chapitre 12

L'Ultime Suture

L'*Iris* n’éait plus gqu’un éclat de givre égaré dans la gorge béante du Néant, une
larme de verre suspendue alalisiére d’ un abime ou le temps lui-méme s effilochait
comme une étoffe trop ancienne. Autour du navire, les lambeaux de laréalité
flottaient telles des méduses d'argent, privées de leur seve, tandis que le Grand
Accroc crachait une obscurité plus dense que lalie des siecles. Isadora se tenait ala
proue, sa chevelure d’ ozone vibrant d’ une fureur bleutée qui dessinait des
constellations éphémeéres sur les parois de cristal du pont. A ses cotés, Malo était une
ombre taillée dans |e granit |e plus pur, ses ciseaux d’ obsidienne captant les derniers
reflets de la lumiére mourante pour les transformer en éclats de vide.

L eurs souffles se mélaient, créant une buée de nacre dans I'air glacé du vide. Isadora
sentait le feu de lafoudre gronder dans ses veines, uneriviere de cobalt liquide
cherchant une issue, tandis que la présence de Malo agissait comme un aimant de
ténebres, une gravité nécessaire pour que sa propre lumiére ne se disperse pas en
poussiére stérile. Elle retira ses gants de cuir de salamandre, révélant ses paumes
marqueées par des cicatrices arborescentes qui pal pitaient au rythme du coeur de
I”univers.

« Il ne sagit plus de réparer le vieux voile, Malo, » murmura-t-elle, et savoix résonna
comme le tintement d’ une cloche d' or sous |’ eau. « Il s'agit de devenir latrame. »

Malo ne répondit pas avec des mots, car le silence était son royaume, maisil tendit sa
main gantée de nuit vers celle de la Fileuse. Lorsgu'ils se toucherent, I'impact ne fut
pas une explosion, mais une implosion de sens. Lafoudre d'l sadora sengouffra dans
I'obsidienne de Malo, et e noir profond des ciseaux commenca airradier une



phosphorescence mauve, semblable aux profondeurs d'une mer abyssale réveillée par
un volcan sous-marin. Leurs essences sentrelacerent comme des racines de cedres
millénaires cherchant le méme soleil souterrain.

lIs ne formaient plus deux étres distincts, mais une seule entité de paradoxe : une
aiguille vivante forgée dans I'union de I'incendie et du gouffre.

lls sélancerent hors de I'* Iris*, quittant le navire de verre pour plonger directement
dans la blessure du monde. Le Néant tenta de les dévorer, de dissoudre leurs
souvenirs en une grisaille informe, mais leur étreinte créait un bouclier d'étincelles
érotiques, une friction sacrée qui réchauffait les os de la création. Isadorafilait la
foudre, non plus en fils conducteurs, mais en tendons de lumiére pure, tandis que
Malo, avec laprécision d’un graveur d’ étoiles, taillait dans le chaos pour offrir un
chemin a cette énergie.

Chague mouvement de leurs corps entrelacés devenait un point de suture. La ou
passait lamain d'Isadora, le vide se colorait d aurores boréales ; la ou les ciseaux de
Malo tranchaient, |’ obscurité se structurait en montagnes de velours et en vallées de
cristal. lIs ne suivaient aucun plan, aucun dogme du Conseil des Aiguilles. Ils
laissaient larage de leur désir et laviolence de leur haine passée guider leur danse
macabre et magnifique.

L’ univers sous leurs doigts ne reprenait pas saforme d origine. |l ne redevenait pas ce
ciel d ordre et de symétrie ennuyeuse gque les anciens artisans chérissaient. Sous
I"impulsion de leur fusion, laréalité se rebatissait comme une jungle de constellations
sauvages. Des nébuleuses en forme de fleurs carnivores sépanouissaient dans les
zones autrefois stériles. Des courants gravitationnels, fluides comme desrivieres de
mercure, se mirent a serpenter entre les galaxies nouvelles, créant des ponts de
lumiere laou régnait jadis |’ oubli.

| sadora sentit son essence s étirer jusqu’ aux confins de I’ horizon. Elle était le



tonnerre qui réveille les mondes endormis, et Malo était la terre qui regoit lafoudre
pour latransformer en vie. Leurs membres, enchainés par des arcs électriques et des
rubans d'ombre, dessinaient une géomeétrie nouvelle, une architecture du mouvement
perpétudl. I1s ne cousaient pas pour fermer laplaie, mais pour |’ ouvrir sur une infinité
de possibles.

« Regarde, » sembladire le regard de Malo, dont les yeux d'obsidienne étaient
désormais des puits de lumiere stellaire.

L’ Accroc serefermait, mais la cicatrice était une ceuvre d'art, un ruban de couleurs
Impossibles — des pourpres qui chantaient, des verts qui vibraient comme des cordes
de harpe, des ors qui avaient le golt du miel sauvage. L’ univers respirait a nouveau,
une respiration saccadée, vibrante, celle d'un nouveau-né dont le premier cri déchire
le silence des siecles.

DansI'étreinte finale, Isadora et Malo se consumerent. Leurs formes physiques
seffacérent, laissant place a une double hélice de feu bleu et de nuit pourprée qui
senroula autour du coeur de la nouvelle galaxie. I1s étaient devenus le point d’ ancrage,
la suture éternelle, le secret murmuré entre deux battements de cils de I'infini.

Le silence qui retomba sur I'Orizon n'était plus celui de lamort, mais celui, sacre et
lourd de promesses, d'une forét apres |'orage. La volte céleste était désormais une
broderie vivante, un chaos magnifiquement orchestré ou chague étoile semblait
palpiter du désir de ceux qui l'avaient créee. Le Conseil des Aiguilles ne trouverait
plus jamais de lois a appliquer, car laréalité était devenue un poeme dont les rimes
changeaient a chaque souffle.

Sur le pont de I"*Iris*, qui dérivait désormais sur une mer de poussiére d'opale, il ne
restait qu'une paire de gants de salamandre et un éclat d'obsidienne, reposant cote a
cdte comme deux amants €puisés apres une nuit de tempéte. L'univers n'éait pas
réparé ; il était enfin libre d'étre inachevé.



Chapitre 13

Un Cid sansModée

Lafoudre d'lsadora ne crépitait plus comme une insulte au silence, elle sécoulait
désormais en longs rubans de miel phosphoré, irriguant les veines béantes de |'éther.
Autour d'elle, le vide n'était plus cette absence terrifiante qui dévorait les souvenirs,
mais une terre meuble, une argile de nuit profonde qui attendait I'empreinte de leurs
doigts. Elle ne sentait plus le cuir de salamandre contre sa paume ; ses mains étaient
nues, offertes ala morsure des étoiles naissantes, et pourtant, le feu ne labrdlait pas.
Il lareconnaissait. |l était le sang de ce nouveau monde, une seve d'or électrique qui
battait au rythme de son propre coaur. A ses cotés, Malo n'était plus I'artisan austére
aux ciseaux de deuil. 1l se mouvait dans la clarté d'argent comme un prédateur de
lumiére, ses gestes autrefois tranchants devenus de lentes caresses qui courbaient
I'espace-temps.

L™ Iris* avait sombré, non pas dans les abimes, mais dans la mémoire. Le navire de
verre sétait brisé en uneinfinité de prismes qui dansaient maintenant autour d'eux,
transformant chague éclat de pensée en une aurore boréale. I1s flottaient au centre
d'une chrysalide cosmique, |a ou les lois de la pesanteur sétaient dissoutes pour
laisser place alavolonté pure. Le Grand Accroc était scellé, mais la cicatrice n'était
pas une laideur ; elle était une trainée de perles opal escentes, une couture si complexe
gu'elle semblait respirer. Isadora étira un fil de foudre entre ses doigts, le tressant
avec une méche de ténébres que Malo lui tendait. De leur contact naquit une
constellation nouvelle, une figure éphémere qui ressemblait a un oiseau de givre
avant de se transformer en une fleur de cométe.

Le Conseil des Aiguilles, avec ses dogmes de fer et ses schémas immuables, n'était
plus qu'un murmure de poussiere sous leurs pieds invisibles. Ils avaient compris, dans



lafureur de la déchirure, que la perfection n'était qu'une autre forme de mort. Le ciel
qu'ils habitaient & présent refusait les modéles. C'était un poeme dont les strophes
secrivaient al'encre de leurs désirs antagonistes. Malo plongea sa main dans un
nuage de nébuleuse pourpre, en extrayant une poignée de silence qu'il jeta aux quatre
vents de |'esprit. Partout ou le silence tombait, une musique de sphéres sélevait,
cristalline et sauvage, une mélodie qui ne demandait pas a étre comprise, seulement a
étre ressentie.

| sadora tourna son regard vers ce qui fut autrefois le royaume d'Orizon. En bas, trés
loin sous les nappes de nuages irises, les mortels devaient lever les yeux avec une
stupeur mélée d'effroi. Le ciel n'éait plus ce ddme de velours rassurant et figé. 1l était
une mer de métamorphoses, un kalédoscope ou les couleurs se battaient et
sembrassaient. Elle vit une trainée d'indigo se fondre dans un jaune de soufre, créant
des teintes que I'adl humain n‘avait pas encore de noms pour nommer. Elle n'était plus
laFileuse, et il n'était plusle Tailleur. |ls étaient les battements de cils de I'univers, les
architectes d'une instabilité magnifique.

— Voistu cela? murmura-t-elle, sa voix résonnant comme un écho de tonnerre
lointain dans une cathédrale de verre. Le vide nous remercie d'avoir cessé de vouloir
le remplir.

Malo ne répondit pas avec des mots, mais en faisant glisser une lame de vide entre
deux éclats de réalité, ouvrant une fenétre sur un ailleurs ou les étoiles étaient des
coraux de lumiére. Sa présence contre celle d'lsadora produisait une chaleur de foyer,
une friction de silex qui allumait des incendies de nacre dans I'obscurité. 1ls ne
cherchaient plus aréparer ; ils cherchaient a prolonger I'instant ot tout est possible.

L e cosmos était devenu leur atelier, un immense métier atisser dont lesfils étaient
faits de temps et de lumiere liquide. Ils n‘avaient plus besoin de navire pour naviguer
sur cette mer d'opale, car ils étaient eux-mémes le courant et lavoile.

Une pluie d'étincelles bleues séchappa des cheveux d'l sadora, allant féconder une



zone de néant encore stérile. Sous ses yeux, des planétes de cristal commencérent a
germer comme des fruits d'hiver, suspendues a des branches de gravité invisible. Elle
se sentait vaste, éparpillée aux quatre coins de I'horizon, chaque cellule de son étre
vibrant de la méme énergie que les pulsars. Malo sapprocha, ses doigts effleurant les
stigmates de foudre sur les bras de lajeune femme. La ou il touchait, la douleur
ancienne se muait en une douceur de lichen, une paix qui n'appartenait qu'a ceux gui
ont affronte I'oubli et en sont revenus avec des trésors de nuit.

L'univers n'était plus une mécanique horlogere dont il fallait huiler les rouages. C'était
un organisme vivant, capricieux, une béte de lumiére qui seétirait dans|e sommeil de
I'éternité. Ils en étaient les gardiens, non pas pour la dompter, mais pour nourrir sa
sauvagerie. Isadoralanca un dernier fil d'or versle zénith, une ligne de vie qui reliait
chague étoile a chague battement de coaur des vivants en bas. Malo, d'un geste de la
main, dispersales derniéres ombres du Consell, les transformant en papillons de
cendre qui sévanouirent dans le rayonnement de |'aube perpétuelle.

lls sassirent sur un banc de brouillard stellaire, contemplant leur ceuvre inachevée.
C'était labeauté du chaos : il n'y avait jamais de point final, seulement des virgules de
feu et des parentheses d'ombre. La réalité seffilochait par endroits, et c'était laquela
magie était la plus dense, dans ces franges ou le monde hésitait encore sur sa propre
forme. Ils se regarderent, deux reflets d'une méme divinité accidentelle, conscients
que leur exil était en vérité la seule forme de liberté véritable. |Is n‘avaient plus besoin
de gants, plus besoin d'obsidienne. Leurs mains nues suffisaient a maintenir
I'équilibre précaire d'un monde qui préférait danser plutét que de durer.

Lalumiere d'Orizon changea encore, passant d'un vert d'émeraude a un rose de
pivoine électrique. Isadora fermales yeux, écoutant le chant des étoiles qui

poussaient comme de |I'herbe dans lesjardins du vide. Elle sentit |e souffle de Malo
contre sajoue, un vent solaire charge de promesses d'orages et de silences féconds. Ils
étaient les points de suture d'un cosmos qui ne voulait plus étre guéri de safolie, mais
qui aspirait adevenir un réve éveillé. Dans cet espace sans boussole, ils avaient



trouveé leur direction : I'infini, sous toutes ses formes, et la certitude que tant gu'ils
saimeraient avec lafureur des éléments, le ciel ne retomberait jamais danslagrisaille
deslois.

Le silence qui les enveloppait était celui d'une page blanche qui se r§ouit de I'encre a
venir. Les constellations continuaient de ramper et de se transformer, tels des bancs
de poissons lumineux dans une mer d'encre ancienne. Il n'y avait plus de passe a
recoudre, plus de futur a prévoir. Il n'y avait que ce présent vibrant, cette nacre de
I'instant ou la foudre et I'ombre se mariaient pour donner naissance al'inattendu.

| sadora posa sa téte sur I'épaule de Malo, et ensemble, ils regarderent la premiere
aube du nouveau monde se lever, une explosion de couleurs interdites qui déchira
définitivement le voile de I'ancienne réalité, laissant place ala splendeur brute d'un
univers qui avait enfin appris a ne plus se ressembler.
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