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Chapitre 1

L es Ourletsdu Monde

Dans|’ Atelier des Songes, le silence ne se contentait pas de régner ; il setissait. Il
s enroulait autour des bobines de soie-phosphore, s insinuait entre les plis des
crinolines inachevées et s assoupissait sur les étageres ou Elara rangeait ses bocaux
d éclats derire cristallisés.

L’air sentait I’ozone et lalavande séchée, une odeur de souvenirs propres.

Elarainclinalatéte, sa chevelure bleu minuit glissant sur son épaule comme une
cascade d'ombre. Entre ses doigts agiles, une ombrelle de dentelle d' argent réclamait
son attention. Elle n’ était pas simplement déchirée ; elle souffrait d’ une mélancolie du
tissu, un affaissement de la structure que seule une pointe de soie de lune pouvait
redresser.

Elle ne regardait pas l'aiguille. Elle |a sentait. Ses mains, constellées de petites
cicatrices qui luisaient d'un éclat péle des que lalumiére déclinait, dansaient une
chorégraphie apprise dans les replis des songes. Pour chaque point, elle devait puiser
un instant, un fragment de sa propre existence. Pour cette ombrelle, elle choisit le
souvenir d’un matin frais, le goQt d'une mlre sauvage éclatant sous la dent. Ellefila
cette sensation, latransformaen un fil d'une finesse impossible, et I'inséradansle
chas d'argent.

Le point de suture brillad'un éclat bleuté, puis se fondit dans la dentelle. L'ombrelle
frémit, ses baleines se redresserent avec un craguement de contentement.

— Voila, murmura Elara, savoix n'étant qu'un souffle parmi les étoffes. Tu pourras a



nouveau abriter les secrets contre I’ ardeur du soleil.

Elle se leva, ses articulations protestant doucement apres des heures d’ immobilite.
Elle s approcha de lafenétre qui donnait sur les hauteurs d’ Astrance. Lacité
suspendue semblait, ce jour-13, plus fragile que d'ordinaire. Les pics de nacre qui
soutenaient les quartiers hauts percaient des nuages de barbe a papa amere, des
cumulus denses et jaunatres qui laissaient un arriere-go(t de soufre sur lalangue.

D’ordinaire, le ciel d Astrance était un chef-d’ cauvre de nuances, un dégradé de cobalt
et deviolet qui ne s éteignait jamais tout afait. Mais depuis quelques lunes, latrame
s effilochait. Des zones de grisaille apparaissaient, comme s |e peintre du monde
avait manqué de pigments.

Elara ouvrit la porte-fenétre de son petit balcon. L’ air frais heurta son visage, porteur
d’ une rumeur inquiéte montant des marchés de la place des Murmures. Les habitants
pressaient |e pas, leurs capes colorées s agitant comme des ailes de papillons affol és.

Soudain, le son se coupa. Un silence de craie tomba sur laville.

Elaralevalesyeux. La-haut, juste au-dessus du déme de I’ Observatoire, une cicatrice
venait de s ouvrir dans le firmament. Ce n’ était pas un nuage qui passait, ni I’ombre
d’ un grand oiseau des cimes. C’ était une absence. Un lambeau d’ azur, grand comme
une voile de navire, se détacha avec le bruit d’ un parchemin que |’ on déchire.

Il tomba.

Pas comme une pierre, mais comme une plume lourde, tournoyant sur lui-méme,
effacant les couleurs qu'il traversait. Le morceau de ciel chuta verslesterrasses
moyennes, heurta une gargouille qui s’ évaporainstantanément au contact du néant, et
finit sa course dans un fracas étouffé, pile sur larambarde en fer forgé du balcon

d Elara



Lajeune femme recula, le souffle court. Elle sattendait avoir de laroche, de laglace,
Ou peut-étre rien du tout.

Ce qui reposait sur sa balustrade était un morceau de réalité pure, mais une réalité qui
se mourait. Le lambeau d'azur palpitait d'une lumiére mourante, virant rapidement
vers un blanc crayeux, une non-couleur si absolue qu’ elle lui brilait les rétines.
C'était I’ Infini-Blanc. Le vide vorace.

Partout dans Astrance, les cris éclatérent. Des cloches se mirent a sonner, un tocsin
désordonné qui résonnait contre les parois de nacre. Les Gardiens de la Trame, dans
leurs armures de laiton poli, commencaient dg§ja a converger versle quartier, leurs
sifflets stridents déchirant I'air.

— Non, chuchota Elara. Pasici.

Elle sapprocha prudemment du lambeau. A mesure qu'elle réduisait la distance, elle
sentit une sensation de vertige I'envahir, comme si sa propre mémoire tentait de
séchapper par ses pores. L'Infini-Blanc ne se contentait pas d'occuper I'espace ; il le
consommait. Il dévorait le "souvenir" d'étre une balustrade, un balcon, une ville.

Par pur réflexe, ses doigts chercherent la bobine qu’ elle gardait toujours dans sa
poche de tablier : son fil de soie de lune, imprégné du souvenir d'un premier baiser
jamais donné, une essence de pur espoir et de mélancolie.

Elle en tiraune longueur. Lefil brillait d'une incandescence soudaine, sauvage.

Lorsgu'elle approchale fil de la bordure effilochée du lambeau de ci€l, une réaction
violente se produisit. La ou le néant blanc touchait la soie, des étincelles de couleurs
oubliées — des verts émeraude, des oranges brilés, des pourpres royaux — jaillirent
dans un crépitement de feu d'artifice.



Leviderecula

Lefil ne se contentait pas de tenir ; il réclamait le territoire perdu. Elara, le coaur
battant a tout rompre, vit les fibres de soie senrouler autour du néant, le contraignant
areprendre une forme, aredevenir de lamatiere. La blancheur dévorante se mua en
un bleu profond, solide, presque palpable. Elle venait de recoudre un morceau de
I'univers.

— C'estimpossible...

— Rien n’est impossible pour celle qui sait que le monde n’ est qu’ une broderie mal
finie.

Elara sursauta et faillit laisser tomber sabobine. Sur le balcon voisin, séparé du sien
par un gouffre de plusieurs metres, un homme se tenait debout sur le rebord étroit, au
meépris du vide abyssal sous ses pieds.

Il portait un manteau extraordinaire, composeé d'une myriade de parchemins, de cartes
et de croquis qui Sagitaient comme les plumes d'un oiseau fantastique. Ses yeux, d'un
gris orageux, semblaient cartographier non pas le paysage, mais les pensées d'Elara.

— Orion ? demanda-t-€lle, reconnaissant le visage qui hantait |es |égendes urbaines
d'Astrance. Le Cartographe Déchu ?

L homme esquissa un sourire amer, un pli qui ne montait pas jusqu’ a Ses yeux.

— On m’appelle ainsi. Ou bien I Architecte des Ruines. Mais peu importent les titres,
petite tisseuse. Ce que tu viensdefaire... Les Gardiens ont des yeux partout. S'ils
voient cefil, s'ils comprennent que tu possedes la substance capable de stopper

I” Effacement, ils ne te transformeront pas en héroine. |Is feront de toi une relique.



Une esclave enchainée au métier atisser de leur dogme.

Elarajeta un coup d odl par-dessus |'épaule. Au bout de la rue suspendue, une
patrouille de Gardiens, reconnaissables aleurs masques de porcelaine impassibles,
montait |I'escalier en colimagon vers son atelier. Leurs pas lourds faisaient vibrer les
dalles de nacre.

— Qu’est-ce que je doisfaire ? savoix trembla

— Leciel tombe, Elara. Pas par morceaux, mais par pans entiers. Ce que tu aslan'est
gu'un avertissement. L'Infini-Blanc veut tout reprendre. Lamémoire des fleurs, le
godt du vent, le nom de ceux que nous aimons.

Orion tendit une main gantée de cuir usé au-dessus du vide.

— Viens avec moi. On dit que le Fuseau du Monde, au sommet des cimes de nacre,
est I'endroit ou la premiere maille a été jetée. C’ est 1a que nous trouverons de quoi
recoudre |’ entiéreté du déme.

— Je ne peux pas quitter mon atelier... Mes étoffes, mes clientes...

Un craquement sinistre retentit. Plus haut dans le ciel, une autre fissure, plus vaste,

s ouvrit. Un cri collectif monta de laville, un hurlement de terreur pure alors que la
lumiere du jour vacillait, dévorée par une ombre blanche qui n'était pas de I'obscurité,
mais du néant.

L e lambeau sur le balcon d’ Elararecommenca a vibrer, [uttant contre les points de
suture gu’ elle avait poseés.

— Ton atelier ne sera bientdt plus qu'une ligne de texte effacée dans un livre que
personne ne pourrapluslire, langa Orion. Choisis, Tisseuse. Veux-tu rester ici et



disparaitre en silence, ou monter |a-haut et crier en couleurs ?

Les Gardiens frappéerent ala porte de I'atelier. Un coup sourd, autoritaire.

— Elarade laMaison des Songes! Ouvrez au nom de la Trame Sacrée'!
Elararegarda ses mains. Ses cicatrices luisaient d'un bleu électrique. Elle sentit le
poids de ses souvenirs — ce fil de soie de lune qui était sa propre essence — brller
contre sa hanche. Elle ne se sentait pas comme une héroine. Elle se sentait comme

une petite modiste dont le monde venait de se déchirer aux entournures.

Elle sempara de son sac de voyage, y jeta ses aiguilles d'argent, ses bobines les plus
précieuses et I'ombrelle qu'elle venait de réparer.

— Orion! appela-t-elle.

L'homme n'attendit pas. || sauta.

Pendant une seconde terrifiante, il parut flotter, son manteau de cartes se déployant
comme de grandes ailes de papier. |l atterrit avec une grace féline sur le balcon
d'Elara, juste au moment ou la porte de I'atelier cédait derriere eux sous les coups des

Gardiens.

— Accroche-toi a mon manteau, ordonna-t-il. Et surtout, ne ferme paslesyeux. Si tu
arrétes de regarder le monde, il finit par croire qu'il n'a plus besoin d'exister pour toi.

Elara saisit |e parchemin rugueux de son vétement. Elle sentit I'odeur de la poussiere
des siecles et du voyage lointain. Derriere elle, le premier Gardien franchit le seuil,

son gant de laiton tendu pour la saisir.

— Sautez ! criale Gardien.



Maisils ne sauterent pas vers le bas.

Dans un froissement de papier et un éclat de lumiere lunaire, ils sélancerent versle
haut, vers les sommets interdits, laissant derriere eux une cité qui commencait, maille
apres maille, a se défaire dans I'immensité d'un blanc sansfin.

Le voyage vers le Fuseau du Monde venait de commencer, et Elara sentait d§ja que
pour recoudre le ciel, elle dlait devoir défaire tout ce qu’ elle pensait savoir
d elle-méme.



Chapitre 2

L'Homme aux Mille Cartes

Lesilence del’ Atelier des Songes ne ressemblait a aucun autre. Ce n’ &ait pas une
absence de bruit, mais une accumulation de secrets retenus par des épingles. Dans
cette petite bulle de verre et de cédre suspendue au flanc d’ Astrance, Elara s affairait
sous la lumiére tamisée d’ une lanterne a huile de comeéte. Ses doigts, agiles et
nerveux, dansaient autour d’ une ombrelle de dentelle d’ argent dont les baleines
semblaient frémir d’ une mélancolie propre.

Soudain, le carillon de la porte, une cloche de cristal censée sonner comme un rire
d enfant, rendit un son sourd, une plainte étouffée.

Le vent s engouffra, chargé d’ une odeur de papier glacé et de foudre lointaine. Un
homme se tenait sur le seuil, ou plutdt, une silhouette faite de strates et de plis. 1l
n'avait pas!’air d’ étre entré par la porte, mais d avoir é&é dépose la par un courant

d air égaré. Son manteau était un prodige de geométrie absurde : des milliers de
fragments de parchemins, de morceaux de vélin et de lambeaux de boussoles cousus
ensemble, qui Sagitaient dans un froufrou incessant, comme les ailes d'un million de
papillons de nuit.

— Vous étes en retard, murmura I'homme. Ou peut-étre est-ce le monde qui est en
avance sur son agonie.

Elara se redressa, une aiguille d’ argent entre les levres. Elle laretira d'un geste sec,
ses yeux bleu minuit fixés sur I'intrus.

— Laboutique est fermée, monsieur... ?



— Orion. Maisles noms n’ont plus d’ importance quand les lieux qu'ils désignent
S évaporent.

[l fit un pas. Le sol ne cragqua pas ; il murmura sous ses bottes de cuir usé. Orion
portait sur son visage la géographie d'une vie passée a chercher des sorties de secours
danslaréalité. Sesyeux éaient d'un gris d'orage, instables, changeants. D'un geste
brusque, il balaya un tas de rubans de satin sur latable de travail d'Elara et y projeta
un rouleau de parchemin qu’il tenait caché dans ses manches de cartes.

— Regardez, ordonna-t-il.

Elara s approcha, malgré la prudence qui lui criait de reculer. La carte était vivante.
Elle représentait Astrance, avec sestours de nacre et ses ponts de cristal, mais par
endroits, I’ encre scintillante s éait tarie. A la place des quartiers commercants et des
jardins suspendus, il N’y avait que des taches d’ un blanc absolu, si pur gu’il en
devenait douloureux aregarder. Ce n’ était pas du papier vierge. C' était du vide.

— L’ Infini-Blanc, souffla-t-€lle, ses doigts effleurant le bord d'une déchirure sur le
plan. On raconte que ce sont juste des nuages plus bas que d'habitude...

— Les gens racontent des mensonges pour ne pas avoir aregarder |'abime en face,
rétorqua Orion, savoix comme un froissement de parchemin sec. Ce n’est pas du
brouillard, Elara. C est I’ oubli. Ce que le Blanc touche cesse d' avoir été. Les
souvenirs s effacent, les noms se perdent, et latrame méme de ce que nous appelons
«ici » se délite.

|l plongea son regard dans le sien.
— Vous le sentez, n’ est-ce pas ? Vos fils de soie de lune ne tiennent plus. Les ncauds

se défont tout seuls. Le ciel n'est pas une limite immuable, petite tisseuse. C'est un
vétement que nous portons tous. Et il est en train de suser jusqu'ala corde.



Elara sentit un frisson parcourir ses mains constellées de cicatrices lumineuses. Elle
setournavers son métier atisser, ou une bobine de fil de soie de lune brillait d'un
éclat bleuté. C'était son secret, sahonte et sagloire: elle nefilait pas de la matiere,
ellefilait de I'émotion, des fragments de ses propres souvenirs d'enfance pour donner
de la consistance a ses coutures.

— Pourquoi venir me voir ? Je ne suis qu'une modiste. Je répare des ombrelles et des
corsets pour les dames de la haute cité.

— Parce que vous étes la seule a savoir que pour réparer une déchirure, il ne suffit
pas de tirer sur lefil. Il faut sacrifier une partie de latrame. Les Gardiens de la Trame
pensent gu'ils peuvent discipliner le monde avec leurs lois de fer et leurs gants de
laiton. Ils se trompent. On ne commande pas a une étoffe qui a décidé de se
transformer en fumée.

Orion se rapprocha, son manteau de cartes bruissant avec une intensité croissante,
comme si les cartes tentaient de s échapper de ses épaules.

— Jai dessiné ce monde sous toutes ses coutures, Elara. J ai cartographié les réves
les plus enfouis et les sommets les plusinterdits. Et je vousledis: le Fuseau du
Monde, la-haut, est en train de Sarréter de tourner. Si vous ne montez pas |a-bas pour
recoudre le premier accroc, Astrance ne sera bient6t plus qu'un souvenir dont
personne ne se souviendra.

Elara s appuya contre son établi. L’ air de la piece devint soudain plus lourd, saturé
d une électricité statique qui faisait dresser les petits cheveux sur sa nuque.

— Je ne peux pas, murmura-t-elle. Je n'ai plus assez de... defil.

Orion eut un sourire triste, presque tendre.
— On atoujours assez de fil quand on accepte de se défaire soi-méme.



Soudain, le carillon de la porte n'éclata pas en sanglot, il explosa.

Un fracas de métal contre le bois. Le heurtoir en forme de lion de I'atelier fut arraché
avec une violence inouie. Dehors, des silhouettes rigides, vétues d'armures de bronze
poli qui reflétaient lalune de maniére déformeée, se dessinaient contre lanuit. Les
Gardiens de la Trame. Leurs masques sans expression, forgés dans un métal terne,
semblaient absorber lalumiére plutét que de larendre.

— ElaradelaMaison des Soies! criaune voix métallique, dénuée de toute humanité.
V ous étes accusee de manipulation de substance astrale illicite et de déviance
narrative. Ouvrez, ou nous effacerons ce lieu de la carte !

Orion jeta un regard vers la porte, puis vers Elara. Son cynisme de fagade sétait
évapore, laissant place a une urgence brdlante.

— lls ne veulent pas vous arréter, Elara. 1ls veulent vous utiliser comme une piece de
rechange. |Is veulent vider votre esprit pour en faire une bobine éternelle au service
de leur ordrefigé.

|| saisit son bras. Samain était chaude, parcourue de vibrations étranges.

— Letemps des retouches est terminé. C’est I’ heure de |’ ascension.

Le premier coup de bélier fit trembler les murs de I'atelier. Une étagére seffondra,
libérant des centaines de boutons de nacre qui roulérent sur le sol comme des perles
de pluie solide. Elararegarda ses mains. Ces mains qui avaient passé des années a
réparer les petits accrocs du quotidien, a soigner les vanités des riches et les espoirs
des pauvres.

Elle comprit alors que le vide blanc qu'Orion lui avait montré sur la carte était dgaen
elle. S ellerestait, elle deviendrait comme ces Gardiens : une armure vide, un



automate de laréalité.

— Prenez ce gqu'il vous faut, ordonna Orion en désignant son sac. Maisfaitesvite. La
réalité est en train de raturer notre position.

Elara se précipita. Elle ne prit pas de vétements, pas de nourriture. Elle sempara de
son sac de voyage, Y jeta ses aiguilles d'argent, ses bobines les plus précieuses, celles
qui vibraient d'un éclat argenté, et I'ombrelle qu'elle venait de finir de réparer — un
talisman contre la pluie de néant.

Un second choc. Le bois de la porte commenca a se fendre, laissant passer des lueurs
de torches d'un orange agressif.

— Orion! appela-t-elle, lavoix tremblante mais le coaur battant avec une régularité
nouvelle.

L'homme n'attendit pas qu'elle soit préte. || ne se dirigea pas vers la porte, ni vers
I'issue de secours. Il courut vers le petit balcon qui surplombait le vide d'Astrance, |a
ou les nuages de barbe a papa amere venaient |écher |es rambardes.

— Sautez ! criale premier Gardien qui venait de franchir le seuil, son gant de laiton
tendu pour lasaisir.

Mais Orion était d§a dans les airs. Pendant une seconde terrifiante, il parut flotter,
son manteau de cartes se déployant comme de grandes ailes de papier, chaque
fragment de parchemin vibrant d'une magie ancienne et oubliée. Il atterrit avec une
gréce féline sur le rebord du balcon, tendant une main vers Elara.

— Accroche-toi a mon manteau, ordonna-t-il, ses yeux changeant pour un bleu
électrique. Et surtout, ne ferme paslesyeux. Si tu arrétes de regarder le monde, il finit
par croire gu'il n'a plus besoin d'exister pour toi.



Elarasaisit le parchemin rugueux de son vétement. Elle sentit I'odeur de la poussiere
des siecles et du voyage lointain. Elle sentit la peur, oui, mais aussi une exaltation
sauvage, une mélodie qui sélevait de ses propres os.

Derriere elle, le Gardien n'était plus gu'une tache de bronze sur le mur de savie
passee.

— Sautez ! répétal'automate de métal.

lIs ne sauterent pas vers le bas, vers la sécurité illusoire des rues de la cité.

Dans un froissement de papier, une explosion de lumiére lunaire qui déchira
I'obscurité d'Astrance, ils sélancérent vers le haut. Verslaou I'azur devenait noir, la
ou le ciel seffilochait en lambeaux de brume opaline. |ls sélancérent versles
sommets interdits, laissant derriére eux une cité qui commengait, maille aprés maille,
ase défaire dans I'immensité d'un blanc sansfin.

L’ air sifflait aleurs oreilles, une chanson faite de géographie perdue et de futurs
possibles. Elara serrait ses aiguilles d'argent contre son coaur, sentant déja que pour
recoudre le ciel, elle dlait devoir défaire tout ce qu’ elle pensait savoir d’ elle-méme.
Elle n'était plus une modiste. Elle était un point de suture entre deux mondes.

Et tandis qu'Astrance rétrécissait sous leurs pieds, Orion tournalatéte verselle, un
sourire féroce aux levres.

— Bienvenue dansI'Invisible, Elara. C'est ici que le vrai travail commence.



Chapitre 3

L a Fuite par lesJardinsInversés

Le vent ne soufflait pas alalisiére des Jardins Inversés ; il chantait une polyphonie de
cristaux heurtés. Sous les pieds d'Elara, le sol n'était plus de pierre, mais une canopée
de mousses mauves et de fougéres d'argent qui pointaient leurs frondes vers I'abime
blanc. Ici, lagravité était une suggestion polie, une regle que |'on pouvait contourner
d'un haussement d'épaul es.

Orion courait avec une agilité de chat-huant, son manteau de parchemins claquant
comme un millier d'ailes captives. Chaque pas qu'il posait sur les racines aériennes
déclenchait une cascade de pollen luminescent, une poussiére d'or qui flottait versle
haut, rejoignant |es nuages de barbe a papa ameére qui stagnaient au-dessus de leurs
tétes.

— Neregarde pas en bas, Elara! tonnale cartographe, savoix vibrant contre les
parois de nacre des pics environnants. A Astrance, |e bas est une opinion. Regarde ce
qui reste a batir !

Elara haletait, ses poumons brilés par |'air trop pur des cimes. Dans son dos, le
vacarme des Gardiens de la Trame se rapprochait. Le bruit était celui de rouages
grippés, un martelement de bronze contre laréaité fragile. lls n'éaient plus des
hommes, mais |es anticorps d'un monde qui refusait de changer, des sentinelles de
meétal lancées ala poursuite d'une anomalie.

||s débouchérent sur I'Arceau de Verre-Larme. C' était une structure d'une finesse
Impossible, un trait d’ union translucide jeté entre deux sommets flottants. Sous le
pont, le vide ne montrait pasle sol delacité, maisle grand effacement :



I'Infini-Blanc. C’ était une absence de couleur si absolue qu’ elle faisait mal aux yeux,
un néant vorace qui grignotait les piles du pont.

L e verre cragua.

Cen'éait pasle craquement net d'une vitre qui se brise, mais le gémissement d'une
harpe dont on rompt les cordes. Une fissure, blanche et zébrée comme un éclair fige,
courut sur toute lalongueur de |'arceau.

— |l se déchire, murmura Elara, sarrétant net al'entrée de la passerelle. Latrame...
elle netient plus.

Orion setournavers elle, son visage marqué par les ombres mouvantes de ses cartes.
Ses yeux viraient au gris tempéte.

— Le monde oublie comment étre solide, Elara. Il seffiloche parce gu'il n'a plus
d'histoire pour letenir. Le Tisseur d'Oubli est dgala, dans |'ombre de tes hésitations.
Répare-le. Maintenant.

— Avec quoi ? Je n'ai plus de soie de lune, mes réserves sont vides !

Derriere eux, le premier Gardien émergea des fougeres d'argent. C'était une haute
silhouette de cuivre, le visage masqué par un cadran solaire sans aiguilles. Il levaune
main de métal, et I'espace autour de lui sembla se contracter, prét a broyer les fuyards
dans un repli de laréalité.

Orion saisit Elara par les épaules. Son regard était d'une intensité insoutenable.
— Tes mains, petite modiste. Tes mains sont les fuseaux. Puise dans ce qui est

immatériel. Lamatiere n'est qu'un souvenir qui a pris racine. Donne-lui un souvenir
assez fort pour qu'il redevienne pierre, ou verre, ou certitude.



Elara comprit. Un frisson glacé remonta le long de son échine. Elle plongea ses doigts
dans sa sacoche, non pas pour y chercher des bobines, mais pour effleurer latrame de
son propre esprit. C' était une sensation étrange, comme de caresser de I'eau vive. Elle
chercha une ancre. Quelque chose de chaud. Quelque chose de doux.

Elle trouvale souvenir.

*C’ était une cuisine baignée d’ une lumiere de fin d’ apres-midi. L’ odeur du pain

d épices qui sort du four, le miel qui perle, le gingembre qui pique les narines, et la
voix de samere qui fredonne une mélodie sans paroles. C’ était le premier point de
suture de savie, le moment ou le monde avait semblé€, pour la premierefois,
parfaitement sr.*

— Je ne peux pas... murmura-t-elle, les larmes piquant ses paupieres d un bleu
minuit. C est tout ce qu’'il merested elle.

— Si tu nele donnes pas, il n'y aura plus personne pour se souvenir de quoi gque ce
soit, répondit Orion, savoix adoucie par une tristesse millénaire.

Le Gardien fit un pas. Le pont de verre oscilla, un pan entier seffondra dans
I'Infini-Blanc dans un silence terrifiant. Le vide montait, [échant les bords de la
réalité.

Elarafermales yeux. Elle saisit mentalement le fil doré de |’ odeur du pain d’ épices.
Elle sentit la chaleur du four, latexture granuleuse du sucre sous ses doigts d’ enfant.
Puis, avec un cri qui n’ éait qu’ un souffle, elletira.

Elle projeta ses aiguilles d' argent en avant.

Lesfilsqui jaillirent de ses mains n’ éaient pas de soie, mais de lumiéere ambrée. Ils



sentaient I’ automne et lamaison. 1ls s entrelacerent dans les fissures du verre, se
multipliant, se croisant en des motifs complexes de dentelle alchimique. Le pont ne se
contenta pas de se réparer ; il setransfigura. Le verre devint un ambre translucide,
vibrant d’' une chaleur domestique au milieu du froid de I’ abime.

Le pont éait stable. Il était vivant.

Mais dans |’ esprit d’' Elara, une piece devint brusquement sombre. Elle savait qu’ elle
avait aimé une odeur, une cuisine, une voix. Mais |’ odeur s était évaporeée, le golt

S était éteint. Il nerestait qu’ un mot creux : “pain d'épices’. La substance de

I’ émotion avait été sacrifiée pour la solidité du monde.

— Courez ! cria-t-€lle, sapropre voix lui semblant étrangere, plus haute, plus fragile.

lls s’ élancérent sur I’ambre. Orion passa le premier, ses parchemins bruissant d’ une
excitation nouvelle. Elarale suivit, sentant sous ses semelles la vibration du souvenir
gu’ elle venait de coudre alareéalite.

Le Gardien de bronze tenta de s engager sur |’ arceau. Mais e pont, tissé d une
humanité trop dense pour son essence mécanique, refusa son poids. Le métal du
Gardien grimaca. Lesfils d ambre se resserrerent, non pour le porter, mais pour
I”exclure. La structure vibra d’ une note pure, une note de nostalgie si puissante que
I automate vacilla, ses rouages se bloquant sous |’ afflux d’ une information gu’il ne
pouvait traiter : la perte.

Il bascula. Sans un bruit, la sentinelle de bronze fut engloutie par le blanc.

Arrivés sur | autre versant, dans un bosquet de saules dont les branches pleuraient des
perles de rosée noire, Elara s effondra sur les genoux. Elle regarda ses mains. Les
petites cicatrices luminescentes brillaient d un éclat plus vif, mais elle se sentait
étrangement |égere. Trop légere. Comme si une partie de sa densité d'ame sétait



envolée.

— C'est ainsi que I’ on devient une Enchanteresse, Elara, dit Orion en se tenant
au-dessus d'elle. On se vide de soi-méme pour remplir le monde.

— Je ne me rappelle plus de son visage, souffla-t-elle, les mains tremblantes. Je sais
quelle était |14, maislelien est... coupé.

Orion s accroupit. 1l sortit de son manteau une carte vierge et latendit a Elara.

— On ne coupe jamais vraiment, on déplace. Regarde.

Sur le parchemin, un dessin commencait a se former tout seul. Ce n’ était pas une
carte geographique, mais un entrelacs de lignes dorées représentant le pont qu'ils
venaient de franchir. Au centre du dessin, une petite icne de fumée s élevant d’'un
plat chaud.

— Tu as écrit ton histoire dans la géographie de I’ Invisible, continua le cartographe.
Astrance se souviendra de I'odeur du pain d'épices pour toi. Le pont ne tombera plus
jamais, car il est soutenu par I'amour d'une petite fille pour sa mere.

Elara sereleva, essuyant une larme qui sévapora avant de toucher le sol, se
transformant en un minuscule cristal bleu. Elle regarda vers e haut. Le Fuseau du
Monde se dressait, vertigineux, percant leslambeaux du ciel. L'Infini-Blanc semblait
reculer devant eux, chassé par I'éclat de I'ambre.

— Cen'était qu'un pont, dit-elle d'une voix désormais ferme. Combien de souvenirs
faudra-t-il pour recoudre le ciel tout entier ?

Orion ne répondit pas tout de suite. 1l gjusta son manteau de mondes perdus et pointa
du doigt une spirale de nuages qui tourbillonnait au sommet du Fuseau.



— Autant qu'il en faudra pour que le Tisseur d'Oubli comprenne que le silence n'est
pas une fin, mais un manque de courage.

lIs reprirent leur marche. Sous les pas d'Elara, les fleurs des Jardins Inverses
souvrirent, libérant des parfums qu'elle ne reconnaissait plus, mais qui, €lle le sentait,
commencaient dgaatisser le canevas d'un futur qu'elle seule pouvait dessiner. Elle
n'était plus ssmplement Elaralamodiste. Elle était I'aiguille qui allait percer le néant
pour y faire passer lefil delavie.

Et quelque part, dansles replis blancs de I'l nfini, une ombre sans visage sarréta de
marcher, sentant pour la premiére fois la piglre d'une chaleur qu'elle croyait avoir
effacée. Le duel entrele vide et le velours ne faisait que commencer.



Chapitre4

LeVerdict des Gardiens

L'air dAstrance, d'ordinaire saturé de I'arbme sucré des nuages de barbe a papa
ameére, devint brusquement rance. A mesure qu'Elara et Orion progressaient vers le
déme d'albétre qui couronnait la cité, I'atmosphere se chargeait d'une éectricité
statique, une froideur de marbre qui figeait les battements de coaur. Ici, dansle
Sanctuaire des Gardiens de la Trame, le temps ne coulait pas ; il stagnait dans des
jarres de cristal.

L es portes monumental es souvrirent sans un bruit, comme deux paupiéres de pierre
dévoilant un cdl sans pupille. A I'intérieur, lalumiére éait chirurgicale, une clarté
sans ombre qui dénudait les ames.

Le Grand Intendant Malakor attendait, debout sur un piédestal de verre dépoli. Sa
robe était un prodige derigidité, tissée dans un métal si fin qu’il semblait liquide,
mais dont chaque pli paraissait grave pour I'éternité. Son visage, lisse comme un galet
useé par les siecles, ne trahissait aucune émotion.

— Tu ascommis l'irréparable, Elara, dit Malakor. Savoix n'éait pas un cri, maisle
craquement d'un glacier que I'on ne peut stopper.

Elara serrales poings. Ses mains, marbrées de cicatrices luminescentes, pulsaient d'un
bleu d'encre. Elle sentait encore la chaleur du souvenir de la petite fille gu'elle avait
sacrifié pour recoudre e pont. Un souvenir de pain d'épices, désormais perdu pour
elle, mais qui maintenait la structure de laville.

— Ja empéché le vide de dévorer le quartier des Soupirs, répliqua-t-elle, savoix



tremblante mais portée par une dignité nouvelle. Jai recousu ce qui seffilochait.

— Tu as commis un sacrilege, coupa Maakor en descendant une marche. La Trame
est un cycle. L'effondrement fait partie de I'ordre des choses. L'Infini-Blanc n'est pas
un ennemi, c'est une ponctuation. En gjoutant tes propres fils, tes propres... émotions
impures, tu crées une monstruosité. Un monde rapiécé est un monde qui refuse de
mourir avec élégance.

Orion fit un pas en avant, son manteau de cartes bruissant comme une forét de
parchemins en colére. Les traces d'encre sur ses epaules semblaient sagiter, cherchant
uneissue.

— L'éégance de la cendre, Malakor ? grogna le cartographe. Tu préféres voir
Astrance sévaporer dans le néant plutét que d'admettre qu'une gamine dela
Basse-Ville possede une aiguille plus sage que teslois ?

L'Intendant posa son regard sur Orion, et un éclair de mépris traversa ses yeux de
nacre.

— Lebanni parle encore. Toi qui asfendu le ciel par orgueil, tu oses proner la
réparation ? Regarde-la, Orion. Elle ne coud pas le ciel. Elle se vide de son essence.
Chague point de suture est un morceau de son étre qui sefface. A ce rythme, elle ne
sera bient6t plus qu'une marionnette de soie, une coque vide habitée par les fantbmes
qu'elle avoulu sauver.

Elara baissa les yeux sur ses mains. La prophétie de |'Intendant résonna en elle
comme un glas. Elle sentait ce vide, cette petite morsure al'endroit ou le souvenir du
pain d'épices habitait autrefois. Mais derriere cevide, il y avait la solidité du pont. Il y
avait lavie qui continuait.

— Mieux vaut étre un fantdbme qui protege qu'un dieu qui regarde le monde



Séteindre, murmura-t-elle.

Malakor leva une main gantée de blanc. Autour d'eux, les colonnes du sanctuaire
commencerent a vibrer. Des silhouettes vétues de voiles rigides émergérent des
renfoncements : les Gardiens. Ils ne portaient pas d'armes, mais des fuseaux de
plomb.

— Leverdict est rendu, déclara Malakor. La Trame doit étre purifiée de tes points
d'arrét. Nous alons défaire ton ceuvre, Elara. Et pour que I'anomalie ne se reproduise
pas, nous allons te défiler. Fibre par fibre. Jusqu'a ce que ton nom ne soit plus qu'un
murmure dans le vent blanc.

L'air devint oppressant, une mélasse de temps figé. Un Gardien sapprocha, son
fuseau pointé vers le coaur d'Elara. Elle sentit une attraction terrifiante, comme si ses
propres veines voulaient sextraire de sa peau pour senrouler autour du plomb.

— Orion! appela-t-elle, lagorge nouée par une soie invisible.

— Neléache paslefil, gamine!

L e cartographe plongea la main dans les plis de son manteau. |l n'‘en sortit pas une
épée, mais une carte roulée, jaunie par des millénaires de réves oubliés. Il ladéchira
d'un geste sec.

Le sol du sanctuaire se volatilisa.

Cen'éait pas une chute, mais une trandation brutale. La geographie méme de lasalle
fut remplacée par un paysage de papier et d'encre. Pendant un battement de cil, Elara

vit les Gardiens figés dans une topographie impossible, leurs fuseaux de plomb
pesant soudain des tonnes dans un monde qui N'avait plus de poids.



— Parici ! rugit Orion.

|| saisit le poignet d'Elara. Sa peau était brdlante. Il latiravers unefaille qui venait de
souvrir dans le tissu de laréalité, une déchirure sombre qui exhalait une odeur de
terre humide et de racines — un parfum radicalement différent de I'éther stérile
d'Astrance.

— QOu alons-nous ? cria-t-elle aors que le ddme d'albétre seffondrait derriere eux,
non pas en pierres, mais en flocons de souvenirs calcinés.

— Laou leslois ne sont pas écrites avec de I'encre, mais avec du sang et de la seve,
répondit Orion en les projetant dans le gouffre. Aux Terres d'En-Bas.

La chute fut une symphonie de vertiges. Elaravit Astrance séloigner, magnifique et
tragique, une broche de nacre épinglée sur un ciel qui partait en lambeaux. Elle vit les
filaments de I'Infini-Blanc |écher les bords de la cité, tels des vagues d'un océan de
lait vorace.

Puis, le blanc fut remplacé par un vert profond, presque noir.

|Is percutérent une frondaison géante qui amortit leur descente. Les branches étaient
souples, couvertes d'une mousse luminescente qui chantait au contact de leur corps.
Elararoula sur un tapis de feuilles de lataille d'une cape, le souffle coupé, |e coaur
battant |a chamade contre ses cotes.

Le silence qui suivit était vivant. Il grouillait de bruits d'insectes, de craquements de
bois, d'une humidité fertile.

Orion se releva péniblement, son manteau de cartes en lambeaux. |l regardaversle
haut. La-bas, trésloin, atravers la canopée titanesque, on devinait une lueur pale. Le
dessous du monde.



— lIs ne nous suivront pasici, dit-il en sessuyant le front. Les Gardiens ont horreur
du désordre. Et ici, tout est chaos.

Elara se redressa, ses doigts effleurant laterre. Pour la premiere fois de savie, elle ne
touchait pas de la pierre suspendue ou de la soie artificielle. C'éait de lamatiere
brute. Sauvage.

Elle regarda ses mains. Ses cicatrices luisaient d'un éclat plus vif, comme si
I'obscurité des Terres d'En-Bas les nourrissait. Mais une ombre passa sur son visage.

— Malakor adit... il adit que je me vidais de moi-méme.

Orion setourna vers elle. Ses yeux, changeants comme une météo d'orage,
sadoucirent un instant.

— Malakor voit le monde comme un vétement fini, Elara. |1 ne comprend pas que
pour faire un habit neuf, il faut parfois couper dans le tissu original. Oui, tu changes.
Tu ne seras plus jamais la petite modiste d'Astrance. Mais regarde autour de toi.

|| désigna un arbre dont I'écorce semblait tressée de fils d'argent naturels.
— Ici, la Trame n'est pas imposée par des Gardiens. Elle pousse. Elle se bat. Si tu
veux sauver le ciel, tu vas devoir apprendre a coudre avec des racines, pas seulement

avec de lasoie de lune.

Soudain, un craquement retentit dans les sous-bois de fougeres géantes. Une lueur
d'un blanc pur, trop pur, filtraatraverslestroncs.

Elarase figea. Ce n'était paslalumiere des Gardiens. C'était une absence de lumiére.
Une silhouette apparut, vaporeuse, sans visage, glissant sur le sol sans écraser une



seule brindille. Le Tisseur d'Oubli.

Il ne les attaquait pas. Il se contentait d'ére |3, tel un rappel que le vide n'avait pas
besoin de courir pour rattraper ce qui est déja brise.

— Il nous atrouvés, souffla Elara, sentant le froid de I'Infini-Blanc ramper sur sa
nuque.

— Non, corrigea Orion en sortant une boussole dont I'aiguille tournait follement. Il ne
nous a pas trouves. 1| nous attendait. Parce que dans ce monde, Elara, le néant est la
seule chose qui soit toujours en avance sur nous.

L'ombre blanche inclina la téte, et Elara entendit, non pas dans ses oreilles mais
directement dans sa moelle épiniere, un son qui ressemblait au déchirement d'une soie
précieuse.

— "Donne-moi ta peine, petite tisseuse", semblait dire le silence de I'entité.
"Donne-moi tesfils, et je t'offrirai le repos que le ciel te refuse.”

Elara serra son aiguille d'argent contre son coaur. Elle sentit la piglre de la pointe
contre sa paume, une douleur minuscule et délicieuse qui lui rappelait qu'elle était
encore reelle.

— Pas aujourd'hui, murmura-t-elle pour elle-méme. Pas avant d'avoir brodé mon
propre horizon.

Elle se tournavers Orion, ses yeux bleus étincelant d'une détermination sauvage.
— Guide-moi, cartographe. Montre-moi ou se cache le coaur du Fuseau. Sil faut que

je me dissolve pour recoudre ce monde, alors je serai lefil le plus solide qu'il ait
jamais connu.



Et dans la pénombre des Terres d'En-Bas, |e voyage vers la cime commenca
véritablement, la ou laréalité n'était plus uneloi, mais un acte de rébellion.



Chapitre5

LaMéodiedu Vide

Le chemin versles Pics d Ivoire n’ était pas fait de pierre, mais de résonances. A
mesure gu’ils s enfongaient dans les contreforts de la haute strate, I’ air se densifiait,
devenant une gelée translucide qui vibrait au moindre battement de cils. Ici, la
physique d’ Astrance s’ inclinait devant le lyrisme des sphéres. Chague pas d’ Elara
arrachait au sol un do mineur d un bleu éectrique, une onde de choc chromatique qui
se propageait dans I’ herbe de verre avant de s éteindre en un murmure indigo.

— Ne parle pastrop fort, Elara, avertit Orion sans seretourner. Ici, le silence est la
seule toile blanche qui nous reste. Si tu cries, tu pourrais repeindre tout le versant en
un rouge trop violent pour Nos yeux.

Il marchait avec une précaution de somnambule sur une corde raide. Son manteau de
parchemins ne bruissait plus ; il émettait des flashs de jaune safran, de petits éclats de
lumiere qui dansaient autour de ses chevilles comme des lucioles amnésiques.

Elararetint sarespiration. Elle voyait le vent. C’ &ait une trainée de rubans émeraude
qui serpentait entre les monolithes d’ ivoire, des colonnes naturelles scul ptees par

I’ érosion des siecles et |es soupirs des nuages. Elle effleura une paroi de roche
laiteuse et un accord de harpe, cristallin et pur, résonna dans sa poitrine, faisant vibrer
ses propres os. L’ endroit était d’ une beauté insoutenable, une symphonie visuelle ou
la moindre émotion se traduisait par une explosion de pastel.

Pourtant, sous cette luxure de sensations, le froid mordait. Un froid qui ne s attaquait
pas alapeau, mais ala certitude d’ exister.



— Tu I’entends ? murmura Elara.

Elle ne parlait pas de lamélodie des roches. Au-dessus d’ eux, laou les Picsd’ Ivoire
semblaient vouloir percer lavodte du ciel pour s enfuir dans |’ Infini-Blanc, un son
dissonant s écoulait. Ce n'’ était pas une couleur, mais une absence. Une fréquence si
basse et si vide qu’ elle dévorait les teintes environnantes. Partout ou ce "non-chant”
passait, le bleu électrique s effacait, le vert émeraude se ternissait pour devenir un
gris de cendre.

— Le Tisseur d’Oubli, répondit Orion, savoix produisant un sillage de brun terreux,
lourd de fatigue. Il chante lafin de la partition. || essaie de te convaincre que le
silence est plus doux que la musique, que le blanc est plus reposant que e spectre.

Elarafermalesyeux. Lavoix del’Ombre s'insinuait sous ses paupieres. Ce n’ étaient
pas des mots, mais une promesse de soulagement. * Laisse tomber |’ aiguille, petite
tisseuse. Tes doigts saignent a force de retenir I’ azur. Viens dans |’ Infini-Blanc.
La-bas, plusrien ne pese. Plus rien ne manque, car plusrien n’est.*

Une larme roula sur lajoue d Elara. En touchant le sol, elle produisit un tintement de
cloche argentée et une tache de turquoise vif qui lutta contre la grisaille envahissante.

— Il araison, Orion... C’ est épuisant.

L e cartographe s arréta net. Ils se trouvaient au bord d' un gouffre ot le vide ne
ressemblait pas a une chute, mais a un effacement. En bas, il n’y avait pas

d obscurité, juste cette blancheur laiteuse, vorace, qui montait comme une mareée.
Orion setournavers elle. Sesyeux, d’ ordinaire si changeants, s étaient fixés sur un
grisd acier, dur et froid.

— C’est un mensonge, Elara. Le vide ne soulage pas, il ampute. Regarde mes cartes.



Il ouvrit brusgquement son manteau. Sous les couches de parchemins, Elara vit pour la
premiere fois lapeau du vieil homme. Elle n’ était pas faite de chair, mais de
cicatrices translucides, des zones oui la réalité semblait avoir été gommée. A certains
endroits, on pouvait voir atravers lui, comme s ses organes étaient des spectres de
verre.

— On croit toujours que I’ on peut sacrifier un petit morceau de soi pour apaiser le
néant, commenca Orion, et savoix N’ éait plus qu’ un filet de fumée noire. On se dit :
"Juste ce souvenir-la. Juste cette peine." Maisle vide est un invité qui ne part jamais
une foisgu’'on lui aouvert la porte.

Il s assit sur un bloc de nacre qui résonna d’ un sol grave. Le vent émeraude fouetta
son visage, maisil ne semblait plusle vair.

— Tu m'’ as demandé pourquoi |’ al dessiné ce qui N’ existait plus. Tu m’'as demandé
comment la premiére fissure est apparue.

Elara s approcha, son aiguille d’argent brillant d’ un éclat fébrile dans samain. Elle
sentait que le récit qui allait suivre était un fil de soie trop tendu, prét arompre et a
fouetter I’ @me de celui qui le dévidait.

— J étais un cartographe de I’ absolu, reprit-il. Je pensais que pour que le monde soit
parfait, il devait étre parfaitement contenu. Je voulais tracer les frontieres de I’ infini.
J al passe des années au sommet du Fuseau, a mesurer I’ étoffe du ciel. Mafemme,
Lyra, était une souffleuse de verre. Elle créait des spheres qui capturaient lalumiéere
de I’aube pour éclairer Astrance. Et notrefils, Solal... il courait aprés les échos
comme toi tu cours apres lesfils.

Orion marqua une pause. Le ciel au-dessus d eux s effilocha un peu plus, laissant
tomber un lambeau de bleu qui se volatilisa avant de toucher e sol.



— Un soir, j’ai voulu forcer latrame. J ai pensé que si je pouvaisvoir |’ envers du
décor, je comprendrais enfin comment stabiliser Astrance pour I’ éternité. J ai utilisé
un compas de pur diamant pour inciser laréalité. Je voulais juste une petite fente. Un
adl sur I'au-dela.

I rit, un son sec qui fit apparaitre des éclats de jaune acide dans I’ air.

— Maislaréalité n’ est pas une peau, Elara. C' est une tension. En coupant un seul fil,
j’a reléché lapression de millénaires. Lafissure ne s est pas contentée de rester la.
Elle aaspirélalumiere. Elle aaspiré le son. Elle aaspiré Lyra et Solal sous mes yeux,
pendant qu’ils dormaient. IIs n” ont méme pas crié. 1ls se sont ssimplement... dissous.
IIs sont devenus du blanc sur du blanc.

Elara sentit une onde de choc pourpre traverser ses propres souvenirs. Elle voyait la
scene atraversles mots d Orion : e berceau qui S efface, le rire d’ une femme qui
devient une couleur pale avant de s éeindre.

— Jai passelereste de mavie aessayer de redessiner leurs visages sur mes cartes,
continua-t-il, les mains tremblantes. Mais comment dessiner ce quel’on ne se
rappelle plus ? Le vide ne prend pas seulement les gens, il prend le droit de se
souvenir d’eux. Je saisquej’a eu un fils, Elara. Je connais son nom. Maisje ne sais
plus quelle était I’ odeur de ses cheveux, ni quelle note de musique produisait son rire.
Je suis un cartographe qui voyage dans un désert de trous de mémoire.

Il levalesyeux vers elle, et pour la premiéere fois, Elaravit I’Ombre non pas derriére
eux, maisal’intérieur de lui.

— Voilapourguoi jet aide. Pas pour sauver Astrance. Pas pour lagloire. Jet’ aide
parce que Sl tu réussis arecoudre le ciel, peut-étre que lesfils que tu utiliseras — tes
souvenirs, ta soie de lune — redonneront une forme a ce qui a été effacé. Je veux
juste revoir la couleur de leurs yeux une derniere fois avant de disparaitre a mon tour,



Le silence qui suivit fut absolu. Méme les Pics d’ Ivoire semblérent retenir leur
mélodie. Le "chant" du Tisseur d Oubli sefit plus pressant, une onde de nacre opaque
gui Senroula autour d'eux.

Elara ne dit rien. Elle sagenouilla devant Orion. Elle prit samain, celle qui était a
moitié translucide, et posa sa propre main couverte de cicatrices lumineuses
par-dessus. Elle fermales yeux et chercha au plus profond d'elle-méme. Elle ne
chercha pas une pensée, mais une sensation : la chaleur d'un atelier au petit matin,
I'odeur de la poussiere d'étoile sur un vieux tapis, larésistance d'une étoffe de qualite.

Elle concentra toute cette réalité, tout ce "poids’ d'étre vivante, dans la paume
d'Orion.

Soudain, une impulsion d'or pur jaillit de leur contact. Une note de musique nouvelle,
une note qui n'existait pas encore dans la gamme d'Astrance, séleva. C'était un son
d'ancrage, un battement de coaur qui résonna contre les parois d'ivoire.

— On ne va pas seulement recoudre, Orion, murmura-t-elle, et savoix créades
étincelles de saphir qui chasserent la brume blanche. On va broder par-dessus. Si le
vide a pris vos souvenirs, on va en créer de nouveaux qui seront si denses, si vibrants,
gu'ilsforceront le néant areculer.

Elle se releva, son aiguille d'argent pointée verslacime.

— Le Tisseur d'Oubli veut le silence ? Tres bien. Je vais lui donner une telle
symphonie qu'il en oubliera sa propre existence.

Orion seleva a son tour, son manteau de cartes reprenant des couleurs, des verts
profonds, des rouges de vin vieux, des ocres de terre battue. |l regarda Elara avec une
sorte d'effroi admiratif.



— Tu es dangereuse, petite tisseuse. Tu ne te contentes pas de réparer. Tu réinventes.

— N'est-ce pas lale rdle d'une modiste ? sourit-elle, bien que ses yeux restent graves.
Parfois, pour sauver un vétement trop use, il faut lui gjouter une parure que personne
n'aurait 0sé imaginer.

lIs reprirent leur marche. Devant eux, les Pics d’ Ivoire se dressaient désormais
comme les dents d’ un géant endormi, mais lalumiere qui émanait d’ Elaratragait un
sillage de certitude chromatique dans le gris. Chague pas était une note, chaque
respiration un accord.

Au loin, le Tisseur d’Oubli poussa un cri qui fut une déchirure de blanc pur dans
I"indigo du soir. Lamélodie du vide Sintensifiait, mais pour la premiérefois, elle ne
semblait plus étre une fatalité. Elle n’ était qu’ un contrepoint, une ombre nécessaire
pour que lalumiére d’ Elara puisse enfin révéler toute sa complexité.

lIsarrivérent au pied du Fuseau du Monde aors que le ciel commencait a pleuvoir
des larmes de cristal, des fragments de réalité qui chantaient en tombant. La véritable
ascension commencait la, ou le son n'était plus une couleur, mais le souffle méme de
la création.



Chapitre 6

Le Premier Point de Croix

L’ air au pied du Fuseau du Monde n’ avait plus la consistance de I’ oxygene ; il vibrait
comme une corde de harpe trop tendue, chargée d’ une électricité mauve qui faisait
grésiller lapeau. Sous leurs pas, e chemin de nacre s était mué en une substance
incertaine, a mi-chemin entre le verre pilé et le souvenir d’ une caresse.

— Halte, murmura Orion. Savoix, d ordinaire rocailleuse, s étira comme un ruban de
velours dans le silence oppressant. Ne regarde pas directement le sol. Fixe I’ horizon,
ou tes propres mains. Surtout tes mains, Elara. Elles sont ton ancrage.

Elle baissa néanmoins les yeux. L&, au milieu de la sente qui serpentait versles
cimes, le monde avait simplement... cessé d’ étre. Ce n’ était pas un trou, car un trou
suppose une profondeur, une ombre, un fond. C’ était une absence. Une balafre de
trois coudées de long ou la couleur, laforme et le sens s étaient dissous dans un blanc
s absolu gu’il en devenait aveuglant. C’ était I’ Infini-Blanc, une morsure de néant
dansletissu delaréalité.

— Une micro-déchirure, souffla Elara. Ses doigts effleurerent machinalement sa
trousse de couturiere, la ou reposaient ses aiguilles d’ argent.

— Une métastase, corrigea Orion, dont le manteau de cartes S agitait nerveusement,
les parchemins bruissant comme des ailes de papillons captifs. Si nous ne la
refermons pas, |e Fuseau perdra son équilibre. Et si le Fuseau bascule, Astrance ne
sera plus qu’ un conte raconté par personne a personne.

Elara s agenouilla. Le froid qui émanait du blanc n’ était pas celui de laglace, mais



celui del’ oubli. Un froid qui ne gelait pas le sang, mais la pensée. Elle sortit une
bobine de soie de lune, un fil d’un éclat perlé qui semblait capturer lalumiére
résiduelle de I’ air pour latransformer en un éclat constant. Elle enfila son aiguille
avec une precision de métronome, malgré le tremblement qui agitait ses épaules.

Elle piqua.

Le premier point fut un choc. L’ aiguille ne rencontra aucune résistance, plongeant
dansle vide comme si €elle cherchait a coudre de lafumée. Elarafroncales sourcils,
gjusta son dé a coudre en os de sirene et tenta un point de chainette serré. Elle voulait
ancrer laréalité saine de la gauche alaréalité intacte de la droite, forcer le néant a se
soumettre ala géométrie de la soie.

Lefil cassa
Cenefut pasle claguement sec d' une fibre qui rompt, mais un soupir de désespoir.
La soie de lune se volatilisa instantanément, transformee en poussiére de lumiere

avant d’ étre bue par ladéchirure.

— Canetient pas, haleta Elara. C' est comme si... comme si |le monde ne voulait plus
étre rattaché.

Orion se pencha au-dessus d elle, son ombre s éendant sur le blanc comme une tache
d encre protectrice. Ses yeux, d’ un ambre tempétueux, scrutaient le vide.

— Tu essaies de réparer une machine, Elara. Tu utilises latechnique, laforce de ton
art. Mais le néant n'est pas une panne. C'est une lassitude. Tu ne peux pas coudre le

ciel avec delalogique. Regarde cette déchirure... que ressens-tu ?

— Duvide. Delapeur.



— Alorsdonne-lui autre chose. Le blanc se nourrit de ce qui manque. Offre-lui ce qui
déeborde.

Elarafermales yeux. Elle plongea sa main non pas dans son sac, mais dans le coffre
secret de sa poitrine. Elle chercha un souvenir. Pas une simple image, mais une
sensation pure, une pépite d’ existence si dense gu’ €lle en devenait indestructible. Elle
trouva le souvenir de son septiéme été : I’ odeur de la pluie sur la pierre chaude de

I’ Atelier des Songes, |e golt sucré-acide d’ une mdre sauvage écrasée sur lalangue, et
cette certitude enfantine que le monde était un secret que I’ on finit toujours par
percer.

Ellefila ce souvenir. Entre ses doigts, la soie changea de texture. Elle devint ambrée,
chaude, palpitante. Lefil ne brillait plus, il rayonnait d’ une humanité fragile et tétue.

Elle pigua a nouveau.

Cettefois, I’aiguille chanta. En traversant e bord de la déchirure, le fil de souvenir
S accrocha alatrame du monde avec une ferveur désespérée. Elara commenca un
point de croix. *Un.* Lamorsure blanche tressaillit. * Deux.* Une lueur de sépia
commencaainfuser les bords du vide. * Trois.*

Soudain, le vent tourna. 1l devint blanc.

Ce n'était pas une bourrasgue de neige, mais une onde de choc chromatique. A
quelques pas d eux, | air se figea pour sculpter une silhouette. Elle n’avait pas de
visage, seulement des plans lisses de porcelaine mate |a ou auraient di se trouver des
traits. Ses vétements étaient des linceuls de brume, longs et trainants, qui ne
touchaient pasle sol car le sol, sous ses pieds, s effacait simplement.

Le Tisseur d' Oubli.



Il ne parla pas. Le silence qui |’ entourait était une arme, une pression acoustique qui
menacait d écraser les tympans. Il leva une main — ou ce qui en tenait lieu — et un
ruban de néant s étiravers Elara, cherchant a défaire le point qu’ elle venait de poser.

— Continue! rugit Orion.

L e cartographe fit un pas en avant, déployant son manteau. Les cartes s en
détacherent pour tourbillonner autour d’ eux comme un bouclier de parchemins
anciens. Les encres se mirent a couler, dessinant dans les airs des montagnes
fantdmes, desriviéres d’ orbe et des constellations oubliées pour faire barrage ala
paeur del’Ombre.

— Neleregarde pas, Elara! Il est le miroir de ta propre fatigue ! Couds'!

Elara ne voyait plus que son aiguille. Le point de croix devenait une danse. Elle
insuffla dans sa couture la couleur du rire d une amie, le poids d’ une larme versée sur
un livre trop beau, le frisson d’ une main qui en fréle une autre. A chaque point, la
déchirure se refermait, mais elle sentait aussi son propre coaur s alléger, s évider. Pour
chague centimetre de réalité qu’ elle sauvait, elle sacrifiait un morceau de son histoire.

Le Tisseur d Oubli poussa un cri. Ce n’ était pas un son, mais une fréquence de pure
détresse, e gémissement d' une solitude qui ne supportait pas la présence du moindre
lien. Le mirage blanc se fragmenta, ses contours devenant flous sous |’ assaut des
couleurs qu’ Elara projetait.

— Un dernier point, murmura-t-elle, leslévres bleuies par |’ effort.

Elle puisadans ce qu’ elle avait de plus précieux : I'image de son propre visage dans
le miroir |le matin méme, sa propre identité. Elle lajetadans|e chasde |’ aiguille.

L’ aiguille d’ argent traversa |’ ultime interstice avec un sifflement de cométe. Le "clac”



final résonna dans toute la vallée comme le verrou d’ une porte de prison que I'on
referme.

Ladéchirure disparut. A saplace, il n’y avait plus de blanc, mais une cicatrice de soie
ambrée et bleue, une broderie magnifique qui semblait raconter une histoire que
personne ne pouvait lire sans avoir envie de pleurer de joie.

Le Tisseur d Oubli sedissipa. I ne partit pas, il se défit simplement, sesvoiles de
brume regjoignant les nuages de barbe a papa amere qui flottaient au-dessus
d’ Astrance.

Elara s effondra sur les genoux, ses mains tachées d’ encre d’ étoile tremblant de
maniere incontrélée. Elle regarda ses paumes. Les cicatrices luminescentes
semblaient avoir grandi.

— Jel’a fait, chuchota-t-elle. Mais... Orion...

— Quol, petite tisseuse ?

— Je ne me rappelle plus de la couleur des yeux de ma mere.

Orion s approcha d’ elle. 1| ne chercha pas alaconsoler avec des motsinutiles. || posa
simplement sa main lourde sur son épaule fréle. Son manteau de cartes était redevenu
terne, les encres épuisées par |le combat.

— C’est le prix du Chef-d’ Euvre, Elara. Tu as donné de la consistance au monde en
lui offrant une part de latienne. Regarde la cicatrice que tu as laissée au sol. Elle est

plus solide que leroc.

Elara caressa la broderie qui ornait désormais le chemin. Sous ses doigts, la soie de
lune et les souvenirs palpitaient encore. Elle se releva, un peu plus légére, un peu plus



translucide, mais avec une détermination qui effraya Orion.

— Cen'’éait qu’' un point de croix, dit-elle en regardant vers le sommet du Fuseau du
Monde, laou le cid s effilochait en lambeaux géants. Le Tisseur d'Oubli attend que

je me vide pour mieux se remplir. Il veut le silence ? Tres bien. Mais ma symphonie
n'en est gu'a son premier mouvement.

Elle rangea son aiguille. Dans ses yeux bleus minuit, une étincelle de blanc — celui
de lacréation pure, et non de |’ oubli — venait de s allumer.

— En route, Cartographe. Nous avons tout un firmament a rapiécer, et je sens que j'ai
encore beaucoup de souvenirs a transformer en lumiere.

lIs reprirent I'ascension. Derriere eux, la cicatrice au sol brillait comme une promesse,
un rappel que méme si laréalité seffritait, il y aurait toujours une modiste pour en
recoudre les morceaux, point par point, souvenir par souvenir, jusqu'ace que le ciel
Soit a nouveau entier.



Chapitre 7

L'Archive desOmbres

L’ air s était raréfié jusgu’ a ne devenir gu’ un souffle de givre et de poussiéere de
diamant. A cette altitude, le silence n' était pas une absence de bruit, mais une
présence étouffante, une ouate épaisse qui semblait boire jusgu’ au battement de leurs
caaurs. Devant Elara et Orion, les marches de nacre du Fuseau seffacaient dans une
nappe de brume opaline, une mer de nuages sl dense qu’ elle paraissait solide.

— Nousy sommes, murmura Orion. Savoix, d’ ordinaire rocailleuse, s effrita contre
I” humidité ambiante. Garde tes mains pres de ton coaur, Elara. Ici, les pensées
sévaporent avant méme d'étre formul ées.

[l tendit son bras squelettique et, d’ un geste sec, écarta un pan de brouillard comme
on tire un rideau de velours use.

L’ Archive des Ombres ne ressemblait en rien aux bibliothéques poussi éreuses
d'Astrance. C' était un sanctuaire de vapeur et de lumiere captive. Des piliers de
cumulus pétrifié s élancaient vers un plafond invisible, et entre eux flottaient des
milliers de parchemins faits de pluie condensee. Les étageres n’ étaient que des
courants d’ air froid ou reposaient des volumes dont les reliures semblaient taillées
dansle cuir de monstres marins disparus.

Chaque pas d'Elara sur le sol de nacre réveillait un murmure. Ce n'éaient pas des
mots, mais des échos de souvenirs égarés : lerire d'un enfant dont on a oublié le nom,
I'odeur d'une rose fanée avant d'avoir éclos, la sensation d'un premier baiser effacé par
le temps.



— Neles écoute pas, 'avertit Orion, son manteau de cartes sagitant avec une
nervosité fébrile. Les encres de son vétement viraient au gris de tempéte. Si tu
t'attaches a ces ombres, elles te videront pour se nourrir de ta substance. Nous
cherchons la Trame Originelle. Sans ses coordonnées exactes, nous coudrons dansle
vide.

|| sélancavers le centre de la structure, 1a ou un puits de lumiére blanche tombait du
zénith. 1| commenca a manipuler les parchemins de pluie, ses doigts agiles cherchant
des signes que lui seul savait lire.

Elara, de son coté, se laissa dériver vers une section ou les nuages étaient plus
sombres, presgue violets. Ses cicatrices luminescentes, sur le bout de ses doigts,
pal pitaient au rythme d'une musique muette. Elle se sentait étrangement chez elle
dans ce lieu de transition, elle qui passait ses journées a rapiécer ce que les autres
jetaient.

Elle sarréta devant un piédestal d'obsidienne sur lequel reposait un ouvrage unique. I
n'était pas fait de papier, ni de nuage, mais defilsde soie s fins qu'ils semblaient
tissés avec des rayons de lune noire.

* e Codex du Dernier Point.*

Ses doigts effleurérent la couverture. Une décharge de froid pur remontale long de
son bras, faisant vaciller lalueur bleue de sa chevelure. Elle ouvrit lelivre.

Les pages n’ éaient pas écrites. Elles étaient brodées.

Des schémas complexes de constell ations disparues s entremélaient a des prophéties
calligraphiées en cheveux d’ argent. Elara sentit son souffle se bloquer dans sa gorge.
Elle vit des illustrations de femmes, des tisseuses de toutes les époques, dont les corps
Sétiraient, devenant de plus en plusfins, de plus en plus transparents, jusqu'a se



confondre avec |I'ouvrage qu'elles créaient.

Ses yeux parcoururent un passage qui semblait brdler larétine :

*« Le monde est une plaie qui ne demande qu'a souvrir. Latisseuse n'est pas celle qui
soigne, elle est la cicatrice. Pour que le cidl tienne, lefil ne peut étre de soie, ni de
souvenir simple. Le prix de la permanence est I'essence méme de lamain qui tient
I'aiguille. Pour clore la déchirure, I'artisan doit cesser d'étre le créateur pour devenir la
trame. |l doit seffiler, fibre par fibre, jusgu'a ce que son ame soit le lien qui empéche
I'Infini-Blanc de tout boire. »*

— Elara! Jai trouvé ladéclinaison !

Lavoix d Orion résonna, brutale, brisant le sortilége. Il accourut vers elle,
brandissant un lambeau de carte ou brillait un point d'or intense. Ses yeux
changeaient frénétiquement de couleur, passant du jaune soufre au vert émeraude.
— Le sommet du Fuseau n'est pas une montagne physique, Elara. C'est un point de
convergence métaphysique. Si nous partons maintenant, nous pouvons atteindre le
pivot avant que le Tisseur d’ Oubli ne dévore la constellation de la Lyre. Qu’ est-ce

gue tu regardes ?

Il baissales yeux vers le Codex. Son visage, d§a marqué par les siecles, sembla
vieillir de dix ans en un instant. Le silence retomba, plus lourd que jamais.

— Tu savais, n'est-ce pas ? murmura Elara. Savoix était d'une clarté effrayante.

Orion ne répondit pas immédiatement. |1 détourna le regard, ses cartes s enroulant
nerveusement autour de ses jambes comme des serpents de papier.

— Jesavaisqu'il y avait un prix, finit-il par admettre. Tout acte de création pure



exige une offrande. Laréalité est avare, Elara. Elle ne se laisse pas réparer
gratuitement.

— "Devenir lefil lui-méme", récita-t-elle, ses doigts effleurant uneillustration ou une
jeune femme se transformait en une trainée de lumiéere boréale. Je ne suis pas en train
de sauver mon monde, Orion. Je suis en train de me tricoter mon propre linceul.

— Non ! sexclamalle cartographe en lui saisissant les épaules. Ses mains tremblaient.
Il'y atoujours une alternative, un ncaud de marin, une ruse de cartographe... J ai
provoqué la premiere fissure, Elara. J al passé mavie a essayer de dessiner des ponts
au-dessus du néant pour me racheter. Je net'ai pas emmenée ici pour te perdre.

— Tum'as emmenéeici parce que je suis la seule capable de tenir I'aiguille,
rétorqua-t-elle avec une douceur amére. Regarde-moi, Orion.

Elle leva ses mains. Elles éaient de plus en plus tranducides. On pouvait voir, a
travers la peau et les muscles, les os fins comme du cristal, et au-dela, les étageres de
nuages de I'Archive. Elle ne seffacait pas; elle se transformait. Elle devenait une
idée, une intention, un vecteur de beauté.

— LeTisseur d'Oubli ne veut pas lamort, reprit Elara en refermant le Codex avec un
bruit sourd de neige qui tombe. 1l veut |'absence de couleur. 1l veut que le blanc
dévore tout pour gque plus rien ne souffre, pour que plus rien n'ait besoin d'étre cousu.
Mais ladouleur de ladéchirure est ce qui hous donne notre texture.

Elle setournaverslasortie, laou le ciel d'Astrance, au loin, crachait de grands
lambeaux d'azur dans le vide.

— Je nerecoudrai pas|e monde pour e rendre parfait, dit-elle, et une détermination
nouvelle faisait vibrer I'air autour d'elle, créant des micro-étincelles de soie de lune. Je
le recoudral pour qu'il puisse continuer a étre imparfait. Méme sl je dois devenir



chague point de couture, chaque ncaud, chagque fibre de ce nouveau firmament.

Orion laregarda, et pour lapremiere fois, ses yeux resterent d'un bleu fixe, profond,
chargé de larmes gqu'il ne sautorisait pas averser. || comprit que le Mentor n‘avait
plusrien aenseigner. L'ééve avait dgafranchi lafrontiere entre |'artisanat et le divin.

Soudain, un frisson parcourut I'Archive. Les piliers de cumulus se mirent a chanceler.
Au plafond, une tache d'un blanc absolu, sans ombre ni relief, commenca a sétendre.

— |l est ici, souffla Orion en dégainant une boussole de bronze qui saffola
immédiatement.

Une silhouette apparut al’ entrée de la salle, une forme qui n’ était pas une forme,

mais un trou dans laréalité. Le Tisseur d’ Oubli ne marchait pas; il effacait le sol sous
lui. Sa présence était un sifflement de vide, une aspiration qui faisait trembler les
parchemins de pluie jusgu'a les dissoudre.

— Elara... lavoix de I'Ombre n‘avait pas de timbre. C'était un écho de toutes les
choses oubliées. Pourquoi lutter contre le repos ? Latrame est usee. Laisse-lafiler.
Rejoins le silence. Il n'y a plus de place pour les couleurs dans un monde qui saigne.

Elara ne recula pas. Elle sortit son aiguille d'argent. Elle n'était plus une petite
modiste effrayée. Elle était la gardienne du Spectre.

— Leblanc n'est pas le silence, répondit-elle au néant. C'est juste une toile qui attend
gu'ony dessine,

Elle saisit lamain d'Orion, et dans un éclat de soie et de souvenirs, ils sélancerent
vers le coaur du Fuseau, laou laréalité n'éait plus qu'un fil ténu, vibrant sous la
menace du ciseau final. Derriere eux, I'Archive des Ombres commenca a se défaire,
page aprés page, huage apres nuage, laissant place a une clarté aveugle qui ne



connaissait ni leréve, ni le regret.

L e chapitre de I'apprentissage était clos. Celui du sacrifice venait de souvrir sur un
horizon de nacre sanglante.



Chapitre 8

L e Sacrificedela Soie

L'air au coaur du Fuseau du Monde n'avait plus la consistance de I'oxygene, mais celle
d'un verre pilé, s fin qu'il scintillait dans les poumons a chaque inspiration. Le
silenceici était une rumeur sourde, le grondement d'une cascade de lait gelé. Elara et
Orion grimpaient le long d'un escalier de nacre qui semblait avoir été sculpté par les
caprices d'un nautile géant. Derriere eux, le vide n'était pas noir. Il était d'un blanc
absolu, un néant si pur gu'il en devenait aveuglant, grignotant les marches de pierre
une a une avec une faim de prédateur |éthargique.

— On sarréte, haleta Orion. Ses mains, autrefois si slires pour tracer les contours de
I'inexistant, tremblaient violemment.

|l seffondra sur un palier suspendu entre deux nuages de soufre rose. Il ouvrit sa
sacoche de cuir bouilli, cherchant frénétiquement les bobines de soie de lune gu'ils
avaient s chérement acquises dans les souks de verre d'Astrance.

Un cri étouffé mourut dans sa gorge.

Elara sapprocha, le coaur battant a la cadence d'une horloge détraquée. Elle pencha
son visage aux traitstirés sur le sac. Ce qu'elle vit lui glagale sang, plus sirement que
labise de I'dltitude. Les écheveaux de soie, d'ordinaire vibrants d'un éclat bleuté,
n'étaient plus que des amas de poussiére crayeuse. L'Infini-Blanc sétait infiltré par les
coutures, transformant la matiere onirique en une cendre incolore.

— Corrompue, murmura Orion, les yeux éteints. Le Tisseur d'Oubli nous atouchés
sans méme nous froler. |l aefface le potentiel du fil.



|l laissales résidus de soie sécouler entre ses doigts. Ils Sévanouirent avant méme de
toucher le sol, absorbés par I'insatiable blancheur qui montait des profondeurs. Le
cartographe relevalatéte, son visage margqué par une défaite qu'il ne cherchait plusa
cacher.

— C'est fini, Elara. Sansfil, on ne peut pas recoudre la déchirure du dome. Laréalité
vaseffilocher jusqu'ace qu'il ne reste que le silence.

Elara ne répondit pas. Elle regardait ses mains. Ses petites mains d'artisane, tachées
d'encre d'étoile, marquées par des années de labeur solitaire dans I'Atelier des Songes.
Elle sentit une pression derriére ses paupieres, non pas des larmes, mais une vision.
Une intuition qui brdlait comme un tison. Elle se souvint des paroles de sa
grand-mere, une femme qui disait que le monde n'était gqu'une broderie posee sur le
vide, et que le coaur était I'aiguille.

— Pasfini, dit-elle d'une voix qui ne lui appartenait qu'a moitié.

Elle dénoua ses cheveux, cette cascade bleu minuit qui lui tombait jusqu'aux reins. A
lalueur crue du néant, ils semblaient étre la derniere parcelle de couleur de l'univers.
Elle saisit ses ciseaux de nacre — un héritage qu'elle gardait toujours a sa ceinture.
— Elara, qu'est-ce que tu fais ? Orion se redressa, I'inquiétude chassant laléthargie.
*Crac.*

Le bruit du métal tranchant lafibre fut aussi net qu'un coup de tonnerre dans la nef
silencieuse. Une meche épaisse tomba dans samain. Elle n'était pas morte ; elle

scintillait, animée d'une vie propre.

— Mon cheveu est lafibre, commenca-t-elle, savoix sélevant dans un chant de



gorge, maisil lui faut un liant. Une soie qui ne peut pas étre effacée.

Elle saisit son aiguille d'argent, la pointe si fine qu'elle semblait diviser les atomes.
Sans hésiter, elle piquale bout de son index. Une goutte de sang perla, mais ce n'était
pas du rouge ecarlate. C'était une substance iridescente, chargée de minuscules éclats
d'or et deviolet.

— Elara, arréte ! Si tu files tes propres souvenirs, tu ne sauras plus qui tu es quand
nous atteindrons le sommet ! cria Orion en tentant de lui saisir e poignet.

Elle le repoussa avec une force insoupgonneée. Ses yeux, d'ordinaire si doux, étaient
devenus deux fentes de lumiere crépusculaire.

— Je préfére étre un spectre sans nom dans un monde qui respire, plutét gu'une
meémoire intacte dans un tombeau de nacre, rétorqua-t-elle.

Elle commencaletravail. Ses doigts volaient, tressant |la meche bleu nuit avec lefil
invisible de sa propre essence.

*Premier point.*

Une bouffée de chaleur I'envahit. L'odeur du pain chaud et de lalavande sechée. Elle
vit, comme s elley éait, le visage de samere lui souriant derriere une vitre embuée
par lapluie de printemps. C'était son dixiéme anniversaire. Le rire éclata dans sa téte,
puis, brutalement, se tut. Le visage de sa mere seffaca, se flouta, devenant une tache
sans forme. Le souvenir avait été aspiré par le fil. La soie dans ses mains devint
soudainement d'un bleu électrique, vibrant d'une chaleur domestique.

— Continue, encouragea Orion, bien que savoix tremble d'horreur. Lefil... il est
magnifique.



Elara serrales dents. La douleur n'était pas physique ; c'était un arrachement de I'ame,
une amputation de son paysage intérieur.

* Deuxieme point.*

L e souvenir de son premier baiser, volé sous un pont d'Astrance alors que les
lanternes de papier senvolaient verslalune. Le godt de la cerise amere et le frisson
sur sanuque. Elle sentit le picotement de I'émotion, puisle vide. Le gar¢on n'avait
plus de nom, plus de visage. Il n'était plus qu'une tension dans latrame qu'elle créait.
L a soie sépaississait, devenant robuste comme un céble d'acier, mais souple comme
une penseée.

Elle ne sarréta pas. Elle coupa une autre meche, puis une autre. Elle offrit au Fuseau
ses premiers pas dans la neige, le secret de sa couleur préférée, la sensation du
velours sous ses doigts d'enfant. A chague sacrifice, le fil Sallongesit, brillant d'une
lumiére qui repoussait I'Infini-Blanc. Une barriere chromatique se dressait entre eux
et le néant.

Mais alors qu'ellefilait sapropre histoire, quelque chose changea dans sa perception.

Le monde de pierre et de nuages commenca a se dissoudre devant ses yeux, mais pas
alamaniére du Tisseur d'Oubli. Ce n'était pas une disparition, c'était une revélation.
Elle ne voyait plus les marches de nacre comme des objets solides. Elle voyait les
*Lignes*.

Des milliards de fils d'argent, de cuivre et de lumiére d'étoile Sentrecroisaient dans
I'air, formant une géomeétrie sacrée d'une complexité vertigineuse. Le Fuseau n'était
pas une tour, c'était un métier atisser monumental. Et elle voyait maintenant les
déchirures : des balafres béantes ou les fils étaient rompus, laissant le vide
Sengouffrer.



— Jevois... murmura-t-elle, ses yeux devenus totalement blancs, dépourvus d'iris.
Orion, je voisla couture du monde.

— Qu'est-ce que tu vais, Elara?

— Lamusique des formes. Les ncauds de I'existence. On n'est pas en train de monter,
Orion. On est en train de traverser le tissu.

Elle se leva, ses cheveux courts et hirsutes lui donnant I'air d'une divinité sauvage et
déchue. Elle tenait dans ses mains une pelote de soie qui irradiait toutes les couleurs
gu'elle avait perdues. Elle se tourna vers la paroi du Fuseau, qui paraissait lisse al'cal
nu. Pour elle, c'éait une plaie ouverte.

Sans un mot, elle enfonga son aiguille d'argent dans laréalité elle-méme.

Un cri strident, comme celui d'un oiseau de proie, déchiral'air. Ce n'était pas Elara
qui criait, c'était I'espace-temps. Des étincelles jaillirent de laroche, et laou I'aiguille
passait, le bleu de ses souvenirs venait combler e blanc du vide. Elle recousait le ciel

alaterre, une maille apres |'autre.

— Le Tisseur arrive, prévint Orion, dégainant sa boussole qui Sétait transformée en
une lame de bronze lumineuse.

En bas, dans I'abime blanc, |a silhouette sans visage du Tisseur d'Oubli montait avec
une rapidité terrifiante. Il ne grimpait pas ; il annulait la distance. Sa présence faisait
fondre les couleurs gu'Elara venait de restaurer.

— Dépéche-tai, Elara! Sil atteint le palier avant que la jointure soit faite...

— Je ne peux pas dler plusvite! Chague point me codte un siecle de moi-méme'!



Elle jetadanslefil son dernier grand souvenir : laraison pour laquelle elle aimait
coudre. Elle se revit, petite fille, observant une araigneée tisser satoile entre deux
roses. Elle comprit a cet instant que I'ordre naissait du chaos par la simple volonté
d'un lien. Le souvenir senvola. Elle ne savait plus pourquoi elle tenait cette aiguille,
mais ses mains, elles, sen souvenaient. La mémoire musculaire de I'ame était plus
forte que I'oubli.

Le fil devint incandescent. Dans un geste d'une grace absolue, elle lancal'aiguille vers
le haut, vers une fissure béante qui menacait de scinder le Fuseau en deux. La soie de
souvenirs sétira, formant un pont de lumiere solide.

— Montez ! ordonna-t-elle a Orion, bien que sa propre voix lui semble venir d'une
rive lointaine.

Alorsquils sélancaient sur le pont de soie, le Tisseur d'Oubli atteignit le palier. I1
leva une main de brume vers Elara. Il n'y avait pas de haine dans ce geste, seulement
une promesse de repos éternel, de fin des tourments.

— Viens, Elara, murmural'Ombre dans son esprit. Tu as dé§ja tant donné. Pourquoi
porter le poids d'un monde qui t'oublie ?

Elararegardale vide, puis elle regardalefil bleu vibrant sous ses pieds. Elle se
sentait [égeére, terriblement vide, comme une page blanche. Mais sur cette page, elle
voyait encore les traces de ce qu'elle avait été.

— Parce que méme si je ne me souviens plus de la couleur de |'aube, dit-elle en fixant
I'entité sans visage, je sais qu'elle mérite d'exister.

Elle tranchale dernier lien qui laretenait au palier. Le pont de soie se rétracta, les
propulsant, Orion et elle, vers les cimes supérieures du Fuseau, laou I'air n'était plus
gue du pur concept.



Le Tisseur d'Oubli resta en bas, silhouette minuscule perdue dans I'immensité blanche
qu'il avait lui-méme créee.

Elara seffondra sur une nouvelle corniche, plus haute, plus proche des étoiles. Ses
mains étaient brilées, ses cheveux n'étaient plus qu'un souvenir de nuit, et son esprit
était une bibliothéque aux étageres amoitié vides. Mais devant elle, le chemin versle
sommet brillait d'un éclat nouveau. Elle ne voyait plus seulement les lignes de force.
Elle voyait la possibilité d'un motif qu'aucun dieu n'avait encore osé dessiner.

— Tu vas bien ? demanda Orion, dont e manteau de cartes tombait en lambeaux.

Elleleregarda. Elle savait qu'il était important. Elle savait qu'il était son guide. Mais
le nom "Orion" flottait dans son esprit comme un mot étranger.

— Jevais bien, répondit-elle, et savoix résonna comme une cloche d'argent dans la
cathédrale du ciel. Je suisjuste... plus légere.

Elle se releva, I'aiguille d'argent toujours serrée entre ses doigts. Le sacrifice était
consommeé. La Tisseuse n'était plus une modiste d'Astrance. Elle était devenue la
fibre méme du monde qu'elle tentait de sauver. Et aors qu'ils reprenaient |'ascension
vers le coaur du Fuseau, une pluie de pétales d'azur commenca atomber du déme,
chague pétale portant le parfum d'un souvenir gu'elle avait offert pour que le ciel ne
seffondre pas.



Chapitre 9

L'Ascension desPicsd'lvoire

LesPicsd lvoire ne s élevaient pasverslecid ; ilsle déchiraient. C' étaient des
colonnes de nacre pétrifiée, des vertébres géantes surgies d’ une terre qui avait oublié
la pesanteur. Ici, I'air 0’ était plus qu’ un frisson d’ 0zone, une substance diaphane qui
brlait |es poumons comme une gorgée de givre pur. A chague pas, Elara sentait le
monde s amincir sous ses bottes de cuir souple. Le rocher n’ était plustout afait de la
pierre ; il oscillait entre la solidité du quartz et lafragilité d’ une promesse non tenue.

— Neregarde pas |les bords, Elara, souffla Orion. Si tes yeux acceptent le vide, ton
corps suivra.

Savoix était érodée par |’ altitude. Le cartographe avancait avec une prudence de chat
blessé. Son manteau, autrefois une armure de parchemins et de connaissances, n’ était
plus qu’ un linceul de papier qui claguait furieusement dans un vent que I’on ne
sentait pas sur la peau, mais qui vous écorchait I’ame. Ce vent-la ne transportait pas
de poussiere, mais des absences. Des bribes de chansons enfantines, |e godt du pain
chaud, la couleur des yeux d une mere... Le Vent de Néant soufflait depuis
I”Infini-Blanc, la-haut, ou le dome d’ Astrance n'’ était plus qu’ une dentelle rongée par
les mites.

Elara hochalatéte, un mouvement lent, presque onirique. Ses mains, marbrées de
cicatrices d’ argent, ne tremblaient pas. Elle ne craignait plus la chute physique. Ce
qui I'effrayait, c'était cette |égéreté croissante dans sa poitrine. A chaque palier franchi
sur cette épine d'ivoire, une partie de son histoire sévaporait. Elle se souvenait d'avoir
eu faim, autrefois, mais elle ne savait plus ce gu'était le pain. Elle savait qu'elle amait
Orion, mais cet amour ressemblait désormais a une constellation lointaine : brillante,



mais hors de portée.

|Is atteignirent une corniche si étroite qu'ils durent se coller contre laparoi irisée. La
roche palpitait sous leurs doigts. On aurait dit le pouls d’ un géant endormi.

— OnYy est presque, grimaga Orion en sortant de son manteau un rouleau de
parchemin plus sombre que les autres.

C était la Carte des Origines, son trésor le plus sacré. Elle ne représentait pas des
lieux, mais les intentions qui avaient présidé alacréation du monde. Leslignesy
étaient tracées avec de I'encre de seiche abyssale et du sang de phénix. Pour Orion, ce
n'était pas un outil, c'éait sa colonne vertébrale.

Soudain, le ciel au-dessus d'eux poussa un cri. Ce n'était pas le tonnerre, mais le son
d'une soie immense que |'on déchire. Une faille de blanc pur, d'une blancheur si
absolue qu'elle en devenait aveuglante, souvrit juste au-dessus de leur téte.
L'Infini-Blanc déversa son haleine glacée.

Labourrasque fut d'une violence conceptuelle. Orion vacilla. Ses mains gelées
l&cherent prise.

— Non! hurla-t-il.

L e rouleau de parchemin séchappa de ses doigts. || netomba pas verslebas; il fut
aspiré versle haut, versle vide affamé. Orion se jeta en avant, oubliant I'abime sous
ses pieds, oubliant la précarité de leur perchoir. Il alait basculer. 1l alait devenir une
note de bas de page dans |le grand livre de I'oubli.

Elaran’eut pas besoin de réfléchir. Laréflexion était devenue trop lourde pour son
esprit éthéré. Elle puisa dans sa sacoche et en sortit son aiguille d argent. Elle n’ avait
plus defil. Plus de soie de lune.



*Utilise ce que tu es*, murmura une voix dans son sang.

Elle piqua son propre index. Au lieu du sang rouge, une lueur bleutée, fluide et
vibrante, sécoulade laplaie. Son souvenir de sa premiére poupée de chiffon. Sa
mémoire du rire d'un artisan sur la place d'Astrance. Elle enfila cette lumiéere dans le
chasdel’aiguille.

D’un geste d' une gréce surnaturelle, elle projeta son bras. L’ aiguille ne vola pas vers
le parchemin perdu — il était d§atrop tard pour lui — €elle visal’ombre d’ Orion qui
S étirait sur laparoi de nacre.

*Clac.*

Le métal senfonca dans laroche immatérielle. Elararamenal'aiguille verselle,
trainant le fil de lumiére, puis elle transperca sa propre ombre, au niveau du coaur.

Le monde sarréta de respirer.

Orion, dont le corps était d§ja a moitié dans le vide, fut brutalement ramené contre la
paroi par une forceinvisible. Il haletait, ses yeux écarquillés fixés sur I'endroit ou le
parchemin venait de disparaitre, dissous dans le blanc. Il était vivant, mais son visage
était un masque de dévastation.

— Elle est partie, hogqueta-t-il. La carte... le dernier ancrage... Je ne sais plus qui nous
sommes, Elara. Je ne sais plus pourguoi nous montons.

Elara se rapprocha de lui. Entre eux, le fil de mémoire luminescente vibrait comme
une corde de harpe. Leurs deux ombres étaient désormais cousues ensemble,
fusionnées en une seule tache d'obscurité solidaire sur le flanc de la montagne.



— Regarde-moi, Orion, dit-elle, et savoix était le seul point de couleur dans cet
univers qui palissait.

Il levalesyeux. Il nevit plus seulement |la modiste d’ Astrance. Il vit une entité faite
de trame et de chaine, une tisserande dont les yeux contenaient des nébul euses.

— Tu n'as plus besoin de cartes, continua-t-elle. Nos ombres savent le chemin. Je
nous ai liés. Si tu tombes dans |'oubli, je t'en arracherai. Si je m'évapore, tu me
retiendras par ton poids de chagrin.

Orion regardalefil bleu qui reliait leurs silhouettes. 1| comprit alors |'audace du
sacrifice. Elle n‘avait pas seulement sauvé savie ; elle avait entrelace leurs existences
pour défier le vide.

— C'est douloureux, murmura-t-il en portant lamain a son propre torse. Je sens... tes
souvenirs. Je sens |'odeur de lalavande sur un rebord de fenétre que je n'ai jamais
connul.

— C'est le prix, répondit Elara avec une tristesse radieuse. Pour ne pas étre effaces,
nous devons devenir laméme histoire.

lIs reprirent I'ascension. La pente devenait de plus en plusraide, frolant la verticalité
pure. Mais désormais, ils ne grimpaient plus comme deux individus. 11s bougeaient
avec une synchronisation parfaite, un pas répondant al’ autre, une respiration

S accordant au battement de coaur du voisin.

Le Vent de Néant redoubla de fureur. Il hurlait des mensonges aleurs oreilles, leur
disant que le sommet N’ existait pas, que le Fuseau du Monde n’ était qu’ uneillusion

d’ optique dans |’ adl d’ un dieu mort. Mais le fil de soie-mémoire tenait bon. A chaque
fois gu’ Orion sentait son esprit flancher, il puisait danslaforce tranquille d’ Elara qui
lui parvenait par leur ombre commune. A chaque fois qu'Elara se sentait devenir trop



|égére, trop proche de se transformer en pur concept, le poids de laméancolie
d'Orion lalestait, |a rappelant a saforme humaine.

L e décor changea. Les Pics d' Ivoire laisserent place a des structures de cristal pur qui
semblaient chanter sous la pression du néant. C’ était |le sommet du Fuseau. Ici, la
réalité n’ éait plus qu’ un voile de mariée jeté sur un gouffre. On pouvait voir, a
traversle sol translucide, les rouages d'or et de lumiére qui faisaient tourner les astres,
désormais grippés par la poussiere blanche de I'effacement.

— OnYy est, murmura Orion.

Devant eux se dressait le Grand Métier. Une structure de lumiere brute, dont lesfils
sétendaient dans toutes les directions, se perdant dans les cieux déchirés. Maisle
centre du Mé&tier était vide. La navette avait disparu. Lesfils pendaient, inutiles,
seffilochant dans le vide.

Une silhouette les attendait |a

Le Tisseur d' Oubli.

Il N’ était pas montée ; il était simplement *1a*, car il était le vide lui-méme. Sa
présence faisait grésiller laréalité autour d’ eux. Il n’avait pas de visage, seulement un
masque d’ albétre lisse qui reflétait le néant. Ses mains, faites de brume stagnante,
effleurérent I’ un des fils d' existence suspendus. Le fil devint gris, puistombaen
poussiére.

— Pourquoi rapiécer ce qui aspire au repos ? demanda I'Ombre. Savoix n'était pasun
son, mais un silence assourdissant qui résonnait dans leurs cranes. Chague point que
Vous cousez est une douleur que vous prolongez. Regardez cette cité, Astrance... un
parasite de pierre accroché a un réve qui meurt. Laissez le Blanc tout recouvrir. C'est
le seul remede ala déchirure d'exister.



Elarafit un pasen avant. L’ aiguille d’' argent entre ses doigts brillait maintenant d’ un
éclat insoutenable. Elle sentait |e lien avec Orion vibrer derriére elle, comme une
ancre deréalité.

— Exister est une déchirure, admit-elle, et savoix portait la douceur d’ une pluie
d été. Mais C'est par cette déchirure que lalumiére entre.

Elle levasamain libre, montrant le fil qui lareliait a Orion.

— Nous ne sommes plus des individus, Tisseur. Nous sommes un motif. Et un motif
peut étre étendu. 1 peut devenir une tapisserie. || peut devenir un monde.

L’ Ombre fit un geste lent, et le vent se fit hachoir. Les structures de cristal autour
d’ eux commencerent a se briser. Le sommet du monde s effondrait.

— Alors, Tisseuse, dit le Nihiliste Blanc, montre-moi si ta soie de souvenirs peut
supporter le poids d'un ciel qui tombe.

Elararegarda Orion. Dans ses yeux, €elle vit la peur, mais aussi une foi absolue. Elle
comprit ce qu’ elle devait faire. Elle ne devait pas seulement coudre le ciel. Elle devait
seservir d Orion et d’' ellee-méme comme de latrameinitiale.

Elle levason aiguille versle zénith, la ou le blanc dévorait tout, et commenca a
dessiner dans le vide le premier point d'une couture qui n‘avait jamais été tentée. Elle
ne cousait pas de la matiére. Elle cousait de I'étre.

L e chapitre Sacheva sur un éclat de lumiére saphirine qui balayale blanc, alors
gu'Elara, portée par I'ombre d'Orion, langait son aiguille au coaur méme du néant.



Chapitre 10

L e Face-a-Face de Brume

L’ aiguille d’argent ne se contentait plus de briller ; elle hurlait une lumiére froide, une
note de saphir pur qui déchirait le linceul de I’ Infini-Blanc. Au sommet du Fuseau du
Monde, I’air n’ était plus qu’ un souvenir de vent. Ici, alalisiere du tout et du rien,

I” atmosphere avait le godt du sucre glace et de |’ ozone, une amertume qui picotait la
gorged Elaraaors qu’ elle ancrait ses pieds dans la pierre de nacre effritée.

Face aélle, le Tisseur d' Oubli ne semblait pas appartenir alamatiere. Il était une
absence de couleur, une silhouette de brouillard statique qui absorbait la clarté
environnante. Derriere lui, le ciel d’ Astrance n’ était plus qu’ un dais en lambeaux,
révélant la gorge béante d’ un cosmos qui avait oublié son propre nom.

— Regarde-les, Elara, murmural’ Ombre. Savoix n’ avait pas de timbre ; elle
résonnait directement dans la boite cranienne de la modiste, comme | e froi ssement

d’ une page blanche. Regarde les fragments de ton monde. |Is tombent sans bruit, sans
douleur. Pourquoi t’ obstiner a recoudre une robe que le temps a d§a condamnée ?

L’ oubli est une grace. C’est le repos apres une éternité de bruits discordants.

Elara sentit lamain d’ Orion se poser sur son épaule. La paume du cartographe était
brilante, presque fiévreuse. A travers son manteau de parchemins, elle entendait le
bruissement des cartes qui S agitaient, cherchant désespérément un chemin laou il
n'y avait plus de sol.

— Nel’ écoute pas, souffla Orion. Son haleine sentait lethé ala cannelle et |la
poussi ere de bibliotheque, un ancrage de réalité si precieux qu’ Elaraferma les yeux
une seconde pour S en imprégner. Il ne propose pas lapaix, il propose le silence des



tombes vides.

Le Tisseur d' Oubli fit un pas, et le néant avanga avec lui. Une trainée de craie
invisible effaga une partie de la corniche ou ils se tenaient.

— Ladouleur est lefil rouge de votre existence, reprit I' Ombre, ses mains vaporeuses
esquissant un geste de futilité. Tu couds avec des souvenirs, petite tisseuse. Mais que
sont-ils, sinon des cicatrices ? Ton enfance dans le froid, la trahison de tes pairs, la
peur de demain... Jet’ offre de défaire tous les ncauds. Un monde sans plis, sans
accrocs. Une perfection de nacre ou rien ne vient jamais troubler la surface de I’ eau.

Elara fixa ses propres mains. Les cicatrices luminescentes sur ses phalanges

pal pitaient, rythmées par les battements de son coeur. Chague marque était un point de
couture mal fait, un accident, une larme versée sur un tissu trop lourd. Elle levales
yeux vers le géant de brume.

— Vous parlez comme quelgu’ un qui N’ajamais aime la texture du velours usg,
dit-elle, et savoix, bien que fréle, coupa le silence comme un rasoir de soie. Un
monde sans plis est un monde sans histoire. Oui, j’ utilise mes souvenirs. Cefil bleu
qui tremble entre mes doigts ? C'est le jour ou j’ai cru que tout était perdu et

gu’ Orion m’amontré que les éoiles ne s éteignent jamais, elles changent juste de
demeure. Cefil dor ? C'est lerire d une enfant d’ Astrance devant un chapeau de
plumes de nuage.

Ellefit un pas en avant, défiant la force de succion du vide.
— L’ existence est une déchirure, ¢’ est vrai. On nait dans un cri, on vit dans|’ effort.
Mais c'est par cette faille que lalumiére que vous détestez tant s'infiltre. Sansla

brisure, il N’y apas d’ éclat.

Le Tisseur d’ Oubli laissa échapper un soupir qui ressemblait a un éboulement de



neige. L’ espace autour d’ eux commenca a se contracter. Les pans de ciel azur restants
tourbillonnaient comme des feuilles mortes dans un cyclone de lait.

— Alors, disparais avec ton art dérisoire, décrétal’ Ombre.

Le Néant se ruasur eux. Ce n’ éait pas une attague physigue, mais une vague

d amnésie sensorielle. Elara sentit le nom de sa mere vaciller dans son esprit. Elle
oubliaun instant la couleur de I’ herbe. Elle sentit Orion faiblir, son manteau de cartes
s effilochant, les parchemins redevenant des fibres vierges.

— Orion! criat-elle. Donne-moi tamain ! Pas celle qui tient la plume, celle qui tient
le monde !

Le mentor saisit le poignet d' Elara. Le contact fut un choc éectrique. Elle ne vit plus
Orion I"homme, mais Orion le motif : un entrelacs complexe de regrets sombres et

d’ espérances dorées. || était latrame, solide et rugueuse. Elle serait 1a chaine, fluide et
lumineuse.

Elle levason aiguille d argent. Elle ne visait pas le Tisseur. On ne tue pas le vide, on
le remplit.

— Je nevais pas réparer ce qui aété, hurla-t-elle contre le rugissement du silence. Je
vais broder ce qui vient !

D’un geste d’ une précision chirurgicale, elle piqual’ aiguille au centre de sa propre
paume. Une goutte de sang stellaire, d’ un rouge-violet iridescent, perla ala pointe.
Ellelaprojetadans |’ Infini-Blanc.

Puis, elle commenca a coudre.

Ses mains bougeaient avec une célérité surnaturelle. Elle ne puisait plus seulement



dans sa soie de lune, mais dans la substance méme de |’ame d’ Orion et de la sienne.
Elletirait desfils de courage de la poitrine du cartographe, des brins de mélancolie de
ses propres yeux, et elle les entrelagait dans le vide.

Le premier point de suture fixa un lambeau d’ aurore a une plague de vide. Sous
I"impact, une étincelle de réalité jaillit, créant une onde de choc qui fit reculer
I”Ombre.

— Impossible, grondale Tisseur d’ Oubli. On ne peut pas ancrer le néant !

— On le peut si on accepte qu'il fasse partie du motif ! répliqua Elara.

Elle ne cherchait pas a effacer le blanc. Elle I’ utilisait comme un canevas. Sous ses
doigts agiles, une nouvelle architecture émergeait. Elle ne recousait pas Astrance telle
gu’ elle était, avec ses privileges et sarigidité. Elle dessinait une cité de ponts
suspendus par la pensée, de jardins ol les souvenirs poussaient comme des anémones
de lumiere.

Orion rugit de douleur et de triomphe. || se consumait. Ses cartes devenaient des
ponts, ses souvenirs de géographie devenaient le relief d’ un monde neuf.

— Tiens bon, Elara! Mavie pour une derniere ligne droite !

L’ aiguille d’ argent devint un fuseau de feu saphirine. Elara se sentit s alléger. Ses
pieds ne touchaient plusle sol ; elle devenait elle-méme une pulsation de lumiére, un
point de couture vivant entre ce qui fut et ce qui pourrait étre.

Ellevit le Tisseur d’ Oubli s étirer, se déformer. Il n’ était plus une menace, mais une
ombre projetée par lanouvelle splendeur qu’ elle créait. Elle comprit alors le secret :
I”’Ombre n’ était pas |’ ennemie, elle était le contraste nécessaire. Sans elle, la tapisserie
n'aurait aucun relief.



D’ un geste final, une boucle complexe qui épuisa ses dernieres forces, elle lanca son
aiguille versle zénith. Lefil qui lareliait a Orion setendit jusqu’ alarupture, puis
fusionnaavec I’ éclat del’aiguille.

L e sommet du Fuseau du Monde explosa dans une symphonie de couleurs
impossibles. Le blanc fut balayé non par une destruction, mais par une inondation de
nuances : du vert-espérance, du pourpre-passion, du jaune-veérité.

Le silence fut remplacé par un murmure immense, celui de millions d'ames qui
retrouvaient leur propre histoire.

Alors que lalumiére I'aveuglait, Elara sentit le poids de la réalité reprendre ses droits.
Elle tombait, ou peut-étre sélevait-elle. Elle cherchalamain d'Orion, mais elle ne
rencontra qu'un morceau de parchemin vierge qui flottait dans |'air tiede.

Elle ouvrit la bouche pour I’ appeler, mais aucun son ne sortit. Elle n'éait plus une
modiste. Elle n'était plus une fille aux mains cicatrisées. Elle était le premier
battement de coaur d'un ciel nouveau.

Au loin, les cloches dAstrance, ou de ce qui en tenait lieu désormais, commencerent
asonner. Elles ne sonnaient pas'alarme. Elles sonnaient le réveil.

Elarafermalesyeux, s enroulant dans les plis de laréalité qu’ elle venait de tisser, et
laissaleréve, enfin solide, I'emporter vers |’ aube.



Chapitre 11

L e Seuil du Fuseau

L’ air, au pied du Fuseau du Monde, n’ avait plus la consistance de I’ oxygéene. |l avait
le godit de I’ ozone et de la menthe glacée, une substance éthérée qui faisait crisser les
poumons d’ Elara. Face a elle, la structure ne s élancait pasversle cid ; elle semblait
I”aspirer. C’ était une colonne de lumiére solide, un pilier de verre opalescent dont les
parois vibraient d’ un bourdonnement sourd, le chant de la Création en train de
s effondrer.

— Neregarde pas en bas, murmura Orion.

Savoix était rauque, érodée par la fatigue. Son manteau de cartes, d’ ordinaire si fier,
pendait lamentablement, les parchemins jaunis s agitant comme des ail es brisées.
Derriere eux, le monde basculait dans |’ abime. Le quartier des orfevres d’ Astrance
venait de se dissoudre dans |’ Infini-Blanc, emportant avec lui le tintement des
marteaux et |’ odeur du cuivre chaud. 1l nerestait qu’ une trainée de silence crayeux.

Elara serra ses doigts contre sa poitrine. Elle sentait, sousle lin rugueux de sa
tunique, la bobine de soie de lune battre comme un second coaur.

— lls sont 14, dit-elle s mplement.

L e son ne venait pas de lagorge, mais du sol. Un martelement rythmé, froid, dénué

de toute hésitation. Les Gardiens de la Trame émergeaient des brumes, leurs armures
de géométrie pure brillant d un éclat d’ argent mort. Ils ne marchaient pas; ils
corrigeaient ladistance. A leur téte, le Grand Arpenteur portait un sceptre en forme de
compas géant. Ses yeux étaient deux fentes de mercure liquide, fixes, dépourvues de



paupieres.

— Elarade laBasse-Cité, lavoix del’ Arpenteur résonna comme une sentence. Tu
tentes de rapiécer ce qui doit étre purifié. L’ asymétrie est un crime. Le chaos de tes
fils souille la perfection du Vide.

— Laperfection du Vide n’est gu’ un linceul, rétorqua Elara.

Ellefit un pas en avant, ses pieds nus trouvant une prise précaire sur le cristal du
Fuseau. Ses cicatrices luminescentes sur ses mains se mirent a pulser d un bleu
électrique.

— Vous voulez I’ ordre d’ un monde mort. Je préfere le désordre d’ un monde qui
respire.

L’ Arpenteur leva son sceptre. Le ciel, ou ce qu’'il enrestait, sembla se figer.

— Arrétez-la. Supprimez |I'anomalie.

Les Gardiens s élancerent. IIs n’ utilisaient pas de lames, mais des segments de réalité
rigide, des lances de logique pure qui découpaient |’ espace. Orion se jeta devant
Elara, arrachant une carte de son manteau. |l la froissa entre ses paumes et la jeta au
sol.

— *ViaObscura!* rugit-il.

L e parchemin se déploya, se transformant en un labyrinthe d’ encre noire qui engloutit
les premiers Gardiens. Mais les autres ne ralentirent pas. I1s marchaient atravers
I"illusion comme si elle n’ était qu’ une buée sur un miroir. Laloi dela Trame était
plus forte que les réves d’ un cartographe déchu.



— Elara, grimpe ! hurla Orion en luttant contre un Gardien dont lamain, semblable a
un éau de quartz, broyait son épaule. Ne regarde pas en arriére ! C’est le moment de
coudre!

Elle sélanca sur la spirale du Fuseau. Le verre était brilant de lumiére. A chague pas,
elle sentait latentation de I’ Infini-Blanc, cette blancheur vorace qui lui chuchotait que
I’ oubli était plus doux que lalutte. Pour contrer ce vertige, elle sortit son aiguille

d argent.

Un Gardien apparut devant elle, se matérialisant a partir d’un angle impossible. Sa
lance de lumiére pointait sa gorge.

— Ledestin est une ligne droite, Elara, dit le Gardien d' une voix monocorde. Tu
tentes de faire des boucles.

Elara ne recula pas. Elle plongea la main dans sa mémoire, cherchant un souvenir
assez dense, assez chaud pour nourrir samagie. Elle trouvale rire de sa grand-mere,
I” odeur de la brioche alafleur d’ oranger, le grain de la peau d’ un fruit mdr. Ellefila
ce souvenir entre ses doigts, le transformant en un fil de soie doré et vibrant.

D’un gestefluide, ellelancal’ aiguille. Lefil ne percapas|’armure du Gardien ; il
I”enroula. La soie de mémoire se noua autour de la geomeétrie froide, et soudain, le
Gardien chancela. L’ armure se fendilla, laissant échapper une émotion oubliée, un
vestige d’ humanité que la Trame avait tenté d’ effacer. Le Gardien tomba a genoux,
non pas vaincu par laforce, mais par le poids d' une nostalgie soudaine.

— Laligne droite est un mensonge, souffla Elara en le dépassant.
Plus elle montait, plus la gravité devenait une suggestion. Elle se trouvait maintenant

ami-hauteur du Fuseau, 1a ou les nuages de barbe a papa amere venaient |écher les
parois. L’ air était saturé de fragments d’ histoires : des prénoms perdus, des visages



effacés, des promesses non tenues qui flottaient comme des confettis de nacre.

En bas, Orion luttait toujours. |l était submergé. Son manteau était en lambeaux,
éparpillant ses cartes comme les feuilles d’ un automne tragique. L’ Arpenteur
S approchait de lui, le compas levé pour une exécution métaphysique.

— Orion! cria-t-élle.

L e cartographe levales yeux vers elle. Malgre la douleur, malgré le blanc qui
grignotait ses chevilles, il sourit. Un sourire de gamin qui vient de jouer son dernier
tour.

— Net'arréte pas, petitetisseuse ! Lacarte n’est pasle territoire! Leciel t' attend !

D’ un mouvement désespéré, Orion déclenchala derniére défense de son manteau. |1
ne créa pas un chemin, il effacale sol sous ses propres pieds et ceux des Gardiens. Ils
sombrerent ensemble dans un pli de |’ espace, une poche de temps suspendu ou ils se
battraient pour |’ é&ternité, loin de laréalité d Elara.

Elle était seule désormais. Le silence qui suivit fut plus violent que le fracas des
armes.

Elle atteignit le Seuil. C' était une plateforme de cristal pur, suspendue au centre du
néant. Au-dessus d’ elle, lavolte céleste n’ était plus gu’ un immense tapis élime,
déchiré par des trous béants ou I’ Infini-Blanc déversait son vide. Laréalité

s effilochait par pans entiers.

Cestlaguil I'attendait.

Le Tisseur d' Oubli.



Il n’avait pas de visage, seulement un voile de brume opaline qui flottait dans
I” absence de vent. Sa présence était un froid absolu, une absence de son, une fin de
phrase.

— Pourquoi fatiguer tes mains, Elara ? demandal’ Ombre. Savoix n’ était qu’ un écho
dans son propre esprit. Regarde |a beauté du rien. Pas de douleur. Pas de souvenirs
qui brdlent. Pas de soie qui se rompt. Juste... lapaix.

Il tendit une main diaphane. Pour la premiere fois, Elara sentit son aiguille devenir
lourde. Ses cicatrices cesserent de briller. Lafatigue, accumulée depuislesruelles

d’ Astrance, s abattit sur elle comme une chape de plomb. Pourquoi lutter ? Le monde
était s vieux, si déchiré.

— Je peux t' offrir le repos, continua le Tisseur. Devins le blanc. Sois e silence entre
les mots.

Elararegardale vide. Elle vit les lambeaux d' azur tomber comme des feuilles mortes,
Elle vit sa propre vie, une petite étincelle fragile dans une immensité glacée.

Puis, elle regarda ses mains.

Les cicatrices n’ étaient pas seulement des margues de douleur. C’ étaient des points de
suture. Chague petite ligne lumineuse sur sa peau était la preuve qu’ elle avait

survecu, qu’ elle avait réparé ce qui avait été brise. Savie n’ était pas une ligne droite,
C' était une broderie complexe, faite de noauds et de reprises.

— Lesilence n’est pas la paix, murmura-t-elle. C' est juste | absence d’ amour.
Elle ne chercha pas un souvenir joyeux, cette fois. Elle plongea au plus profond de sa

tristesse, la ou résidait le deuil de ses parents, la solitude de ses nuitsal’ atelier, la
peur de |’ effondrement. Elle prit cette douleur noire, brute, et elle commencaala



filer. Lefil qui en sortit ' était pas bleu ou doré ; il était d’un violet profond, presque
électrique, I’ exact opposé du blanc.

— Tu ne peux pas coudre le néant ! crachale Tisseur d’ Oubli, saforme vacillant pour
lapremierefois.

— Je ne couds pas le néant, répondit Elara en levant son aiguille. Je couds I’ espoir
sur la bordure de |’ abime.

Elle s élancavers la déchirure la plus proche. Elle ne marchait plus, elle dansait. Son
aiguille d’ argent piquait le vide, tirant le fil violet atraverslanappe del’ Infini-Blanc.
A chaque point, le blanc reculait. A chaque boucle, une couleur revenait : un bleu

d orage, un gris d ardoise, un rouge de sang.

Le Tisseur d’ Oubli hurla, un son de verre brisg, et sejetasur elle. Il était lefroid, elle
était lafriction. Il était I’ absence, elle était la présence pure.

L e choc fut une explosion de contrastes. Elara sentit ses fibres mémes se tendre. Elle
n’ était plus seulement une modiste ; elle devenait le métier atisser. Ses veines étaient
les chaines, sa volonté était latrame. Elle utilisale corps de I’ Ombre lui-méme
comme une matiére premiere, transformant le nihilisme blanc en une soie neutre pour
stabiliser les couleurs trop vives.

— Accepte le contraste ! cria-t-elle. Sans|’ombre, lalumiéere aveugle !

D’ un geste final, un mouvement de poignet qu’ elle avait répété des milliers de fois
sur des chapeaux de soie, ellefit un noaud d’ arrét sur laréaité.

L’ onde de choc fit vibrer le Fuseau du Monde jusqu’ a ses fondations invisibles. Le
blanc fut repoussé, non pas détruit, mais contenu, bordé par une couture de souvenirs
et de douleur transmutée.



Leciel d’ Astrance n’ était plus le méme. Il n’ était plus cet azur uniforme et artificiel.
|| était désormais marbre, vivant, parcouru de veines de violet et d or, un ciel qui
racontait une histoire.

Elararetomba sur le cristal du Seuil, haletante. Ses mains étaient noires de brdlures,
mais ses cicatrices brillaient d’ une douceur nouvelle, comme des étoiles
domestiquées.

Ellelevalesyeux. Le Tisseur d Oubli avait disparu, ou peut-étre s était-il fondu dans
les nouvelles nuances de I’ atmosphére. Le silence était revenu, mais ce n’ était plusle
silence delamort. C’ était le silence d’ un atelier au petit matin, juste avant que le
premier point ne soit piqué.

— Orion ? appela-t-€lle faiblement.
Seul le vent lui répondit, un vent qui sentait enfin lapluie et laterre promise. Elle
savait qu’il n’ était pas revenu, pas encore. Mais elle voyait, flottant dans|’ air

stabilisé, une unigque page de parchemin. Une carte vierge.

Elara sourit en fermant les yeux. Elle avait cousu le ciel. Maintenant, elle allait
pouvoir dessiner le monde.



Chapitre 12

La Grande Déchirure

L’ ascension n’ était plus une question de muscles ou de souffle, mais une affaire de
persistance ontologique. A chague pas sur les vertébres de cristal du Fuseau du
Monde, Elara sentait |e concept méme de « pied » et de « sol » s étioler. Ici, alacime
del’existence, I’air n’avait plusle golt de |’ oxygéne, mais celui del’ ozone et des
promesses oubliées.

— Neregarde pas en bas, Elara, grimaga Orion. Le bas n’ est plus gu’ une suggestion.

Savoix sonnait bizarrement, comme un disgue de gramophone rayé. Autour de lui,
son manteau de parchemins s agitait frénétiquement, non pas sous I’ effet du vent —
car le vent était mort quelques lieues plus bas — mais parce que les cartes cherchaient
désespérément a se réaligner sur un monde qui N’ existait plus. Les tracés d’ encre de

I’ Atlas d’ Astrance se tordaient comme des vers de terre sur le papier jauni.

I1s déboucherent enfin sur le Seuil.

Cen’ était pas un sommet rocheux. C’ était une plate-forme de réalité pure, translucide
et vibrante, suspendue au-dessus d’ une cataracte de néant. Devant eux, la Grande
Déchirure béait. Ce n’ était pas un trou noir ; ¢’ était I’ Infini-Blanc. Une absence de
couleur s absolue qu’ elle en devenait aveuglante, un silence si lourd gu’il pesait sur
leurs tympans comme une pression sous-marine.

Lecid d Astrance n’ &ait plus qu’ un lambeau de velours bleu nuit, effiloché aux
bords, battant pitoyablement contre cette blancheur vorace. Des pans entiers d’ azur se
détachaient en silence, tombant dans le rien, et avec eux s envolaient les souvenirs de



laville: lerired un enfant sur la place des Fontaines, |’ odeur du pain chaud, le nom
des amants gravés sur les écorces.

— Letemps... murmura Elara, les yeux écarquillés.

A lalisiére dela Déchirure, e temps ne s écoulait plus de gauche a droite. 11 bouclait.
Elle vit une goutte de pluie remonter vers un nuage qui se désintégrait. Elle vit une
étincelle de lumiére naitre de rien, redevenir une étoile, puis s éteindre en un soupir
de poussiére.

— Letemps s effiloche avec latrame, expliqua Orion. Il n'y a plus de « maintenant
», Elara. Il n'y a que ce que nous parviendrons aretenir.

Il sS‘avancaversle bord du Seuil. Ses bottes de cuir craquérent sur le cristal. I
paraissait soudain trés vieux, ses rides formant une cartographie plus complexe que
celles de ses parchemins.

— L’ Infini-Blanc afaim, dit-il, sa voix retrouvant une étrange clarté. Il veut la
perfection du vide. || déteste nos erreurs, nos taches d’ encre, nos coutures mal faites.
Il veut effacer la maladresse d’ étre vivant.

Soudain, une secousse ébranla le Fuseau. Une fissure courut sous leurs pieds, libérant
une vapeur de givre. Le Seuil commencait a se dissoudre. Laréalité perdait sa
densité, devenant aussi vaporeuse qu’ une traine de mariée dans |’ orage.

— Il nous faut un ancrage! cria Elara en fouillant dans sa sacoche.
Elleentiral’ Aiguille d Argent. Elle mesurait pres d’ un métre de long, fine comme un

rayon de lune figé, gravée de runes qui chuchotaient des secrets a ses doigts. Mais
comment coudre le vide ? Comment piquer dans ce qui n’est pas ?



— L’aiguille ne serviraarien s letissu netient pas en place, Elara.

Orion setournavers elle. Ses yeux, habituellement changeants, s étaient fixés sur une
nuance d ambre profond, la couleur d’ un coucher de soleil qu’' on refuse d’ oublier. 11
commenca a defaire les boucles de son manteau de cartes.

— Qu'est-ce que tu fais ?

— Je suisle Cartographe de I’ Invisible, Elara. J ai passé mavie a dessiner les limites
du monde. Il est temps que je devienne lalimite.

— Non, Orion ! Il doit y avoir un autre moyen. On peut utiliser la soie...

— Lasoiedelune est lefil, Elara. Mais pour coudre, il faut unetoile.

Il jeta son manteau au sol. Les milliers de cartes se répandirent sur le Seuil,

s imbriquant les unes dans |es autres par une magie ancienne et désespérée. Orion

S agenouilla au centre, étendant ses bras comme pour embrasser |’ abime. 1l planta ses
mains directement dans la structure cristalline du Seuil. Ses doigts commencerent a se
transformer, sa peau prenant la texture du parchemin, ses veines se changeant en
lignes d’ encre indélébile.

— Jevais stabiliser latrame, grogna-t-il dans un effort surhumain. Je vais devenir la
plateforme. Mais tu n’auras qu’ une chance. Une seule couture pour lier le Blanc au
Bleu.

— Tu vas disparaitre dans le motif, Orion... leslarmes d Elara brillaient comme des
perles de rosée.

— Mieux vaut étre une ligne sur une carte que de ne jamais avoir éé tracé du tout,
sourit-il avec une mélancolie déchirante. Couds, petite modiste. Couds comme si



chague point était un battement de coeur.

Lecorpsd Orion s étira, se distordit. I devint une ancre de réalité au milieu du
chaos. Ses souvenirs s échappérent de lui sous forme de volutes dorées, créant une
zone de calme relatif, une petite Tle de « possible » au bord du néant.

Elara ne pouvait plus reculer. Elle saisit la soie de lune. Elle ne latirapas d une
bobine, mais de sa propre poitrine. Elle plongea ses doigts de fée dans son propre
coaur et en retiraun fil d’un éclat insoutenable. C’ était |e souvenir de son premier rire,
la sensation de la pluie sur ses joues, ladouleur de la solitude. C' était sa propre
essence.

Ellel’enfiladans|e chas del’aiguille d’ argent. L’ outil se mit a chanter, une note pure
et haute qui fit reculer I’ Infini-Blanc d’ un pouce.

Elle s élanca.

Elle ne courait pas, €lle dansait sur le corps-carte d' Orion. Elle atteignit le bord de la
Déchirure. Le blanc tentade |’ aspirer, de gommer ses traits, de lisser sa peau jusqu’ a
ce qu'elle ne soit plus qu’ une statue de craie.

— Pour Astrance! hurla-t-elle.

Elle plongeal’ aiguille dans le néant. Elle ne rencontra aucune résistance, alors elle
projeta sa volonté, sa propre définition du monde. Elle imaginalarugosité de la
brigue, la douceur du velours, I’amertume de la barbe a papa. Elle utilisa ces concepts
comme des points d’ appui.

*Pigue. Tire. Noue.*

Le premier point fut une agonie. Elle dut sacrifier le souvenir de son premier baiser



pour que le fil morde dans laréalité. Le blanc frémit. Une tache de bleu apparut [a ou
il n'y avait rien.

*Pigue. Tire. Noue.*

Elle voyait Orion seffacer sous €elle, ses traits devenant de simples coordonnées
geographiques. "Plusvite!" semblait dire le vent de papier qui montait de lui.

La Déchirure luttait. Elle projetait des ondes de vide qui tentaient de briser la
concentration de la modiste. Elara voyait des versions d’ elle-méme qui n‘avaient
jamais existé — une Elara sans talent, une Elara morte née — qui tentaient de lui
arracher I’aiguille.

— Tun'esrien ! murmura une voix sans bouche issue du Blanc. Laisse-toi effacer. Le
silence est si doux.

— Lesilence est un linceul ! répliqua-t-€lle.

Elle puisa plus profondément. Elle offrit sa mémoire de lalumiére du soleil pour
créer une bordure dorée. Elle offrit ses nuits de sommeil pour tisser une trame de
violet. Elle devenait translucide a mesure qu'elle créait, transférant sa propre
substance dans laréparation du ciel.

Le Tisseur d'Oubli apparut alors, a quelques metres, flottant dans le blanc. 1| n'attaqua
pas. |l se contenta de tendre lamain, une invitation au repos éternel.

— Pourquoi réparer un monde qui se déchire sans cesse ? demanda |'Ombre.
Pourquoi souffrir pour quelques nuances de bleu ?

Elarafit un ncaud d' arrét s puissant qu’ une onde de choc fit craquer le cristal sous ses
pieds.



— Parce que la déchirure est ce qui nous permet de voir ce qu'il y aderriere!
cria-t-elle. Parce que nous ne sommes pas des toiles finies, mais des cauvres en cours !

Elle jetal’ aiguille avec une force surnaturelle, décrivant un arc de cercle immense qui
embrassa tout I” horizon. Lefil de soie de lune s étiraal’infini, se multipliant, se
croisant, créant un filet de souvenirs capable de retenir les éoiles.

Elle voyait Orion fusionner totalement avec le Seuil. I n'était plus qu'une immense
rose des vents gravée dans le sol, un guide éternel pour ceux qui viendraient apres.

— Accepte le contraste ! rugit-elle al'adresse du Tisseur d'Oubli. Sans|’ombre, la
lumiéere aveugle !

Elle effectua le geste final. Un mouvement de poignet qu'’ elle avait répéte des milliers
defois, non plus sur un feutre ou une soie fragile, mais sur le tissu méme de I’ univers.
Ellefit un noaud d’ arrét sur laréalité, un point de suture si dense qu’il devint un
nouveau soleil, une explosion de couleurs interdites.

Le Blanc hurla— un son qui ressemblait & du verre qui se brise — et fut repoussé.
Pas détruit, car le vide fait partie de tout, mais contenu. Bordé.

L’ onde de choc la projeta en arriére. Elle sentit le cristal se stabiliser. L’ air redevint
dense, chargé d’ une humidité nouvelle. Le ciel au-dessus d' elle n’ était plus le bleu
plat et artificiel d’ autrefois. 1l était marbré de ses souvenirs, veiné d or et de pourpre,
un ciel qui avait un passé et, enfin, un futur.

Elararetomba sur le cristal du Seuil, haletante. Ses mains, autrefois si délicates,
étaient marquées par des brllures d'encre et de lumiere. Ses cicatrices brillaient
maintenant d'un éclat doux, comme des constellations priveées.



Elle tenta de se relever, mais ses jambes étaient de coton.
— Orion ? appela-t-elle.

Savoix était faible, dépouillée de sa puissance magique. Elle regarda autour d'elle. Le
Cartographe n'était plusla A saplace, au centre de la plateforme désormais stable,
Sétalait une immense carte incrustée dans le cristal. C' était Astrance, mais une
Astrance plus vaste, plus complexe, avec des routes menant vers des terres encore
non inventées.

Le silence qui suivit N’ était pasle silence de |’ Oubli. C' était le silence fertile d une
page blanche qui attend la premiéere ligne, ou d’un atelier au petit matin.

Un vent |éger se leva, apportant I'odeur de la pluie et de laterre promise. Elaravit,
flottant juste devant ses yeux, une unique page de parchemin. Elle la saisit. Elle était
vierge, al'exception d'une petite boussole qui pointait vers son caeur.

Elle sourit, les yeux embués. Elle avait cousu le ciel. Elle avait donné au monde une
seconde chance d'étre imparfait, d'étre coloré, d'étre vivant.

Elle fermales yeux, sentant la chaleur du nouveau soleil sur sa peau. Elle avait perdu
beaucoup — son mentor, ses souvenirs d'enfance, laforce de ses mains— maiselle

avait gagné l'infini.

Maintenant, elle alait pouvoir dessiner le monde.



Chapitre 13

LeKintsugi Céleste

Le vent, au sommet du Fuseau du Monde, n‘avait rien d'une brise. C'était un
hurlement de soie déchirée, un sifflement qui ne transportait pas d'air, mais du vide.
Un vide blanc, vorace, qui grignotait les bords du réel comme une flamme invisible
dévorerait un parchemin.

Elara se tenait sur la corniche d'opale, ses bottes de cuir souple glissant sur la nacre
gelée. Devant elle, I'abime n'était pas noir. |l était d'une blancheur aveuglante, un
néant si pur qu'il en devenait obscene. Astrance, la cité suspendue, oscillait loin en
dessous, pareille a un lampion de papier sur le point de séteindre.

— Il ne reste plus de trame, Elara! cria Orion.

L e Cartographe était agenouillé a quelques pas, ses mains plongées dans les replis de
son manteau de cartes. Ses parchemins senvolaient, se dissolvaient au contact de
I'Infini-Blanc. Chagque carte qui disparaissait emportait avec elle un morceau du
monde : une ruelle de laBasse-Ville, e souvenir d'un parfum de cannelle, le nom
d'un fleuve oublié. Le visage d'Orion seffacait, sestraits devenant auss flous qu'une
esguisse sous lapluie.

— Lesfilsde lune ne suffisent plus! rugit-il encore, savoix n'étant plus gu'un écho
lointain. Le ciel ne veut plus étre recousy, il veut se défaire!

Elara ne répondit pas. Ses doigts, constellés de cicatrices qui pal pitaient d'une lueur
bleutée, cherchaient frénétiquement dans sa besace. Elle en tira saderniere bobine. La
soie de lune, d'ordinaire si vibrante, semblait terne, presgque grise face al'immensité



du néant qui bouillonnait devant eux.

Elle levalesyeux versladéchirure. C' éait une plaie béante de plusieurs lieues, un
trou dans la volte céleste ou les étoiles coulaient comme des larmes d'argent avant de
Sévaporer.

Une silhouette émergea de la brume blanche. Le Tisseur d'Oubli.

Il N'avait pas de visage, seulement un masgue de vapeur froide. Ses mains éaient de
longs fuseaux de givre. Il ne marchait pas ; il était |'absence de mouvement.

— Pourquoi rapiécer une agonie ? murmura l'Ombre. Savoix n'atteignit pasles
oreilles d'Elara, elle résonna directement dans samoelle épiniére. Le silence est plus
doux que le chant. Le blanc est plus reposant que le bleu. Laisse le fil tomber, petite
tisseuse. Deviens le vide.

Elara sentit I'appel du néant. C’ était une promesse de repos. Plus de doigts
ensanglantés, plus de responsabilités écrasantes, plus de peur. Juste I'oubli. Elle vit
ses propres souvenirs seffilocher : le visage de sa mere devenait une tache de
lumiére, le golt des fruits d'Astrance se changeait en cendres.

— Non, murmura-t-elle.

Ellefit un pas versle bord. Sajambe flancha, mais elle tint bon.

— Orion, donnez-moi |'Or, dit-elle d'une voix qui ne tremblait pas.

L e Cartographe la regarda avec horreur. Ses yeux, qui viraient au gris tempéte,
sagrandirent.

— Tu sais ce que celasignifie, Elara. On ne coud pas le néant avec du fil. Onlelie



avecl'ame. Si tufaiscela... tu ne seras plus jamaislafille deI'atelier. Tu seras la
couture elle-méme.

— Le monde ne demande pas a étre parfait, Orion. || demande a étre.

D'un geste brusque, Orion arracha de sa poitrine un compas de laiton qui semblait
battre comme un coaur. Il le langa vers Elara. En plein vol, I'objet se transforma en une
fiole de lumiere liquide, d'un or si dense qu'il semblait peser e poids d'une montagne.
C était I'Essence des Possibles, |a substance dont sont faits les réves avant qu'ils ne
soient réveés.

Elarasaisit lafiole. Elle nel'ouvrit pas. Elle |'écrasa entre ses paumes.

Ladouleur fut un éclair de foudre traversant son étre. Le métal et lalumiere
sinsinuérent sous sa peau, coulant dans ses veines, remplacant son sang par un feu
sacré. Ses cicatrices exploserent en constellations d'or.

Elle ne voyait plus le vide comme une fin, mais comme une cassure dans une
porcelaine preécieuse.

— Kintsugi, souffla-t-elle.

Elle projeta ses mains en avant. Ce n'était plus de la couture, c'était une agression de
lumiere. Des milliersdefilsd'or jaillirent de ses doigts, des filaments de son propre
esprit, de sa propre chair. lIs sélancérent dans I'Infini-Blanc, cherchant les bords de la
réalité, les accrochant avec laforce du désespoir.

Le Tisseur d'Oubli poussa un cri qui n'était gu'un souffle d'hiver et sejetasur elle.
Mais Elara n'était plus une proie. Elle était I'architecte. D'un mouvement de poignet,
elle tissa un rempart de lumiére dorée qui balaya I'Ombre, la dissolvant dansla
splendeur du nouveau jour.



Elle commencale travail. Ses doigts dansaient dans I'éther, tirant, nouant, croisant.
Chague point de suture lui arrachait un cri. Elle sentait ses souvenirs d'enfance
senvoler pour sceller les bords de I'azur. Elle offrit son premier rire pour combler une
faille pres du zénith. Elle sacrifiala sensation de la chaleur sur sa peau pour souder le
nord au sud.

Leciel neredevenait pas bleu. Il setransformait. Laou il y avait eu destrous, Elara
dessinait des nervures d'or pur. Elle ne cachait pas la blessure du monde ; elle
I'ilfluminait. La déchirure devint une constellation nouvelle, une cicatrice radieuse qui
barrait le firmament, prouvant que ce qui a été brisé peut devenir plus beau encore.

— Elara! Arréte! Tu disparais!

Lavoix d'Orion n'était plus qu'un murmure dans le lointain.

Elle regarda ses mains. Elles n'étaient plus de chair. Elles étaient devenues des
fuseaux de lumiere tranducide. Son corps se diluait dans I'oauvre. Elle sentait chaque
fibre d'Astrance, chague battement de coaur des habitants en bas, chaque frisson des
nuages. Elle était latrame. Elle était le ciel.

L'effort final fut une explosion de silence.

Elle jeta ses dernieres forces dans un point d'arrét, un noaud d'éternité au centre du
nouveau firmament. L'Infini-Blanc recula, vaincu par I'éclat de l'or. Laréalité se
stabilisa avec un bruit de cristal qui Sajuste.

Puis, le vertige.

Lachute n'en fut pas une. Ce fut une descente lente, un retour vers la matiere, comme
si lemonde larecrachait aprés I'avoir embrassée.



Elararetomba sur le cristal du Seuil, haletante. Ses mains, autrefois si délicates,
étaient marquées par des brllures d'encre et de lumiere. Ses cicatrices brillaient
maintenant d'un éclat doux, comme des constellations priveées.

Elle tenta de serelever, mais ses jambes éaient de coton.
— Orion ? appela-t-elle.

Savoix était faible, dépouillée de sa puissance magique. Elle regarda autour d'elle. Le
Cartographe n'était plusla A saplace, au centre de la plateforme désormais stable,
sétalait une immense carte incrustée dans le cristal. C’ était Astrance, mais une
Astrance plus vaste, plus complexe, avec des routes menant vers des terres encore
non inventées. Orion n'était pas mort ; il était devenu le chemin, lafondation de ce
nouveau monde gqu'il avait tant cherché a cartographier.

Le silence qui suivit n’ était pasle silence de |’ Oubli. C’ était le silence fertile d une
page blanche qui attend la premiére ligne, ou d’un atelier au petit matin.

Un vent |éger se leva, apportant I'odeur de la pluie et de laterre promise. Elara vit,
flottant juste devant ses yeux, une unique page de parchemin. Elle la saisit. Elle était
vierge, al'exception d'une petite boussole qui pointait vers son caaur.

Elle sourit, les yeux embués. Elle avait cousu le ciel. Elle avait donné au monde une
seconde chance d'étre imparfait, d'étre coloré, d'étre vivant.

Elle fermales yeux, sentant la chaleur du nouveau soleil sur sa peau. Elle avait perdu
beaucoup — son mentor, ses souvenirs d'enfance, laforce de ses mains— maiselle

avait gagné l'infini.

Maintenant, elle allait pouvoir dessiner le monde.



Chapitre 14

L'Eveil dela Nouvelle Trame

L'air n'avait plusle golt de labarbe a papa amere. Il sétait paré d'un parfum de papier

frais, d'ozone et de lavande ancienne, une odeur de commencement qui picotait les
narines d'Elara. Sur la plateforme de cristal du Fuseau du Monde, le silence n'était
plus une absence, mais une attente. Sous ses pieds, la carte qu’ Orion était devenu
palpitait d’'un éclat saphir. Chaque ligne de cette cartographie vivante semblait
murmurer une direction, une promesse de voyage vers des horizons que méme les
aigles n'osaient imaginer.

Elararegarda ses mains. Ses doigts, autrefois couturés de petites balafres argentées,
commencaient a seffilocher. Pas de douleur, seulement une sensation de |égéreté
insoutenable, comme s elle était faite de pollen de lune prét a étre emporté par la
moindre brise. L'encre d'étoile qui tachait sa peau ne coulait plus; elle rayonnait.

C’est dors que le néant s avanca.

Le Tisseur d Oubli n"émergea pas d’ une ombre, car il n'y avait plus d ombre dans
cette clarté nouvelle. Il se manifesta comme une déchirure de blanc pur au milieu des
couleurs renai ssantes. Sa silhouette vaporeuse, dénuée de visage, flottait au-dessus de
la carte d'Orion. Partout ou il passait, le détail des routes sestompait, menace par ce
silence blanc qu'il chérissait tant.

— Tout est si bruyant, Elara, murmura une voix qui n’avait pas de cordes vocales,
une voix qui ressemblait au crissement de la neige sous un pas lourd. Pourquoi
vouloir tout retenir ? Pourquoi ne pas laisser le vide nous offrir le repos ?



Elara ne recula pas. Elle sentit la page de parchemin vierge dans samain, celle quele
vent lui avait offerte. La boussole dessinée dessus pointait avec une insistance
brllante vers sa propre poitrine.

— Lerepos n'est pas |'absence de tout, répondit-elle, et savoix résonna avec la
profondeur d'un orgue de verre. C'est I'espace entre deux respirations. Tu ne peux pas
étre tout e souffle, Tisseur. Tu n'es que |'expiration.

Elle Savanca, ses pieds ne touchant presque plusle sol de cristal. Elle n’avait plus
peur du néant. Elle comprenait désormais gque le blanc n'était pas |I'ennemi de la
couleur, mais satoile de fond.

— Tu cherches le silence ? demanda-t-elle doucement. Je vais te donner une mélodie
Sl vaste que ton silence pourra enfin sy reposer.

D’un geste fluide, Elara ne saisit pas son aiguille d’ argent. Elle n’ en avait plus besoin.
Elle plongea ses mains directement dans sa propre poitrine. La douleur fut une
explosion chromatique, un déchirement de soie divine. Elle en tiraun fil delumiere s
intense qu’il semblait brdler larétine. C' était son souvenir le plus cher : I’ odeur de la
soupe aux poireaux de sa grand-mére mélangée ala sensation du premier flocon de
neige sur sajoue. Ellelejetaversle Tisseur d Oubli.

Lefil neletraversapas. Il Senroula autour de saforme évanescente.

— Voici latrame, déclara Elara. Et voici la chaine.

Elle commenca a danser. Un ballet de modiste sur le toit du monde. Elle courait sur la
carte d'Orion, tirant de son étre des kilometres defilsirisés. Elle ne cousait plus
seulement des étoffes ; elle cousait I'instant présent al'éternité. Elle puisa dans sa
meémoire le rire d'un enfant d'Astrance, lamélancolie d'un coucher de soleil sur les
pics de nacre, larugosité de |'écorce des arbres-songes.



Le Tisseur d'Oubli tenta de I'absorber, d'étouffer cette débauche de vie sous son
manteau de brume. Mais a chaque fois qu'il touchait un fil, il se colorait. Le blanc pur
se transformait en nacre, puis en opale, puis en un gris perle de crépuscule. Saforme
perdit de sarigidité nihiliste. I| commenca a se tordre, non pas de souffrance, mais de
complexité.

— Je... jedisparais, sétranglal'Ombre.

— Non, corrigea Elara en passant une boucle de lumiére autour de ce qui aurait dii
étre son cou. Tu deviens I'envers du décor. Tu esle ncaud qui retient le point. Sanstoi,
labroderie seffondre. Tu seras la nuit qui permet de voir les étoiles. Tu seras|'oubli
qui rend le souvenir précieux.

Elletirasur lefil d'un coup sec.

Une onde de choc parcourut le Fuseau du Monde. Le ciel, autrefois menace par
I'Infini-Blanc, se métamorphosa. Ce n'était plus un azur uniforme et fragile. C'éait un
chef-d'oauvre de patchwork céleste. On 'y voyait des fragments de nébuleuses en forme
de dentelle, des nuages qui portaient en eux les visages de ceux que I'on avait aimes,
des trainées de cometes qui ressemblaient a des points de suture dorés.

Le Tisseur d'Oubli saffaissa, sintégrant dans lesreplis de laréalité. Il devint I'ombre
sous les meubles, le sommeil sansréve, lapaix du vide nécessaire. |l n'était plus une
menace, mais une ponctuation.

Elara, elle, ne se sentait plus de poids. Sesjambes avaient disparu, remplacées par une
traine de lumiere qui se fondait dans I'horizon. Elle regarda Astrance, loin en bas. La
cité suspendue vibrait d'une vie nouvelle. Les habitants sortaient sur leurs balcons,
levant les yeux vers ce ciél qui racontait leur propre histoire, une histoire désormais
solide, indestructible car acceptant ses propres cicatrices.



— QOrion... murmura-t-elle.

Le cristal sous €elle brilla une derniere fois. Elle comprit. Le cartographe ne pouvait
plus lui répondre avec des mots, mais chague route qu'elle voyait se dessiner dans les
lointains était une syllabe de son nom. Il était la géographie de I'espoir, et elle en était
lavodte.

Elle sentit son coaur battre une ultime fois en tant gqu'organe de chair. La boussole sur
la page de parchemin sarréta de tourner. Elle indiquait partout. Elle indiquait le Tout.

"Il est temps de devenir la garde,” pensa-t-€lle avec une sérénité royale.

Son corps se fragmenta en un million d'étincelles de soie de lune. Elle ne tomba pas.
Elle séleva, sétira, se déployajusgu'a embrasser toute la courbe du monde. Elle sentit
chaguefil gu'elle avait jeté. Elle sentit ladouleur d'une petite fille qui tombait dans
uneruelle dAstrance et elle y glissa un point de réconfort. Elle sentit I'ambition d'un
jeune tisserand et elle lui offrit une trame de courage.

Elle était laNouvelle Trame.

Elle était le ciel que les amants regarderaient en se faisant des promesses. Elle était le
voile qui protégeait les réves de lamorsure du froid. Elle n'avait plus de mains pour
coudre, car elle était devenue la couture elle-méme.

Soudain, une sensation étrange la parcourut. A lalisiére de lanouvelle réalité, la ol le
monde Sarrétait pour laisser place a ce qui n'était pas encore invente, elle sentit une
présence. Une petite étincelle, timide, a peine plus gu'une pensee.

C éait un enfant, quelque part dans une province lointaine de la nouvelle Astrance,
qui venait de ramasser un fragment de verre tombé du ciel pendant la transformation.



L'enfant regarda atravers le verre et vit, non pas le mondetel qu'il était, maistel qu'il
pourrait étre.

Elara sourit atravers les vents stellaires.

Le monde était imparfait. Il y avait des ncauds mal serrés, des couleurs qui juraient,
des zones d'ombre ou le Tisseur d'Oubli sétait un peu trop étalé. Mais c'était vivant.
C'était un brouillon magnifique que I'hnumanité pourrait continuer a broder, jour apres
jour, souvenir apres souvenir.

Elle laissa sa conscience dériver vers les hauteurs les plus froides, laou l'air se fait
rare et ou lalumiére est pure. Elle sinstalla dans le repos de I'éternité, maisresta
vigilante. Car elle savait que chague fois qu'une étoffe se déchirerait, chaque fois
qu'un coaur se briserait, il y aurait besoin d'un fil invisible pour tout réparer.

Elle était Elara. Elle était |la Gardienne du Patchwork.

Et tandis que le premier soleil delanouvelle ere se levait, baignant Astrance d'une
lueur de cuivre et d'espoir, elle murmura au vent, pour que chague créature puisse
I'entendre dans | e secret de son ame :

— Rien ne se perd jamaistout afait. Il suffit de savoir comment le recoudre.

L a page de parchemin que la modiste avait tenue flottait maintenant au gré des
courants ascendants. Elle n'était plus vierge. Des milliers de lignes sy dessinaient en
temps réel : les destins des gens d'en bas, sentrecroisant, se liant, se dénouant.

Leciel d'Astrance brillait de mille feux, une tapisserie de miracles quotidiens, une
cauvre d'art sansfin, cousue avec lefil le plus solide qui soit : celui de lamémoire qui
refuse de séteindre.



L'Enchanteresse Luna M. referma doucement les rideaux de cette vision. Le velours
retomba, mais |'éclat de la soie de lune restait grave sur I'envers de mes paupieres. Le
voyage d'Elara était terminé, mais le tissage du monde, lui, ne faisait que commencer.



Chapitre 15

LaBroderiedel'Aube

Le silence n’ éait plus une absence de son, mais une plénitude de soie.

Orion setenait sur le rebord de la plus haute terrasse du Fuseau du Monde, laou les
vents n’ étaient jadis que des griffures de glace. Ce matin, pourtant, la brise avait le
gout du sucre de lune et de lalavande sauvage. Ses doigts, noueux comme de vieilles
racines, tremblaient |égérement tandis qu’il S appuyait sur son baton de cartographe.
Sous ses pieds, Astrance ne flottait plus dans |’ angoisse. La cité suspendue semblait
S étrelovée dansun nid d' opale.

Leciel n’était plus un gouffre. C’ était un chef-d’ cauvre.

Partout ou I’ Infini-Blanc avait dévore latrame, Elara avait laisse des cicatrices de
lumiére. Ce n’ était pas une réparation invisible, une tricherie pour masguer la blessure
; C' était du *kintsugi* céleste. Desveines d’ or pur et de bleu cobalt s entrecroisaient
la ou le néant avait mordu, formant des constellations nouvelles, des arabesgues qui
racontaient une histoire de courage et de perte.

— Tu astoujours eu le point de croix un peu trop serré, Elara, murmura Orion, sa
voix seétouffant dansI'immensité.

Il levalesyeux. Le soleil pointait, mais ce n'était plus |'astre blafard d'autrefois. |1
filtrait atraversles couches de réalité superposées par la modiste, projetant sur les
toits de nacre des ombres irisées, mouvantes, comme si laville elle-méme respirait
sous une mousseline divine.



Dans le firmament, la ou la déchirure principale avait menacé de tout engloutir, Orion
vit son visage. Ce n’ était pas une image fixe, pas un portrait de pierre froide. C' était
une impression, un agencement subtil d’ étoiles et de nuages de barbe a papa ameére.
Un pli del’ azur dessinait la courbe de son sourire ; un éclat de nova rappelait

I’ étincelle de ses yeux lorsqu’ elle enfilait son aiguille d’ argent. Elle n’ était plus une
jeune femme aux mains tachées d encre ; elle éait la texture méme du jour qui se

hY

léve.

Orion sentit son manteau de parchemins s agiter. Les milliers de cartes qui
composai ent son vétement, ces vestiges d’ un monde fragmente qu'’il avait passe sa
vie ainventorier avec une mélancolie de fossoyeur, se mirent a blanchir. L’ encre
ancienne s effacait, les frontieres rigides s' évanouissaient. Les vieux chemins, les
impasses de I’ amertume, les tracés de la peur : tout S en alait dans un frisson de

papier.
Il ne paniqua pas. Il laissale vent emporter les lambeaux de son passe.

|l sassit sur la pierre tiede, sortit de sa besace un rouleau de parchemin vierge — le
dernier, celui qu'il réservait pour lafin de toutes choses — et une plume taillée dans
un os de chimére. Ses mains ne tremblaient plus.

— Commencons par le commencement, dit-il al’ adresse de la brise.

Il ne dessina pas de montagnes, ni de frontiéres. I| commenca par tracer un point au
centre de lapage. Un point de lumiére. Autour, il fit courir une ligne fluide, une
trgjectoire de désir, un sentier de mémoire.

En bas, dansles rues d’ Astrance, les habitants sortaient sur leurs balcons. Le Tisseur
d Oubli n’ était plus qu’ un souvenir diffus, une brume matinale que la chaleur de la
nouvelle ére dissipait sans effort. Les gens ne se souvenaient pas de laterreur, mais
ils ressentaient une étrange plénitude, comme s un vétement trop étroit venait enfin



d’ étre desserré. Une vieille femme retrouva le nom d'un amour de jeunesse dansle
motif d'un nuage. Un enfant comprit soudain le langage des oiseaux en observant les
reflets d'une flaque de pluie.

Laréalité était devenue malléable, poétique. Elaran'avait pas simplement recousu le
monde ; ellelui avait redonné le droit de réver.

Orion observait un groupe d'artisans qui, sur la place des Miracles, Sessayaient dgjaa
de nouveaux métiers. On ne forgeait plus |'acier pour la guerre, on filait le verre pour
capturer les chants du vent. Lamagie n'était plus une anomalie traquée par les
Gardiens, mais la séve méme de chaque geste quotidien.

— Tu asréussi, petite modiste, soufflale mentor. Tu as fait de I'existence une étoffe
ou chacun peut broder sa propre étoile.

Une larme tomba sur son parchemin. Laou I’ eau toucha le papier, une fleur de
lumiere s épanouit, une anémone de nacre dont les pétales semblaient palpiter. Orion
sourit. Sa carte ne ressemblait arien de connu. C’ était une cartographie des possibles,
un archipel de songes reliés par des ponts de soie.

Il levales yeux versle point le plus haut du Fuseau, laou l'aiguille d'argent d'Elara
était restée plantée, telle un clocher de lumiere pure. Elle servait désormais de phare a
tous les navigateurs de I’imaginaire.

L e cartographe sentit une présence a ses cotés. Ce n’ était qu’ un frélement, une
chaleur familiéere contre son épaule, le parfum de la poussiére d étoile et du thé ala
bergamote qu’ Elaraaimait tant. || ne seretourna pas. |l savait que si laforme
physique de lajeune femme sétait dissoute dans I'oauvre, son esprit habitait chaque
interstice de ce nouveau monde.

— Jevoisle tracé, maintenant, Elara, murmura-t-il. Ici, nous mettrons les Jardins du



Regret-Transformé. Et l1a-bas, par-delales Nuages de I'Audace, nous bétirons des
ponts qui ne craignent plus le vide.

Il posa sa plume un instant et contempla ses propres mains. Les cicatrices de ses
erreurs de jeunesse, ces fissures qu'il portait comme des stigmates, sétaient
métamorphosees. Elles brillaient d'une lueur douce, identique a celle des coutures du
ciel. Sarédemption n'était pas |'effacement de ses fautes, mais leur intégration dans
une beauté plus vaste.

Le Tisseur d’ Oubli avait voulu le blanc, le silence, I’ absence. Elara avait répondu par
le trop-plein, par la couleur, par le lien. Elle avait compris que la perfection est une
prison, tandis que la déchirure est une porte.

Soudain, un oiseau au plumage fait de fragments d'arc-en-ciel vint se poser sur le
rebord de laterrasse. Il tenait dans son bec un fil de soie de lune, un reste de la pelote
d'Elara. L'oiseau déposa le fil aux pieds d'Orion et senvolavers les hauteurs,
rejoignant des milliers de ses semblables qui sSégayaient dans |'azur ressuscité.

Orion ramassalefil. Il était chaud, vibrant de souvenirs. Il e noua délicatement
autour de son poignet.

— Rien ne se perd, répéta-t-il, faisant écho au dernier murmure de lamodiste. Tout se
transforme en broderie.

Il reprit saplume. Le soleil était maintenant haut dans le ciel, maisil ne brdlait pas. I
caressait. Astrance n'était plus une ville suspendue au-dessus de |'abime, elle était une
nacelle voguant sur un océan de lumiere infinie.

Sur sa carte, Orion tragala derniere ligne du premier chapitre de cette ere nouvelle. |1
n' écrivit pas"Fin". Il dessina une boucle ouverte, une invitation.



Le ciel d'Astrance vibra une derniere fois, une note de musique cristalline qui résonna
dans le coaur de chaque étre vivant. C'était le battement de coaur d'Elara, le rythme de
la couture qui continue, point apres point, seconde apres seconde.

Orion seleva. Son manteau de parchemins était désormais d'un blanc pur, prét a
recevoir les histoires de ceux qui oseraient marcher sur les chemins qu'il allait
dessiner. || savancavers|'escalier qui redescendait verslacité, le pas|éger, presque
dansant.

Derriere lui, sur le Fuseau du Monde, I'aiguille d'argent brillad'un éclat souverain. La
Broderie de I'Aube était terminée. Mais le tissage du grand patchwork de lavie, lui,
ne faisait que commencer. Et dans chaque fil, dans chague maille de ce monde sauveé,
on pouvait entendre, si I'on prétait I'oreille au silence, le rire d'une modiste qui avait
0sé coudre le ciel avec ses propres réves.

L e cartographe disparut dans la lumiére dorée de laville basse, laissant derriere lui
une page ou les couleurs continuaient de naitre d'elles-mémes, racontant |'avenir d'un

monde ou plus aucune déchirure ne serait jamaistout a fait définitive.

Car désormais, tous savaient comment tenir 'aiguille.
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