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Chapitre 1

Le Crépuscule des Vanités

La lumière d’Aldébaran n’était plus cet éclat d’or pur qui avait jadis baigné l’Empire,

mais une coulée de miel rance, une lave pourpre et onctueuse qui léchait les hautes

verrières de la station avec une insistance presque obscène. Dans la grande nef de

l’Éclat du Crépuscule, l’air pesait le poids des siècles, saturé par les effluves de lys

génétiquement modifiés et le parfum musqué, presque métallique, des corps qui se

refusaient à transpirer sous leurs parures de nanomachines. Lady Isabeau de Valmont

glissait à travers la foule comme une ombre de nacre, sentant contre sa peau le frisson

constant de sa robe en dentelle de carbone, une seconde peau intelligente qui

traduisait chaque pulsation de l’air en une caresse de soie glacée. Sous l’épiderme de

son poignet, les implants de saphir palpitaient d’une lueur azurée, répondant au

rythme agonizing de la géante rouge, cette étoile mourante qui gonflait, immense et

boursouflée, occupant désormais la moitié de l’horizon céleste dans un silence de

cathédrale.

Elle s'arrêta un instant près d'une colonne de marbre synthétique, dont la fraîcheur

artificielle lui parut soudainement dérisoire face à la fournaise qui grondait au-dehors.

Autour d'elle, l'élite de l'Empire s'abandonnait à une lenteur de somnambules, les

visages figés dans des masques de porcelaine, les rires étouffés par le velours des

tentures qui pendaient comme des linceuls oubliés. Le goût du champagne, infusé de

poussière d'étoile et d'une amertume de cuivre, restait sur sa langue comme un

avertissement qu’elle seule semblait vouloir entendre. Elle observait les nuques

poudrées, les bijoux qui flottaient en apesanteur contrôlée autour des gorges, et elle

ne voyait que des fantômes parés pour l'abattoir, des créatures de verre attendant le

choc final avec une élégance qui n'était que la forme ultime de la lâcheté. Son cœur, à

l’inverse, battait avec une violence sourde, une percussion de tambour de guerre qui
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résonnait jusque dans ses tempes, là où la mélancolie se transformait en une rage

liquide, chaude comme le sang qui irriguait ses membres.

Elle se détourna de la danse, ce menuet funèbre où les corps se frôlaient sans jamais

se toucher vraiment, et s'engagea dans le corridor des Murmures, un passage tapissé

de mousses bioluminescentes qui exhalaient une odeur de terre humide et de pluie

ancienne. Le contraste était brutal ; ici, l’opulence de la salle de bal cédait la place à

une intimité organique, une pénombre où le bourdonnement des générateurs de la

station devenait un ronronnement de grand fauve endormi. Ses pas ne faisaient aucun

bruit sur le sol souple, mais elle sentait, à travers la fine semelle de ses sandales de

cristal, la vibration des entrailles de la station, ce pouls de métal et de fluide qui

maintenait encore l’illusion de la vie au milieu du vide. Elle caressa du bout des

doigts les parois de polymère, et l’interface invisible de sa robe se connecta à la

structure, lui envoyant des vagues de données qu’elle traduisait non pas en chiffres,

mais en sensations : le froid du vide derrière l’acier, la chaleur résiduelle des

réacteurs, et plus bas, beaucoup plus bas, le sommeil de glace de sa lignée.

Le sanctuaire de cryogénie des Valmont l’attendait au bout du dédale, une crypte de

lumière blanche où les sarcophages de chrome étaient alignés comme des offrandes

sur un autel de science. C’était là que son père, sa mère et ses frères comptaient se

réfugier lorsque le ciel s'embraserait pour de bon, espérant s'éveiller dans un futur où

les cendres d'Aldébaran seraient redevenues de la poussière. Isabeau entra, et l’odeur

de l’azote liquide, cette morsure sèche qui brûle les narines, l’enveloppa comme un

manteau de givre. Elle s'approcha du pupitre de contrôle, une surface de verre noir qui

semblait boire la lumière des néons. Ses mains tremblaient légèrement, non de peur,

mais d’une excitation sauvage qui lui faisait monter des larmes aux yeux, des perles

de sel qui s’évaporaient instantanément dans l’air déshydraté de la pièce. 

Elle ne chercha pas les codes, elle les connaissait par cœur, gravés dans sa mémoire

comme une cicatrice. Elle posa ses paumes sur la surface froide, et sentit la

nanostructure de sa robe s’infiltrer dans les pores de la machine, une pénétration
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douce et irrésistible. Le contact était presque charnel ; elle sentit le flux de l’énergie,

le passage des commandes, la résistance infime des protocoles de sécurité qui

cédaient un à un sous son désir de chaos. Dans son esprit, elle voyait les systèmes de

refroidissement s'engorger, les valves se gripper, les fluides vitaux se détourner de

leur course pour aller se perdre dans les circuits de purge. Elle ne détruisait pas, elle

dévoyait, elle condamnait sa famille à rester éveillée pour le grand final, à ne jamais

connaître ce sommeil de marbre qui les aurait préservés du spectacle de leur propre

chute. Un frisson de plaisir pur parcourut sa colonne vertébrale tandis qu'elle sentait,

à travers les capteurs de la salle, le dernier clic métallique d'un verrouillage

irréversible. Ils allaient mourir avec elle, dans la lumière, dans la chaleur, dans la

vérité de l'instant, plutôt que de s'évaporer dans l'oubli d'un rêve artificiel.

Lorsqu’elle ressortit du sanctuaire, la station lui parut différente, plus vibrante,

comme si le sabotage avait libéré une énergie cachée dans les parois mêmes de

l’édifice. Elle retourna vers la salle de bal, mais ses pas l’entraînèrent vers les ponts

d’observation, là où la vue sur la géante rouge était la plus impitoyable. Aldébaran

n’était plus une étoile, c’était une plaie ouverte dans le tissu du cosmos, un gouffre de

feu qui dévorait le noir. Isabeau s'appuya contre la paroi transparente, sentant la

chaleur du rayonnement traverser le verre renforcé pour venir caresser ses joues pâles.

Elle avait le goût de la trahison dans la bouche, un goût de fer et de fruit sauvage, et

elle s’en délectait comme d'un nectar interdit. Elle imaginait déjà le moment où, au

milieu d'une révérence ou d'un soupir, les invités s'apercevraient que les soutes de

survie resteraient closes, que la porte du paradis de glace était scellée à jamais.

C’est alors qu’une odeur nouvelle vint frapper ses sens, déchirant le voile de parfums

synthétiques qui l’entourait : une odeur de sueur honnête, de graisse chaude et

d’ozone brûlé, une émanation de vie brute qui n’avait rien à faire dans ce mausolée

doré. Ce n'était pas l'arôme sophistiqué d'un courtisan, mais le sillage d'un homme qui

avait lutté contre la matière, qui avait les mains marquées par la réalité du vide.

Isabeau tourna lentement la tête, ses cheveux de cristal flottant autour de son visage

comme une aura électrique. Elle le vit alors, debout dans l’ombre d’une arcade de
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service, un intrus dont la présence même était un blasphème contre l’étiquette. Il ne

portait pas de soie, mais une combinaison de cuir et de fibre, usée, patinée par les

frottements et les huiles, et ses yeux, sombres et profonds comme des nébuleuses

éteintes, étaient fixés sur elle avec une intensité qui la fit chanceler.

Le bruit de la musique s'estompa, ne devenant plus qu'un battement de cœur lointain,

tandis que le monde se resserrait sur cet homme dont la peau semblait irradier une

chaleur plus humaine, plus dangereuse que celle de l’étoile mourante. Isabeau sentit

une humidité soudaine perler à la racine de ses cheveux, un frisson qui ne venait pas

de sa robe, mais de ses propres entrailles. Elle comprit, avec une certitude qui la

laissa le souffle court, que son sabotage n'était que le prélude à un incendie bien plus

vaste, et que cet étranger aux mains tachées de cambouis était l'étincelle qu'elle avait,

sans le savoir, appelée de ses vœux. Dans le silence de la station suspendue au bord du

gouffre, leurs regards s'enchaînèrent, tissant un lien de désir et de survie alors que,

tout autour d’eux, l’univers commençait doucement à s’effondrer.

Danse encore sous les Pulsars - Éditions Fusianima 7



Chapitre 2

L'Intrus de l'Ombre

Le velours volé pesait sur ses épaules comme une armure d'hypocrisie, une étoffe trop

fine, trop lisse, qui irritait la peau de Julian encore imprégnée du sel de ses labeurs et

de l'odeur métallique des soutes. Sous la soie d'un pourpoint qui n'avait jamais connu

la morsure de la poussière d'astéroïde, ses muscles restaient contractés, habitués à la

tension des câbles et à la résistance du fer froid, tandis que l'air de la station, saturé de

parfums capiteux et d'oxygène trop pur, lui brûlait les poumons d'une douceur

écœurante. Il avançait parmi les ombres dorées de la haute aristocratie, un loup glissé

dans une bergerie de cristal, sentant sous ses pieds le poli excessif des dalles de

marbre blanc qui semblaient vouloir se dérober sous ses bottes de cuir souple. Tout ici

n'était qu'artifice et déliquescence, un banquet de fantômes se gorgeant de vins

ambrés alors que, derrière les immenses baies de polycarbonate, l'étoile Aldébaran

agonisait dans un râle de lumière pourpre. L'odeur du gardénia et du musc de

synthèse flottait en nappes épaisses, s'accrochant à sa gorge, masquant à peine le

parfum plus subtil, plus terrifiant, de l'ozone qui commençait à suinter des

générateurs de boucliers poussés à leur limite. Julian percevait le tremblement infime

de la structure, une vibration sourde qu'il ressentait jusque dans la pulpe de ses doigts,

une plainte de la matière que ces privilégiés, bercés par le bourdonnement d'un

orchestre de cordes invisibles, feignaient de ne pas entendre.

Leurs rires ressemblaient à des bris de verre, des sons clairs et vides qui se

répercutaient contre les parois ornées de fresques holographiques, et il se sentait d'une

lourdeur insupportable, une masse de chair et de sang véritable égarée dans un monde

de reflets. Ses yeux, habitués à l'obscurité fertile des ceintures minières, déchiffraient

la peur derrière les masques de porcelaine, la sueur qui perçait sous le fard, l'urgence

désespérée des mains qui se frôlaient avec une maladresse fébrile. Il cherchait le
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contact du métal, la réalité d'un boulon ou d'une soudure, mais ne rencontrait que des

dentelles de carbone et des peaux soignées par des onguents aux senteurs de lotus.

C'est alors que l'air sembla se raréfier, se figer dans une tension électrique qui fit

dresser les poils sur ses bras, une anomalie dans le flux régulier de la décadence

ambiante.

Elle était là, debout près d'une colonne de saphir brut, et sa présence agissait sur lui

comme un appel d'air dans un compartiment dépressurisé. Isabeau. Le nom lui-même,

entendu dans les murmures de la valetaille qu'il avait côtoyée pour s'introduire ici,

résonnait comme un accord mineur dans son esprit. Elle ne bougeait pas, mais son

corps semblait vibrer d'une énergie contenue, une lumière froide qui tranchait avec

l'opulence chaude et mourante de la salle de bal. Sa robe, un chef-d'œuvre de

nanostructures, coulait le long de ses hanches comme une cascade de larmes

argentées, captant les lueurs rouges de la géante mourante pour les transformer en

éclats bleutés, presque irréels. Julian sentit son cœur cogner contre ses côtes, un

rythme sauvage et irrégulier, tandis qu'il observait le grain de sa peau, d'une pâleur de

lait qui semblait appeler la chaleur de ses propres paumes calleuses. 

Il s'approcha, guidé par une force gravitationnelle qu'il ne pouvait combattre, ses sens

en alerte, captant l'odeur qui émanait d'elle, un parfum qui n'avait rien de la lourdeur

des autres femmes. Elle sentait la neige fraîche, l'électricité statique et un soupçon de

cannelle, une fragrance propre, presque tranchante, qui lui transperça le cœur. À

mesure qu'il réduisait l'espace entre eux, le brouhaha de la fête s'estompait, ne

devenant plus qu'un lointain ressac, une rumeur sans importance face à la réalité

charnelle de cette silhouette. Il vit le mouvement infime de sa gorge lorsqu'elle

déglutit, le battement rapide de la veine bleue à la base de son cou, et il comprit

qu'elle aussi était en proie à une tempête intérieure, que son calme n'était qu'une fine

pellicule de glace sur un océan en furie. 

Ses propres mains, habituellement si sûres lorsqu'il s'agissait de manipuler des

noyaux de fusion, tremblaient légèrement tandis qu'il se glissait dans son champ de
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vision. Il voulait toucher cette étoffe qui pleurait, sentir la texture de ces larmes de

lumière sous ses doigts, vérifier si elle était faite de la même matière que les étoiles

ou si elle n'était qu'une illusion de plus dans ce théâtre de l'extinction. Lorsqu'elle

tourna la tête vers lui, le choc fut physique, une décharge qui lui parcourut l'échine, le

laissant le souffle court. Ses yeux étaient d'une profondeur insondable, des gouffres

de clarté où il vit son propre reflet, celui d'un intrus, d'un survivant, d'un homme dont

la peau portait encore les cicatrices du vide. 

Le contraste était brutal, une collision entre deux mondes qui n'auraient jamais dû

s'effleurer : la rugosité de son existence face à la transparence cristalline de la sienne.

Il sentit l'humidité de sa propre paume, la chaleur qui montait en lui, une fièvre qui

n'avait rien à voir avec l'agonie d'Aldébaran. Le monde autour d'eux pouvait bien

s'effondrer, les flottes impériales pouvaient bien armer leurs canons de purification,

tout cela ne pesait rien face à l'attraction magnétique de cet instant. Julian inspira

profondément, s'emplissant de son sillage, de ce mélange de froid et d'épice, tandis

qu'un désir sourd, une faim ancienne et viscérale, s'éveillait au creux de son ventre. Il

n'était plus le mécanicien infiltré, il n'était plus le voleur de costume ; il n'était plus

qu'un homme face à une merveille, une anomalie lumineuse qui donnait un sens à la

fin du monde.

Il vit ses lèvres s'entrouvrir, un mouvement si lent et si gracieux qu'il en ressentit une

douleur au sternum, et il devina, plus qu'il n'entendit, le soupir qui s'en échappa. La

moiteur de l'air ambiant semblait se condenser entre eux, créant une bulle d'intimité

où chaque battement de cil devenait un événement sismique. Il fit un pas de plus,

brisant les dernières barrières de la bienséance aristocratique, et l'odeur de la soie

chauffée par sa peau l'enveloppa comme une promesse. Il y avait dans ce moment une

urgence qui dépassait la survie, une revendication de la vie dans ce qu'elle a de plus

brut, de plus organique, loin des protocoles et des renoncements. Il vit une mèche de

ses cheveux blancs flotter en apesanteur, frôlant sa joue comme une caresse de givre,

et le désir de la saisir, de l'ancrer à lui avant que tout ne disparaisse dans le grand

brasier stellaire, devint une nécessité absolue. Dans l'éclat mourant du crépuscule,
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sous le regard des astres qui s'éteignaient, Julian Vane ne voyait plus que ce point de

lumière fixe, cette femme-mirage dont il brûlait de découvrir si elle goûtait la cendre

ou l'éternité.
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Chapitre 3

La Première Pulsation

La soie de carbone murmurait contre ses hanches une mélodie de frottements

électriques, une caresse froide qui semblait vouloir lui rappeler, à chaque mouvement,

qu'elle n'était qu'une parure destinée à être consumée par le brasier d'Aldébaran.

Isabeau s'appuya contre le parapet de cristal de la galerie d'observation, sentant la

vibration sourde des moteurs de stabilisation de la station remonter le long de ses

avant-bras, un bourdonnement organique qui résonnait jusque dans ses implants

saphir, là où le bleu de la gemme rencontrait la chaleur battante de son sang. L'air,

saturé d'un parfum de roses synthétiques distillées dans les laboratoires de haute

atmosphère, lui pesait sur les poumons, une odeur trop sucrée, presque huileuse, qui

tentait de masquer le goût métallique de l'extinction imminente. Dehors, la géante

rouge étalait son agonie sur le velours noir de l'espace, une nappe de lumière

sanglante qui léchait les vitrages et baignait sa peau d'une teinte cuivrée, transformant

ses cheveux de cristal en fils de feu liquide. Elle ferma les paupières, cherchant à

s'isoler du brouhaha étouffé de la salle de bal où les rires cristallins et le cliquetis des

coupes de champagne sonnaient comme des clous que l'on enfonce dans un cercueil

de luxe, quand une note discordante vint déchirer son cocon de solitude.

Ce fut d'abord une odeur, brutale et étrangère, qui percuta la fragrance artificielle de

ses parures : un effluve d'ozone, cette morsure électrique qui suit la foudre, mêlée à la

senteur âcre de la graisse de moteur chauffée et à la sueur honnête d'un corps qui

n'avait jamais connu les bains d'huiles essentielles de l'Empire. Elle rouvrit les yeux

et le vit, silhouette massive découpée contre l'incandescence de l'étoile, un homme

dont la présence physique semblait déformer la géométrie trop parfaite de la station.

Julian se tenait là, à quelques pas, et l'air entre eux parut soudain se raréfier, chargé

d'une tension statique qui faisait se dresser les fins duvets sur la nuque d'Isabeau. Sa
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peau à lui, tannée par les radiations des ceintures d'astéroïdes et marquée par le

labeur, contrastait violemment avec la pâleur diaphane de la jeune femme, et Isabeau

crut sentir la chaleur qui émanait de lui, une fournaise de vie primitive qui défiait le

froid absolu du vide environnant.

Il ne s'inclina pas, n'offrit aucun des gestes codifiés qui régissaient les interactions

sociales sur *L'Éclat du Crépuscule*, et ce silence, lourd de reproches et d'une

curiosité animale, fut plus éloquent que n'importe quelle insulte. Isabeau sentit ses

propres doigts se crisper sur la rambarde, le contact du métal froid contre la paume de

sa main devenant soudain insupportable tandis qu'elle détaillait le visage de l'intrus, y

cherchant la trace de cette survie farouche qu'elle n'avait jamais connue que dans les

livres interdits.

« Vous sentez la tempête, murmura-t-elle, sa voix n'étant qu'un souffle de soie que le

vent artificiel de la ventilation semblait vouloir emporter vers les étoiles mourantes. »

Julian fit un pas, et le craquement de ses bottes de cuir épais sur le sol de marbre poli

fut un sacrilège délicieux qui fit frissonner les épaules nues d'Isabeau. Il était si près

qu'elle pouvait maintenant distinguer le grain de sa peau, les pores dilatés par l'effort

et cette petite cicatrice qui barrait son arcade sourcilière, un vestige d'une réalité où la

douleur n'était pas un concept esthétique mais une preuve d'existence.

« Et vous, Lady, vous sentez le mensonge et la fleur de serre qu'on a trop arrosée de

peur qu'elle ne voie le soleil, répondit-il, sa voix grave, éraillée comme le frottement

de deux roches spatiales, vibrant dans la poitrine d'Isabeau plus qu'à ses oreilles. »

L'arrogance du mécanicien aurait dû la glacer, mais elle ne fit qu'attiser un incendie

intérieur qu'elle croyait éteint depuis longtemps sous les couches de protocole et de

parures précieuses. Elle fit volte-face, sa robe de carbone pleurant des gouttes de

lumière qui s'écrasèrent sur ses chaussures, et elle plongea son regard dans le sien, y

découvrant un gouffre de ténacité et une soif de vivre qui la heurta de plein fouet. Le
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parfum des roses synthétiques parut soudain nauséabond, une mascarade de

raffinement qui s'effondrait devant la vérité organique de cet homme qui portait

l'odeur du fer et du danger.

Julian tendit la main, non pas pour la toucher, mais pour désigner l'horizon embrasé

où les flottes impériales commençaient à se rassembler comme des insectes d'argent

autour d'une flamme. Ses doigts étaient tachés de cambouis, une noirceur indélébile

qui semblait à Isabeau plus pure que l'éclat de ses propres bijoux, et elle eut l'envie

folle de saisir cette main rugueuse, de frotter sa joue contre cette peau calleuse pour

sentir, enfin, quelque chose de réel avant que l'univers ne se referme sur eux.

« Ils appellent ça une purification, reprit-il, et son souffle, chargé d'une légère

amertume de café noir et de tabac de contrebande, vint effleurer le visage de la noble,

déclenchant une onde de chaleur qui descendit le long de sa colonne vertébrale. Ils

veulent mourir proprement, dans leurs draps de satin, en effaçant tout ce qui ne leur

ressemble pas. Mais la mort n'est jamais propre, Isabeau. Elle sent le sang et la merde,

elle sent la peur. »

L'usage de son prénom, jeté sans titre ni artifice, fut comme une décharge électrique

qui fit battre son cœur contre ses côtes avec une violence nouvelle, un rythme syncopé

qui répondait aux pulsations de la géante rouge au-dessus d'eux. Elle sentit ses

implants saphir chauffer sous sa peau, réagissant à l'adrénaline qui inondait son

système, et elle fit un pas vers lui, brisant la distance de sécurité que la bienséance

imposait aux êtres de son rang. L'odeur de l'ozone devint alors enveloppante, une

nappe de puissance qui semblait vouloir la soustraire à la pesanteur de la station, et

elle vit les pupilles de Julian se dilater, révélant un désir aussi brut que le vide sidéral.

C'était une attraction gravitationnelle, un effondrement de deux mondes que tout

opposait, et dans cet espace restreint du balcon, sous le regard indifférent des astres

qui s'éteignaient, Isabeau comprit que la dignité qu'on lui avait enseignée n'était

qu'une prison de givre. Elle voulait la cendre, elle voulait le chaos, elle voulait sentir
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le poids de ce corps étranger contre le sien, goûter au sel de sa peau et à l'âpreté de

son monde de métal et de survie. Ses narines frémirent, s'abreuvant de cette odeur de

tempête, tandis que sa main, hésitante mais guidée par un instinct qu'aucune

éducation n'avait pu étouffer, s'éleva pour effleurer le col de la veste de travail de

Julian, là où le tissu était imprégné de la chaleur de son cou.

Le contact fut un choc thermique. Le textile grossier, rugueux sous ses doigts

habitués à la soie, lui parut plus précieux que n'importe quelle nanostructure, et elle

sentit le tressaillement du muscle sous l'étoffe, une réponse physique qui lui arracha

un soupir tremblant. Julian ne recula pas ; au contraire, il se pencha vers elle, et pour

la première fois, le mépris dans ses yeux fit place à une reconnaissance mutuelle,

celle de deux parias cherchant une étincelle de vérité dans un théâtre de fantômes.

« Alors brûlons avec eux, murmura-t-elle, ses lèvres frôlant presque les siennes, ou

montrez-moi comment on survit quand on n'a plus rien à perdre que son propre

souffle. »

Le silence qui suivit fut habité par le bruit de leurs respirations mêlées, un échange

gazeux qui semblait être le seul moteur encore fonctionnel dans ce système en

perdition. L'odeur de la rose synthétique s'était définitivement dissipée, balayée par

l'urgence de l'ozone et de la chair, et alors qu'une nouvelle pulsation de lumière

écarlate inondait la galerie, Isabeau sut que le protocole venait de mourir en elle,

laissant place à une faim sauvage que seule l'immensité du vide pourrait désormais

combler. Elle ne voyait plus les flottes, ne sentait plus le poids de sa robe de carbone

qui pleurait ses larmes de lumière ; elle n'était plus qu'une vibration, un battement de

cœur désespéré cherchant son ancrage dans la tempête que Julian portait en lui.
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Chapitre 4

L'Incident Incitateur : L'Alerte de Sang

La première secousse ne fut pas un bruit, mais une onde de choc qui remonta de la

plante des pieds d’Isabeau, s’insinuant dans ses os comme un poison froid, tandis que

le bourdonnement élégant de l’orchestre se muait en un cri de métal torturé, une

plainte viscérale qui semblait émaner des entrailles mêmes d’Aldébaran dont la

lumière écarlate léchait les vitraux de la station. L’air, autrefois saturé de parfums

synthétiques et de la douceur poudrée des courtisans, se chargea instantanément d’une

odeur âcre d’ozone et de poussière de lune, un goût de cuivre et d’orage qui envahit

sa bouche, lui arrachant un haut-le-cœur alors que les lustres de cristal de pulsar

commençaient à pleurer des éclats de lumière mourante. Dans le tumulte des alarmes

qui hurlaient comme des bêtes blessées, elle sentit la main de Julian se refermer sur

son poignet, une étreinte de cuir et de chaleur brute, la seule chose solide dans un

univers qui se dérobait sous ses pas, sa peau à lui dégageant une effluve de graisse

chaude, de sueur honnête et de sel qui heurta la pureté glaciale de ses propres

implants de saphir.

Le sol se cabra, une convulsion de la structure même de *L’Éclat du Crépuscule*, et

Isabeau fut projetée contre le torse de Julian, sentant la rudesse de sa veste de

mécanicien contre la dentelle de carbone de sa robe qui, sous l’effet du stress, se mit à

vibrer, ses nanostructures tentant désespérément de mémoriser la violence de l’instant

en une trame de chaleur pulsante. Elle perçut le battement de son cœur à lui, un

tambour sauvage et irrégulier qui répondait au sien, tandis qu’un grondement sourd,

venant des niveaux inférieurs, annonçait l’activation prématurée des charges de

purification, ces feux impériaux destinés à transformer leur histoire en un nuage

d’atomes stériles avant que la géante rouge ne les dévore. Un fracas assourdissant

lacéra l’air, le sifflement de l’oxygène s’échappant par quelque déchirure invisible
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créant une mélodie de fin du monde, et soudain, dans un jaillissement d’étincelles

dorées qui brûlèrent l’obscurité naissante, une cloison de sécurité lourde et

implacable s’abattit entre eux et le reste de la grande galerie, les emmurant dans un

couloir étroit où l’air devint instantanément plus dense, plus rare, chargé de l’odeur

de la poussière ionisée.

Isabeau resta immobile, ses doigts crispés sur le tissu rugueux de l'épaule de Julian,

ses yeux cherchant dans le rougeoiement d'urgence des plafonniers la confirmation de

leur isolement, tandis qu'au-delà de la paroi de titane, les cris de ses pairs s'étouffaient

dans une explosion lointaine qui fit trembler les parois comme le flanc d'un animal

agonisant. Elle sentait la fraîcheur de ses propres larmes de lumière couler sur ses

joues, ces perles de cristal liquide que sa robe exsudait en signe de deuil, mais leur

contact lui parut soudainement ridicule, une parodie de douleur aristocratique face à

la réalité brûlante de l'homme qui la tenait, dont elle percevait l'odeur de vie

persistante, une fragrance de tabac froid et d'huile de moteur qui lui semblait plus

précieuse que toutes les essences de nébuleuses qu'elle avait portées. Le silence qui

suivit le fracas de la porte fut plus terrifiant encore que le chaos, un silence épais,

organique, seulement troublé par le sifflement de leurs respirations et le crépitement

des circuits endommagés qui jetaient des ombres dansantes sur les traits anguleux de

Julian.

Elle leva les yeux vers lui, ses implants de saphir brillant d'une lueur bleutée dans

l'ombre, et elle vit dans son regard non pas la terreur qu'elle attendait, mais une sorte

de détermination farouche, une faim de survie qui lui fit l'effet d'une caresse

électrique sur la peau. Ses mains à elle, habituées à ne toucher que des soies virtuelles

et des hologrammes de courtoisie, s'attardèrent sur le grain de sa peau, sur les

cicatrices légères qui marquaient ses articulations, chaque aspérité de son corps lui

racontant une histoire de labeur et de réalité dont elle avait été privée toute sa vie.

Elle aurait dû avoir peur de ce vide qui les entourait, de ce tombeau d'acier suspendu

au-dessus d'un brasier stellaire, mais au lieu de cela, elle ressentit une expansion

douloureuse dans sa poitrine, une libération sauvage alors que le poids du protocole
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s'effondrait avec les murs de la station.

« On ne nous attendra pas, murmura-t-il, sa voix vibrant contre son front, un son

grave qui semblait s'accorder à la vibration des moteurs en déroute, et l'odeur de son

haleine, un mélange de menthe sauvage et de fatigue, l'enveloppa comme un manteau

protecteur. »

Elle acquiesça, incapable de parler, sa gorge nouée par le goût âcre de la fumée et une

émotion qu'elle ne savait nommer, sentant la chaleur de son propre corps augmenter,

une fièvre qui n'avait rien à voir avec la température de la cabine. La station frémit à

nouveau, un gémissement de métal qui coulait dans ses veines, et elle se pressa

davantage contre lui, cherchant le réconfort de cette chair étrangère, de cette texture

humaine qui était la seule vérité restante dans un univers de simulacres. Ses doigts

glissèrent vers le cou de Julian, rencontrant la pulsation rapide de sa carotide, un

rythme de vie qui battait avec une insolence magnifique face à l'extinction

imminente, et elle ferma les yeux, se laissant dériver dans cet océan de sensations

tactiles, le contact de sa barbe naissante contre sa paume, la moiteur de sa nuque, le

froissement sourd de ses vêtements.

Tout autour d'eux, l'ombre devenait rouge, une teinte de sang et de crépuscule qui

filtrait à travers les fissures des panneaux de revêtement, apportant avec elle une

chaleur étouffante, une promesse de combustion que ses capteurs cutanés

enregistraient avec une précision cruelle. Elle pouvait sentir l'odeur du plastique qui

fondait quelque part dans les conduits, une exhalaison chimique qui se mêlait à

l'arôme terreux de leur proximité, créant une atmosphère saturée d'une sensualité

désespérée. Ce n'était plus Lady Isabeau de Valmont qui se tenait là, mais une

créature de chair et de nerfs, dépouillée de son nom et de son rang, n'étant plus qu'une

conscience aiguë de la chaleur de l'autre, de la solidité de ses muscles sous le tissu, de

la manière dont son souffle faisait bouger ses propres mèches de cheveux blancs qui

flottaient comme des fils de givre dans l'air raréfié.
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Le temps sembla s'étirer, chaque seconde devenant une éternité faite de textures et de

sons étouffés, le fracas lointain des explosions se transformant en un rythme sourd

qui cadençait leur isolement. Elle goûta le sel sur sa lèvre supérieure, le sien ou le

sien, elle ne le savait plus, tandis qu'une nouvelle secousse les faisait basculer contre

la paroi froide, le contraste entre le métal glacé sur son dos et la chaleur de Julian sur

son ventre provoquant un frisson qui lui parcourut l'échine comme une décharge de

plasma. Elle perçut le doute dans le mouvement de ses mains, une hésitation d'une

fraction de seconde avant qu'il ne l'enserre plus fort, une étreinte qui n'était plus

seulement un secours, mais une revendication, un pacte scellé dans le secret de leur

prison d'acier.

Dans cet espace exigu, où l'odeur de la fin des temps se mariait à celle de leur désir

naissant, Isabeau comprit que la purification impériale ne pourrait jamais effacer ce

moment, cette communion de souffles et de peaux qui défiait la logique du néant. Ses

pensées, autrefois structurées par des millénaires de traditions galactiques,

s'éparpillaient comme des cendres dans le vent solaire, ne laissant subsister que

l'immédiateté de la sensation, le poids de la main de Julian sur sa taille, le frottement

de ses genoux, l'humidité de l'air qu'ils partageaient. Elle se sentit devenir liquide, une

onde de gratitude et de terreur mêlées coulant en elle, tandis qu'Aldébaran, dans une

ultime convulsion de lumière pourpre, inondait leur réduit d'une clarté de sang,

révélant la beauté brute de leur vulnérabilité partagée.

Ils étaient seuls, deux battements de cœur contre le silence assourdissant d'un empire

qui s'éteignait, et alors que la station gémissait une fois de plus, Isabeau ancra ses

ongles dans les bras de l'homme, cherchant dans cette douleur minime une preuve

supplémentaire de sa propre existence. L'odeur de l'ozone s'intensifiait, signalant que

les boucliers de la station commençaient à céder, mais elle ne sentait que l'odeur de

Julian, cette empreinte organique qui était devenue son seul horizon, son seul salut

dans la danse macabre des étoiles qui s'effondrent.
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Chapitre 5

La Dentelle et l'Acier

L’odeur du luxe, ce mélange éthéré de jasmin synthétique et de vide recyclé qui avait

constitué l’unique atmosphère de son existence, s’évapora brusquement, remplacée

par la morsure âcre et primitive de l’huile chaude, du cuivre oxydé et de la sueur

humaine. Isabeau sentit la main de Julian, une pince de chair et de certitude, se

refermer sur son poignet tandis qu'il l'entraînait loin de la lumière mourante des

lustres de cristal vers l'obscurité béante d'une trappe technique. Le métal du sol,

dépouillé de ses tapis de velours, résonnait sous ses pas avec une vibration sourde qui

remontait le long de ses jambes, une plainte mécanique qui semblait répondre aux

battements erratiques de son propre cœur. Aldébaran, à travers les rares hublots de

service, n'était plus une splendeur lointaine mais une plaie ouverte, une hémorragie de

lumière pourpre qui léchait les parois d'acier avec une faim insatiable.

Lorsqu'ils s'engouffrèrent dans le premier boyau de maintenance, l'étroitesse de

l'espace la frappa comme un souffle coupé. Les murs étaient tapissés de câbles

visqueux, pareils à des entrailles exposées, exhalant une chaleur moite qui collait

instantanément ses cheveux de cristal à ses tempes. Sa robe, cette merveille de

dentelle de carbone qui avait coûté le PIB d'une lune minière, devint soudain son pire

ennemi. Les fibres intelligentes, conçues pour onduler avec la grâce d'une méduse,

s'accrochaient aux aspérités du métal, aux boulons saillants, aux têtes de rivets qui

semblaient vouloir la retenir dans le monde qu'elle fuyait. Elle entendit le premier

déchirement, un cri de soie blessée qui résonna dans le silence oppressant du conduit,

et une bouffée de panique, aussi froide que le vide extérieur, l'envahit.

— Il faut que tu la retires, ou du moins que tu la sacrifies, murmura la voix de Julian,

basse, rauque, vibrant contre les parois étroites pour venir mourir directement dans le
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creux de son oreille.

Isabeau ne répondit pas, ses doigts tremblants cherchant les attaches invisibles de son

corsage. La sensation de la dentelle se brisant sous ses propres ongles lui procura un

frisson contradictoire, une libération violente mêlée à un deuil charnel. Elle sentit le

tissu céder, non pas comme une étoffe ordinaire, mais avec un gémissement cristallin,

les nanostructures se brisant sous la contrainte, libérant ses jambes et exposant sa

chair au baiser glacial de l'acier. Ses genoux, habitués à la douceur des coussins

d'apesanteur, rencontrèrent la dureté impitoyable de la grille métallique alors qu'elle

s'agenouillait pour ramper. La poussière de métal, fine et irritante, lui piquait la

gorge, lui donnant le goût âpre du fer et de la fin du monde.

Julian était devant elle, une masse d'ombre et de mouvement. Elle fixait ses épaules

larges, le jeu de ses muscles sous sa chemise de toile grossière, et l'odeur de l'homme

— ce mélange d'ozone, de sel et d'une virilité sans fard — devenait son seul repère,

son unique boussole dans ce labyrinthe de fer. Chaque fois qu'il se retournait pour

l'aider, elle voyait l'éclat de ses yeux dans la pénombre, une lueur de survie qui brûlait

plus fort que n'importe quelle étoile. Lorsqu'il saisit sa main pour la hisser sur un

palier plus élevé, le contraste entre sa paume calleuse, marquée par les années de lutte

contre la matière, et la peau diaphane d'Isabeau, fut un choc électrique. Elle sentit la

rugosité de ses cicatrices, la chaleur brute de son sang circulant juste sous la surface,

et elle se surprit à ne plus vouloir lâcher cette prise, à vouloir s'ancrer dans cette

réalité tactile, aussi cruelle soit-elle.

Ils progressaient maintenant dans les entrailles de la station, là où le silence n'existait

pas. Partout, des sifflements de vapeur, des gémissements de structures fatiguées et le

grondement lointain des moteurs qui s'étouffaient. L'air devenait de plus en plus

dense, chargé de particules de lubrifiant qui laissaient un film gras sur ses lèvres.

Isabeau, la robe désormais réduite à des lambeaux qui flottaient autour de sa taille

comme des fantômes de sa vie passée, sentait la morsure du froid sur ses épaules

dénudées, aussitôt combattue par la chaleur étouffante qui émanait des générateurs
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proches. C'était un monde de dualités violentes, d'extorsions sensorielles.

Elle glissa sur une plaque recouverte d'un liquide ambré — peut-être du fluide

hydraulique, peut-être les larmes de la station — et son corps percuta celui de Julian.

L'impact fut total. Elle fut écrasée contre son torse, sentant la rigidité de sa cage

thoracique, le rythme puissant et régulier de son cœur qui contrastait avec le sien, qui

battait la chamade comme un oiseau pris au piège. Dans cet espace confiné, l'intimité

était une obligation géographique. Leurs souffles se mêlèrent, une vapeur commune

dans l'obscurité. Elle pouvait sentir la chaleur de son abdomen contre ses hanches, la

pression de ses cuisses solides qui lui servaient de rempart contre l'effondrement

imminent des murs.

— Tu as peur ? demanda-t-il, sa main se posant sur sa nuque, ses doigts s'enfonçant

légèrement dans ses cheveux emmêlés.

Isabeau ferma les yeux, savourant la texture de ses doigts, la rudesse du cuir et de la

peau. Elle ne pensait plus à l'Empire, aux protocoles de purification, ou à la géante

rouge qui dévorait l'horizon. Elle n'était plus Lady Isabeau de Valmont, une icône de

saphir et de dentelle. Elle n'était qu'un corps, une masse de nerfs et de désirs, une

conscience réduite à la sensation d'une main d'homme sur son cou et au goût de

l'huile sur sa langue.

— J'ai l'impression de naître, répondit-elle dans un souffle, sa voix brisée par l'effort

et l'émotion. C'est... douloureux.

Elle sentit Julian se tendre, un rire silencieux faisant vibrer sa poitrine contre la

sienne. Il l'écarta doucement, mais ses yeux restèrent fixés sur les siens, une promesse

silencieuse dans le chaos. Ils durent reprendre leur progression, s'enfonçant davantage

dans les conduits où l'air se raréfiait, devenant une denrée précieuse qu'ils devaient se

partager. Isabeau regarda ses mains, autrefois si soignées, maintenant noircies par la

suie et écorchées par le métal. Une goutte de sang, d'un rouge étrangement similaire à

Danse encore sous les Pulsars - Éditions Fusianima 22



celui d'Aldébaran, perla sur son index. Elle la porta à ses lèvres, goûtant sa propre vie,

son propre sel, avec une intensité qu'aucun banquet impérial n'avait jamais pu lui

offrir.

Le conduit déboucha sur une salle de contrôle secondaire, baignée dans une lumière

d'urgence rotative, un balayage rythmique de rouge et de noir qui donnait à la pièce

des airs de sanctuaire oublié. Julian l'aida à sortir du boyau, ses mains s'attardant sur

sa taille, là où la peau était nue. Isabeau se laissa glisser contre lui, ses jambes

flageolantes, sa robe déchirée ne cachant plus grand-chose de sa vulnérabilité. Elle

s'appuya contre une console froide, le contact du métal contre ses fesses et son dos

provoquant un tressaillement qui se propagea dans tout son être.

L'odeur ici était différente : plus électrique, chargée de l'ozone des circuits qui

grillaient les uns après les autres. C'était l'odeur de la fin, mais aussi celle d'un

nouveau départ, un effacement radical de tout ce qui n'était pas l'immédiat. Julian

s'approcha d'elle, sa présence occupant tout l'espace restant, ses mains se posant sur la

console de chaque côté de ses hanches, l'emprisonnant dans un cercle de chaleur

humaine. Le contraste était total : elle, la perle de l'Empire, brisée et souillée par la

graisse des machines, et lui, le rat des ceintures, souverain dans ce royaume de

décombres.

Elle leva la main, effleurant la joue de Julian, sentant la barbe naissante qui piquait

ses doigts, une sensation si organique, si réelle qu'elle en eut les larmes aux yeux. Il

n'y avait plus de musique de chambre, plus de poésie courtoise, seulement le

craquement des étoiles et le frottement de deux peaux qui se cherchaient dans les

ruines. La dentelle de carbone gisait sur le sol, une mue abandonnée, et Isabeau

Vance, pour la première fois de son existence, se sentit véritablement entière, alors

même que le monde autour d'elle tombait en cendres. Elle attira son visage vers le

sien, cherchant dans ses lèvres le goût de la survie, une revendication charnelle lancée

à la face du néant, tandis que la station, dans un dernier spasme de métal et d'agonie,

semblait les bercer dans sa chute vers l'éternité.
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Chapitre 6

Le Secret des Glaces

L’air ici n’était plus qu’un souffle de givre, une caresse coupante qui s’insinuait sous

la peau, là où le sang battait encore avec une violence presque indécente au milieu de

ce royaume de stase. Leurs pas, feutrés par la fine pellicule de glace qui recouvrait les

dalles de métal, résonnaient comme des battements de cœur dans une cage thoracique

vide, tandis que les parois de la crypte exhalaient une odeur de métal gelé, de vide

aseptisé et de ce parfum aigre-doux que l'on prête à l'éternité lorsqu'elle commence à

se décomposer. Julian marchait devant, sa silhouette massive découpée par les lueurs

bleutées des caissons, et Isabeau pouvait sentir, jusque dans sa propre chair, l'odeur

qui émanait de lui, ce mélange brut d'ozone, d'huile chaude et de cette sueur de survie

qui était, en cet instant, la seule note de vie véritable dans cette cathédrale de

sommeil.

Elle frissonna, non pas de froid, mais de cette tension électrique qui courait le long de

son échine, une vibration sourde qui semblait émaner des profondeurs de la station, là

où la machinerie agonisante gémissait sous le poids du néant. Ses doigts, engourdis

par l'atmosphère raréfiée, effleurèrent la paroi d'un caisson, une surface de cristal si

lisse qu'elle semblait liquide sous sa pulpe, et elle sentit le froid mordre sa peau avec

une voracité presque sensuelle. À l'intérieur, le visage de son oncle, le

Haut-Chambellan, reposait dans une sérénité de cire, ses traits figés par les onguents

de stase qui sentaient le camphre et la vanille synthétique, une image de perfection

immobile que la mort, la vraie, n'oserait jamais souiller.

— Ils attendent un réveil qui ne viendra jamais, Julian, murmura-t-elle, et sa voix

n'était qu'un soupir de soie déchirée, une note fragile qui se perdit dans l'immensité de

la salle où des milliers de cercueils de verre s'alignaient comme les dents d'un
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prédateur endormi.

Julian s'arrêta, se tournant vers elle avec une lenteur de fauve, ses yeux brûlant d'une

curiosité sombre dans la pénombre azurée, et elle vit le mouvement de sa pomme

d'Adam alors qu'il déglutissait, le bruit de sa respiration étant la seule musique de

chambre qui comptait désormais. Il posa sa main sur le panneau de contrôle adjacent,

ses doigts calleux, marqués par le travail des ceintures, créant un contraste brutal avec

la technologie épurée de l'Empire, et elle vit ses muscles se tendre sous sa chemise de

lin rêche, une texture qu'elle aurait voulu goûter, là, contre sa langue, pour oublier le

goût de métal qui envahissait sa bouche.

— Les systèmes sont à plat, Isabeau, dit-il, sa voix basse comme le grondement d'une

turbine lointaine, le flux thermique est inversé, le liquide de refroidissement s'évapore

dans les conduits, c'est comme si le cœur de cette machine avait décidé de cesser de

battre de lui-même.

Elle s'approcha de lui, si près qu'elle pouvait sentir la chaleur irradiant de son corps,

un foyer de vie qui semblait défier les lois de la thermodynamique dans ce tombeau

de glace, et elle leva les yeux vers lui, ses propres iris saphir brillant d'une lueur

fiévreuse. Elle ne voyait plus en lui le mécanicien, le rat des ceintures, mais le seul

témoin de sa propre vérité, le seul être capable de comprendre la beauté terrifiante du

chaos qu'elle avait enfanté.

— Ce n'est pas une panne, Julian, confessa-t-elle, et ses mots semblaient avoir le goût

de la cendre et du miel sauvage, ce n'est pas Aldébaran qui a éteint ces vies, c'est moi.

Le silence qui suivit fut plus lourd que la pression atmosphérique d'une géante

gazeuse, un silence épais, organique, où l'on n'entendait plus que le sifflement ténu

d'une fuite de gaz noble quelque part dans les ombres. Elle vit le regard de Julian

changer, passer de l'incompréhension à une lucidité tranchante comme un scalpel, et

elle sentit son propre cœur tambouriner contre ses côtes, un oiseau captif cherchant à
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s'échapper de sa cage de dentelle de carbone. Elle lui raconta alors, dans un souffle,

comment elle avait glissé ses doigts dans les veines de la station, comment elle avait

murmuré aux algorithmes de cryogénie des ordres de sommeil éternel, sabotant les

unités de secours avec une précision de dentellière, non par haine, mais par un besoin

viscéral de briser le cycle, de refuser que cette noblesse de porcelaine ne s'éveille

dans un autre siècle pour continuer à suffoquer le monde de son ennui.

Elle vit les mains de Julian se refermer sur ses épaules, une prise ferme, presque

douloureuse, mais dont la rudesse était une ancre dans la tempête de ses aveux. Il ne

recula pas, il ne détourna pas les yeux, et dans ce contact, elle sentit la rugosité de sa

paume contre la finesse de sa peau, un frottement de mondes qui se télescopaient,

créant une chaleur nouvelle, une étincelle née de la trahison partagée.

— Tu les as condamnés à l'oubli, murmura-t-il, et il y avait dans son ton une

admiration sombre, une reconnaissance de prédateur envers un autre de sa race.

— Je nous ai libérés, répondit-elle, et elle se pressa contre lui, cherchant le réconfort

de son torse solide, l'odeur de sa peau qui sentait le sel et la lutte, une fragrance

tellement plus enivrante que les parfums de synthèse de la cour.

Il plongea ses doigts dans sa chevelure de cristal, dont les fibres froides s'enroulèrent

autour de ses phalanges comme des lianes de givre, et il inclina son visage vers le

sien, leurs souffles se mêlant en un petit nuage de vapeur entre leurs lèvres. Elle

pouvait voir chaque pore de sa peau, chaque cicatrice minuscule sur son visage, des

marques de vie qu'elle enviait, elle qui n'avait été qu'une image lissée par les

nanomachines. Julian réalisa en cet instant que la femme qu'il tenait n'était pas la

poupée fragile qu'il avait cru secourir, mais l'architecte du silence qui les entourait,

une créature de chaos drapée dans la soie, et cette révélation agit sur lui comme un

poison délicieux, une ivresse qui lui fit oublier l'agonie des étoiles au-dessus d'eux.

Leur lien, forgé dans la graisse des hangars et cimenté par le sang froid des cryptes, se
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resserra avec une force gravitationnelle, une attraction qui n'avait plus rien à voir avec

la courtoisie ou la survie, mais tout avec la revendication féroce de l'instant présent.

Isabeau ferma les yeux, se laissant envahir par la sensation de la main de Julian qui

glissait maintenant dans son cou, une caresse chaude qui faisait fondre le givre sur sa

peau, et elle se sentit pour la première fois vivante, non pas malgré la mort qu'elle

avait semée, mais grâce à elle. Le craquement du métal qui se contractait sous l'effet

du froid extrême résonnait comme des applaudissements lointains pour leur union

sacrilège, tandis que dans les caissons, les Valmont s'enfonçaient lentement vers une

décomposition que la technologie ne pourrait plus freiner.

Ils étaient seuls, deux parias dans un palais de verre, entourés de fantômes qu'elle

avait elle-même créés, et pourtant, dans cette étreinte désespérée au milieu des glaces,

Isabeau Vance ne ressentait aucune culpabilité, seulement une faim dévorante, une

envie de mordre dans cette réalité brutale que Julian lui offrait. Elle chercha ses

lèvres, trouvant le goût de la survie, un mélange de sel et de détermination, et dans ce

baiser qui sentait la fin du monde, elle comprit qu'ils n'étaient plus une dame et un

mécanicien, mais deux incendies se rejoignant pour consumer les derniers vestiges

d'un empire moribond. La station pouvait bien s'effondrer, les étoiles pouvaient bien

s'éteindre une à une, il ne restait plus que la pression de ce corps contre le sien, la

texture de leurs peaux qui s'apprivoisaient dans l'ombre bleue, et le battement sourd,

obstiné, de deux cœurs qui refusaient de se taire.
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Chapitre 7

La Marche des Purificateurs

Le métal sous ses pieds n'était plus une simple structure de soutien, mais une peau

froide et vibrante, une carcasse de géant blessé dont les entrailles exhalaient une

haleine de suie et de gaz liquéfié. Isabeau sentait le frisson de la station courir le long

de ses membres, une onde de choc sourde qui résonnait dans ses os, tandis que le

froissement de sa robe en dentelle de carbone, d'ordinaire si fluide et silencieuse,

produisait maintenant un cliquetis sec, presque minéral, contre les parois étroites du

conduit de maintenance. L'air ici était épais, chargé d'une odeur de graisse ancienne et

d'ozone brûlé, un parfum de labeur et de survie qui heurtait la mémoire de ses narines

habituées aux essences rares de jasmin stellaire et d'ambre gris. Devant elle, le dos de

Julian était une ancre dans l'obscurité, une silhouette dont elle percevait la chaleur

animale malgré le vide qui les entourait, et elle se surprit à vouloir poser sa main sur

l'étoffe rêche de sa chemise pour y puiser la certitude qu'elle était encore de ce

monde.

Leurs poursuivants n'étaient plus que des échos, des battements de métal contre

métal, le rythme implacable des Purificateurs dont les bottes magnétiques martelaient

le pont supérieur avec une régularité de métronome funèbre. Isabeau entendait le sang

cogner contre ses tempes, un tambourinement sauvage qui étouffait presque le

sifflement des conduits de vapeur, et elle voyait les lueurs bleutées de ses implants de

saphir palpiter sous sa peau translucide, trahissant l'affolement de son pouls. Julian

s'arrêta brusquement, son épaule heurtant la sienne dans un contact électrique, et elle

perçut l'odeur de son effort, un mélange de sel et de métal ferreux, une fragrance de

vie brute qui lui sembla plus précieuse que toutes les atmosphères filtrées de la haute

cour.
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Il se pencha sur un panneau de contrôle dont les voyants agonisaient dans un rouge

colérique, ses doigts longs et tachés de cambouis dansant sur les touches avec une

tendresse de musicien. Isabeau observa le mouvement de ses muscles sous la peau, la

tension de sa mâchoire, et elle sentit une chaleur étrange l'envahir, une sorte de

vertige qui n'avait rien à voir avec la chute de pression atmosphérique. Il ne

manipulait pas de simples commutateurs ; il caressait le système nerveux de la

station, cherchant le point de rupture, l'endroit exact où la machine cesserait d'être un

refuge pour devenir un linceul pour ceux qui les traquaient. Un sifflement aigu

déchira le silence, suivi d'un nuage de givre qui se répandit dans le couloir comme un

soupir de fantôme, et Isabeau frissonna alors que la température chutait brusquement,

changeant l'humidité de l'air en minuscules cristaux qui venaient se piquer sur ses

cils.

C'était une transformation alchimique, le froid mordant de l'azote liquide

transformant le couloir en une forêt de stalactites invisibles, un piège de cristal où le

moindre mouvement des gardes déclencherait une tempête de glace. Elle vit Julian

sourire, un éclair blanc dans l'ombre, et elle comprit que pour lui, cette destruction

était une forme de création, une manière de sculpter le chaos pour leur offrir une

seconde de plus. Elle s'approcha de lui, ses doigts effleurant la paroi rugueuse, et la

texture du métal oxydé lui parut d'une richesse infinie, chaque aspérité racontant une

décennie de négligence et de force brute.

« Ils arrivent, » murmura-t-il, et sa voix n'était qu'un souffle chaud contre son oreille,

une caresse qui fit frémir la fine soie de ses implants.

Isabeau ferma les yeux un instant, se laissant envahir par les sensations de l'instant :

le goût de la peur qui ressemblait à celui d'une pièce de cuivre posée sur la langue, la

vibration de la station qui semblait s'accorder au rythme de son propre cœur, et cette

odeur persistante d'huile et d'homme qui l'ancrait dans une réalité qu'elle n'avait

jamais osé rêver. Elle sentit la main de Julian saisir la sienne, sa paume calleuse

écrasant délicatement la sienne, et ce contact fut comme une déflagration, un rappel
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violent que son corps n'était pas qu'une œuvre d'art passive, mais une machine de

désirs et de mouvement.

Soudain, un fracas retentit derrière eux, le son lourd d'une porte blindée que l'on

force, suivi par le hurlement soudain des valves de sécurité que Julian avait sabotées.

Le cri des Purificateurs fut étouffé par le mugissement de la vapeur pressurisée, un

son organique, presque animal, comme si la station elle-même vomissait sa colère

contre ceux qui voulaient la figer dans la mort. Isabeau ne regarda pas en arrière, elle

ne voulait pas voir la fin de ces hommes transformés en statues de givre ; elle ne

voulait que sentir la traction de Julian, l'élan de leurs corps s'engouffrant dans les

ténèbres protectrices des niveaux inférieurs.

Ils couraient maintenant, et chaque respiration était une brûlure, un air chargé de

poussière d'acier qui râpait sa gorge, mais elle n'avait jamais ressenti une telle clarté.

Sa robe de dentelle de carbone se déchirait sur les rebords tranchants des machineries,

chaque accroc étant une libération, un dépouillement nécessaire de son ancienne vie.

Elle sentait le frottement de la soie contre ses cuisses, la morsure du froid sur ses

épaules dénudées, et chaque sensation était une preuve d'existence, un défi jeté à la

géante rouge Aldébaran qui, au-delà des parois de verre, s'apprêtait à tout engloutir

dans son baiser de feu.

Ils atteignirent une passerelle suspendue au-dessus d'un gouffre de turbines en

rotation, un espace immense où l'air vibrait d'une fréquence si basse qu'elle semblait

vouloir dissoudre leurs organes. Julian s'arrêta, son souffle court, et il se tourna vers

elle, son visage baigné par la lueur orangée des fourneaux de secours. Isabeau vit

dans ses yeux non pas la terreur, mais une faim dévorante, le reflet d'une supernova

intérieure qui répondait à celle du ciel. Elle s'avança, ignorant le vide qui hurlait sous

ses pieds, et posa ses mains sur son visage, sentant la sueur et la poussière, la texture

de sa barbe naissante qui piquait ses paumes.

Le baiser qu'ils partagèrent alors n'avait rien de la politesse des salons impériaux ;
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c'était un choc, un échange de fluides et de survie, un goût de sel et de fureur. Elle

sentit sa langue contre la sienne, un territoire étranger et brûlant, tandis que les mains

de Julian s'enfonçaient dans la dentelle de son corsage, cherchant la chaleur de sa

peau sous les implants de saphir. À cet instant, la station n'était plus une prison de

verre, mais un berceau d'acier où ils étaient les seuls êtres vivants, deux étincelles

prêtes à s'éteindre, mais qui choisissaient de briller plus fort que l'étoile mourante.

Autour d'eux, les Purificateurs se rapprochaient, leurs ombres s'étirant sur les murs

comme des doigts de goudron, mais Isabeau ne ressentait qu'une immense paix, une

sérénité organique. Elle percevait le murmure de l'huile circulant dans les tuyaux, le

gémissement du métal qui se dilatait sous la chaleur croissante de la géante rouge, et

elle comprit que leur fuite n'était pas une course vers un ailleurs, mais une plongée

profonde dans l'ici et le maintenant. Chaque battement de son cœur était un acte de

trahison envers son sang bleu, chaque souffle partagé avec cet homme de la ceinture

était une profanation de l'ordre stellaire, et c'était dans cette profanation qu'elle

trouvait enfin sa vérité.

Julian s'écarta juste assez pour plonger son regard dans le sien, son pouce essuyant

une larme de lumière qui s'échappait de ses yeux de cristal. Il n'y avait pas besoin de

mots, seulement de la pression de leurs corps, de cette odeur de fin du monde et de

recommencement qui émanait de leurs vêtements déchirés. Il désigna une trappe de

service, une gueule d'ombre qui s'ouvrait vers les entrailles de la station, là où les

machines ne répondaient plus qu'à l'instinct de la matière. Isabeau hocha la tête, sa

main serrant la sienne avec une force nouvelle, et ensemble, ils s'enfoncèrent dans

l'obscurité, là où le bruit des bottes des gardes finirait par se perdre dans le chant

grave et éternel de l'univers qui s'effondre.
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Chapitre 8

L'Agonie d'Aldébaran

L’obscurité de la conduite de service n’était pas un vide, mais une épaisseur de

velours noir, saturée de l’odeur de la graisse chaude, du métal qui travaille sous la

contrainte et de ce parfum de sueur honnête, presque poivrée, qui émanait de la peau

de Julian. Isabeau sentait le frottement de sa robe de dentelle de carbone contre ses

propres cuisses, une caresse synthétique qui semblait soudainement dérisoire face à la

réalité brutale de cet homme qui la précédait, son corps étant la seule ancre dans un

univers qui commençait à se déliter. Le silence était rythmé par leurs souffles courts,

un duo heurté qui s'accordait sur la fréquence basse et vrombissante de la station,

jusqu’à ce qu’ils débouchent dans l’étroit vestibule de l’observatoire panoramique, là

où la structure de *L'Éclat du Crépuscule* semblait s'étirer comme un membre trop

tendu.

Aldébaran n’était plus une étoile, c’était une plaie béante dans le flanc du cosmos, un

dôme de feu agonisant qui occupait tout l’horizon, inondant la pièce d’une lumière

ocre, presque visqueuse, qui transformait le sang dans les veines d’Isabeau en un

courant d’or liquide. La chaleur traversait les parois renforcées, une radiation douce et

traîtresse qui sentait le fer chaud et l'ozone, s'insinuant sous les implants de saphir de

son visage pour y faire naître des picotements électriques. Elle regarda la géante

rouge, ce monstre de gaz et de fureur qui s’effondrait sur lui-même, et elle crut

entendre, par-delà le vide absolu, le gémissement de la matière qui se brise. C'était

une beauté obscène, une fin du monde drapée dans des voiles de pourpre et de

cinabre, et elle se sentit soudainement minuscule, une simple étincelle de conscience

perdue dans une fournaise de dieux.

Un craquement sourd, semblable au déchirement d’une soie millénaire, fit vibrer les
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plaques de sol sous leurs pieds. La baie vitrée monumentale, ce rempart de quartz et

de polymères qui les séparait du néant flamboyant, se marbra soudainement d'une

toile d'araignée de givre blanc. Ce n'était pas du froid, mais la fatigue ultime du

matériau, une fissure qui progressait avec une lenteur de reptile, dévorant la

transparence pour la remplacer par une opacité laiteuse. Dans le même instant, la

gravité, cette main invisible qui les maintenait au monde, hésita. Elle devint

changeante, une marée capricieuse qui les rendait tour à tour aussi lourds que du

plomb, puis aussi légers que les larmes de lumière qui s'échappaient des épaules

d'Isabeau pour flotter dans l'air comme des lucioles mourantes.

Elle trébucha, ses pieds ne trouvant plus la certitude du sol, et elle se sentit basculer

dans un abîme de nacre. Mais Julian était là. Ses mains, larges et rugueuses, marquées

par les cicatrices de la ceinture d'astéroïdes et l'âpreté d'une vie de labeur, se

refermèrent sur ses bras avec une force qui n'était pas de la violence, mais une

revendication. Isabeau s'accrocha à lui, ses doigts s'enfonçant dans le tissu épais de sa

veste de mécanicien qui sentait le tabac froid, l'huile de moteur et ce musc masculin,

chaud et rassurant, qui était l'unique vérité dans ce chaos de verre et de feu. Leurs

corps s'entrechoquèrent dans l'apesanteur instable, et elle pressa son visage contre le

creux de son cou, goûtant sur ses lèvres le sel de sa peau, un goût de mer et de vie qui

la fit frissonner de la tête aux pieds.

"Regarde-moi," murmura-t-il, et sa voix n'était qu'un grondement sourd contre son

oreille, une vibration qui se propageait dans sa cage thoracique, faisant écho au

tumulte de son propre cœur. 

Elle leva les yeux, ses cils de cristal frôlant la joue de Julian. Dans ses prunelles à lui,

elle ne vit pas la peur de la mort, mais une faim dévorante, une urgence qui rendait le

reste de l'univers superflu. Les implants de saphir sous la peau d'Isabeau se mirent à

luire d'un bleu électrique, réagissant aux fluctuations électromagnétiques de la station

mourante, et cette lumière froide venait lécher le visage de Julian, soulignant la ligne

de sa mâchoire, la commissure de ses lèvres, la profondeur de son regard qui semblait
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vouloir l'absorber tout entière. Elle se sentit nue sous ses yeux, dépouillée de son titre,

de sa lignée, de cette éducation de marbre qui l'avait emprisonnée pendant des

décennies. Elle n'était plus Lady Isabeau de Valmont, elle n'était plus qu'une créature

de chair et de désir, un battement de vie suspendu au bord du précipice stellaire.

La fissure dans la vitre s'élargit avec un sifflement ténu, un chant de sirène qui

appelait l'air de la pièce vers le dehors, vers ce rouge absolu qui dévorait tout. La

station gémit de nouveau, un son d'agonie qui venait des profondeurs des ponts

inférieurs, là où les structures de soutien se pliaient comme des fétus de paille.

Isabeau sentit la chaleur augmenter, une caresse de plus en plus pressante qui faisait

perler la sueur le long de sa colonne vertébrale, imbibant la dentelle fine de sa robe

qui se collait à sa peau comme une seconde enveloppe, plus intime encore. Elle

n'avait jamais été aussi consciente de son corps, de la rondeur de ses seins qui se

soulevaient contre le torse de Julian, de la cambrure de son dos, de la force de ses

propres jambes qui cherchaient à s'enrouler autour de lui pour ne pas être emportée

par la dérive gravitationnelle.

Elle plongea ses mains dans les cheveux de Julian, une texture épaisse et sauvage, si

différente des perruques de verre des banquets impériaux. Elle voulait se perdre dans

cette sensation, dans la friction de ses doigts contre son cuir chevelu, dans la chaleur

qui émanait de lui. Il n'y avait plus de passé, plus de futur, seulement cet instant dilaté

à l'infini, ce baiser qu'ils n'avaient pas encore échangé mais qui brûlait déjà entre leurs

lèvres comme une promesse de trahison. Elle sentait le souffle de Julian sur son

visage, une haleine qui sentait l'air recyclé et l'espoir, et elle ferma les yeux pour

mieux ressentir la pression de ses pouces qui caressaient ses pommettes, effaçant les

larmes de saphir qui continuaient de couler.

"Nous ne sommes plus rien pour eux," souffla-t-elle, sa voix se perdant dans le

grondement sourd d'Aldébaran qui semblait maintenant respirer à l'unisson avec eux.

"Seulement de la poussière qui danse avant de s'éteindre."
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"Alors dansons," répondit-il, et sa main descendit le long de sa hanche, saisissant le

tissu de sa robe pour la rapprocher encore, annulant l'espace, annulant la peur,

annulant la mort elle-même. 

L'instabilité gravitationnelle les souleva soudainement du sol, les propulsant dans une

lente dérive au milieu de la pièce alors que les débris de cristal et de métal

commençaient à orbiter autour d'eux comme une petite galaxie privée. Dans cette

étreinte suspendue, Isabeau sentit la barrière de son éducation s'effondrer. Elle ne

craignait plus le vide derrière la vitre, elle ne craignait plus le feu de l'étoile. Elle

n'avait peur que de cet instant où il cesserait de la toucher. Elle chercha sa bouche, et

quand leurs lèvres se rencontrèrent enfin, ce fut une collision de mondes, un goût de

fer et de miel, une décharge électrique qui fit vibrer chaque fibre de son être. C'était

un baiser de condamnés, désespéré et magnifique, une revendication charnelle lancée

à la face d'une éternité qui s'écroulait.

Le rouge de l'étoile inonda tout, effaçant les ombres, transformant leurs corps en

silhouettes de feu qui se fondaient l'une dans l'autre. La vitre continua de se briser, un

orchestre de verre qui accompagnait leur chute immobile, et dans cet effondrement

grandiose, Isabeau comprit que la véritable trahison n'était pas d'avoir fui son rang,

mais d'avoir attendu la fin du monde pour commencer à respirer. Elle s'abandonna au

poids de Julian, à la chaleur de son souffle, à la rudesse de ses mains, alors que

derrière eux, Aldébaran entamait son dernier soupir, une explosion de lumière qui

allait bientôt tout transformer en silence, mais pour cet instant précis, un battement de

cœur suspendu au-dessus de l'abîme, ils étaient les seuls maîtres d'un univers qui

n'avait jamais été aussi vivant.
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Chapitre 9

Le Sanctuaire de Métal

L’obscurité des niveaux inférieurs l’enveloppa comme un linceul de velours froid,

une rupture brutale avec l’incandescence pourpre qui dévorait encore les étages

supérieurs de la station, là où les rires de cristal et les derniers souffles de champagne

s’évaporaient dans le vide. Isabeau laissa sa main glisser le long des parois de métal

brut, sentant sous la pulpe de ses doigts les vibrations sourdes des machineries en

train de s'éteindre, un râle mécanique qui résonnait jusque dans ses os, plus honnête

que tous les discours de la cour impériale. Chaque pas dans ces entrailles de fer lui

semblait être une transgression délicieuse, la dentelle de carbone de sa robe

s’accrochant parfois aux rebords saillants des conduits de vapeur, un déchirement

soyeux qui marquait son abandon définitif à la vie qu'elle avait connue. Julian

marchait devant elle, sa silhouette n'était qu'une ombre plus dense parmi les ombres,

mais elle pouvait deviner l’odeur de sa peau à travers le courant d’air vicié, ce

mélange entêtant de sueur ancienne, de graisse de moteur et d’une chaleur humaine si

brute qu’elle en devenait une ancre dans le chaos. L’air ici bas avait un goût de fer et

de poussière oubliée, une saveur de cryogénie ratée et d’huile rance qui lui brûlait

doucement la gorge, mais elle l'aspirait avec une avidité nouvelle, préférant cette

amertume industrielle au parfum de synthèse des jardins suspendus d'Aldébaran.

Ils s’enfoncèrent plus profondément encore, là où les bruits de l’agonie stellaire ne

parvenaient plus que sous la forme d’un bourdonnement lointain, une basse fréquence

qui faisait vibrer ses implants de saphir derrière ses oreilles. Isabeau sentait le poids

de son propre corps se transformer à mesure que la gravité artificielle faiblissait, une

sensation de flottement qui rendait chaque effleurement de Julian contre son bras plus

électrique, plus nécessaire. Leurs respirations s’accordaient dans le silence

oppressant, un rythme binaire qui semblait être le dernier battement de cœur de
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l’univers, et lorsqu’il s’arrêta brusquement devant une immense porte de scellage

dont la peinture s’écaillait comme une peau morte, Isabeau sentit son sang cogner

contre ses tempes. 

« C’est ici, » murmura Julian, et sa voix, basse et éraillée par les années de survie

dans les ceintures, lui parut plus mélodieuse que n'importe quelle harpe laser.

Lorsqu'il actionna les commandes manuelles, le métal gémit, un cri de métal arraché

qui fit frissonner Isabeau de la nuque jusqu'aux reins, et la porte coulissa avec une

lenteur de cathédrale pour révéler le sanctuaire. Le hangar était une caverne de

ténèbres, à peine éclairée par les reflets bleutés des circuits de secours, et au centre

trônait la silhouette asymétrique du *Vagabond des Vides*. Ce n’était pas un vaisseau

de parade, lisse et arrogant comme ceux de son père, mais une créature de métal

martelé, couverte de cicatrices de micro-météorites et de plaques de soudure

disparates, une bête de somme magnifique qui portait en elle la poussière de mille

systèmes stellaires. Isabeau s'avança, fascinée par la texture de la coque qui semblait

absorber la lumière, une surface rugueuse et mate qui appelait le toucher, promettant

une sécurité que seule la force brute peut offrir. Elle s'approcha du flanc de l'appareil,

posant sa main gantée de soie sur le flanc froid, sentant sous le revêtement le sommeil

lourd d'un moteur à distorsion qui n'attendait qu'une étincelle pour s'éveiller.

L’odeur qui émanait du vaisseau était celle de l’aventure désespérée, un mélange

d’ozone, de vieux cuir et de café froid, une fragrance qui lui fit monter les larmes aux

yeux tant elle contrastait avec la stérilité de ses appartements de Lady. Julian la

rejoignit, son souffle chaud venant caresser le lobe de son oreille alors qu’il désignait

une console de cristal noir, enchâssée dans le métal comme un joyau dans une gangue

de charbon. 

« Elle ne me reconnaît pas, » dit-il, et il y avait une vulnérabilité dans son regard que

ses mains calleuses tentaient de cacher. « Elle a été conçue pour les lignées de sang

bleu, pour ceux qui possèdent la clef dans leurs gènes, ceux qui n'ont jamais eu à se
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salir les doigts pour survivre. »

Isabeau regarda la console, puis ses propres mains, si blanches et si fines, qui

n’avaient jamais rien fait d’autre que tenir des éventails ou des verres de cristal. Elle

comprit alors que son corps, cette prison de protocole qu’elle avait tant détestée, était

le seul pont jeté au-dessus du gouffre entre eux et la liberté. Elle s'approcha du

pupitre, le contact du sol métallique à travers ses fines chaussures de bal lui

transmettant une vibration d’urgence. La console sembla s’éveiller à sa proximité,

une lueur opalescente commençant à pulser sous la surface de cristal, réagissant à la

signature bio-électrique qu'elle dégageait sans même le vouloir.

« Pose ta main, Isabeau, » l'encouragea Julian, sa voix n'étant plus qu'un souffle de

désir et d'espoir mêlés.

Elle s'exécuta, plaquant sa paume contre la surface lisse et glacée du lecteur

génétique. Un instant de silence suspendu suivit, un battement de cœur où le temps

sembla s'étirer comme une fibre de lumière, et puis, elle sentit une piqûre minuscule,

presque imperceptible, au bout de son index. Le vaisseau la goûtait. Il buvait son

sang, analysant les séquences de nucléotides héritées de siècles de domination

impériale, cherchant la fréquence exacte qui lui donnerait le droit de commander à la

foudre. Sous sa main, le cristal devint brûlant, une chaleur qui se propagea dans son

bras, remontant jusqu'à son cœur dans un flux de données sensorielles qu'elle ne

parvenait pas à décoder mais qu'elle ressentait comme une caresse intime. Elle ferma

les yeux, la tête basculée en arrière, alors que des images de nébuleuses et de feux

stellaires dansaient sur ses paupières, une communion charnelle avec la machine qui

lui arracha un soupir de plaisir et de douleur mêlés.

Un clic hydraulique retentit, profond et satisfaisant comme un soupir de soulagement,

et la rampe d’accès du *Vagabond* s’abaissa dans un nuage de vapeur cryogénique.

L’odeur du cœur du vaisseau se déversa sur eux, un parfum de survie et de liberté qui

avait le goût de l’infini. Julian posa ses mains sur les épaules d’Isabeau, ses doigts
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s’enfonçant dans la dentelle de carbone, et elle se tourna vers lui, le visage baigné par

la lumière dorée qui s’échappait désormais de l’habitacle. Leurs regards se

verrouillèrent, et dans l’iris de Julian, elle vit non pas la Lady de Valmont, mais une

femme prête à se consumer pour un instant de vérité.

L’étoile Aldébaran, là-haut, devait être en train de se déchirer, vomissant ses dernières

couches d’hélium dans un spasme final, mais ici, dans le ventre de la station, Isabeau

ne sentait que la rudesse de la main de Julian qui glissait de son épaule pour venir

emmêler ses doigts aux siens. Le contact était brûlant, une friction de peau contre

peau qui effaçait la froideur du métal environnant. Elle goûta le sel de ses propres

larmes sur ses lèvres, une saveur de mer ancienne et de mondes qu’ils ne verraient

jamais, mais qu’importe, puisque le vaisseau vibrait désormais sous leurs pieds, une

bête de fer réveillée par le sang d'une princesse déchue et l'espoir d'un paria. Ils

montèrent la rampe ensemble, leurs corps se frôlant dans l’étroit passage, chaque

contact déclenchant un frisson qui parcourait l'échine d'Isabeau. L’intérieur du

*Vagabond* était un labyrinthe de câbles apparents, de cuivres polis par l'usage et de

tissus usés, un espace confiné qui sentait l'intimité forcée et les secrets partagés. En

entrant dans le cockpit, Isabeau vit les écrans s'allumer un à un, projetant des

constellations lointaines sur le visage de Julian, transformant ses traits en une carte

céleste qu'elle avait hâte de déchiffrer. Elle s'assit dans le siège de cuir craquelé du

copilote, sentant la matière épouser ses formes, une étreinte matérielle qui lui disait

qu'elle était enfin à sa place, non pas sur un trône de saphir, mais au bord du néant,

prête à plonger dans l'inconnu avec pour seul bagage le battement furieux de son cœur

et l'odeur d'ozone de l'homme qu'elle venait de choisir.
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Chapitre 10

Le Sacrifice du Protocole

L’air à l’intérieur du cockpit du *Vagabond* possédait une épaisseur presque

comestible, un mélange de graisses rances, de sueur ancienne et de cette note

métallique, tranchante comme un rasoir, que laisse l’ozone après une décharge

électrique. Isabeau, enfoncée dans le cuir craquelé du siège de copilote qui exhalait

un parfum de bête tannée et de poussière séculaire, sentait chaque vibration de la

carlingue résonner dans la moelle de ses os, un bourdonnement sourd qui semblait

vouloir déloger les joyaux enfouis sous sa peau. À travers le cockpit étroit, elle voyait

le dos de Julian, une masse sombre et mouvante dont la chemise de toile rêche était

trempée par l’effort, laissant deviner la chaleur animale qui se dégageait de son corps,

une promesse de vie brute face à la froideur géométrique des implants qui la

parcouraient.

Le pupitre de commande devant elle n’était pas une console lisse et stérile comme

celles de l’Empire, mais un enchevêtrement organique de cuivre oxydé et de cadrans

dont le verre était poli par des décennies de manipulations nerveuses. Pour réveiller le

cœur de cette machine rétive, pour forcer le saut au-delà de la zone de purification, le

vaisseau réclamait un tribut qu’il ne pouvait puiser dans les batteries épuisées : une

signature énergétique de sang pur, une clé de saphir que seule une Valmont portait en

son sein. Isabeau baissa les yeux sur ses poignets, là où les veines d’un bleu

électrique luisaient sous sa peau translucide, des filaments de cristal précieux qui

n’étaient pas de simples ornements, mais des racines de lumière ancrées dans ses

terminaisons nerveuses, symboles d’une lignée qui préférait la perfection minérale à

la fluidité du vivant.

Derrière eux, le fracas des bottes impériales contre le métal de la station résonna, un
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martèlement rythmique, impitoyable, qui sentait la mort aseptisée et le décret sans

appel. Julian se retourna un instant, et dans l’ombre de son visage, Isabeau ne vit pas

la peur, mais une faim dévorante, une volonté de fer qui se reflétait dans l’éclat de ses

yeux sombres. Le goût du sel et de l'adrénaline flottait entre eux, une tension si dense

qu’elle aurait pu être caressée.

« Il faut le faire, Isabeau, » murmura-t-il, et sa voix était un froissement de velours

sombre sur ses nerfs à vif, une caresse qui lui donna le courage d'affronter l'abîme. «

Ils arrivent. »

Elle posa ses mains sur les capteurs de l’autel de cuivre. Le contact fut un choc

thermique, une morsure de glace qui remonta le long de ses bras. Pour activer le

protocole d'urgence, elle devait arracher le lien, briser la symbiose. Elle ferma les

yeux, et dans l'obscurité de son esprit, elle vit les saphirs comme des lances de givre.

Elle s'empara mentalement de ces structures, et d'un geste qui tenait autant de la

prière que du suicide, elle força le décrochage.

La douleur fut une explosion de verre pilé dans ses veines. Ce n'était pas une

souffrance sourde, mais une symphonie stridente qui déchira chaque fibre de son être,

un incendie blanc qui partit de ses poignets pour envahir son épaule, son cou, son

cerveau. Elle sentit le saphir se fragmenter, se désolidariser de sa chair avec le bruit

d'un glacier qui craque, un déchirement humide et atroce. Sa bouche s'ouvrit sur un

cri muet, le goût du sang envahissant ses papilles, une saveur de cuivre et de fer qui

se mêlait à l'odeur d'ozone de la pièce. Sous la peau de son avant-bras, les gemmes

éclatèrent en une poussière de lumière liquide, s'écoulant par les pores de sa peau

pour être aspirées par les réceptacles du vaisseau, un nectar bleu et brûlant qui

nourrissait la bête de métal.

Son cœur battait à une cadence erratique, un tambour affolé dans une cage de soie

déchirée. Elle sentait chaque goutte de sa propre chaleur s'enfuir, remplacée par le

vide glacial de l'espace qui semblait s'inviter dans ses poumons. La texture du monde
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changeait ; elle n'était plus une poupée de cristal, mais une masse de douleur et de

désir, une créature de chair qui saignait de la lumière. Elle s'affaissa contre le dossier,

la vue brouillée par des larmes qui n'étaient plus des perles de nanomachines, mais de

l'eau salée, chaude et humaine, qui traçait des sillons brûlants sur ses joues pâles.

À l'extérieur du cockpit, Julian s'était posté devant la porte scellée, son corps en

tension, une barre de fer à la main, prêt à recevoir le choc. Isabeau, à travers le voile

de sa souffrance, percevait l'odeur de son courage, une effluve de cuir et de tempête.

Le premier impact contre la porte fit trembler la station tout entière. Le métal gémit,

un cri de torture qui répondait à celui de la jeune femme. Chaque coup porté par les

forces impériales était une insulte à la vie qu'ils tentaient de préserver, un rappel de

l'ordre froid qu'elle venait de rejeter.

Le vaisseau, rassasié par le sacrifice du saphir, commença à respirer. Les écrans

s'allumèrent d'une lueur ambrée, baignant le cockpit d'une clarté de fin du monde, une

lumière de miel et de soufre. Les moteurs, au loin, poussèrent un rugissement de

fauve s'éveillant d'un long sommeil, une vibration si profonde qu'elle fit vibrer les

dents d'Isabeau dans ses gencives. Elle sentit la puissance brute de la machine, ce

monstre de ferraille qu'elle avait fécondé de sa propre substance, s'apprêter à déchirer

le voile de la réalité.

Julian revint vers elle au moment où la porte commençait à céder, le métal se tordant

sous la pression des outils de découpe thermique qui envoyaient des gerbes

d'étincelles aveuglantes dans le couloir. Il ne regarda pas les consoles, il ne regarda

pas l'ennemi. Il prit le visage d'Isabeau entre ses mains calleuses, ses pouces caressant

ses tempes avec une douceur désespérée. La chaleur de sa peau contre la sienne fut le

seul ancrage qui l'empêcha de sombrer dans le néant de la douleur. Il sentait la

lavande et la survie, un mélange enivrant qui lui redonna le souffle.

« Regarde-moi, » ordonna-t-il, sa voix vibrant contre son front. « Le saphir est mort,

Isabeau. Tu es libre. Tu es de sang et de feu maintenant. »

Danse encore sous les Pulsars - Éditions Fusianima 42



Elle accrocha ses doigts tremblants à ses poignets, sentant le pouls puissant de Julian

sous son pouce, une pulsation organique, irrégulière, magnifique. Le sang qui

s'écoulait de ses propres plaies ne brillait plus d'un éclat artificiel ; il était d'un rouge

sombre, presque noir sous la lumière de secours, une preuve charnelle de sa

déchéance et de sa naissance. Elle aspira l'odeur de Julian, le musc de son cou, le sel

de sa peau, s'imprégnant de cette présence pour oublier l'agonie de ses nerfs.

Le *Vagabond* se cabra. Une détonation sourde secoua le hangar, suivie d'une

accélération brutale qui colla leurs corps l'un contre l'autre. Isabeau sentit la pression

atmosphérique changer, le sifflement de l'air s'échappant par les fissures, tandis que le

navire s'arrachait aux griffes de la station orbitale. L'espace, au-delà du cockpit, n'était

plus un vide noir et terrifiant, mais une mer de couleurs impossibles, les restes

d'Aldébaran qui se tortillaient dans une agonie chromatique, des teintes d'orange brûlé

et de violet électrique qui se reflétaient sur la sueur de leurs fronts.

Alors que le saut se préparait, que la réalité commençait à se distordre autour d'eux

comme une étoffe trop tendue, Isabeau ne vit que les yeux de Julian. La douleur des

implants arrachés n'était plus qu'une résonance lointaine, un souvenir de sa prison de

verre. Ce qui importait, c'était la rudesse du siège, la chaleur de l'homme contre elle,

et ce goût persistant de fer dans sa bouche qui lui rappelait, à chaque battement de son

cœur désormais humain, qu'elle était enfin capable de mourir, et donc, pour la toute

première fois, d'exister pleinement. Elle s'abandonna à la dérive, ses sens saturés par

le contact de la peau contre la peau, alors que le silence de l'infini les enveloppait, les

emportant loin de l'Empire, vers un destin qui ne sentait plus le saphir et la soie, mais

le sel, la sueur et la liberté.
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Chapitre 11

L'Envol du Vagabond

Le métal du *Vagabond* ne se contentait pas de vibrer ; il gémissait comme une bête

réveillée en sursaut, une plainte sourde et viscérale qui remontait le long des vertèbres

d'Isabeau, se mêlant au battement irrégulier de son propre sang. Dans l’étroitesse de

la cabine, l’air était devenu une matière épaisse, saturée de l’odeur de l’ozone brûlé et

de la sueur de Julian, un parfum âcre, terriblement vivant, qui contrastait avec les

effluves de lys synthétique et de poussière d’étoiles dont Isabeau avait été imprégnée

toute sa vie. Elle sentait le dossier rugueux du siège de navigation mordre ses

omoplates à travers la soie de sa robe, cette parure de deuil qui s’effilochait

désormais, les fibres de carbone se brisant sous la pression des forces

gravitationnelles. Ses doigts, autrefois habitués à ne caresser que des interfaces de

cristal lisse, agrippaient maintenant des manettes de métal froid, maculées d'une huile

noire et visqueuse qui s'insinuait sous ses ongles de nacre, une souillure qu’elle

trouvait étrangement libératrice.

Julian était juste derrière elle, si proche qu’elle pouvait sentir la chaleur radiante de

son torse contre son dos, une fournaise qui semblait défier le froid absolu qui léchait

les parois de la coque. Ses mains à lui, larges et calleuses, couvraient les siennes sur

les commandes, une superposition de peau et de volonté où la rudesse de ses paumes

agissait comme un ancrage nécessaire dans le chaos. Le cockpit était baigné d'une

lumière d'ambre mourant, le reflet de la géante rouge qui, à travers la verrière rayée,

dévorait l’horizon dans un spasme de couleurs impossibles, des mauves profonds et

des oranges électriques qui semblaient vouloir dissoudre la réalité elle-même.

« Maintenant, Isabeau, » murmura-t-il, et sa voix n’était qu'un grondement contre sa

nuque, une vibration qui fit frissonner les fins implants de saphir logés dans son cou,
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déclenchant des éclairs bleutés sous sa peau transparente.

Elle ferma les yeux un instant, se laissant envahir par la sensation de la station

*L'Éclat du Crépuscule* qui se déchirait derrière eux. Elle pouvait presque entendre,

à travers le vide, le tintement cristallin des grands lustres de la salle de bal se brisant

sur le sol de marbre, le déchirement des tentures de velours impérial, le dernier soupir

des automates de service. C’était le son d’un monde qui mourait dans un luxe

obscène, tandis qu’ici, dans ce nid de ferraille et de câbles dénudés, tout n'était que

survie, âpreté et désir. Elle poussa les manettes vers l’avant, sentant la résistance du

vaisseau, cette masse d’acier qui luttait contre l’attraction des débris. Un fragment de

la station, un pan de muraille orné de dorures grotesques, passa à quelques mètres de

leur verrière, projetant une ombre fugace et glacée sur leurs visages soudés par

l'effort.

La synchronisation était totale, une danse nerveuse où chaque impulsion de Julian sur

les propulseurs latéraux répondait aux ajustements millimétrés d'Isabeau sur la

trajectoire. Elle ne pensait plus en termes de coordonnées ou de vecteurs ; elle

ressentait le vaisseau comme une extension de son propre corps, une peau de métal

cicatrisée dont elle percevait chaque tension, chaque point de rupture. Le goût du fer

se fit plus fort dans sa bouche, le signe que son organisme, trop longtemps protégé

par des environnements stériles, se révoltait contre l'adrénaline pure qui inondait ses

veines. Elle aimait cette douleur, cette acidité qui lui rappelait qu'elle n'était plus une

poupée de verre immobile, mais une force en mouvement, une étincelle arrachée au

brasier.

À l'extérieur, le champ de débris était une tempête de neige incandescente. Des éclats

de verre structurel, chauffés à blanc par le rayonnement d'Aldébaran, tourbillonnaient

comme des lucioles démentes, frappant la coque du *Vagabond* avec des bruits de

grêle métallique. Chaque impact faisait tressaillir le corps de Julian contre celui

d'Isabeau, et elle se surprit à chercher ce contact, à appuyer sa tête contre son épaule

pour humer l'odeur persistante de la graisse de moteur et de l'homme, un mélange qui
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lui semblait plus précieux que tous les baumes de l'Empire. Elle sentit la main de

Julian quitter la sienne pour ajuster un cadran, et le vide momentané sur sa peau lui

causa une brûlure plus vive que celle des radiations solaires.

« La station s'effondre sur son propre noyau, » dit Julian, et elle perçut la tension dans

ses muscles, le durcissement de ses bras qui l'encerclaient. « Si on ne franchit pas

l'horizon de poussée dans les dix prochaines secondes, l'onde de choc nous

transformera en poussière de diamant. »

Isabeau ne répondit pas, ses yeux fixés sur le point de fuite où le noir de l'espace

semblait se tordre sous l'effet de la chaleur. Elle voyait les larmes de lumière de sa

propre robe se détacher et flotter dans la cabine, de petites perles luminescentes qui

dansaient en apesanteur comme des souvenirs dont elle n'avait plus besoin. Elle

poussa le réacteur de saut à son maximum, une action qui demanda toute la force de

ses bras fins. Le cri du moteur devint un hurlement strident, une fréquence qui fit

vibrer ses dents et ses implants, une communion douloureuse entre la machine et sa

chair.

Puis, le choc.

Ce n'était pas une explosion, mais une pression immense, comme si l'univers entier

avait décidé de les écraser entre deux paumes de géant. Isabeau sentit l'air quitter ses

poumons, sa vision se border de noir, mais elle ne lâcha pas les commandes. Elle

sentit les doigts de Julian se nouer aux siens dans une étreinte désespérée, une

promesse charnelle au milieu de l'anéantissement. La station *L'Éclat du Crépuscule*

disparut dans un éclair d'une blancheur insoutenable, une illumination qui traversa

leurs paupières closes, révélant les vaisseaux sanguins de leurs yeux dans un

rougeoiement intime.

Pendant un battement de cœur qui sembla durer une éternité, il n'y eut plus de haut ni

de bas, plus de passé ni de futur, seulement la chaleur de Julian, le goût salé de ses

Danse encore sous les Pulsars - Éditions Fusianima 46



propres larmes qui glissaient sur ses lèvres, et cette sensation d'envol, de déchirement

de la trame du monde. Ils étaient deux atomes perdus dans une tempête stellaire, deux

consciences accrochées l'une à l'autre alors que la réalité se distordait pour les laisser

passer.

Le silence retomba brusquement, un silence si dense qu'il en était assourdissant. Le

hurlement des moteurs s'était transformé en un ronronnement apaisé, presque

organique. Isabeau rouvrit les yeux. La géante rouge n'était plus qu'un point lointain,

une braise perdue dans le velours noir de l'infini. À l'intérieur de la cabine, les perles

de lumière de sa robe retombaient lentement, s'éteignant une à une comme des

bougies à la fin d'une fête.

Elle lâcha enfin les commandes, ses mains tremblantes de fatigue et de soulagement.

Julian ne s'écarta pas. Il resta là, son souffle court venant mourir dans ses cheveux

blancs qui flottaient encore un peu. Elle se tourna vers lui, et dans la pénombre de la

cabine, elle vit l'éclat de ses yeux, le reflet des étoiles qui ne l'avaient jamais vue

comme une Lady, mais comme une femme. La texture de son visage, marqué par la

poussière et la fatigue, lui parut plus belle que n'importe quelle sculpture de saphir.

Elle leva une main, effleurant du bout des doigts la cicatrice qui barrait sa tempe,

sentant la peau chaude, la vie qui battait juste là, sous la surface, indomptable et

sauvage.

Ils n'avaient nulle part où aller, aucune destination gravée dans les cartes de

navigation, aucun empire pour les attendre. Mais alors qu'elle sentait les lèvres de

Julian chercher les siennes, Isabeau comprit que la liberté n'était pas un lieu, mais ce

moment précis, cet arrachement, ce goût de cendre et de miel qui restait sur sa langue

alors que le *Vagabond* s'enfonçait dans la nuit éternelle, loin des palais de verre et

des morts élégantes. Elle ferma les yeux, s'abandonnant à la chaleur de son corps,

savourant chaque seconde de ce présent qu'ils venaient de voler au néant. Chaque

pore de sa peau semblait respirer pour la première fois, libéré du poids des siècles,

vibrant à l'unisson de ce vaisseau de fortune qui les emportait vers un vide qui, pour
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eux, était enfin plein de promesses. Elle s'enroula contre lui, cherchant le sel de sa

peau, le battement de son cœur, la seule vérité qui subsistait après que les étoiles

s'étaient tues.
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Chapitre 12

L'Ombre du Pulsar

L'atmosphère, autrefois simple souffle recyclé et monotone, se chargea soudain d'une

saveur d'orage imminent, un mélange de cuivre brûlé et d'ozone qui picotait le fond

de la gorge de Lady Isabeau alors que le *Vagabond* s'enfonçait dans les replis

froissés de l'espace-temps. Le pulsar, cette sentinelle de mort tournoyant dans le vide

avec une fureur mathématique, ne se manifestait pas seulement par une lumière

aveuglante à travers les hublots renforcés, mais par une vibration sourde, un

bourdonnement qui s'insinuait sous sa peau, s'accrochant à ses os comme une fièvre

maligne. Elle sentait le rythme de l'étoile morte battre à l'unisson de son propre sang,

une pulsation saccadée, impitoyable, qui semblait vouloir dénouer les molécules de

son être. Sa robe en dentelle de carbone, sensible aux moindres variations de son

environnement, s'était resserrée contre ses flancs, sa texture devenant rugueuse,

presque animale, tandis qu'elle cherchait à absorber le trop-plein d'énergie

électromagnétique qui faisait grésiller l'air autour d'eux. Isabeau tourna les yeux vers

Julian, et dans l'obscurité vacillante de la cabine de pilotage, elle vit la sueur perler

sur son front, chaque goutte reflétant l'éclat bleuâtre et spectral du tableau de bord

agonisant. L'odeur de l'homme, ce parfum de sel, d'huile de moteur et de fatigue

honnête, était la seule chose qui la rattachait encore à la réalité alors que les murs du

vaisseau semblaient gémir, un râle de métal tourmenté qui rappelait le cri d'une bête

blessée au fond d'un gouffre. Elle tendit une main tremblante, ses doigts effleurant le

bras de Julian, et la sensation de sa peau chaude, malgré le froid glacial qui

commençait à ramper sur le sol de la cabine, fut comme un choc électrique, un

ancrage charnel dans un univers qui se délitait.

Le temps commença à couler comme du miel chaud, s'étirant et s'épaississant de

manière grotesque, chaque seconde pesant le poids d'un siècle, chaque battement de
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cil devenant une chorégraphie interminable. Isabeau voyait les particules de poussière

flotter en suspension, immobiles dans la lumière stroboscopique du pulsar, de petits

éclats de diamant suspendus dans un souffle de néant. Elle entendait les pensées de

Julian, ou peut-être n'était-ce que l'écho de ses propres doutes amplifiés par la

distorsion gravitationnelle, une question lancinante qui brûlait ses lèvres : était-ce là

la fin promise, cette dissolution lente dans une étreinte de lumière radioactive ? Ses

implants de saphir, sous sa peau diaphane, se mirent à luire d'un éclat douloureux,

une chaleur acide qui se diffusait le long de ses tempes, lui rappelant cruellement son

origine, ce monde de luxe et de stase qu'elle avait fui pour ce chaos sublime. Elle

sentit la main de Julian recouvrir la sienne, ses calleuses cherchant la douceur de sa

paume, et ce contact fut plus éloquent que n'importe quel cri de détresse. Le goût de

la peur dans sa bouche était métallique, une amertume de ferraille et de larmes

séchées, mais sous cette écorce d'effroi, elle percevait une étincelle de désir sauvage,

une volonté de s'opposer à l'extinction par la simple force de leur proximité physique.

Le vaisseau tressaillit violemment, un craquement sinistre retentissant dans la coque

alors que les forces de marée du pulsar commençaient à étirer la structure même du

*Vagabond*. Les alarmes ne hurlaient plus ; elles s'étaient transformées en un

gémissement mélancolique, une plainte électronique qui s'éteignait peu à peu sous la

pression des radiations. Isabeau sentit son estomac se soulever, une nausée légère

mêlée à une sensation de flottement, comme si son centre de gravité avait été déporté

à l'extérieur de son corps, vers le cœur dense et sombre de l'étoile. Elle ferma les yeux

un instant, et dans cette obscurité intérieure, elle vit des fragments de son passé, les

bals de soie, les conversations feutrées, le silence de mort des palais d'Aldébaran, tout

cela lui paraissant désormais d'une futilité révoltante face à la pureté brutale de cet

instant. Julian se tourna vers elle, son visage sculpté par les ombres portées, ses yeux

cherchant les siens avec une intensité qui semblait vouloir percer le voile de l'espace.

"Le saut," murmura-t-il, et sa voix n'était plus qu'un souffle rauque, une vibration

contre le tympan d'Isabeau, "ou la lumière." Le choix n'était pas une question de

survie, mais une question d'appartenance : s'abandonner à la combustion glorieuse du

pulsar, devenir poussière d'étoile dans une apothéose de chaleur, ou plonger dans
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l'inconnu d'un saut spatial non calculé, un déchirement de la réalité dont ils pourraient

ne jamais ressortir entiers.

Elle sentit l'humidité de ses propres larmes, une sensation fraîche sur ses joues

échauffées par la radiation, et elle sut que la réponse ne se trouvait pas dans les

calculs de navigation, mais dans la chaleur de la poitrine de Julian contre laquelle elle

souhaitait s'écraser. Elle avança d'un mouvement lent, entravée par la densité de l'air

qui semblait se transformer en une gelée épaisse, et vint nicher son visage dans le

creux de son cou. L'odeur de sa peau était devenue plus forte, une fragrance de musc

et de survie, un baume contre l'odeur de brûlé qui envahissait la cabine. "Le saut,"

répondit-elle, et sa voix fut un murmure perdu dans le fracas du métal qui se tordait,

une promesse jetée au vide. Elle sentit les doigts de Julian se crisper sur les

commandes, ses muscles bandés sous le tissu élimé de sa chemise, tandis que le

*Vagabond* entamait sa dernière danse. La lumière du pulsar devint un rideau de feu

blanc, une barrière infranchissable qui semblait vouloir les dévorer, les transformer en

un souvenir de carbone et de lumière. 

Chaque pore de sa peau vibrait, une sensation de picotement intense qui se

transformait en une caresse électrique alors que les moteurs de saut commençaient à

hurler, une fréquence si haute qu'elle n'était plus un son mais une douleur pure au

sommet de son crâne. Isabeau s'agrippa à Julian, ses ongles s'enfonçant dans le cuir

de sa veste, cherchant à fusionner avec lui, à ne former qu'un seul bloc de chair et de

volonté face à l'abîme. Elle goûta le sel d'une goutte de sueur sur sa lèvre supérieure,

une saveur de vie brute, d'effort désespéré, et elle comprit que cet instant d'agonie

était le plus vibrant qu'elle ait jamais vécu. Le monde autour d'eux se mua en un

kaléidoscope de couleurs impossibles, des violets profonds qui sentaient la lavande

fanée, des verts acides qui avaient le goût de la lime, une synesthésie provoquée par

l'effondrement des lois physiques. Elle n'avait plus peur de la mort, car dans l'étreinte

de Julian, elle avait trouvé une éternité plus vaste que celle des empires. La pression

devint insoutenable, une main de géant écrasant ses poumons, vidant l'air de sa gorge,

tandis que le vaisseau était propulsé dans la déchirure. Dans l'ultime seconde avant
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que l'espace ne se referme derrière eux, Isabeau sentit un baiser pressé contre sa

tempe, une chaleur douce, presque maternelle, qui l'enveloppa comme un linceul de

soie, et le silence, un silence absolu et organique, tomba sur eux comme une neige de

cendres, les emportant loin de l'ombre du pulsar vers un ailleurs où le temps n'avait

plus de prise.
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Chapitre 13

La Dernière Danse

La lumière n’était plus qu’un soupir chromatique, une traînée de pourpre et d’or

fondu qui léchait les parois de l’habitacle avec la paresse d’une amante épuisée,

tandis que le navire, dépouillé de sa volonté mécanique, se laissait aspirer par la

gueule béante du néant. Dans cet espace exigu où l’air se raréfiait, chargé d’une

humidité sucrée et du parfum entêtant de l’ozone brûlé, Isabeau sentit le bout de ses

doigts frémir contre le métal froid de la console qu’elle venait d’abandonner. Elle ne

regardait plus les cadrans dont les aiguilles affolées ne signifiaient plus rien, car le

temps lui-même s’étirait comme une pâte de verre chauffée à blanc, devenant une

substance malléable, presque charnelle. Julian était là, à quelques centimètres, et son

odeur l’envahit avant même qu’il ne la touche, un effluve de cuir tanné, de sueur

ancienne et de cette amertume métallique qui colle à la peau de ceux qui ont passé

leur vie à dompter la foudre et le fer. Elle se tourna vers lui, et le froissement de sa

robe en dentelle de carbone produisit un son cristallin, un murmure de soie noire qui

semblait pleurer contre ses cuisses, mémorisant la chaleur de son sang qui battait la

chamade sous sa peau de porcelaine. 

Il n’y avait aucune musique dans cette dérive, sinon le bourdonnement sourd du

réacteur qui rendait l'âme, une vibration grave qui résonnait jusque dans la moelle de

leurs os, transformant leurs corps en diapasons vivants. Julian avança une main, une

main lourde, marquée par les cicatrices de la survie, et lorsqu’il effleura la joue

d’Isabeau, la rugosité de sa paume fut une révélation, un ancrage sauvage dans un

monde qui se délitait. Le saphir de ses implants, d'ordinaire si froid, se mit à irradier

une lueur bleutée, une chaleur interne qui cherchait à rejoindre celle de cet homme,

créant à la surface de leur peau une synesthésie où le toucher devenait lumière. Elle

ferma les paupières, savourant le goût de l’air recyclé qui lui rappelait le fer et le sel,
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une saveur de larmes et d’océan lointain qu’elle n’avait jamais vu mais qu’elle

devinait dans la profondeur de ce baiser qu'ils n'avaient pas encore échangé. 

Ils commencèrent à bouger, non pas selon les codes rigides des ballets de la cour,

mais dans une dérive lente et organique, portés par l’absence de pesanteur qui

s’installait alors que la station perdait son emprise sur la réalité. Isabeau sentit ses

pieds quitter le sol, ses cheveux de cristal flottant autour de son visage comme une

méduse de lumière, tandis que les bras de Julian l’encerclaient, une étreinte de roc et

de muscle qui la protégeait de l’immensité vide. Leurs corps s’entrelacèrent dans une

spirale silencieuse, un mouvement de fluides, de chairs qui se cherchent et se

reconnaissent dans l’obscurité grandissante. Elle pouvait entendre, contre son oreille,

le tambourinement frénétique du cœur de Julian, un rythme de survie, sauvage et

désordonné, qui répondait à la pulsation plus lente, plus mélancolique du sien. C’était

une danse de fantômes, une valse de poussière d’étoiles où chaque frottement de

tissu, chaque souffle échangé, devenait une prière jetée à la face de l’agonie stellaire.

Dehors, le monde n’était plus qu’un chaos de couleurs impossibles, des verts acides

qui piquaient la langue comme un agrume trop mûr, des violets profonds qui

exhalaient un parfum de lavande fanée et de terre mouillée, une distorsion de

l’espace-temps qui transformait leur vision en un tableau mouvant. Isabeau ouvrit les

yeux et vit, dans le regard de Julian, le reflet d’Aldébaran qui s’effondrait, une

étincelle de survie au milieu d’un brasier de fin du monde. Elle goûta l’humidité de

son souffle sur ses lèvres, une vapeur tiède qui sentait le café froid et l’espoir têtu, et

elle se pressa davantage contre lui, cherchant à fusionner leurs enveloppes charnelles

avant que l'atome ne reprenne ses droits. Sa robe de carbone, sensible à cette

proximité, se mit à pulser d’un rouge sombre, la couleur du sang des rois,

enveloppant leurs deux corps dans un cocon de lumière mourante qui semblait les

isoler du reste de la création.

Chaque mouvement était une caresse, un glissement de peau contre peau, la douceur

de l’épaule d’Isabeau rencontrant la barbe drue de Julian, le frisson de ses doigts de
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saphir s’égarant dans la nuque du mécanicien. Ils ne parlaient pas, car les mots

auraient été trop lourds, trop encombrants pour cette ascension vers l’oubli. Seul le

langage des muscles qui se tendent et des souffles qui s’unissent comptait désormais.

Elle sentait la chaleur de Julian l’envahir, une chaleur qui n’était pas celle d’une

machine, mais celle d’un foyer, d’un incendie domestiqué, une vie qui refusait de

s’éteindre même face à l’horizon des événements. La pression atmosphérique

changea, une main de géant sembla presser leurs poumons, les forçant à chercher l’air

dans la bouche de l’autre, un échange vital, un baiser qui était à la fois un adieu et une

naissance.

Le goût de la sueur sur le cou de Julian était salé, une saveur de vie brute qui ancrait

Isabeau dans l'instant présent, balayant les siècles de protocole et de froideur

aristocratique. Elle n'était plus Lady Isabeau de Valmont, elle n'était plus une œuvre

d'art immobile ; elle était une vibration, un cri silencieux, une particule de désir

emportée par le vent solaire. Leurs mouvements se firent plus lents encore, presque

immobiles, alors qu’ils atteignaient le centre de la déchirure, là où les lois de la

physique se courbent et s’effacent. Elle sentit ses implants de saphir se liquéfier

presque sous l'intensité de l'émotion, coulant sous sa peau comme des larmes de

lumière bleue, une offrande de sa propre essence à cet homme qui l'avait réveillée.

L’habitacle n’était plus qu’une ombre, un linceul de métal qui les protégeait encore

une seconde, une éternité. Julian enfouit son visage dans le creux de son épaule, et

elle sentit ses larmes, chaudes et humides, se mêler à la moiteur de son propre corps,

un dernier tribut à la beauté d’un monde qu’ils laissaient derrière eux. La lumière se

fit blanche, d’une blancheur aveuglante qui n’avait plus de couleur, seulement une

pureté absolue qui brûlait les yeux sans les blesser. Dans cette clarté finale, elle ne vit

plus que son visage, ses traits sculptés par la fatigue et l’amour, et elle sut que cet

instant de communion charnelle était plus vaste que tous les empires qu’elle avait

connus. La pression devint un velours noir, une étreinte qui l’enveloppa tout entière,

vidant ses poumons de leur dernier souffle pour le remplacer par une essence plus

subtile, une respiration d'étoiles. Le silence tomba alors, non pas comme une absence
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de son, mais comme une présence épaisse, organique, une neige de cendres tièdes qui

recouvrit leurs corps enlacés, les emportant dans un ailleurs où le temps n'avait plus

de prise, là où leur danse ne s'arrêterait jamais, figée pour l'éternité dans le repli d'un

baiser.
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Chapitre 14

L'Éternité du Vide

Le silence qui suivit l’arrachement ne ressemblait à rien de ce que l’Empire avait

jamais consigné dans ses chroniques d’ivoire, car ce n’était pas une absence de bruit,

mais une présence épaisse, presque tactile, une étoffe de velours lourd qui s’était

refermée sur leurs sens pour étouffer jusqu’au souvenir du monde. Dans la pénombre

de la cabine du *Vagabond des Vides*, Isabeau sentit d’abord le goût du saut sur sa

langue, une saveur de cuivre et d’ozone, métallique et aigre, comme si elle avait

mordu dans le cœur d’une étoile avant qu’elle ne s’éteigne. Ses implants de saphir,

sous la peau translucide de ses tempes, pulsaient d’un bleu mourant, une lueur de fin

de règne qui se mêlait à l’ambre chaude des cadrans analogiques de Julian, créant sur

les parois de métal brossé des ombres mouvantes, liquides, qui semblaient danser au

rythme de leurs respirations haletantes. Elle était étendue contre lui, la dentelle de

carbone de sa robe encore imprégnée de la chaleur de la fête, mais cette parure de

haute technologie, conçue pour mémoriser les émotions, ne renvoyait plus que le

frisson erratique de ses membres et la moiteur de sa propre peur qui se transformait,

lentement, en une paix dévastatrice.

Julian ne bougeait pas, sa main calleuse encore crispée sur la commande de

dérivation, et Isabeau pouvait sentir, à travers la finesse de son corsage, la chaleur

brute qui émanait de son torse, une fournaise organique qui contrastait avec la

froideur de la station qu’ils venaient de quitter. L’odeur de l’homme l’enveloppait, un

mélange entêtant d’huile de moteur, de sueur ancienne et de cette note sauvage de

sauge brûlée qu’il portait comme un talisman des ceintures d’astéroïdes ; c’était une

odeur de vie, de survie, de chair qui refuse de se soumettre au vide, et elle s’y agrippa

comme à la seule réalité tangible dans cet entre-deux mondes. Elle ferma les yeux,

laissant ses doigts courir sur le cuir usé de son blouson, sentant sous la matière les
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aspérités des cicatrices, ces reliefs d'une existence passée à lutter contre la rigidité du

métal et l'indifférence du cosmos.

Autour d’eux, le vaisseau craquait, de petits bruits de dilatation, des soupirs de métal

qui reprenait sa forme après la torture des forces de marée, et chaque vibration

résonnait dans le bassin d’Isabeau, une onde de choc sourde qui lui rappelait qu’ils

étaient vivants, terriblement vivants. Le temps n’avait plus de direction, il s’était

enroulé sur lui-même comme une boucle de soie, et elle se demanda si Aldébaran

avait déjà fini de dévorer ses enfants, si la soie de sa propre famille s'était changée en

cendres de lumière sous le regard des flottes impériales. Mais cette pensée glissa sur

elle sans l'écorcher, car l'ici-bas, ce petit habitacle saturé de leurs effluves mêlées,

était devenu l'unique univers, un sanctuaire de peau et de souffle où les protocoles de

dignité n'avaient plus cours. 

Elle releva la tête, ses cheveux de cristal flottant comme une méduse luminescente

dans la faible gravité qui subsistait, et elle chercha son regard dans la pénombre,

trouvant ses yeux d’un gris d’orage, hantés par la vision du néant qu’ils venaient de

traverser. Julian lâcha enfin les commandes, ses doigts tremblants venant s’égarer

dans la nuque d’Isabeau, là où la peau est la plus fine, là où l’on sent battre la vie

avec une impudeur de source. Le contact de sa paume, rugueuse, marquée par le

travail et le froid des soutes, provoqua en elle un spasme de plaisir douloureux, une

décharge de chaleur qui remonta le long de sa colonne vertébrale pour aller fleurir sur

ses lèvres. Il ne parla pas, car les mots auraient été trop lourds pour cette atmosphère

raréfiée, mais il approcha son visage du sien, et elle put goûter son souffle, un air

chargé d’une promesse de sel et d'immensité.

Lorsqu'ils s'embrassèrent, ce fut avec la faim de ceux qui ont vu la fin de tout, un

baiser qui goûtait la terre promise et l'oubli, une collision de deux solitudes qui

s'étaient cherchées à travers les strates sociales et les années-lumière. La langue de

Julian, chaude, exploratrice, rencontra la sienne dans une danse désespérée, et Isabeau

sentit les nanostructures de sa robe se défaire, la soie intelligente se relâchant pour
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laisser la peau nue de Julian presser la sienne. C’était une sensation de libération

totale, le poids des siècles de Valmont s’évaporant dans la sueur et le désir, tandis que

leurs corps s’emmêlaient dans le cockpit étroit, les genoux heurtant les leviers, les dos

cambrés contre les sièges de pilotage qui sentaient le vieux plastique et la poussière

d'étoiles.

Elle sentait la texture de ses propres implants sous la caresse de Julian, ces bijoux de

chair qui vibraient maintenant à l'unisson de son plaisir, une résonance qui se

propageait dans ses os, dans ses muscles, transformant son anatomie en un instrument

de pure sensation. Elle n’était plus une Lady, elle n’était plus une œuvre d’art

immobile, elle était une marée, une force géologique répondant à l’attraction de cet

homme qui l’avait arrachée à son piédestal pour la jeter dans l'abîme. Ses mains à elle

s'aventurèrent sous sa chemise, découvrant la fermeté de son ventre, la topographie de

ses côtes, chaque pore de sa peau semblant lui raconter une histoire de labeur et de

liberté, une épopée gravée dans le derme qu'elle lisait du bout des doigts, avec une

dévotion de aveugle.

Dehors, par la verrière de quartz rayée, le vide s’étendait, infini, d'un noir si absolu

qu'il en devenait aveuglant, un espace sans étoiles, sans empires, sans lois, une page

blanche où la lumière n'avait pas encore été invitée. Ils étaient les seuls points de

chaleur dans cette immensité glacée, deux étincelles de carbone et d'eau dérivant dans

le ventre d'une baleine d'acier. Isabeau sentit une larme rouler sur sa joue, non pas de

tristesse, mais de cette plénitude insupportable qui survient quand on réalise que l'on

a survécu à sa propre mort pour naître à nouveau dans les bras d'un étranger. Julian la

recueillit du bord des lèvres, le goût du sel se mêlant à la douceur de leur étreinte, et il

murmura son nom, juste son nom, une vibration sourde dans sa poitrine qui résonna

en elle comme le premier mot d’un langage nouveau.

Ils s’abandonnèrent alors à la dérive, laissant le *Vagabond des Vides* glisser sans

but dans cette éternité silencieuse, leurs corps continuant de se découvrir dans la

moiteur de l'obscurité, chaque caresse étant une revendication, chaque soupir un défi
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jeté à la face du néant. La station *L'Éclat du Crépuscule* n'était plus qu'un souvenir

radioactif, une poussière de saphir et de regrets dans une galaxie qu'ils ne verraient

plus jamais, et Isabeau sut, en sentant Julian pénétrer son âme autant que sa chair, que

cet instant était la seule vérité qui ait jamais existé. Ils n'avaient pas besoin de

destination, car ils étaient arrivés à l'origine de tout, là où le temps s'arrête, là où la

chair devient lumière, dans le pli sacré d'un baiser qui ne finirait jamais, suspendus

entre ce qu'ils avaient été et ce qu'ils ne seraient jamais plus, seuls témoins de leur

propre éclosion au cœur du grand silence.
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