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Chapitre 1

L e Crépuscule des Vanités

Lalumiére d’ Aldébaran n’ était plus cet éclat d’ or pur qui avait jadis baigné |’ Empire,
mais une coul ée de miel rance, une lave pourpre et onctueuse qui |échait les hautes
verrieres de la station avec une insistance presgue obscéne. Dans la grande nef de
I’ Eclat du Crépuscule, I’ air pesait le poids des siécles, saturé par les effluves de lys
génétiguement modifiés et le parfum musqué, presque métallique, des corps qui se
refusaient a transpirer sous leurs parures de nanomachines. Lady |sabeau de Vamont
glissait atravers lafoule comme une ombre de nacre, sentant contre sa peau le frisson
constant de sa robe en dentelle de carbone, une seconde peau intelligente qui
traduisait chaque pulsation de I’ air en une caresse de soie glacée. Sous |’ épiderme de
son poignet, les implants de saphir palpitaient d’ une lueur azurée, répondant au
rythme agonizing de la géante rouge, cette étoile mourante qui gonflait, immense et
boursouflée, occupant désormais la moitié de | horizon céleste dans un silence de
cathédrale.

Elle sarréta un instant pres d'une colonne de marbre synthétique, dont la fraicheur
artificielle lui parut soudainement dérisoire face alafournaise qui grondait au-dehors.
Autour d'elle, I'élite de I'Empire sabandonnait a une lenteur de somnambules, les
visages figés dans des masques de porcelaine, les rires étouffés par le velours des
tentures qui pendaient comme des linceuls oubliés. Le golt du champagne, infusé de
poussiére d'étoile et d'une amertume de cuivre, restait sur salangue comme un
avertissement qu’ elle seule semblait vouloir entendre. Elle observait les nuques
poudrées, les bijoux qui flottaient en apesanteur contrdlée autour des gorges, et elle
ne voyait que des fantdmes parés pour |'abattoir, des créatures de verre attendant le
choc final avec une élégance qui n'était que laforme ultime de lalacheté. Son coaur, a
I"'inverse, battait avec une violence sourde, une percussion de tambour de guerre qui



résonnait jusgue dans ses tempes, la ou lamélancolie se transformait en une rage
liguide, chaude comme le sang qui irriguait ses membres.

Elle se détourna de la danse, ce menuet funébre ou les corps se frolaient sans jamais
se toucher vraiment, et Sengagea dans le corridor des Murmures, un passage tapisse
de mousses bioluminescentes qui exhalaient une odeur de terre humide et de pluie
ancienne. Le contraste éait brutal ; ici, I’ opulence de lasalle de bal cédait laplace a
une intimité organique, une pénombre ou le bourdonnement des générateurs de la
station devenait un ronronnement de grand fauve endormi. Ses pas ne faisaient aucun
bruit sur le sol souple, mais elle sentait, atravers lafine semelle de ses sandales de
cristal, lavibration des entrailles de la station, ce pouls de métal et de fluide qui
maintenait encore |’illusion de lavie au milieu du vide. Elle caressa du bout des
doigts les parois de polymeére, et I interface invisible de sarobe se connectaala
structure, lui envoyant des vagues de données qu'’ elle traduisait non pas en chiffres,
mais en sensations : le froid du vide derriere I’ acier, la chaleur résiduelle des
réacteurs, et plus bas, beaucoup plus bas, le sommeil de glace de salignée.

L e sanctuaire de cryogénie des Vamont I’ attendait au bout du dédale, une crypte de
lumiere blanche ou les sarcophages de chrome étaient alignés comme des offrandes
sur un autel de science. C' était 1a que son pére, samere et ses freres comptaient se
réfugier lorsque le ciel sembraserait pour de bon, espérant séveiller dans un futur ou
les cendres d'Aldébaran seraient redevenues de la poussiére. | sabeau entra, et I’ odeur
de I’ azote liquide, cette morsure seche qui brdle les narines, I’ envel oppa comme un
manteau de givre. Elle sapprocha du pupitre de contréle, une surface de verre noir qui
semblait boire la lumiére des néons. Ses mains tremblaient |égérement, non de peur,
mais d’ une excitation sauvage qui lui faisait monter des larmes aux yeux, des perles
de sel qui s évaporaient instantanément dans|’ air déshydraté de la piece.

Elle ne chercha pas les codes, €elle les connaissait par coaur, graves dans sa mémoire
comme une cicatrice. Elle posa ses paumes sur la surface froide, et sentit la
nanostructure de sarobe s infiltrer dans les pores de la machine, une pénétration



douce et irrésistible. Le contact était presque charnd ; elle sentit le flux de |’ énergie,
le passage des commandes, |a résistance infime des protocoles de sécurité qui
cédaient un a un sous son désir de chaos. Dans son esprit, elle voyait les systemes de
refroidissement sengorger, les valves se gripper, les fluides vitaux se détourner de
leur course pour aler se perdre dans les circuits de purge. Elle ne détruisait pas, elle
dévoyait, elle condamnait safamille arester éveillée pour le grand final, ane jamais
connaitre ce sommeil de marbre qui les aurait préserves du spectacle de leur propre
chute. Un frisson de plaisir pur parcourut sa colonne vertébrale tandis qu'elle sentait,
atraversles capteurs de lasalle, le dernier clic métallique d'un verrouillage
irreversible. lls alaient mourir avec elle, danslalumiere, dans la chaleur, dansla
vérité de l'instant, plutot que de sévaporer dans |'oubli d'un réve artificiel.

Lorsqu’ elle ressortit du sanctuaire, la station lui parut différente, plus vibrante,
comme s |e sabotage avait libéré une énergie cachée dans | es parois mémes de

I’ édifice. Elleretournaverslasalle de bal, mais ses pas|’ entrainérent vers les ponts

d observation, la ol lavue sur la géante rouge était la plus impitoyable. Aldébaran

n’ était plus une étoile, ¢’ était une plaie ouverte dans le tissu du cosmos, un gouffre de
feu qui dévorait le noir. Isabeau sappuya contre la paroi transparente, sentant la
chaleur du rayonnement traverser le verre renforce pour venir caresser sesjoues pales.
Elle avait le golt de la trahison dans |la bouche, un golt de fer et de fruit sauvage, et
elle s en délectait comme d'un nectar interdit. Elle imaginait d§ale moment ou, au
milieu d'une révérence ou d'un soupir, lesinvités sapercevraient que les soutes de
survie resteraient closes, que la porte du paradis de glace était scellée ajamais.

C’est dors qu’ une odeur nouvelle vint frapper ses sens, déchirant le voile de parfums
synthétiques qui I’ entourait : une odeur de sueur honnéte, de graisse chaude et

d’ ozone brdlé, une émanation de vie brute qui n’avait rien afaire dans ce mausolée
doré. Ce n'éait pas |'arbme sophistiqué d'un courtisan, mais le sillage d'un homme qui
avait lutté contre lamatiere, qui avait les mains margquees par laréalité du vide.

| sabeau tourna lentement la téte, ses cheveux de cristal flottant autour de son visage
comme une aura électrique. Elle le vit alors, debout dans I’ ombre d’ une arcade de



service, un intrus dont la présence méme était un blasphéme contre I’ é&iquette. Il ne
portait pas de soie, mais une combinaison de cuir et de fibre, usee, patinée par les
frottements et les huiles, et ses yeux, sombres et profonds comme des nébul euses
éteintes, étaient fixés sur elle avec une intensité qui lafit chanceler.

L e bruit de la musique sestompa, ne devenant plus qu'un battement de coeur lointain,
tandis que le monde se resserrait sur cet homme dont la peau semblait irradier une
chaleur plus humaine, plus dangereuse que celle de I’ étoile mourante. |sabeau sentit
une humidité soudaine perler alaracine de ses cheveux, un frisson qui ne venait pas
de sarobe, mais de ses propres entrailles. Elle comprit, avec une certitude qui la
laissa le souffle court, que son sabotage n'était que le prélude a un incendie bien plus
vaste, et que cet étranger aux mains tachées de cambouis était I'étincelle qu'elle avait,
sans le savoir, appel ée de ses voaux. Dans le silence de la station suspendue au bord du
gouffre, leurs regards senchainerent, tissant un lien de désir et de survie alors gque,
tout autour d’eux, I’ univers commencait doucement a s effondrer.



Chapitre 2

L'Intrusdel'Ombre

Le velours volé pesait sur ses épaules comme une armure d'hypocrisie, une étoffe trop

fine, trop lisse, qui irritait la peau de Julian encore imprégnée du sel de ses labeurs et
de I'odeur métallique des soutes. Sous la soie d'un pourpoint qui n'avait jamais connu
lamorsure de la poussiére d'astéroide, ses muscles restaient contractés, habitués ala
tension des cables et alarésistance du fer froid, tandis que I'air de la station, saturé de
parfums capiteux et d'oxygene trop pur, lui brdlait les poumons d'une douceur
écaaurante. |l avancait parmi les ombres dorées de la haute aristocratie, un loup glisse
dans une bergerie de cristal, sentant sous ses pieds le poli excessif des dalles de
marbre blanc qui semblaient vouloir se dérober sous ses bottes de cuir souple. Tout ici
n'était qu'artifice et déliquescence, un banguet de fantdmes se gorgeant de vins
ambrés alors que, derriére les immenses baies de polycarbonate, |'étoile Aldébaran
agonisait dans un réle de lumiéere pourpre. L'odeur du gardénia et du musc de
synthese flottait en nappes épaisses, Saccrochant a sa gorge, masguant a peine le
parfum plus subtil, plus terrifiant, de I'ozone qui commencait a suinter des
générateurs de boucliers poussés a leur limite. Julian percevait le tremblement infime
de la structure, une vibration sourde qu'il ressentait jusgque dans la pul pe de ses doigts,
une plainte de la matiere que ces privilégiés, bercés par |e bourdonnement d'un
orchestre de cordes invisibles, feignaient de ne pas entendre.

Leursrires ressemblaient a des bris de verre, des sons clairs et vides qui se
répercutaient contre les parois ornées de fresques holographiques, et il se sentait d'une
lourdeur insupportable, une masse de chair et de sang véritable égarée dans un monde
dereflets. Ses yeux, habitués al'obscurité fertile des ceintures miniéres, déechiffraient
la peur derriere les masques de porcelaine, la sueur qui percait sous le fard, I'urgence
désespérée des mains qui se frolaient avec une maladresse fébrile. Il cherchait le



contact du métal, laréalité d'un boulon ou d'une soudure, mais ne rencontrait que des
dentelles de carbone et des peaux soignées par des onguents aux senteurs de lotus.
C'est alors que I'air sembla se raréfier, se figer dans une tension éectrique qui fit
dresser les poils sur ses bras, une anomalie dans le flux régulier de la décadence
ambiante.

Elle était 1a, debout pres d'une colonne de saphir brut, et sa présence agissait sur lui
comme un appel d'air dans un compartiment dépressurisé. Isabeau. Le nom lui-méme,
entendu dans les murmures de la valetaille qu'il avait cotoyée pour sintroduireici,
résonnait comme un accord mineur dans son esprit. Elle ne bougeait pas, mais son
corps semblait vibrer d'une énergie contenue, une lumiere froide qui tranchait avec
I'opulence chaude et mourante de la salle de bal. Sarobe, un chef-d'cauvre de
nanostructures, coulait le long de ses hanches comme une cascade de larmes
argentées, captant les lueurs rouges de la géante mourante pour les transformer en
éclats bleutés, presque irréels. Julian sentit son coaur cogner contre ses cotes, un
rythme sauvage et irrégulier, tandis qu'il observait le grain de sa peau, d'une péaleur de
lait qui semblait appeler la chaleur de ses propres paumes calleuses.

|l Sapprocha, guideé par une force gravitationnelle qu'il ne pouvait combattre, ses sens
en alerte, captant I'odeur qui émanait d'elle, un parfum qui n‘avait rien de lalourdeur
des autres femmes. Elle sentait la neige fraiche, I'é ectricité statique et un soupgon de
cannelle, une fragrance propre, presque tranchante, qui |ui transpercale coaur. A
mesure qu'il réduisait I'espace entre eux, le brouhaha de |a féte sestompait, ne
devenant plus gu'un lointain ressac, une rumeur sans importance face alaréalité
charnelle de cette silhouette. 1 vit [le mouvement infime de sa gorge lorsqu'elle
déglutit, le battement rapide de laveine bleue a la base de son cou, et il comprit
qu'elle aussi était en proie a une tempéte intérieure, que son calme n'était qu'une fine
pellicule de glace sur un océan en furie.

Ses propres mains, habituellement si slires lorsgu'il Sagissait de manipuler des
noyaux de fusion, tremblaient |égérement tandis qu'il se glissait dans son champ de



vision. Il voulait toucher cette étoffe qui pleurait, sentir latexture de ceslarmes de
lumiére sous ses doigts, vérifier si elle était faite de laméme matiere que les étoiles
ou s ellen'était qu'uneillusion de plus dans ce théétre de I'extinction. Lorsgu'elle
tournalatéte verslui, le choc fut physique, une décharge qui lui parcourut I'échine, le
laissant e souffle court. Ses yeux étaient d'une profondeur insondable, des gouffres
declarté ou il vit son propre reflet, celui d'un intrus, d'un survivant, d'un homme dont
la peau portait encore les cicatrices du vide.

L e contraste était brutal, une collision entre deux mondes qui N‘auraient jamais di
seffleurer : larugosité de son existence face alatransparence cristalline de la sienne.
Il sentit I'humidité de sa propre paume, la chaleur qui montait en lui, une fiévre qui
N'avait rien avoir avec I'agonie d'Aldébaran. Le monde autour d'eux pouvait bien
seffondrer, les flottes impériales pouvaient bien armer leurs canons de purification,
tout cela ne pesait rien face al'attraction magnétique de cet instant. Julian inspira
profondément, semplissant de son sillage, de ce mélange de froid et d'épice, tandis
gu'un désir sourd, une faim ancienne et viscérale, séveillait au creux de son ventre. Il
n'était plus le mécanicien infiltré, il n'était plus le voleur de costume ; il n'était plus
gu'un homme face a une merveille, une anomalie lumineuse qui donnait un sensala
fin du monde.

Il vit seslévres sentrouvrir, un mouvement si lent et si gracieux qu'il en ressentit une
douleur au sternum, et il devina, plus qu'il n‘'entendit, le soupir qui Sen échappa. La
moiteur de |'air ambiant semblait se condenser entre eux, créant une bulle d'intimité
ou chague battement de cil devenait un événement sismique. Il fit un pas de plus,
brisant les derniéres barriéres de la bienséance aristocratique, et I'odeur de la soie
chauffée par sa peau |'enveloppa comme une promesse. |l y avait dans ce moment une
urgence qui dépassait la survie, une revendication de lavie dans ce qu'elle ade plus
brut, de plus organigue, loin des protocoles et des renoncements. Il vit une méche de
ses cheveux blancs flotter en apesanteur, frolant sa joue comme une caresse de givre,
et le désir delasaisir, de I'ancrer alui avant que tout ne disparaisse dans le grand
brasier stellaire, devint une nécessité absolue. Dans |'éclat mourant du crépuscule,



sous le regard des astres qui séteignaient, Julian Vane ne voyait plus que ce point de
lumiére fixe, cette femme-mirage dont il brdlait de découvrir si elle goltait la cendre
ou |'éernité.



Chapitre 3

La Premiéere Pulsation

L a soie de carbone murmurait contre ses hanches une mélodie de frottements
électriques, une caresse froide qui semblait vouloir lui rappeler, a chaqgue mouvement,
qu'elle n'était qu'une parure destinée a étre consumée par le brasier d'Aldébaran.
| sabeau s'appuya contre le parapet de cristal de la galerie d'observation, sentant la
vibration sourde des moteurs de stabilisation de |a station remonter le long de ses
avant-bras, un bourdonnement organique qui résonnait jusque dans ses implants
saphir, [a ou le bleu de lagemme rencontrait la chaleur battante de son sang. L'air,
saturé d'un parfum de roses synthétiques distillées dans les |aboratoires de haute
atmospheére, lui pesait sur les poumons, une odeur trop sucrée, presque huileuse, qui
tentait de masquer le golt métallique de I'extinction imminente. Dehors, la géante
rouge étalait son agonie sur le velours noir de I'espace, une nappe de lumiere
sanglante qui |échait les vitrages et baignait sa peau d'une teinte cuivreée, transformant
ses cheveux de cristal en fils de feu liquide. Elle ferma les paupiéres, cherchant a
sisoler du brouhaha étouffé de lasalle de bal ou lesrires cristallins et le cliquetis des
coupes de champagne sonnaient comme des clous que |'on enfonce dans un cercuell
de luxe, quand une note discordante vint déchirer son cocon de solitude.

Cefut d'abord une odeur, brutale et étrangére, qui percuta lafragrance artificielle de
ses parures : un effluve d'ozone, cette morsure éectrique qui suit lafoudre, mélée ala
senteur &cre de la graisse de moteur chauffée et ala sueur honnéte d'un corps qui
n'avait jamais connu les bains d'huiles essentielles de I'Empire. Elle rouvrit les yeux

et le vit, silhouette massive découpée contre |'incandescence de I'étoile, un homme
dont la présence physique semblait déformer |a géométrie trop parfaite de la station.
Julian setenait 13, a quelques pas, et |'air entre eux parut soudain se raréfier, charge
d'une tension statique qui faisait se dresser les fins duvets sur la nuque d'lsabeau. Sa



peau alui, tannée par les radiations des ceintures d'astéroides et marquée par le
labeur, contrastait violemment avec la paleur diaphane de lajeune femme, et | sabeau
crut sentir lachaleur qui émanait de lui, une fournaise de vie primitive qui défiait le
froid absolu du vide environnant.

Il ne sinclina pas, n'offrit aucun des gestes codifiés qui régissaient les interactions
sociales sur *L'Eclat du Crépuscule*, et ce silence, lourd de reproches et d'une
curiosité animale, fut plus éloquent que n'importe quelle insulte. | sabeau sentit ses
propres doigts se crisper sur larambarde, le contact du métal froid contre la paume de
samain devenant soudain insupportable tandis qu'elle détaillait le visage de l'intrus, y
cherchant la trace de cette survie farouche qu'elle n‘avait jamais connue que dans les
livresinterdits.

« Vous sentez latempéte, murmura-t-elle, savoix n'étant qu'un souffle de soie que le
vent artificiel de laventilation semblait vouloir emporter vers les étoiles mourantes. »

Julian fit un pas, et le craquement de ses bottes de cuir épais sur le sol de marbre poli
fut un sacrilége délicieux qui fit frissonner les épaules nues d'lsabeau. |1 était si prés
gu'elle pouvait maintenant distinguer le grain de sa peau, les pores dilatés par I'effort
et cette petite cicatrice qui barrait son arcade sourciliére, un vestige d'une réalité ou la
douleur n'était pas un concept esthétique mais une preuve d'existence.

« Et vous, Lady, vous sentez le mensonge et lafleur de serre qu'on atrop arrosée de
peur qu'elle ne voie le soleil, répondit-il, savoix grave, éraillée comme le frottement
de deux roches spatiales, vibrant dans la poitrine d'l sabeau plus qu'a ses oreilles. »

L"'arrogance du mécanicien aurait di la glacer, mais elle ne fit qu'attiser un incendie
intérieur gu'elle croyait éeint depuis longtemps sous les couches de protocole et de
parures précieuses. Elle fit volte-face, sarobe de carbone pleurant des gouttes de
lumiére qui Sécrasérent sur ses chaussures, et elle plongea son regard dansle sien, y
découvrant un gouffre de ténacité et une soif de vivre qui la heurta de plein fouet. Le



parfum des roses synthétiques parut soudain nauséabond, une mascarade de
raffinement qui seffondrait devant la vérité organigque de cet homme qui portait
I'odeur du fer et du danger.

Julian tendit lamain, non pas pour latoucher, mais pour désigner I'horizon embrase
ou les flottes impériales commencaient a se rassembler comme des insectes d'argent
autour d'une flamme. Ses doigts étaient tachés de cambouis, une noirceur indélébile
qui semblait a Isabeau plus pure que |'éclat de ses propres bijoux, et elle eut I'envie
folle de saisir cette main rugueuse, de frotter sajoue contre cette peau calleuse pour
sentir, enfin, quelque chose de réel avant que I'univers ne se referme sur eux.

« |Is appellent ¢ca une purification, reprit-il, et son souffle, charge d'une légere
amertume de café noir et de tabac de contrebande, vint effleurer le visage de lanoble,
déclenchant une onde de chaleur qui descendit le long de sa colonne vertébrale. Ils
veulent mourir proprement, dans leurs draps de satin, en effacant tout ce qui ne leur
ressemble pas. Mais lamort n'est jamais propre, |sabeau. Elle sent le sang et la merde,
elle sent la peur. »

L 'usage de son prénom, jeté sanstitre ni artifice, fut comme une décharge éectrique
qui fit battre son coaur contre ses cotes avec une violence nouvelle, un rythme syncopé
qui répondait aux pulsations de la géante rouge au-dessus d'eux. Elle sentit ses
implants saphir chauffer sous sa peau, réagissant al'adrénaline qui inondait son
systeme, et ellefit un pas verslui, brisant la distance de sécurité que la bienséance
Imposait aux étres de son rang. L'odeur de I'ozone devint alors envel oppante, une
nappe de puissance qui semblait vouloir la soustraire ala pesanteur de la station, et
elle vit les pupilles de Julian se dilater, révélant un désir aussi brut que le vide sidéral.

C'était une attraction gravitationnelle, un effondrement de deux mondes que tout
opposait, et dans cet espace restreint du balcon, sous le regard indifférent des astres
qui Séteignaient, | sabeau comprit que ladignité qu'on lui avait enseignée n'était
gu'une prison de givre. Elle voulait la cendre, elle voulait le chaos, elle voulait sentir



le poids de ce corps étranger contre le sien, golter au sel de sapeau et al'dpreté de
son monde de métal et de survie. Ses narines frémirent, sabreuvant de cette odeur de
tempéte, tandis que sa main, hésitante mais guidée par un instinct qu'aucune
éducation n'avait pu étouffer, séleva pour effleurer le col de laveste de travail de
Julian, laou letissu était imprégné de la chaleur de son cou.

L e contact fut un choc thermique. Le textile grossier, rugueux sous ses doigts
habitués ala soie, lui parut plus précieux gue n'importe quelle nanostructure, et elle
sentit le tressaillement du muscle sous I'étoffe, une réponse physique qui lui arracha
un soupir tremblant. Julian ne recula pas ; au contraire, il se penchavers elle, et pour
lapremiére fois, le mépris dans ses yeux fit place a une reconnaissance mutuelle,
celle de deux parias cherchant une étincelle de vérité dans un théétre de fantdmes.

« Alors brllons avec eux, murmura-t-elle, seslévres frélant presgue les siennes, ou
montrez-moi comment on survit quand on n'a plus rien a perdre que son propre
souffle. »

Le silence qui suivit fut habité par le bruit de leurs respirations mél ées, un échange
gazeux qui semblait étre le seul moteur encore fonctionnel dans ce systéme en
perdition. L'odeur de larose synthétique sétait définitivement dissipée, balayée par
I'urgence de I'ozone et de la chair, et alors gu'une nouvelle pulsation de lumiere
écarlate inondait la galerie, Isabeau sut que le protocole venait de mourir en elle,
laissant place a une faim sauvage que seule I'immensité du vide pourrait désormais
combler. Elle ne voyait plus les flottes, ne sentait plus |e poids de sarobe de carbone
qui pleurait seslarmes de lumiére ; elle n'était plus qu'une vibration, un battement de
caoaur désespére cherchant son ancrage dans la tempéte que Julian portait en lui.



Chapitre4

L'Incident Incitateur : L'Alerte de Sang

La premiere secousse ne fut pas un bruit, mais une onde de choc qui remonta de la
plante des pieds d' |sabeau, S insinuant dans ses 0os comme un poison froid, tandis que
le bourdonnement é égant de I’ orchestre se muait en un cri de métal torturé, une
plainte viscérale qui semblait émaner des entrailles mémes d’ Aldébaran dont la
lumiere écarlate |échait les vitraux de lastation. L’ air, autrefois saturé de parfums
synthétiques et de la douceur poudrée des courtisans, se chargea instantanément d’ une
odeur &cre d’ ozone et de poussiere de lune, un godt de cuivre et d' orage qui envahit
sa bouche, lui arrachant un haut-le-coaur alors que les lustres de cristal de pulsar
commencaient a pleurer des éclats de lumiére mourante. Dans le tumulte des alarmes
qui hurlaient comme des bétes blessées, elle sentit la main de Julian se refermer sur
son poignet, une étreinte de cuir et de chaleur brute, la seule chose solide dans un
univers qui se dérobait sous ses pas, sa peau a lui dégageant une effluve de graisse
chaude, de sueur honnéte et de sel qui heurta la pureté glaciale de ses propres
implants de saphir.

L e sol se cabra, une convulsion de la structure méme de *L’ Eclat du Crépuscule*, et

| sabeau fut projetée contre le torse de Julian, sentant la rudesse de sa veste de
mécanicien contre la dentelle de carbone de sarobe qui, sous |’ effet du stress, se mit a
vibrer, ses nanostructures tentant désespérément de mémoriser la violence de |’ instant
en une trame de chaleur pulsante. Elle percut le battement de son coeur alui, un
tambour sauvage et irrégulier qui répondait au sien, tandis qu’ un grondement sourd,
venant des niveaux inférieurs, annoncait |’ activation prématurée des charges de
purification, ces feux impériaux destinés a transformer leur histoire en un nuage

d’ atomes stériles avant que la géante rouge ne les dévore. Un fracas assourdissant
lacéral’air, le sifflement de I’ oxygene s échappant par quelgue déchirure invisible



créant une mélodie de fin du monde, et soudain, dans un jaillissement d’ étincelles
dorées qui brdlérent I’ obscurité naissante, une cloison de securité lourde et
implacable s abattit entre eux et le reste de la grande galerie, les emmurant dans un
couloir étroit ot I’ air devint instantanément plus dense, plus rare, chargé de I’ odeur
de la poussiere ionisee.

| sabeau resta immobile, ses doigts crispés sur le tissu rugueux de |I'épaule de Julian,
ses yeux cherchant dans le rougeoiement d'urgence des plafonniers la confirmation de
leur isolement, tandis qu'au-dela de la paroi de titane, les cris de ses pairs sétouffaient
dans une explosion lointaine qui fit trembler les parois comme le flanc d'un animal
agonisant. Elle sentait lafraicheur de ses propres larmes de lumiére couler sur ses
joues, ces perles de cristal liquide que sarobe exsudait en signe de deuil, mais leur
contact lui parut soudainement ridicule, une parodie de douleur aristocratique face a
laréalité brilante de I'hnomme qui latenait, dont elle percevait I'odeur de vie
persistante, une fragrance de tabac froid et d'huile de moteur qui lui semblait plus
précieuse que toutes les essences de nébuleuses qu'elle avait portées. Le silence qui
suivit le fracas de la porte fut plus terrifiant encore que le chaos, un silence épais,
organique, seulement troublé par le sifflement de leurs respirations et e crépitement
des circuits endommagés qui jetaient des ombres dansantes sur les traits anguleux de
Julian.

Elle levalesyeux vers lui, sesimplants de saphir brillant d'une lueur bleutée dans
I'ombre, et elle vit dans son regard non pas laterreur qu'elle attendait, mais une sorte
de détermination farouche, une faim de survie qui lui fit I'effet d'une caresse
électrique sur la peau. Ses mains a elle, habituées a ne toucher que des soies virtuelles
et des hologrammes de courtoisie, sattardérent sur le grain de sa peau, sur les
cicatrices |égeres qui marquaient ses articulations, chague aspérité de son corps lui
racontant une histoire de labeur et de réalité dont elle avait été privée toute savie.
Elle aurait dd avoir peur de ce vide qui les entourait, de ce tombeau d'acier suspendu
au-dessus d'un brasier stellaire, mais au lieu de cela, elle ressentit une expansion
douloureuse dans sa poitrine, une libération sauvage alors que le poids du protocole



seffondrait avec les murs de la station.

« On ne nous attendra pas, murmura-t-il, savoix vibrant contre son front, un son
grave qui semblait Saccorder ala vibration des moteurs en déroute, et I'odeur de son
haleine, un mélange de menthe sauvage et de fatigue, I'envel oppa comme un manteau
protecteur. »

Elle acquiesca, incapable de parler, sa gorge nouée par le golt &cre de lafumée et une
émotion gu'elle ne savait nommer, sentant la chaleur de son propre corps augmenter,
une fievre qui n‘avait rien avoir avec latempérature de la cabine. La station frémit a
nouveau, un gémissement de métal qui coulait dans sesveines, et elle se pressa
davantage contre lui, cherchant le réconfort de cette chair étrangere, de cette texture
humaine qui était a seule vérité restante dans un univers de simulacres. Ses doigts
glisserent vers le cou de Julian, rencontrant |a pulsation rapide de sa carotide, un
rythme de vie qui battait avec une insolence magnifique face a l'extinction
imminente, et elle fermales yeux, se laissant dériver dans cet océan de sensations
tactiles, le contact de sa barbe naissante contre sa paume, la moiteur de sa nuque, le
froissement sourd de ses vétements.

Tout autour d'eux, I'ombre devenait rouge, une teinte de sang et de crépuscule qui
filtrait atravers les fissures des panneaux de revétement, apportant avec elle une
chaleur étouffante, une promesse de combustion que ses capteurs cutanés
enregistraient avec une précision cruelle. Elle pouvait sentir I'odeur du plastique qui
fondait quelque part dans les conduits, une exhalaison chimique qui se mélait a
I'arbme terreux de leur proximité, créant une atmosphere saturée d'une sensualité
désespérée. Ce n'était plus Lady Isabeau de Vamont qui se tenait 1a, mais une
créature de chair et de nerfs, dépouillée de son nom et de son rang, n'étant plus qu'une
conscience aigué de la chaleur de I'autre, de la solidité de ses muscles sous le tissu, de
la maniére dont son souffle faisait bouger ses propres meches de cheveux blancs qui
flottaient comme desfils de givre dans I'air raréfié.



Le temps sembla sétirer, chague seconde devenant une éternité faite de textures et de
sons étouffés, le fracas lointain des explosions se transformant en un rythme sourd
qui cadencait leur isolement. Elle golta le sel sur salévre supérieure, lesienou le
sien, elle ne le savait plus, tandis qu'une nouvelle secousse les faisait basculer contre
laparoi froide, le contraste entre le métal glacé sur son dos et la chaleur de Julian sur
son ventre provoquant un frisson qui lui parcourut I'échine comme une décharge de
plasma. Elle percut |e doute dans e mouvement de ses mains, une hésitation d'une
fraction de seconde avant qu'il ne I'enserre plus fort, une étreinte qui n'était plus
seulement un secours, mais une revendication, un pacte scellé dans le secret de leur
prison d'acier.

Dans cet espace exigu, ou I'odeur de lafin des temps se mariait a celle de leur désir
naissant, | sabeau comprit que la purification impériale ne pourrait jamais effacer ce
moment, cette communion de souffles et de peaux qui défiait 1alogique du néant. Ses
pensees, autrefois structurées par des millénaires de traditions gal actiques,
séparpillaient comme des cendres dans le vent solaire, ne laissant subsister que
I'immediateté de la sensation, le poids de lamain de Julian sur sataille, le frottement
de ses genoux, I'humidité de I'air gu'ils partageaient. Elle se sentit devenir liquide, une
onde de gratitude et de terreur mélées coulant en elle, tandis qu'Aldébaran, dans une
ultime convulsion de lumiere pourpre, inondait leur réduit d'une clarté de sang,
révélant la beauté brute de leur vulnérabilité partagée.

lIs étaient seuls, deux battements de coaur contre e silence assourdissant d'un empire
qui séteignait, et alors que la station gémissait une fois de plus, | sabeau ancra ses
ongles dans |es bras de I'homme, cherchant dans cette douleur minime une preuve
supplémentaire de sa propre existence. L'odeur de I'ozone sintensifiait, signalant que
les boucliers de la station commencaient a céder, mais elle ne sentait que I'odeur de
Julian, cette empreinte organique qui était devenue son seul horizon, son seul salut
dans |a danse macabre des étoiles qui seffondrent.



Chapitre5

La Dentelleet I'Acier

L’ odeur du luxe, ce mélange éthéré de jasmin synthétique et de vide recyclé qui avait
constitué I” unique atmosphere de son existence, s évapora brusguement, remplacée
par lamorsure &cre et primitive de |’ huile chaude, du cuivre oxydé et de la sueur
humaine. |sabeau sentit la main de Julian, une pince de chair et de certitude, se
refermer sur son poignet tandis qu'il I'entrainait loin de la lumiere mourante des
lustres de cristal vers|'obscurité béante d'une trappe technique. Le métal du sol,
dépouillé de ses tapis de velours, résonnait sous ses pas avec une vibration sourde qui
remontait le long de ses jambes, une plainte mécanique qui semblait répondre aux
battements erratiques de son propre coaur. Aldébaran, atravers les rares hublots de
service, n'était plus une splendeur lointaine mais une plaie ouverte, une hémorragie de
lumiere pourpre qui léchait les parois d'acier avec une faim insatiable.

Lorsqu'ils sengouffrerent dans le premier boyau de maintenance, |I'étroitesse de
I'espace la frappa comme un souffle coupé. Les murs étaient tapissés de cables
visqueux, pareils a des entrailles exposées, exhalant une chaleur moite qui collait
instantanément ses cheveux de cristal a sestempes. Sarobe, cette merveille de
dentelle de carbone qui avait codté le PIB d'une lune miniére, devint soudain son pire
ennemi. Lesfibresintelligentes, congcues pour onduler avec la grace d'une méduse,
saccrochaient aux aspérités du métal, aux boulons saillants, aux tétes de rivets qui
semblaient vouloir laretenir dans le monde qu'elle fuyait. Elle entendit le premier
déchirement, un cri de soie blessée qui résonna dans le silence oppressant du conduit,
et une bouffée de panique, auss froide que le vide extérieur, I'envahit.

— |l faut que tu laretires, ou du moins que tu la sacrifies, murmuralavoix de Julian,
basse, rauque, vibrant contre les parois étroites pour venir mourir directement dansle



creux de son oreille.

| sabeau ne répondit pas, ses doigts tremblants cherchant les attaches invisibles de son
corsage. La sensation de la dentelle se brisant sous ses propres ongles lui procura un
frisson contradictoire, une libération violente mélée a un deuil charnel. Elle sentit le
tissu céder, non pas comme une étoffe ordinaire, mais avec un gémissement cristallin,
les nanostructures se brisant sous la contrainte, libérant ses jambes et exposant sa
chair au baiser glacia de I'acier. Ses genoux, habitués a la douceur des coussins
d'apesanteur, rencontrérent la dureté impitoyable de la grille métalique alors gu'elle
sagenouillait pour ramper. La poussiére de métal, fine et irritante, lui piquait la
gorge, lui donnant le goGt apre du fer et de lafin du monde.

Julian était devant elle, une masse d'ombre et de mouvement. Elle fixait ses épaules
larges, le jeu de ses muscles sous sa chemise de toile grossiere, et I'odeur de I'homme
— ce mélange d'ozone, de sel et d'une virilité sans fard — devenait son seul repere,
son unigue boussole dans ce labyrinthe de fer. Chaque fois qu'il se retournait pour
I'aider, elle voyait I'éclat de ses yeux dans la pénombre, une lueur de survie qui brdlait
plus fort que n'importe quelle éoile. Lorsgu'il saisit samain pour la hisser sur un
palier plus élevé, le contraste entre sa paume calleuse, marquée par les années de lutte
contre lamatiere, et la peau diaphane d'l sabeau, fut un choc éectrique. Elle sentit la
rugosité de ses cicatrices, la chaleur brute de son sang circulant juste sous la surface,
et elle se surprit ane plus vouloir l&cher cette prise, a vouloir sancrer dans cette
réalitétactile, aussi cruelle soit-elle.

|Is progressaient maintenant dans les entrailles de la station, 1a ou le silence n'existait
pas. Partout, des sifflements de vapeur, des gémissements de structures fatiguées et le
grondement lointain des moteurs qui sétouffaient. L'air devenait de plus en plus
dense, chargé de particules de lubrifiant qui laissaient un film gras sur seslevres.

| sabeau, la robe désormais réduite a des lambeaux qui flottaient autour de sataille
comme des fantdmes de sa vie passée, sentait la morsure du froid sur ses épaules
dénudées, aussitot combattue par la chaleur étouffante qui émanait des générateurs



proches. C'était un monde de dualités violentes, d'extorsions sensorielles.

Elle glissa sur une plague recouverte d'un liquide ambré — peut-étre du fluide
hydraulique, peut-étre les larmes de la station — et son corps percuta celui de Julian.
L'impact fut total. Elle fut écrasée contre son torse, sentant larigidité de sa cage
thoracique, le rythme puissant et régulier de son coaur qui contrastait avec le sien, qui
battait la chamade comme un oiseau pris au pieége. Dans cet espace confing, l'intimité
était une obligation géographique. Leurs souffles se mélerent, une vapeur commune
dansI'obscurité. Elle pouvait sentir la chaleur de son abdomen contre ses hanches, |a
pression de ses cuisses solides qui lui servaient de rempart contre |'effondrement
Imminent des murs.

— Tu as peur ? demanda-t-il, sa main se posant sur sa nuque, ses doigts senfoncant
|égerement dans ses cheveux emmélés.

| sabeau ferma les yeux, savourant latexture de ses doigts, larudesse du cuir et de la
peau. Elle ne pensait plus al'Empire, aux protocoles de purification, ou ala géante
rouge qui dévorait I'horizon. Elle n'était plus Lady |sabeau de Vamont, une icdne de
saphir et de dentelle. Elle n'était qu'un corps, une masse de nerfs et de désirs, une
conscience réduite ala sensation d'une main d'homme sur son cou et au goQt de
I'huile sur salangue.

— Jai I'impression de naitre, répondit-elle dans un souffle, savoix brisée par I'effort
et I'émotion. C'est... douloureux.

Elle sentit Julian se tendre, un rire silencieux faisant vibrer sa poitrine contre la
sienne. |l I'écarta doucement, mais ses yeux resterent fixes sur les siens, une promesse
silencieuse dans |e chaos. IIs durent reprendre leur progression, senfongant davantage
dansles conduits ou I'air se raréfiait, devenant une denrée précieuse qu'ils devaient se
partager. | sabeau regarda ses mains, autrefois si soignées, maintenant noircies par la
suie et écorchées par le métal. Une goutte de sang, d'un rouge étrangement similaire a



celui d'Aldébaran, perla sur son index. Elle la porta a ses |évres, goQtant sa propre vie,
son propre sel, avec une intensité qu'aucun banquet impérial N'avait jamais pu lui
offrir.

L e conduit déboucha sur une salle de contrdle secondaire, baignée dans une lumiere
d'urgence rotative, un balayage rythmique de rouge et de noir qui donnait ala piece
des airs de sanctuaire oublié. Julian |'aida a sortir du boyau, ses mains sattardant sur
sataille, laou lapeau était nue. | sabeau se laissa glisser contre lui, ses jambes
flageol antes, sa robe déchirée ne cachant plus grand-chose de sa vulnérabilité. Elle
Sappuya contre une consol e froide, le contact du métal contre ses fesses et son dos
provoguant un tressaillement qui se propagea dans tout son étre.

L'odeur ici était différente : plus électrique, chargée de I'ozone des circuits qui
grillaient les uns aprés les autres. C'était I'odeur de lafin, mais aussi celle d'un
nouveau départ, un effacement radical de tout ce qui n'était pas |I'immeédiat. Julian
sapprocha d'elle, sa présence occupant tout |'espace restant, ses mains se posant sur la
console de chagque c6té de ses hanches, I'emprisonnant dans un cercle de chaleur
humaine. Le contraste était total : elle, la perle de 'Empire, brisée et souillée par la
graisse des machines, et lui, le rat des ceintures, souverain dans ce royaume de
décombres.

Elle levalamain, effleurant la joue de Julian, sentant la barbe naissante qui piquait
ses doigts, une sensation si organique, si réelle gu'elle en eut les larmes aux yeux. Il
n'y avait plus de musique de chambre, plus de poésie courtoise, seulement le
craguement des étoiles et |e frottement de deux peaux qui se cherchaient dans les
ruines. La dentelle de carbone gisait sur le sol, une mue abandonnée, et | sabeau
Vance, pour la premiere fois de son existence, se sentit véritablement entiére, alors
méme que le monde autour d'elle tombait en cendres. Elle attira son visage versle
sien, cherchant dans seslevres le go(t de la survie, une revendication charnelle lancée
alaface du néant, tandis que la station, dans un dernier spasme de métal et d'agonie,
semblait les bercer dans sa chute vers |'éernité.



Chapitre 6

L e Secret des Glaces

L’ air ici n’ éait plus gu’ un souffle de givre, une caresse coupante qui S'insinuait sous
lapeau, la ou le sang battait encore avec une violence presque indécente au milieu de
ce royaume de stase. Leurs pas, feutrés par lafine pellicule de glace qui recouvrait les
dalles de métal, résonnaient comme des battements de coaur dans une cage thoracique
vide, tandis que les parois de la crypte exhalaient une odeur de métal gel€, de vide
aseptisé et de ce parfum aigre-doux que I'on préte al'éternité lorsqu'elle commence a
se décomposer. Julian marchait devant, sa silhouette massive découpée par les lueurs
bleutées des caissons, et |sabeau pouvait sentir, jusque dans sa propre chair, I'odeur
qui émanait de lui, ce mélange brut d'ozone, d'huile chaude et de cette sueur de survie
qui était, en cet instant, la seule note de vie véritable dans cette cathédrale de
sommeil.

Elle frissonna, non pas de froid, mais de cette tension éectrique qui courait le long de
son échine, une vibration sourde qui semblait émaner des profondeurs de la station, la
ou la machinerie agonisante gémissait sous le poids du néant. Ses doigts, engourdis
par I'atmosphere raréfiée, effleurérent la paroi d'un caisson, une surface de cristal si
lisse qu'elle semblait liquide sous sa pulpe, et elle sentit e froid mordre sa peau avec
une voracité presque sensuelle. A I'intérieur, le visage de son oncle, le
Haut-Chambellan, reposait dans une sérénité de cire, sestraits figés par les onguents
de stase qui sentaient le camphre et la vanille synthétique, une image de perfection
immobile que lamort, lavraie, n'oserait jamais souiller.

— lIs attendent un réveil qui ne viendrajamais, Julian, murmura-t-elle, et savoix
n'était qu'un soupir de soie dechirée, une note fragile qui se perdit dans|'immensité de
la salle ou des milliers de cercueils de verre salignaient comme les dents d'un



prédateur endormi.

Julian Sarréta, se tournant vers elle avec une lenteur de fauve, ses yeux brdlant d'une
curiosité sombre dans la pénombre azurée, et elle vit le mouvement de sa pomme
d'Adam alors qu'il déglutissait, le bruit de sarespiration étant la seule musique de
chambre qui comptait désormais. || posa samain sur le panneau de contrdle adjacent,
ses doigts calleux, marqués par le travail des ceintures, créant un contraste brutal avec
latechnologie épurée de I'Empire, et elle vit ses muscles se tendre sous sa chemise de
lin réche, une texture qu'elle aurait voulu godter, 1a, contre salangue, pour oublier le
golt de métal qui envahissait sa bouche.

— Les systemes sont a plat, Isabeau, dit-il, savoix basse comme le grondement d'une
turbine lointaine, le flux thermique est inversé, le liquide de refroidissement sévapore
dans les conduits, c'est comme si le coaur de cette machine avait décidé de cesser de
battre de lui-méme.

Elle sapprochade lui, si pres gu'elle pouvait sentir la chaleur irradiant de son corps,
un foyer de vie qui semblait défier leslois de la thermodynamique dans ce tombeau
de glace, et ellelevales yeux verslui, ses propresiris saphir brillant d'une lueur
fiévreuse. Elle ne voyait plus en lui le mécanicien, le rat des ceintures, maisle seul
témoin de sa propre vérité, le seul étre capable de comprendre la beauté terrifiante du
chaos gu'elle avait enfante.

— Cen'est pas une panne, Julian, confessa-t-elle, et ses mots semblaient avoir le golt
dela cendre et du miel sauvage, ce n'est pas Aldébaran qui a éteint ces vies, c'est moi.

Le silence qui suivit fut plus lourd que la pression atmosphérique d'une geante
gazeuse, un silence épais, organique, ou I'on n'entendait plus que le sifflement ténu
d'une fuite de gaz noble quelque part dans les ombres. Elle vit le regard de Julian
changer, passer de I'incompréhension a une lucidité tranchante comme un scalpel, et
elle sentit son propre coeur tambouriner contre ses cotes, un oiseau captif cherchant a



séchapper de sa cage de dentelle de carbone. Elle lui raconta alors, dans un souffle,
comment elle avait glissé ses doigts dans les veines de la station, comment elle avait
murmuré aux algorithmes de cryogénie des ordres de sommell éternel, sabotant les
unités de secours avec une précision de dentelliére, non par haine, mais par un besoin
viscéral de briser le cycle, de refuser que cette noblesse de porcelaine ne sevellle
dans un autre siecle pour continuer a suffoquer le monde de son ennui.

Elle vit les mains de Julian se refermer sur ses épaules, une prise ferme, presque
douloureuse, mais dont |a rudesse était une ancre dans la tempéte de ses aveux. Il ne
recula pas, il ne détourna pas les yeux, et dans ce contact, elle sentit larugosité de sa
paume contre la finesse de sa peau, un frottement de mondes qui se tél escopaient,
créant une chaleur nouvelle, une étincelle née de la trahison partagée.

— Tules as condamnés al'oubli, murmura-t-il, et il y avait dans son ton une
admiration sombre, une reconnaissance de prédateur envers un autre de sarace.

— Jenous ai libérés, répondit-elle, et elle se pressa contre lui, cherchant le réconfort
de son torse solide, I'odeur de sa peau qui sentait le sel et la lutte, une fragrance
tellement plus enivrante que les parfums de synthese de la cour.

Il plongea ses doigts dans sa chevelure de cristal, dont les fibres froides senroul érent
autour de ses phalanges comme des lianes de givre, et il inclina son visage versle
sien, leurs souffles se mélant en un petit nuage de vapeur entre leurs lévres. Elle
pouvait voir chague pore de sa peau, chaque cicatrice minuscule sur son visage, des
marques de vie qu'elle enviait, elle qui n'avait été qu'une image lissée par les
nanomachines. Julian réalisa en cet instant que lafemme qu'il tenait n'était pas la
poupée fragile qu'il avait cru secourir, mais|'architecte du silence qui les entourait,
une créature de chaos drapée dans la soie, et cette révélation agit sur lui comme un
poison délicieux, uneivresse qui lui fit oublier I'agonie des étoil es au-dessus d'eux.

Leur lien, forgé dans la graisse des hangars et cimenté par le sang froid des cryptes, se



resserra avec une force gravitationnelle, une attraction qui n‘avait plusrien avoir avec
la courtoisie ou la survie, mais tout avec la revendication féroce de I'instant présent.

| sabeau ferma les yeux, se laissant envahir par la sensation de la main de Julian qui
glissait maintenant dans son cou, une caresse chaude qui faisait fondre le givre sur sa
peau, et elle se sentit pour la premiére fois vivante, non pas malgré lamort qu'elle
avait semée, mais gréce a elle. Le craguement du métal qui se contractait sous I'effet
du froid extréme résonnait comme des applaudissements lointains pour leur union
sacrilége, tandis que dans les caissons, les Vamont senfongaient lentement vers une
décomposition que la technologie ne pourrait plus freiner.

lIs étaient seuls, deux parias dans un palais de verre, entourés de fantdmes qu'elle
avait elle-méme créés, et pourtant, dans cette étreinte désespérée au milieu des glaces,
| sabeau Vance ne ressentait aucune cul pabilité, seulement une faim dévorante, une
envie de mordre dans cette réalité brutale que Julian lui offrait. Elle chercha ses
levres, trouvant le goGt de la survie, un mélange de sel et de détermination, et dans ce
baiser qui sentait lafin du monde, elle comprit qu'ils n'étaient plus une dame et un
meécanicien, mais deux incendies se rejoignant pour consumer les derniers vestiges
d'un empire moribond. La station pouvait bien seffondrer, les étoiles pouvaient bien
séteindre une aune, il ne restait plus que la pression de ce corps contre le sien, la
texture de leurs peaux qui sapprivoisaient dans|I'ombre bleue, et |e battement sourd,
obsting, de deux coaurs qui refusaient de se taire.



Chapitre 7

La MarchedesPurificateurs

Le métal sous ses pieds n'était plus une simple structure de soutien, mais une peau
froide et vibrante, une carcasse de géant blesse dont les entrailles exhalaient une
haleine de suie et de gaz liquéfié. 1sabeau sentait le frisson de la station courir le long
de ses membres, une onde de choc sourde qui résonnait dans ses os, tandis que le
froissement de sarobe en dentelle de carbone, d'ordinaire si fluide et silencieuse,
produisait maintenant un cliguetis sec, presque minéral, contre les parois étroites du
conduit de maintenance. L'air ici était épais, chargé d'une odeur de graisse ancienne et
d'ozone bralé, un parfum de labeur et de survie qui heurtait la mémoire de ses narines
habituées aux essences rares de jasmin stellaire et d'ambre gris. Devant elle, le dos de
Julian était une ancre dans I'obscurité, une silhouette dont elle percevait la chaleur
animale malgré le vide qui les entourait, et elle se surprit a vouloir poser samain sur
I'étoffe réche de sa chemise pour y puiser la certitude qu'elle était encore de ce
monde.

L eurs poursuivants n'étaient plus que des échos, des battements de métal contre
meétal, le rythme implacable des Purificateurs dont les bottes magnétiques martelaient
le pont supérieur avec une régularité de métronome funebre. | sabeau entendait le sang
cogner contre ses tempes, un tambourinement sauvage qui étouffait presque le
sifflement des conduits de vapeur, et elle voyait les lueurs bleutées de ses implants de
saphir palpiter sous sa peau translucide, trahissant |'affolement de son pouls. Julian
sarréta brusquement, son épaule heurtant la sienne dans un contact électrique, et elle
percut I'odeur de son effort, un mélange de sel et de métal ferreux, une fragrance de
vie brute qui lui sembla plus précieuse gue toutes les atmospheres filtrées de la haute
cour.



Il se pencha sur un panneau de contréle dont les voyants agonisaient dans un rouge
col érique, ses doigts longs et tachés de cambouis dansant sur les touches avec une
tendresse de musicien. | sabeau observale mouvement de ses muscles sous la peau, la
tension de sa méachoire, et elle sentit une chaleur étrange I'envahir, une sorte de
vertige qui n'avait rien avoir avec la chute de pression atmosphérique. Il ne
manipulait pas de simples commutateurs ; il caressait le systeme nerveux dela
station, cherchant le point de rupture, I'endroit exact ou la machine cesserait d'étre un
refuge pour devenir un linceul pour ceux qui lestraquaient. Un sifflement aigu
déchirale silence, suivi d'un nuage de givre qui se répandit dans le couloir comme un
soupir de fantdme, et | sabeau frissonna alors que la température chutait brusquement,
changeant I'humidité de I'air en minuscules cristaux qui venaient se piquer sur ses
cils.

C'était une transformation alchimique, le froid mordant de |'azote liquide
transformant le couloir en une forét de stalactites invisibles, un piege de cristal ou le
moindre mouvement des gardes déclencherait une tempéte de glace. Elle vit Julian
sourire, un éclair blanc dans I'ombre, et elle comprit que pour lui, cette destruction
était une forme de création, une maniéere de scul pter le chaos pour leur offrir une
seconde de plus. Elle sapprocha de lui, ses doigts effleurant |a paroi rugueuse, et la
texture du métal oxydé lui parut d'une richesse infinie, chague aspérité racontant une
décennie de négligence et de force brute.

« llsarrivent, » murmura-t-il, et savoix n'était qu'un souffle chaud contre son oreille,
une caresse qui fit frémir lafine soie de sesimplants.

| sabeau ferma les yeux un instant, se laissant envahir par les sensations de I'instant :
le godit de la peur qui ressemblait a celui d'une piece de cuivre posée sur lalangue, la
vibration de la station qui semblait Saccorder au rythme de son propre coaur, €t cette
odeur persistante d'huile et dhomme qui I'ancrait dans une réalité qu'elle n‘avait
jamais osé réver. Elle sentit lamain de Julian saisir la sienne, sa paume calleuse
écrasant délicatement la sienne, et ce contact fut comme une déflagration, un rappel



violent que son corps n'était pas qu'une ceuvre d'art passive, mais une machine de
désirs et de mouvement.

Soudain, un fracas retentit derriere eux, le son lourd d'une porte blindée que I'on
force, suivi par le hurlement soudain des valves de securité que Julian avait sabotées.
Le cri des Purificateurs fut étouffé par |e mugissement de la vapeur pressurisée, un
son organique, presque animal, comme si 1a station elle-méme vomissait sa colere
contre ceux qui voulaient lafiger dans lamort. Isabeau ne regarda pas en arriere, elle
ne voulait pas voir lafin de ces hommes transformes en statues de givre ; elle ne
voulait que sentir latraction de Julian, I'éan de leurs corps sengouffrant dans les
ténéebres protectrices des niveaux inférieurs.

|Is couraient maintenant, et chague respiration était une brllure, un air chargé de
poussiere d'acier qui rapait sagorge, mais elle n'avait jamais ressenti une telle clarté.
Sarobe de dentelle de carbone se déchirait sur les rebords tranchants des machineries,
chague accroc étant une libération, un dépouillement nécessaire de son ancienne vie.
Elle sentait |e frottement de la soie contre ses cuisses, lamorsure du froid sur ses
épaules dénudées, et chague sensation était une preuve d'existence, un défi jeté ala
géante rouge Aldébaran qui, au-dela des parois de verre, Sapprétait a tout engloutir
dans son baiser de feu.

|Is atteignirent une passerelle suspendue au-dessus d'un gouffre de turbines en
rotation, un espace immense ou l'air vibrait d'une fréguence si basse qu'elle semblait
vouloir dissoudre leurs organes. Julian sarréta, son souffle court, et il se tournavers
elle, son visage baigné par lalueur orangée des fourneaux de secours. | sabeau vit
dans ses yeux non pas laterreur, mais une faim dévorante, le reflet d'une supernova
Intérieure qui répondait a celle du ciel. Elle savanca, ignorant le vide qui hurlait sous
ses pieds, et posa ses mains sur son visage, sentant la sueur et la poussiére, la texture
de sa barbe naissante qui piquait ses paumes.

Le baiser qu'ils partagerent alors n‘avait rien de la politesse des salons impériaux ;



c'éait un choc, un échange de fluides et de survie, un go(t de sel et de fureur. Elle
sentit salangue contre la sienne, un territoire étranger et bralant, tandis que les mains
de Julian senfoncaient dans la dentelle de son corsage, cherchant la chaleur de sa
peau sous |es implants de saphir. A cet instant, la station n'éait plus une prison de
verre, mais un berceau d'acier ou ils étaient les seuls étres vivants, deux étincelles
prétes a séteindre, mais qui choisissaient de briller plus fort que I'étoile mourante.

Autour d'eux, les Purificateurs se rapprochaient, leurs ombres sétirant sur les murs
comme des doigts de goudron, mais | sabeau ne ressentait qu'une immense paix, une
serénité organique. Elle percevait le murmure de I'huile circulant dans les tuyaux, le
gémissement du métal qui se dilatait sous la chaleur croissante de la géante rouge, et
elle comprit que leur fuite n'était pas une course vers un ailleurs, mais une plongée
profonde dansl'ici et e maintenant. Chaque battement de son coaur était un acte de
trahison envers son sang bleu, chague souffle partagé avec cet homme de la ceinture
était une profanation de l'ordre stellaire, et c'éait dans cette profanation qu'elle
trouvait enfin savérite.

Julian sécarta juste assez pour plonger son regard dans le sien, son pouce essuyant
une larme de lumiere qui Séchappait de ses yeux de cristal. || n'y avait pas besoin de
mots, seulement de la pression de leurs corps, de cette odeur de fin du monde et de
recommencement qui émanait de leurs vétements déchirés. Il désigna une trappe de
service, une gueule d'ombre qui souvrait versles entrailles de la station, laou les
machines ne répondaient plus gu'a l'instinct de la matiére. | sabeau hochalatéte, sa
main serrant la sienne avec une force nouvelle, et ensemble, ils Senfoncerent dans
I'obscurité, laou le bruit des bottes des gardes finirait par se perdre dans le chant
grave et éernel del'univers qui seffondre.



Chapitre 8

L'Agonied'Aldébaran

L’ obscurité de la conduite de service n’ était pas un vide, mais une épaisseur de
velours noir, saturée de |’ odeur de la graisse chaude, du métal qui travaille sous la
contrainte et de ce parfum de sueur honnéte, presque poivrée, qui émanait de la peau
de Julian. Isabeau sentait |e frottement de sa robe de dentelle de carbone contre ses
propres cuisses, une caresse synthétique qui semblait soudainement dérisoire face ala
réalité brutale de cet homme qui la précédait, son corps étant la seule ancre dans un
univers qui commencait a se déliter. Le silence était rythmé par leurs souffles courts,
un duo heurté qui saccordait sur la fréguence basse et vrombissante de la station,
jusqu’ a ce qu'’ils débouchent dans |’ étroit vestibule de I’ observatoire panoramique, l1a
ou la structure de *L'Eclat du Crépuscule* semblait Sétirer comme un membre trop
tendu.

Aldébaran n’ &ait plus une &oile, ¢’ éait une plaie béante dans le flanc du cosmos, un
déme de feu agonisant qui occupait tout I” horizon, inondant la piéce d’ une lumiéere
ocre, presgue visgueuse, qui transformait le sang dans les veines d' Isabeau en un
courant d’ or liquide. La chaleur traversait les parois renforcées, une radiation douce et
traitresse qui sentait le fer chaud et I'ozone, sinsinuant sous les implants de saphir de
son visage pour y faire naitre des picotements électriques. Elle regarda la géante
rouge, ce monstre de gaz et de fureur qui s effondrait sur lui-méme, et elle crut
entendre, par-dela le vide absolu, le gémissement de la matiére qui se brise. C'était
une beauté obscéne, une fin du monde drapée dans des voiles de pourpre et de
cinabre, et elle se sentit soudainement minuscule, une simple étincelle de conscience
perdue dans une fournaise de dieux.

Un craquement sourd, semblable au déchirement d’ une soie millénaire, fit vibrer les



plagues de sol sous leurs pieds. La baie vitrée monumentale, ce rempart de quartz et
de polymeéres qui les séparait du néant flamboyant, se marbra soudainement d'une
toile d'araignée de givre blanc. Ce n'était pas du froid, mais la fatigue ultime du
matériau, une fissure qui progressait avec une lenteur de reptile, dévorant la
transparence pour laremplacer par une opacite laiteuse. Dans le méme instant, la
gravité, cette main invisible qui les maintenait au monde, hésita. Elle devint
changeante, une marée capricieuse qui les rendait tour atour aussi lourds que du
plomb, puis aussi |égers que les larmes de lumiere qui séchappaient des épaules

d'l sabeau pour flotter dans I'air comme des lucioles mourantes.

Elle trébucha, ses pieds ne trouvant plus la certitude du sol, et elle se sentit basculer
dans un abime de nacre. Mais Julian était |a. Ses mains, larges et rugueuses, marquees
par les cicatrices de la ceinture d'astéroides et I'dpreté d'une vie de labeur, se
refermerent sur ses bras avec une force qui n'était pas de la violence, mais une
revendication. | sabeau saccrocha a lui, ses doigts senfoncant dans le tissu épais de sa
veste de mécanicien qui sentait le tabac froid, I'huile de moteur et ce musc masculin,
chaud et rassurant, qui était I'unique vérité dans ce chaos de verre et de feu. Leurs
corps sentrechoquéerent dans |'apesanteur instable, et elle pressa son visage contre le
creux de son cou, goQtant sur ses levres le sel de sa peau, un go(t de mer et de vie qui
lafit frissonner de latéte aux pieds.

"Regarde-moi," murmura-t-il, et savoix n'éait qu'un grondement sourd contre son
oreille, une vibration qui se propageait dans sa cage thoracique, faisant écho au
tumulte de son propre coaur.

Elle levalesyeux, sescils de cristal frolant la joue de Julian. Dans ses prunelles alui,
elle ne vit paslapeur de lamort, mais une faim dévorante, une urgence qui rendait le
reste de I'univers superflu. Les implants de saphir sous la peau d'lsabeau se mirent a
luire d'un bleu éectrique, réagissant aux fluctuations éectromagnétiques de la station
mourante, et cette lumiére froide venait [écher le visage de Julian, soulignant laligne
de sa méchoire, la commissure de seslevres, la profondeur de son regard qui semblait



vouloir |'absorber tout entiere. Elle se sentit nue sous ses yeux, dépouillée de son titre,
de salignée, de cette éducation de marbre qui I'avait emprisonnée pendant des
décennies. Elle n'était plus Lady Isabeau de Vamont, elle n'était plus qu'une créature
de chair et de désir, un battement de vie suspendu au bord du précipice stellaire.

Lafissure dans lavitre sélargit avec un sifflement ténu, un chant de siréne qui
appelait I'air de la piéce versle dehors, vers ce rouge absolu qui dévorait tout. La
station gémit de nouveau, un son d'agonie qui venait des profondeurs des ponts
inférieurs, la ou les structures de soutien se pliaient comme des fétus de paille.

| sabeau sentit la chaleur augmenter, une caresse de plus en plus pressante qui faisait
perler la sueur le long de sa colonne vertébrale, imbibant la dentelle fine de sarobe
qui se collait a sa peau comme une seconde enveloppe, plus intime encore. Elle
N'avait jamais été aussi consciente de son corps, de larondeur de ses seins qui se
soulevaient contre le torse de Julian, de la cambrure de son dos, de laforce de ses
propres jambes qui cherchaient a senrouler autour de lui pour ne pas étre emportée
par la dérive gravitationnelle.

Elle plongea ses mains dans les cheveux de Julian, une texture épaisse et sauvage, si
différente des perruques de verre des banquets impériaux. Elle voulait se perdre dans
cette sensation, dans lafriction de ses doigts contre son cuir chevelu, dans la chaleur
qui émanait de lui. Il n'y avait plus de passé, plus de futur, seulement cet instant dilaté
al'infini, ce baiser qu'ils n'avaient pas encore échangé mais qui brdlait déaentre leurs
lévres comme une promesse de trahison. Elle sentait e souffle de Julian sur son
visage, une haleine qui sentait |'air recyclé et I'espoir, et elle fermales yeux pour
mieux ressentir la pression de ses pouces qui caressaient ses pommettes, effacant les
larmes de saphir qui continuaient de couler.

"Nous ne sommes plus rien pour eux," souffla-t-elle, savoix se perdant dansle
grondement sourd d'Aldébaran qui semblait maintenant respirer al'unisson avec eux.
"Seulement de la poussiére qui danse avant de séteindre.”



"Alors dansons,” répondit-il, et samain descendit le long de sa hanche, saisissant le
tissu de sarobe pour la rapprocher encore, annulant I'espace, annulant la peur,
annulant lamort ele-méme.

L'instabilité gravitationnelle les souleva soudainement du sol, les propulsant dans une
lente dérive au milieu de la piéce alors que les débris de cristal et de métal
commencaient a orbiter autour d'eux comme une petite galaxie privée. Dans cette
étreinte suspendue, | sabeau sentit |a barriere de son éducation seffondrer. Elle ne
craignait plusle vide derriére lavitre, elle ne craignait plus le feu de |'éoile. Elle
N'avait peur que de cet instant ou il cesserait de latoucher. Elle chercha sa bouche, et
guand leurs levres se rencontrérent enfin, ce fut une collision de mondes, un godt de
fer et de miel, une décharge électrique qui fit vibrer chaque fibre de son étre. C'était
un baiser de condamnés, désespéré et magnifique, une revendication charnelle lancée
alaface d'une éternité qui sécroulait.

L e rouge de I'étoile inonda tout, effacant les ombres, transformant leurs corps en
silhouettes de feu qui se fondaient I'une dans |'autre. La vitre continua de se briser, un
orchestre de verre qui accompagnait leur chute immobile, et dans cet effondrement
grandiose, | sabeau comprit que la véritable trahison n'était pas d'avoir fui son rang,
mais d'avoir attendu lafin du monde pour commencer arespirer. Elle sabandonna au
poids de Julian, ala chaleur de son souffle, alarudesse de ses mains, alors que
derriere eux, Aldébaran entamait son dernier soupir, une explosion de lumiere qui
allait bient6t tout transformer en silence, mais pour cet instant précis, un battement de
caoaur suspendu au-dessus de I'abime, ils étaient |es seuls maitres d'un univers qui
N'avait jamais été auss vivant.



Chapitre 9

L e Sanctuaire de M étal

L’ obscurité des niveaux inférieurs |’ enveloppa comme un linceul de velours froid,
une rupture brutale avec I’ incandescence pourpre qui dévorait encore les étages
supérieurs de la station, laou lesrires de cristal et les derniers souffles de champagne
S évaporaient dans le vide. I sabeau laissa sa main glisser le long des parois de métal
brut, sentant sous la pulpe de ses doigts les vibrations sourdes des machineries en
train de séteindre, un rdle mécanique qui résonnait jusgue dans ses os, plus honnéte
gue tous les discours de la cour impériale. Chague pas dans ces entrailles de fer lui
semblait étre une transgression délicieuse, la dentelle de carbone de sarobe
s accrochant parfois aux rebords saillants des conduits de vapeur, un déchirement
soyeux qui marquait son abandon définitif alavie gu'elle avait connue. Julian
marchait devant elle, sa silhouette n'était qu'une ombre plus dense parmi les ombres,
mais elle pouvait deviner |’ odeur de sa peau atraversle courant d’ air vicig, ce
mélange entétant de sueur ancienne, de graisse de moteur et d’ une chaleur humaine si
brute qu’ elle en devenait une ancre dans le chaos. L’ air ici bas avait un godt de fer et
de poussiére oubliée, une saveur de cryogeénie ratée et d' huile rance qui lui brilait
doucement lagorge, mais elle |'aspirait avec une avidité nouvelle, préférant cette
amertume industrielle au parfum de synthese des jardins suspendus d'Aldébaran.

lls s’ enfoncerent plus profondément encore, la ou les bruits de I’ agonie stellaire ne
parvenaient plus que sous la forme d’ un bourdonnement lointain, une basse fréquence
qui faisait vibrer sesimplants de saphir derriére ses oreilles. | sabeau sentait le poids
de son propre corps se transformer a mesure gue la gravité artificielle faiblissait, une
sensation de flottement qui rendait chague effleurement de Julian contre son bras plus
électrique, plus nécessaire. Leurs respirations s' accordaient dans le silence
oppressant, un rythme binaire qui semblait étre le dernier battement de coaur de



I"univers, et lorsgu’il s arréta brusgquement devant une immense porte de scellage
dont la peinture s écaillait comme une peau morte, Isabeau sentit son sang cogner
contre ses tempes.

« C'estici, » murmura Julian, et savoix, basse et éraillée par les années de survie
dansles ceintures, [ui parut plus mélodieuse que nimporte quelle harpe laser.

Lorsqu'il actionnales commandes manuelles, le métal gémit, un cri de métal arraché
qui fit frissonner Isabeau de la nugque jusqu'aux reins, et la porte coulissa avec une
lenteur de cathédrale pour révéler le sanctuaire. Le hangar était une caverne de
ténebres, a peine éclairée par les reflets bleutés des circuits de secours, et au centre
tronait la silhouette asymétrique du *Vagabond des Vides*. Ce n’ était pas un vaisseau
de parade, lisse et arrogant comme ceux de son pere, mais une créature de métal
martel €, couverte de cicatrices de micro-météorites et de plagues de soudure
disparates, une béte de somme magnifique qui portait en elle la poussiére de mille
systemes stellaires. | sabeau sSavanca, fascinée par latexture de la coque qui semblait
absorber lalumiere, une surface rugueuse et mate qui appelait le toucher, promettant
une sécurité que seule laforce brute peut offrir. Elle sapprocha du flanc de I'appareil,
posant sa main gantée de soie sur le flanc froid, sentant sous le revétement le sommeil
lourd d'un moteur a distorsion qui n'attendait qu'une étincelle pour séveiller.

L’ odeur qui émanait du vaisseau était celle de I’ aventure désespérée, un mélange

d ozone, de vieux cuir et de café froid, une fragrance qui lui fit monter les larmes aux
yeux tant elle contrastait avec la stérilité de ses appartements de Lady. Julian la
rejoignit, son souffle chaud venant caresser le lobe de son oreille alors qu’il désignait
une console de cristal noir, enchassée dans le métal comme un joyau dans une gangue
de charbon.

« Elle ne me reconnait pas, » dit-il, et il y avait une vulnérabilité dans son regard que
ses mains calleuses tentaient de cacher. « Elle a été congue pour les lignées de sang
bleu, pour ceux qui possedent la clef dans leurs genes, ceux qui n‘ont jamais eu a se



salir les doigts pour survivre. »

| sabeau regarda la console, puis ses propres mains, si blanches et si fines, qui
n'avaient jamais rien fait d’ autre que tenir des éventails ou des verres de cristal. Elle
comprit alors que son corps, cette prison de protocole qu’ elle avait tant détestée, était
le seul pont jeté au-dessus du gouffre entre eux et laliberté. Elle sapprocha du
pupitre, le contact du sol métallique atravers ses fines chaussures de bal lui
transmettant une vibration d’ urgence. La console sembla s éveiller a sa proximité,
une lueur opal escente commencant a pulser sous la surface de cristal, réagissant ala
signature bio-électrique qu'elle dégageait sans méme le vouloir.

« Pose tamain, Isabeau, » I'encouragea Julian, sa voix n'éant plus qu'un souffle de
désir et d'espoir mélés.

Elle sexécuta, plaquant sa paume contre la surface lisse et glacée du lecteur
génétigue. Un instant de silence suspendu suivit, un battement de coaur ou le temps
sembla sétirer comme une fibre de lumiére, et puis, elle sentit une piqlre minuscule,
presgque imperceptible, au bout de son index. Le vaisseau la goltait. |1 buvait son
sang, analysant les sequences de nucl éotides héritées de siecles de domination
impériale, cherchant lafréquence exacte qui lui donnerait le droit de commander ala
foudre. Sous samain, le cristal devint brdlant, une chaleur qui se propagea dans son
bras, remontant jusqu'a son coaur dans un flux de données sensorielles qu'elle ne
parvenait pas a décoder mais qu'elle ressentait comme une caresse intime. Elle ferma
les yeux, |atéte basculée en arriere, alors que des images de nébuleuses et de feux
stellaires dansaient sur ses paupieres, une communion charnelle avec la machine qui
lui arracha un soupir de plaisir et de douleur mélés.

Un clic hydrauligue retentit, profond et satisfaisant comme un soupir de soulagement,
et larampe d’ acces du *Vagabond* s abaissa dans un nuage de vapeur cryogénique.
L’ odeur du coaur du vaisseau se déversa sur eux, un parfum de survie et de liberté qui
avait le golt de I’infini. Julian posa ses mains sur les épaules d’ | sabeau, ses doigts



s enfoncant dans la dentelle de carbone, et elle se tourna versui, le visage baigné par
lalumiére dorée qui S échappait désormais de I’ habitacle. Leurs regards se
verrouillérent, et dans!’iris de Julian, elle vit non pas la Lady de Vamont, mais une
femme préte & se consumer pour un instant de veérite.

L’ étoile Aldébaran, |a-haut, devait étre en train de se déchirer, vomissant ses dernieres
couches d’ hélium dans un spasme final, maisici, dans le ventre de la station, | sabeau
ne sentait que la rudesse de lamain de Julian qui glissait de son épaule pour venir
emméler ses doigts aux siens. Le contact était brllant, une friction de peau contre
peau qui effacait lafroideur du métal environnant. Elle godta le sel de ses propres
larmes sur ses lévres, une saveur de mer ancienne et de mondes qu’ils ne verraient
jamais, mais qu’ importe, puisque le vaisseau vibrait désormais sous leurs pieds, une
béte de fer réveillée par le sang d'une princesse déchue et I'espoir d'un paria. lls
montérent larampe ensemble, leurs corps se frolant dans |’ étroit passage, chaque
contact déclenchant un frisson qui parcourait I'échine d'l sabeau. L’ intérieur du
*Vagabond* était un labyrinthe de cables apparents, de cuivres polis par |'usage et de
tissus usés, un espace confiné qui sentait I'intimité forcée et les secrets partagés. En
entrant dans le cockpit, Isabeau vit les écrans salumer un a un, projetant des
constellations lointaines sur le visage de Julian, transformant ses traits en une carte
céleste qu'elle avait héate de déchiffrer. Elle Sassit dans e siege de cuir craguelé du
copilote, sentant la matiere épouser ses formes, une étreinte matérielle qui lui disait
gu'elle était enfin a sa place, non pas sur un tréne de saphir, mais au bord du néant,
préte a plonger dans I'inconnu avec pour seul bagage le battement furieux de son coaur
et I'odeur d'ozone de I'hnomme gu'elle venait de choisir.



Chapitre 10

L e Sacrifice du Protocole

L’air al’intérieur du cockpit du *Vagabond* possédait une épaisseur presque
comestible, un mélange de graisses rances, de sueur ancienne et de cette note
meétalligue, tranchante comme un rasoir, que laisse I’ 0zone aprés une décharge
électrique. Isabeau, enfoncée dans le cuir craguelé du siege de copilote qui exhalait
un parfum de béte tannée et de poussiere séculaire, sentait chaque vibration de la
carlingue résonner dans la moelle de ses os, un bourdonnement sourd qui semblait
vouloir déloger lesjoyaux enfouis sous sa peau. A travers le cockpit étroit, €lle voyait
le dos de Julian, une masse sombre et mouvante dont la chemise de toile réche était
trempée par I’ effort, laissant deviner la chaleur animale qui se dégageait de son corps,
une promesse de vie brute face ala froideur géométrique des implants qui la
parcouraient.

L e pupitre de commande devant elle n’ était pas une console lisse et stérile comme
celles de I’Empire, mais un enchevétrement organique de cuivre oxydeé et de cadrans
dont le verre était poli par des décennies de manipulations nerveuses. Pour réveiller le
coaur de cette machine rétive, pour forcer le saut au-dela de la zone de purification, le
vaisseau réclamait un tribut qu’il ne pouvait puiser dans les batteries épuisées : une
signature énergétique de sang pur, une clé de saphir que seule une Vamont portait en
son sein. | sabeau baissa les yeux sur ses poignets, laou lesveines d un bleu
électrique luisaient sous sa peau transucide, des filaments de cristal précieux qui

N’ étaient pas de simples ornements, mais des racines de lumiére ancrées dans ses
terminai sons nerveuses, symboles d’ une lignée qui préférait la perfection minérale a
lafluidité du vivant.

Derriére eux, le fracas des bottes impériales contre le métal de la station résonna, un



martélement rythmique, impitoyable, qui sentait la mort aseptisée et le décret sans
appel. Julian se retourna un instant, et dans |’ ombre de son visage, |sabeau ne vit pas
la peur, mais une faim dévorante, une volonté de fer qui se reflétait dans |’ éclat de ses
yeux sombres. Le godt du sel et de I'adrénaline flottait entre eux, une tension si dense
gu’ elle aurait pu étre caressee.

« |l faut le faire, Isabeau, » murmura-t-il, et savoix était un froissement de velours
sombre sur ses nerfs avif, une caresse qui lui donnale courage d'affronter |'abime. «
lIsarrivent. »

Elle posa ses mains sur les capteurs de |’ autel de cuivre. Le contact fut un choc
thermique, une morsure de glace qui remonta le long de ses bras. Pour activer le
protocole d'urgence, elle devait arracher le lien, briser lasymbiose. Elle fermales
yeux, et dans I'obscurité de son esprit, elle vit les saphirs comme des lances de givre.
Elle sempara mentalement de ces structures, et d'un geste qui tenait autant de la
priére que du suicide, elle forcale décrochage.

Ladouleur fut une explosion de verre pilé dans ses veines. Ce n'éait pas une
souffrance sourde, mais une symphonie stridente qui déchira chague fibre de son étre,
un incendie blanc qui partit de ses poignets pour envahir son épaule, son cou, son
cerveau. Elle sentit le saphir se fragmenter, se désolidariser de sachair avec le bruit
d'un glacier qui crague, un déchirement humide et atroce. Sa bouche souvrit sur un
cri muet, le golt du sang envahissant ses papilles, une saveur de cuivre et de fer qui
se mélait al'odeur d'ozone de la piece. Sous la peau de son avant-bras, les gemmes
éclatérent en une poussiére de lumiére liquide, sécoulant par les pores de sa peau
pour étre aspirées par les réceptacles du vaisseau, un nectar bleu et brdlant qui
nourrissait la béte de métal.

Son caoaur battait a une cadence erratique, un tambour affolé dans une cage de soie
déchirée. Elle sentait chague goutte de sa propre chaleur senfuir, remplacée par le
vide glacial del'espace qui semblait sinviter dans ses poumons. La texture du monde



changeait ; elle n'était plus une poupée de cristal, mais une masse de douleur et de
désir, une créature de chair qui saignait de lalumiére. Elle saffaissa contre le dossier,
lavue brouillée par des larmes qui n'étaient plus des perles de nanomachines, mais de
I'eau salée, chaude et humaine, qui tracait des sillons brdlants sur ses joues pales.

A I'extérieur du cockpit, Julian sétait posté devant la porte scellée, son corps en
tension, une barre de fer alamain, prét arecevoir le choc. Isabeau, atraverslevoile
de sa souffrance, percevait I'odeur de son courage, une effluve de cuir et de tempéte.
Le premier impact contre la porte fit trembler la station tout entiere. Le métal gémit,
un cri de torture qui répondait a celui de lajeune femme. Chague coup porté par les
forcesimpériales était une insulte alavie qu'ils tentaient de préserver, un rappel de
I'ordre froid qu'elle venait de rejeter.

L e vaisseau, rassasié par le sacrifice du saphir, commenca arespirer. Les écrans
salumeérent d'une lueur ambrée, baignant le cockpit d'une clarté de fin du monde, une
lumiere de miel et de soufre. Les moteurs, au loin, pousserent un rugissement de
fauve séveillant d'un long sommeil, une vibration si profonde qu'elle fit vibrer les
dents d'l sabeau dans ses gencives. Elle sentit |a puissance brute de la machine, ce
monstre de ferraille qu'elle avait fécondé de sa propre substance, sappréter a déchirer
levoile delaréalité.

Julian revint vers elle au moment ou la porte commencait a céder, le métal se tordant
sous la pression des outils de découpe thermique qui envoyaient des gerbes
d'étincelles aveuglantes dans le couloir. |l ne regarda pas les consoles, il ne regarda
pas |'ennemi. Il prit le visage d'l sabeau entre ses mains calleuses, ses pouces caressant
ses tempes avec une douceur désespérée. La chaleur de sa peau contre lasienne fut le
seul ancrage qui I'empécha de sombrer dans le néant de la douleur. 1l sentait la
lavande et la survie, un mélange enivrant qui lui redonna le souffle.

« Regarde-moi, » ordonna-t-il, sa voix vibrant contre son front. « Le saphir est mort,
|sabeau. Tu eslibre. Tu es de sang et de feu maintenant. »



Elle accrocha ses doigts tremblants a ses poignets, sentant le pouls puissant de Julian
SOUS SON pouce, une pulsation organique, irréguliere, magnifique. Le sang qui
sécoulait de ses propres plaies ne brillait plus d'un éclat artificiel ; il était d'un rouge
sombre, presque noir sous la lumiere de secours, une preuve charnelle de sa
déchéance et de sa naissance. Elle aspiral'odeur de Julian, le musc de son cou, le sel
de sa peau, simprégnant de cette présence pour oublier |'agonie de ses nerfs.

Le *Vagabond* se cabra. Une détonation sourde secoua le hangar, suivie d'une
accélération brutale qui collaleurs corps |'un contre I'autre. Isabeau sentit la pression
atmosphérique changer, le sifflement de I'air séchappant par les fissures, tandis que le
navire sarrachait aux griffes de la station orbitale. L'espace, au-dela du cockpit, n'était
plus un vide noir et terrifiant, mais une mer de couleurs impossibles, les restes
d'Aldébaran qui se tortillaient dans une agonie chromatique, des teintes d'orange bralé
et de violet ectrique qui se reflétaient sur la sueur de leurs fronts.

Alors que le saut se préparait, que laréalité commencait a se distordre autour d'eux
comme une étoffe trop tendue, 1sabeau ne vit que les yeux de Julian. La douleur des
implants arrachés n'était plus qu'une résonance lointaine, un souvenir de sa prison de
verre. Ce qui importait, c'était la rudesse du siege, la chaleur de I'nomme contre elle,
et ce golt persistant de fer dans sa bouche qui lui rappelait, a chaque battement de son
coaur désormais humain, qu'elle était enfin capable de mourir, et donc, pour latoute
premiére fois, d'exister pleinement. Elle sabandonna a la dérive, ses sens saturés par
le contact de la peau contre la peau, alors que le silence de I'infini les enveloppait, les
emportant loin de I'Empire, vers un destin qui ne sentait plus le saphir et la soie, mais
le sel, lasueur et laliberté.



Chapitre 11

L'Envol du Vagabond

Le métal du *Vagabond* ne se contentait pas de vibrer ; il gémissait comme une béte
réveillée en sursaut, une plainte sourde et viscérale qui remontait le long des vertebres
d'l sabeau, se mélant au battement irrégulier de son propre sang. Dans |’ étroitesse de
lacabine, I air était devenu une matiére épaisse, saturée de I’ odeur de I’ ozone brdlé et
de la sueur de Julian, un parfum &cre, terriblement vivant, qui contrastait avec les
effluves de lys synthétique et de poussiere d’ é&toiles dont | sabeau avait été imprégnée
toute savie. Elle sentait le dossier rugueux du siege de navigation mordre ses
omoplates atravers la soie de sarobe, cette parure de deuil qui s effilochait
désormais, les fibres de carbone se brisant sous la pression des forces
gravitationnelles. Ses doigts, autrefois habitués a ne caresser que des interfaces de
cristal lisse, agrippai ent maintenant des manettes de métal froid, maculées d'une huile
noire et visgueuse qui sinsinuait sous ses ongles de nacre, une souillure qu’ elle
trouvait étrangement libératrice.

Julian était juste derriére elle, si proche qu’ elle pouvait sentir la chaleur radiante de
son torse contre son dos, une fournaise qui semblait défier le froid absolu qui Iéchait
les parois de la coque. Ses mains alui, larges et calleuses, couvraient les siennes sur
les commandes, une superposition de peau et de volonté ou la rudesse de ses paumes
agissait comme un ancrage necessaire dans le chaos. Le cockpit était baigné d'une
lumiére d'ambre mourant, le reflet de la géante rouge qui, atraverslaverriere rayée,
dévorait I horizon dans un spasme de couleurs impossibles, des mauves profonds et
des oranges électriques qui semblaient vouloir dissoudre laréalité elle-méme.

« Maintenant, |sabeau, » murmura-t-il, et savoix n’ éait qu'un grondement contre sa
nuque, une vibration qui fit frissonner les fins implants de saphir logés dans son cou,



déclenchant des éclairs bleutés sous sa peau transparente.

Elle fermales yeux un instant, se laissant envahir par la sensation de la station
*|'Eclat du Crépuscule* qui se déchirait derriére eux. Elle pouvait presgue entendre,
atraverslevide, letintement cristallin des grands lustres de la salle de bal se brisant
sur le sol de marbre, le déchirement des tentures de velours impérial, le dernier soupir
des automates de service. C' éait le son d' un monde qui mourait dans un luxe
obscene, tandis qu’ici, dans ce nid de ferraille et de cables dénudés, tout n'était que
survie, prete et désir. Elle poussa les manettes vers |’ avant, sentant la résistance du
vaisseau, cette masse d’ acier qui luttait contre I’ attraction des débris. Un fragment de
la station, un pan de muraille orné de dorures grotesques, passa a quel ques meétres de
leur verriére, projetant une ombre fugace et glacée sur leurs visages soudés par
I'effort.

La synchronisation était totale, une danse nerveuse ou chaque impulsion de Julian sur
les propul seurs latéraux répondait aux g ustements millimétrés d'lsabeau sur la
trgjectoire. Elle ne pensait plus en termes de coordonnées ou de vecteurs; elle
ressentait le vaisseau comme une extension de son propre corps, une peau de métal
cicatrisée dont elle percevait chague tension, chaque point de rupture. Le godt du fer
se fit plus fort dans sa bouche, le signe que son organisme, trop longtemps protégé
par des environnements stériles, se révoltait contre I'adrénaline pure qui inondait ses
veines. Elle aimait cette douleur, cette acidité qui lui rappelait gu'elle n'était plus une
poupée de verre immobile, mais une force en mouvement, une étincelle arrachée au
brasier.

A I'extérieur, le champ de débris était une tempéte de neige incandescente. Des éclats
de verre structurel, chauffés a blanc par le rayonnement d'Aldébaran, tourbillonnaient
comme des lucioles démentes, frappant la cogue du *V agabond* avec des bruits de
gréle métallique. Chague impact faisait tressaillir le corps de Julian contre celui
d'Isabeau, et elle se surprit a chercher ce contact, a appuyer satéte contre son épaule
pour humer I'odeur persistante de la graisse de moteur et de I'homme, un mélange qui



lui semblait plus précieux que tous les baumes de I'Empire. Elle sentit lamain de
Julian quitter la sienne pour guster un cadran, et le vide momentané sur sa peau lui
causa une brdlure plus vive que celle des radiations solaires.

« Lastation seffondre sur son propre noyau, » dit Julian, et elle percut latension dans
ses muscles, le durcissement de ses bras qui I'encerclaient. « Si on ne franchit pas
I'horizon de poussée dans les dix prochaines secondes, |'onde de choc nous
transformera en poussiére de diamant. »

| sabeau ne répondit pas, ses yeux fixés sur le point de fuite ou le noir de I'espace
semblait se tordre sous I'effet de la chaleur. Elle voyait les larmes de lumiére de sa
propre robe se détacher et flotter dans la cabine, de petites perles luminescentes qui
dansaient en apesanteur comme des souvenirs dont elle n‘avait plus besoin. Elle
poussa |e réacteur de saut a son maximum, une action qui demanda toute laforce de
ses brasfins. Le cri du moteur devint un hurlement strident, une fréquence qui fit
vibrer ses dents et ses implants, une communion doul oureuse entre la machine et sa
chair.

Puis, le choc.

Cen'éait pas une explosion, mais une pression immense, comme si |'univers entier
avait décide de les écraser entre deux paumes de géant. | sabeau sentit I'air quitter ses
poumons, sa vision se border de noir, mais elle ne lacha pas les commandes. Elle
sentit les doigts de Julian se houer aux siens dans une étreinte désespérée, une
promesse charnelle au milieu de I'anéantissement. La station *L'Eclat du Crépuscul e*
disparut dans un éclair d'une blancheur insoutenable, une illumination qui traversa
leurs paupiéres closes, révélant les vaisseaux sanguins de leurs yeux dans un
rougeoiement intime.

Pendant un battement de coeur qui sembla durer une éternité, il n'y eut plus de haut ni
de bas, plus de passe ni de futur, seulement la chaleur de Julian, le golt salé de ses



propres larmes qui glissaient sur seslévres, et cette sensation d'envol, de déchirement
de latrame du monde. Ils éaient deux atomes perdus dans une tempéte stellaire, deux
consciences accrochées I'une al'autre alors que laréalité se distordait pour les laisser
passer.

L e silence retomba brusguement, un silence si dense qu'il en était assourdissant. Le
hurlement des moteurs sétait transforme en un ronronnement apaise, presque
organique. Isabeau rouvrit les yeux. La géante rouge n'était plus qu'un point lointain,
une braise perdue dans le velours noir de I'infini. A I'intérieur de la cabine, les perles
de lumiére de sa robe retombaient |lentement, séteignant une a une comme des
bougies alafin d'une féte.

Elle 1acha enfin les commandes, ses mains tremblantes de fatigue et de soulagement.
Julian ne sécarta pas. Il restala, son souffle court venant mourir dans ses cheveux
blancs qui flottaient encore un peu. Elle se tournavers lui, et dansla pénombre de la
cabine, elle vit I'éclat de ses yeux, le reflet des étoiles qui ne l'avaient jamais vue
comme une Lady, mais comme une femme. Latexture de son visage, marqué par la
poussiere et lafatigue, lui parut plus belle que n'importe quelle sculpture de saphir.
Elle leva une main, effleurant du bout des doigts la cicatrice qui barrait satempe,
sentant |a peau chaude, la vie qui battait juste 13, sous la surface, indomptable et
sauvage.

lIs n‘avaient nulle part ou aler, aucune destination gravée dans les cartes de
navigation, aucun empire pour les attendre. Mais alors qu'elle sentait les levres de
Julian chercher les siennes, Isabeau comprit que laliberté n'était pas un lieu, mais ce
moment precis, cet arrachement, ce golt de cendre et de miel qui restait sur salangue
alors que le *Vagabond* senfoncait danslanuit éternelle, loin des palais de verre et
des morts é égantes. Elle ferma les yeux, sabandonnant ala chaleur de son corps,
savourant chaque seconde de ce présent qu'ils venaient de voler au néant. Chague
pore de sa peau semblait respirer pour la premiere fois, libéré du poids des siécles,
vibrant al'unisson de ce vaisseau de fortune qui les emportait vers un vide qui, pour



eux, était enfin plein de promesses. Elle senroula contre lui, cherchant le sel de sa
peau, le battement de son coaur, la seule vérité qui subsistait aprés que les étoiles
Sétaient tues.



Chapitre 12

L'Ombredu Pulsar

L'atmosphere, autrefois simple souffle recyclé et monotone, se chargea soudain d'une
saveur d'orage imminent, un mélange de cuivre brdlé et d'ozone qui picotait le fond
delagorge de Lady Isabeau aors que le *Vagabond* senfoncait danslesreplis
froissés de |'espace-temps. Le pulsar, cette sentinelle de mort tournoyant dans le vide
avec une fureur mathématique, ne se manifestait pas seulement par une lumiere
aveuglante atravers les hublots renforcés, mais par une vibration sourde, un
bourdonnement qui Sinsinuait sous sa peau, saccrochant a ses os comme une fiévre
maligne. Elle sentait |e rythme de I'étoile morte battre a |'unisson de son propre sang,
une pulsation saccadée, impitoyable, qui semblait vouloir dénouer les molécules de
son étre. Sarobe en dentelle de carbone, sensible aux moindres variations de son
environnement, sétait resserrée contre ses flancs, sa texture devenant rugueuse,
presgque animale, tandis qu'elle cherchait a absorber le trop-plein d'énergie
électromagnétique qui faisait grésiller I'air autour d'eux. | sabeau tournales yeux vers
Julian, et dans I'obscurité vacillante de la cabine de pilotage, elle vit la sueur perler
sur son front, chague goutte reflétant I'éclat bleuétre et spectral du tableau de bord
agonisant. L'odeur de I'homme, ce parfum de sel, d'huile de moteur et de fatigue
honnéte, était |a seule chose qui larattachait encore alaréalité alors que les murs du
vaisseau semblaient gémir, un réle de métal tourmenté qui rappelait le cri d'une béte
blessée au fond d'un gouffre. Elle tendit une main tremblante, ses doigts effleurant le
bras de Julian, et la sensation de sa peau chaude, malgre le froid glacia qui
commengait a ramper sur le sol de la cabine, fut comme un choc éectrique, un
ancrage charnel dans un univers qui se délitait.

L e temps commenca a couler comme du miel chaud, sétirant et sépaississant de
maniéere grotesque, chaque seconde pesant e poids d'un siécle, chaque battement de



cil devenant une chorégraphie interminable. |sabeau voyait |es particules de poussiere
flotter en suspension, immobiles dans la lumiére stroboscopique du pulsar, de petits
éclats de diamant suspendus dans un souffle de néant. Elle entendait |es pensées de
Julian, ou peut-étre n'était-ce que I'écho de ses propres doutes amplifiés par la
distorsion gravitationnelle, une question lancinante qui bralait seslévres: était-ce la
lafin promise, cette dissolution lente dans une étreinte de lumiere radioactive ? Ses
implants de saphir, sous sa peau diaphane, se mirent aluire d'un éclat douloureux,
une chaleur acide qui se diffusait le long de ses tempes, Iui rappelant cruellement son
origine, ce monde de luxe et de stase gqu'elle avait fui pour ce chaos sublime. Elle
sentit lamain de Julian recouvrir la sienne, ses calleuses cherchant la douceur de sa
paume, et ce contact fut plus éoquent que n'importe quel cri de détresse. Le golt de
la peur dans sa bouche était métallique, une amertume de ferraille et de larmes
sechées, mais sous cette écorce d'effroi, elle percevait une étincelle de désir sauvage,
une volonté de sopposer al'extinction par la simple force de leur proximité physique.

L e vaisseau tressaillit violemment, un craguement sinistre retentissant dans la coque
alors que les forces de marée du pulsar commencaient a étirer la structure méme du
*Vagabond*. Les alarmes ne hurlaient plus ; elles sétaient transformées en un
gémissement mélancolique, une plainte électronique qui Séteignait peu a peu sous la
pression des radiations. | sabeau sentit son estomac se soulever, une nausée légére

mél ée a une sensation de flottement, comme s son centre de gravité avait été déporté
al'extérieur de son corps, vers le coaur dense et sombre de |'étoile. Elle fermales yeux
un instant, et dans cette obscurité intérieure, elle vit des fragments de son passg, les
bals de soie, les conversations feutrées, le silence de mort des palais d'Aldébaran, tout
celalui paraissant désormais d'une futilité révoltante face ala pureté brutale de cet
instant. Julian se tournavers elle, son visage scul pté par les ombres portées, ses yeux
cherchant les siens avec une intensité qui semblait vouloir percer le voile de I'espace.
"Lesaut,” murmura-t-il, et savoix n'était plus gu'un souffle rauque, une vibration
contre le tympan d'lsabeau, "ou lalumiere." Le choix n'était pas une question de
survie, mais une question d'appartenance : sabandonner ala combustion glorieuse du
pulsar, devenir poussiere d'étoile dans une apothéose de chaleur, ou plonger dans



I'inconnu d'un saut spatial non calculé, un déchirement de laréalité dont ils pourraient
ne jamais ressortir entiers.

Elle sentit I'hnumidité de ses propres larmes, une sensation fraiche sur ses joues
échauffées par laradiation, et elle sut que laréponse ne se trouvait pas dans les
calculs de navigation, mais dans la chaleur de la poitrine de Julian contre laquelle elle
souhaitait sécraser. Elle avanca d'un mouvement lent, entravée par la densité de |'air
qui semblait se transformer en une gelée épaisse, et vint nicher son visage dansle
creux de son cou. L'odeur de sa peau était devenue plus forte, une fragrance de musc
et de survie, un baume contre |'odeur de brilé qui envahissait la cabine. "Le saut,”
répondit-elle, et savoix fut un murmure perdu dans le fracas du métal qui se tordait,
une promesse jetée au vide. Elle sentit les doigts de Julian se crisper sur les
commandes, ses muscles bandés sous le tissu élimé de sa chemise, tandis que le
*Vagabond* entamait sa derniére danse. Lalumiéere du pulsar devint un rideau de feu
blanc, une barriere infranchissable qui semblait vouloir les dévorer, les transformer en
un souvenir de carbone et de lumiére.

Chague pore de sa peau vibrait, une sensation de picotement intense qui se
transformait en une caresse électrique alors que les moteurs de saut commencaient a
hurler, une fréquence si haute gu'elle n'était plus un son mais une douleur pure au
sommet de son crane. |sabeau sagrippa a Julian, ses ongles senfoncant dans le cuir
de sa veste, cherchant afusionner avec lui, ane former qu'un seul bloc de chair et de
volonté face al'abime. Elle goltale sel d'une goutte de sueur sur salévre supérieure,
une saveur de vie brute, d'effort désespéré, et elle comprit que cet instant d'agonie
était le plus vibrant qu'elle ait jamais vécu. Le monde autour d'eux se muaen un

kal é doscope de couleurs impossibles, des violets profonds qui sentaient lalavande
fanée, des verts acides qui avaient le go(t de lalime, une synesthésie provoquee par
I'effondrement des |ois physiques. Elle n'avait plus peur de lamort, car dans |'éreinte
de Julian, elle avait trouvé une éternité plus vaste que celle des empires. La pression
devint insoutenable, une main de géant écrasant ses poumons, vidant |'air de sa gorge,
tandis que le vaisseau était propulsé dans la déchirure. Dans |'ultime seconde avant



que I'espace ne se referme derriére eux, Isabeau sentit un baiser pressé contre sa
tempe, une chaleur douce, presque maternelle, qui I'enveloppa comme un linceul de
soie, et le silence, un silence absolu et organique, tomba sur eux comme une neige de
cendres, les emportant loin de I'ombre du pulsar vers un ailleurs ou le temps n'avait
plus de prise.



Chapitre 13

LaDerniere Danse

Lalumiére n’était plus qu’ un soupir chromatigue, une trainée de pourpre et d’ or
fondu qui Iéchait les parois de |” habitacle avec la paresse d’ une amante épuisee,
tandis que le navire, dépouillé de sa volonté mécanique, se laissait aspirer par la
gueule béante du néant. Dans cet espace exigu ou |’ air seraréfiait, chargé d’ une
humidité sucrée et du parfum entétant de I’ ozone brilé, | sabeau sentit le bout de ses
doigts frémir contre le métal froid de la console qu’ elle venait d’ abandonner. Elle ne
regardait plus les cadrans dont les aiguilles affolées ne signifiaient plusrien, car le
temps lui-méme s étirait comme une péate de verre chauffée a blanc, devenant une
substance malléable, presque charnelle. Julian était 13, a quelques centimétres, et son
odeur |’ envahit avant méme qu’il ne latouche, un effluve de cuir tanné, de sueur
ancienne et de cette amertume métallique qui colle ala peau de ceux qui ont passé
leur vie adompter lafoudre et le fer. Elle se tournaverslui, et le froissement de sa
robe en dentelle de carbone produisit un son cristallin, un murmure de soie noire qui
semblait pleurer contre ses cuisses, mémorisant la chaleur de son sang qui battait la
chamade sous sa peau de porcelaine.

Il N’y avait aucune musique dans cette dérive, sinon le bourdonnement sourd du
réacteur qui rendait I'ame, une vibration grave qui résonnait jusque dans la moelle de
leurs os, transformant leurs corps en diapasons vivants. Julian avanga une main, une
main lourde, marquée par les cicatrices de la survie, et lorsqu’il effleuralajoue

d Isabeau, larugosité de sa paume fut une révélation, un ancrage sauvage dans un
monde qui se délitait. Le saphir de sesimplants, d'ordinaire si froid, se mit airradier
une lueur bleutée, une chaleur interne qui cherchait areoindre celle de cet homme,
créant alasurface de leur peau une synesthésie ou le toucher devenait lumiere. Elle
fermales paupiéres, savourant le golt de I’ air recyclé qui lui rappelait le fer et le sdl,



une saveur de larmes et d’ océan lointain qu’elle N’ avait jamais vu maisgqu’ elle
devinait dans la profondeur de ce baiser qu'ils n‘avaient pas encore échangé.

Ils commencerent a bouger, non pas selon les codes rigides des ballets de la cour,
mais dans une dérive lente et organique, porteés par I’ absence de pesanteur qui
sinstallait alors que la station perdait son emprise sur laréalité. 1sabeau sentit ses
pieds quitter le sol, ses cheveux de cristal flottant autour de son visage comme une
meéduse de lumiéere, tandis que les bras de Julian I’ encerclaient, une étreinte de roc et
de muscle qui la protégeait de|I’immensité vide. Leurs corps s entrel acerent dans une
spirale silencieuse, un mouvement de fluides, de chairs qui se cherchent et se
reconnaissent dans I’ obscurité grandissante. Elle pouvait entendre, contre son oreille,
le tambourinement frénétique du cceur de Julian, un rythme de survie, sauvage et
désordonné, qui répondait ala pulsation plus lente, plus mélancolique du sien. C’ était
une danse de fantdmes, une valse de poussiere d’ étoiles ou chaque frottement de
tissu, chague souffle échangé, devenait une priére jetée alaface del’ agonie stellaire.

Dehors, le monde n’ était plus qu’ un chaos de couleurs impossibles, des verts acides
gui piquaient lalangue comme un agrume trop mar, des violets profonds qui
exhalaient un parfum de lavande fanée et de terre mouillée, une distorsion de

I’ espace-temps qui transformait leur vision en un tableau mouvant. | sabeau ouvrit les
yeux et vit, dans le regard de Julian, le reflet d’ Aldébaran qui s effondrait, une
étincelle de survie au milieu d’ un brasier de fin du monde. Elle godta |’ humidité de
son souffle sur seslévres, une vapeur tiede qui sentait le café froid et I’ espoir tétu, et
elle se pressa davantage contre |ui, cherchant a fusionner leurs enveloppes charnelles
avant que |'atome ne reprenne ses droits. Sa robe de carbone, sensible a cette
proximité, se mit a pulser d’ un rouge sombre, la couleur du sang desrois,
enveloppant leurs deux corps dans un cocon de lumiere mourante qui semblait les
isoler du reste de la création.

Chague mouvement était une caresse, un glissement de peau contre peau, la douceur
de I’ épaule d' Isabeau rencontrant |a barbe drue de Julian, le frisson de ses doigts de



saphir s’ égarant dans la nuque du mécanicien. Ils ne parlaient pas, car les mots
auraient été trop lourds, trop encombrants pour cette ascension vers|’ oubli. Seul le
langage des muscles qui se tendent et des souffles qui S unissent comptait désormais.
Elle sentait la chaleur de Julian I’ envahir, une chaleur qui n’ était pas celle d’ une
machine, mais celle d’un foyer, d' un incendie domestiqué, une vie qui refusait de

s éteindre méme face al” horizon des événements. La pression atmosphérique
changea, une main de géant sembla presser leurs poumons, les forcant a chercher I’ air
dans la bouche de |’ autre, un échange vital, un baiser qui était alafoisun adieu et une
nai ssance.

Le golt de la sueur sur le cou de Julian était salé, une saveur de vie brute qui ancrait
| sabeau dans I'instant présent, balayant les siecles de protocole et de froideur
aristocratique. Elle n'était plus Lady Isabeau de Vamont, elle n'était plus une cauvre
d'art immobile ; elle éait une vibration, un cri silencieux, une particule de désir
emportée par le vent solaire. Leurs mouvements se firent plus lents encore, presque
immobiles, alors qu’ils atteignaient e centre de la déchirure, laou lesloisdela
physique se courbent et s effacent. Elle sentit ses implants de saphir se liquéfier
presque sous l'intensité de I'émation, coulant sous sa peau comme des larmes de
lumiere bleue, une offrande de sa propre essence a cet homme qui |'avait réveillée.

L’ habitacle n’ était plus qu’ une ombre, un linceul de métal qui les protégeait encore
une seconde, une éternité. Julian enfouit son visage dans le creux de son épaule, et
elle sentit ses larmes, chaudes et humides, se méler ala moiteur de son propre corps,
un dernier tribut ala beauté d’ un monde qu’ils laissaient derriere eux. Lalumiere se
fit blanche, d’ une blancheur aveuglante qui n’avait plus de couleur, seulement une
pureté absolue qui brilait les yeux sansles blesser. Dans cette clarté finale, elle ne vit
plus que son visage, ses traits sculptés par lafatigue et I’ amour, et elle sut que cet
instant de communion charnelle était plus vaste que tous les empires qu’ elle avait
connus. La pression devint un velours noir, une étreinte qui |’ enveloppatout entiere,
vidant ses poumons de leur dernier souffle pour le remplacer par une essence plus
subtile, une respiration d'étoiles. Le silence tomba alors, non pas comme une absence



de son, mais comme une présence épaisse, organique, une neige de cendres tiedes qui
recouvrit leurs corps enlaces, les emportant dans un ailleurs ou le temps n'avait plus
de prise, laou leur danse ne sarréterait jamais, figée pour |'éernité dans le repli d'un
baiser.



Chapitre 14

L'Eternité du Vide

Le silence qui suivit I’ arrachement ne ressemblait arien de ce que I’ Empire avait
jamais consigné dans ses chroniques d'ivoire, car ce n’ était pas une absence de bruit,
mai s une présence épaisse, presque tactile, une étoffe de velours lourd qui S était
refermée sur leurs sens pour étouffer jusqu’ au souvenir du monde. Dans la pénombre
de la cabine du *Vagabond des Vides*, | sabeau sentit d’ abord le golt du saut sur sa
langue, une saveur de cuivre et d’ ozone, métallique et aigre, comme s elle avait
mordu dans le coaur d’ une étoile avant qu’ elle ne s éteigne. Sesimplants de saphir,
sous la peau translucide de ses tempes, pulsaient d’ un bleu mourant, une lueur de fin
de régne qui se mélait al’ ambre chaude des cadrans anal ogiques de Julian, créant sur
les parois de métal brossé des ombres mouvantes, liquides, qui semblaient danser au
rythme de leurs respirations haletantes. Elle était étendue contre lui, la dentelle de
carbone de sa robe encore imprégneée de la chaleur de laféte, mais cette parure de
haute technologie, congue pour mémoriser les émotions, ne renvoyait plus que le
frisson erratique de ses membres et |la moiteur de sa propre peur qui se transformait,
lentement, en une paix dévastatrice.

Julian ne bougeait pas, sa main calleuse encore crispée sur la commande de
dérivation, et |sabeau pouvait sentir, atravers lafinesse de son corsage, la chaleur
brute qui émanait de son torse, une fournaise organique qui contrastait avec la
froideur de la station gu’ils venaient de quitter. L’ odeur de I’homme |’ envel oppait, un
mélange entétant d  huile de moteur, de sueur ancienne et de cette note sauvage de
sauge brdlée qu’il portait comme un talisman des ceintures d’ astéroides ; ¢’ était une
odeur de vie, de survie, de chair qui refuse de se soumettre au vide, et elle 'y agrippa
comme ala seule réalité tangible dans cet entre-deux mondes. Elle fermales yeux,
laissant ses doigts courir sur le cuir usé de son blouson, sentant sous la matiére les



aspérités des cicatrices, ces reliefs d'une existence passée a lutter contre larigidité du
meétal et I'indifférence du cosmos.

Autour d’ eux, le vaisseau craguait, de petits bruits de dilatation, des soupirs de métal
qui reprenait saforme apres la torture des forces de marée, et chaque vibration
résonnait dans le bassin d’ Isabeau, une onde de choc sourde qui lui rappelait qu'ils
étaient vivants, terriblement vivants. Le temps n’ avait plus de direction, il s était
enroulé sur lui-méme comme une boucle de soie, et elle se demanda si Aldébaran
avait dgafini de dévorer sesenfants, si la soie de sa propre famille sétait changée en
cendres de lumiere sous le regard des flottes impériales. Mais cette pensee glissa sur
elle sans |'écorcher, car I'ici-bas, ce petit habitacle saturé de leurs effluves mél ées,
était devenu |'unigque univers, un sanctuaire de peau et de souffle ou les protocoles de
dignité n'avaient plus cours.

Elle relevalatéte, ses cheveux de cristal flottant comme une méduse luminescente
danslafaible gravité qui subsistait, et elle chercha son regard dans la pénombre,
trouvant ses yeux d un gris d’ orage, hantés par la vision du néant qu’ils venaient de
traverser. Julian lacha enfin les commandes, ses doigts tremblants venant s égarer
danslanuque d'Isabeau, la ol la peau est la plus fine, [a ou I’ on sent battre lavie
avec une impudeur de source. Le contact de sa paume, rugueuse, margquée par le
travail et le froid des soutes, provoqua en elle un spasme de plaisir douloureux, une
décharge de chaleur qui remonta le long de sa colonne vertébrale pour aler fleurir sur
seslévres. |l ne parla pas, car les mots auraient été trop lourds pour cette atmosphére
raréfiée, maisil approcha son visage du sien, et elle put golter son souffle, un air
chargé d' une promesse de sel et d'immensité.

Lorsgu'ils sembrasserent, ce fut avec lafaim de ceux qui ont vu lafin de tout, un
baiser qui goltait laterre promise et I'oubli, une collision de deux solitudes qui
Sétaient cherchées atravers les strates sociales et les années-lumiére. Lalangue de
Julian, chaude, exploratrice, rencontra la sienne dans une danse désespérée, et | sabeau
sentit les nanostructures de sa robe se défaire, la soie intelligente se relachant pour



laisser la peau nue de Julian presser lasienne. C’ était une sensation de libération
totale, le poids des siecles de Vamont s évaporant dans la sueur et le désir, tandis que
leurs corps s emmélaient dans e cockpit étroit, les genoux heurtant les leviers, les dos
cambrés contre les siéges de pilotage qui sentaient le vieux plastique et la poussiére
d'étoiles.

Elle sentait la texture de ses propres implants sous la caresse de Julian, ces bijoux de
chair qui vibraient maintenant a|'unisson de son plaisir, une résonance qui se
propageait dans ses 0s, dans ses muscles, transformant son anatomie en un instrument
de pure sensation. Elle n’ &ait plus une Lady, elle n’ était plus une cauvre d art
immobile, elle éait une marée, une force géologique répondant al’ attraction de cet
homme qui I’ avait arrachée a son piédestal pour lajeter dans|'abime. Sesmains aelle
Saventurerent sous sa chemise, découvrant lafermeté de son ventre, latopographie de
ses cotes, chague pore de sa peau semblant lui raconter une histoire de labeur et de
liberté, une épopée gravée dans le derme qu'elle lisait du bout des doigts, avec une
dévotion de aveugle.

Dehors, par laverriére de quartz rayée, le vide s étendait, infini, d'un noir si absolu
gu'il en devenait aveuglant, un espace sans étoiles, sans empires, sans lois, une page
blanche ou la lumiére n‘avait pas encore été invitée. |Is étaient les seuls points de
chaleur dans cette immensité glacée, deux étincelles de carbone et d'eau dérivant dans
le ventre d'une baleine d'acier. Isabeau sentit une larme rouler sur sajoue, non pas de
tristesse, mais de cette plénitude insupportable qui survient quand on réalise que I'on
a survécu a sa propre mort pour naitre a nouveau dans les bras d'un étranger. Julian la
recueillit du bord deslevres, le golt du sel se mélant ala douceur de leur étreinte, et il
murmura son nom, juste son nom, une vibration sourde dans sa poitrine qui résonna
en elle comme le premier mot d' un langage nouveau.

|ls s’ abandonnerent alors aladérive, laissant le *Vagabond des Vides* glisser sans
but dans cette éternité silencieuse, leurs corps continuant de se découvrir dans la
moiteur de I'obscurité, chague caresse étant une revendication, chaque soupir un défi



jeté alaface du néant. La station *L'Eclat du Crépuscule* n'était plus qu'un souvenir
radioactif, une poussiere de saphir et de regrets dans une galaxie qu'ils ne verraient

plus jamais, et |sabeau sut, en sentant Julian pénétrer son ame autant que sa chair, que
cet instant était la seule vérité qui ait jamais existé. |ls n'avaient pas besoin de
destination, car ils étaient arrivés al'origine de tout, la ou le temps sarréte, laou la
chair devient lumiére, dansle pli sacré d'un baiser qui ne finirait jamais, suspendus
entre ce qu'ils avaient été et ce qu'ils ne seraient jamais plus, seuls témoins de leur
propre éclosion au coaur du grand silence.
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