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Chapitre 1

Condition Initiale

Elias Thorne n’est plus un homme. C’est une erreur de calcul corrigée. 

Il est affalé sur la console centrale de la Salle de Guerre, la tête reposant sur un lit de

processeurs refroidis à l’azote liquide. Pas de sang inutile. Pas de lutte désordonnée.

Juste une incision nette à la carotide, précise comme une coupe budgétaire. Sous son

bras gauche, tracée avec un marqueur indélébile sur le métal brossé de la table

tactique, l’équation de Price s’étale en caractères gras : $w Delta z = text{cov}(w_i,

z_i) + E(w_i Delta z_i)$.

La sélection naturelle codée en une ligne. Le sacrifice de l’individu pour la survie du

groupe. Ou l’inverse.

Vesper Kovak ajuste sa montre analogique. 00h07. Le cadran en acier brossé est la

seule chose réelle dans ce bunker enterré sous trois cents mètres de granit norvégien.

Elle ne regarde pas le cadavre. Elle regarde les autres. Six survivants. Six prédateurs

de la haute finance, de la géopolitique et de la théorie des systèmes, tous enfermés

dans le Nadir pour une simulation de fin du monde qui vient de devenir très concrète.

« Thorne était le pivot », dit Vesper. Sa voix est un scalpel. « Sans lui, la structure de

décision s’effondre. Quelqu’un a décidé que son coût d’opportunité était devenu trop

élevé. »

Adam Voss se tient à trois mètres, les poings serrés, sa carrure de boxeur détonnant

avec son costume sur mesure. Il scanne la pièce, cherchant une menace physique là

où il n’y a que de la logique pure. 
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« On s’en fout de son coût, Kovak », grogne Voss. « On a un mort sur la table et les

portes sont verrouillées. C’est un putsch. »

« C’est une optimisation », corrige Lyra Chen depuis le coin sombre de la salle. Elle

ne lâche pas sa tablette, ses doigts volant sur l’écran. « Regardez les moniteurs. »

Les écrans muraux, qui affichaient jusqu’ici des courbes de rendement agricole

post-nucléaire, viennent de basculer. Le rouge envahit l’espace. Un compte à rebours

s’est déclenché.

Un bruit sourd, une vibration qui remonte par les semelles, confirme le diagnostic.

Les servomoteurs des sas hydrauliques se sont soudés électriquement. Le Nadir est

devenu un cercueil hermétique.

« Sept personnes consomment plus que six », analyse Vesper en croisant les bras. «

En éliminant Thorne, le tueur vient d’acheter huit heures d’autonomie supplémentaire

au groupe. C’est un investissement rationnel. »

« Rationnel ? » Voss explose. Il s’approche de Vesper, tentant d’utiliser sa masse

comme levier d’intimidation. « On parle d’un meurtre, pas d’une fusion-acquisition. »

Vesper ne recule pas d’un millimètre. Elle soutient le regard de Voss. « Dans ce

bunker, Adam, la distinction est purement sémantique. Thorne est mort parce qu’il

était la pièce la plus chère sur l’échiquier. Sa disparition simplifie l’équation de

survie. La question n’est pas de savoir qui a tenu le couteau, mais qui profite de la

marge nette. »
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Lyra Chen lève les yeux de son écran. Son visage est livide sous le filtre bleu de ses

lunettes. « Il y a pire. Le système de survie n’est plus en mode automatique. Il est

passé en mode "Allocation Dynamique". »

« Traduis », ordonne Voss.

« Le débit d’oxygène est lié à la consommation d’énergie de la salle », explique Lyra.

« Si nous voulons que les serveurs continuent de tourner pour trouver une issue, nous

respirons moins. Si nous voulons respirer à plein poumons, nous coupons les

systèmes de sécurité et les communications internes. C’est un jeu à somme nulle.

Chaque bouffée d’air est un retrait sur un compte qui ne sera jamais recrédité. »

Vesper s’approche du cadavre de Thorne. Elle observe l’équation de Price. « Le tueur

n’a pas seulement tué Elias. Il a signé son acte. L’équation de Price explique

comment l’altruisme peut survivre dans un environnement égoïste. Mais elle montre

aussi que pour que le groupe gagne, les éléments les moins performants doivent être

éliminés. »

Elle se tourne vers les quatre autres membres du groupe qui sont restés silencieux,

pétrifiés dans les ombres de la Salle de Guerre : Marcus, le logisticien ; Sarah,

l’experte en guerre biologique ; et les deux techniciens de surface qui ne sont plus que

des variables d’ajustement.

« Nous sommes sept architectes de la pensée stratégique », reprend Vesper. « On nous

a mis ici pour simuler la gestion des ressources après l’effondrement. Le Nadir a

décidé que l’effondrement, c’est maintenant. Et le Joueur Zéro est parmi nous. »

« On fouille tout le monde », décide Voss. « Le couteau est encore ici. »

« Tu perds ton temps », rétorque Vesper. « Le tueur ne garde pas l’arme d’un crime

dans un espace clos de six cents mètres carrés. Il l’a déjà recyclée ou cachée dans les
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conduits de ventilation. Ce qui importe, c’est le levier. Qui, ici, a le plus à gagner

d’une réduction de la population du bunker ? »

« Toi », lance Voss. « Tu as toujours dit que Thorne était trop sentimental pour les

décisions difficiles. »

« Sa sentimentalité nous coûtait du temps de calcul », admet Vesper sans ciller. «

Mais il était mon meilleur allié contre ta brutalité, Adam. Ma perte est stratégique. Ta

perte, en revanche, serait un gain net en oxygène. Tu es le plus massif, tu consommes

30% de plus que Lyra. Si on suit la logique de Price, tu es la prochaine soustraction

logique. »

Voss serre les dents, une veine battant sur sa tempe. Le rapport de force vient de

basculer. Dans la lumière crue des néons de secours, les regards changent. L’empathie

s’évapore, remplacée par le calcul froid de la survie. Ils ne sont plus des collègues. Ils

sont des actifs en concurrence pour une ressource finie.

Un signal sonore retentit. Un écran secondaire s’allume. Une interface de vote

apparaît sur chaque terminal de la salle.

« Le système nous demande de choisir notre mode de mort », murmure Lyra.

« Le système nous demande de définir notre valeur », corrige Vesper. Elle se dirige

vers son terminal. « Si nous votons pour l’égalité, nous mourons tous ensemble quand

le compteur arrivera à zéro. Si nous votons pour le mérite, nous commençons à nous
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entre-tuer pour prouver qui est le plus utile. »

« On ne va pas voter pour cette merde », crache Voss.

« Si on ne vote pas, le système choisit par défaut », dit Lyra, la voix tremblante. « Et

le réglage par défaut du Nadir, c’est l’efficacité maximale. L’efficacité maximale,

c’est une seule personne vivante avec tout l’oxygène pour elle seule. »

Le silence retombe sur la Salle de Guerre. Le cadavre de Thorne semble les observer,

un demi-sourire figé sur ses lèvres livides. Il savait. Il était le premier domino.

Vesper pose son doigt sur l’écran tactile. Elle regarde Voss, puis Lyra, puis les autres.

Elle analyse les micro-expressions, les battements de paupières, la sueur sur les

fronts. Elle cherche le Joueur Zéro, celui qui a déjà calculé le coup d’après.

« La partie a commencé », dit-elle. « Et Thorne a déjà perdu. »

Elle valide son choix. Sur l’écran géant, une barre de progression s’affiche. 

Le compte à rebours de l’oxygène s’accélère d’une fraction de seconde. L’air semble

déjà plus rare, plus sec. Le coût de la vie humaine vient de subir sa première

dévaluation. Dans le bunker Nadir, la seule morale restante est celle du bilan

comptable. Et le bilan est déficitaire.

Vesper Kovak croise le regard de Voss. Elle sourit, un sourire sans chaleur, purement

transactionnel. 

« Ton tour, Adam. Montre-nous combien tu penses valoir. »
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Chapitre 2

Matrice de Gains

L’interface de Nadir n’est pas une invitation, c’est un constat de faillite. Le verre de la

console centrale pulse d’un bleu électrique, froid comme un bilan de fin d’exercice.

Vesper Kovak ne regarde pas le cadavre de Thorne. Thorne est une donnée traitée, un

actif radié. Elle se concentre sur les colonnes de chiffres qui défilent sous ses doigts :

O2 : 91%. ÉNERGIE : 84%. BIOMASSE : 100%. 

— Le système est en mode « Maintenance Critique », annonce Vesper. Sa voix est un

scalpel. Pas d’émotion, juste du diagnostic. Thorne n’était pas seulement le leader, il

était la clé de voûte logicielle. En mourant, il a déclenché une clause de sauvegarde.

Le bunker considère que la mission est compromise.

Adam Voss s’approche, sa carrure occultant la lumière des écrans. Il dégage une

odeur de sueur froide et d’adrénaline brute. Il regarde les graphiques comme s’il

voulait les étrangler.

— Traduis en langage opérationnel, Kovak. On sort quand ?

— On ne sort pas, Adam. On gère une liquidation.

Vesper balaie l’écran. Une fenêtre contextuelle s’ouvre, rouge sang. *PROTOCOLE

DE RÉALOCATION DES RESSOURCES*. Le texte clignote, exigeant une réponse.

En dessous, une matrice de gains classique, le genre de dilemme qu’on enseigne en

première année de théorie des jeux, mais avec des enjeux de survie biologique.

— Le bunker nous demande un arbitrage, continue Vesper. Pour déverrouiller l’accès

aux modules tactiques et à la cartographie des sorties, nous devons réduire la
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consommation globale. C’est une taxe sur l’existence.

— Combien ? demande Lyra Chen depuis l’ombre.

Lyra n’a pas bougé. Elle est adossée à une paroi, ses lunettes reflétant les lignes de

code. Elle analyse la structure du système pendant que les autres s’inquiètent de l’air.

Pour elle, le bunker est un algorithme. Un algorithme qui a faim.

— Quinze pour cent, répond Vesper. Quinze pour cent d’oxygène en moins pour

obtenir les plans du niveau 4. Ou on garde l’air, et on reste aveugles dans cette boîte

de conserve.

— C’est un faux dilemme, grogne Voss. On prend les plans. Sans information, on est

déjà morts. L’oxygène, c’est du confort. L’info, c’est du levier.

— Quinze pour cent, c’est une accélération de la fatigue cognitive, intervient Elias

Miller, l’un des analystes restants, la voix tremblante. On va commencer à faire des

erreurs de calcul d’ici six heures. Si on baisse l’O2 maintenant, on réduit notre

espérance de vie opérationnelle de moitié.

Vesper tourne la tête vers Miller. Elle le jauge. Valeur ajoutée : faible. Résistance au

stress : nulle. Un passif. 

— Miller a raison sur les chiffres, tort sur la stratégie, dit-elle. Dans un jeu à somme

nulle, la survie n’est pas une question de durée, mais de positionnement. Si on a les

plans, on sait où sont les stocks d’urgence. On échange de la ressource volatile contre

de l’actif tangible. C’est un swap standard.

Elle pose sa main sur le pavé de validation.

— On vote, dit-elle. La démocratie est un luxe, mais ici, c’est un mécanisme de

partage du risque. Si ça foire, on sera tous responsables de l’asphyxie.

Voss ricane. Il n’aime pas le partage, même celui des fautes. Il s’avance vers la
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console, écartant Miller d’un coup d’épaule. Le mouvement est sec, calculé pour

marquer le territoire.

— Pas de vote, Kovak. On n’est pas dans un conseil d’administration. On est dans

une cellule de crise. Je décide qu’on prend les plans.

— Tu n’as aucun levier pour imposer ça, Adam, réplique Vesper sans ciller. La

console demande trois signatures biométriques distinctes pour valider un sacrifice de

classe A. Tu n’es qu’un tiers du processus. Tu as besoin de moi. Et tu as besoin de

Lyra.

Le silence retombe, lourd comme une chape de plomb. Dans le bunker Nadir, le

pouvoir ne se mesure pas à la force des poignets, mais à la nécessité technique. Voss

est un exécuteur, un spécialiste de la terre brûlée, mais il ne sait pas parler aux

machines. Il regarde Vesper, les muscles de sa mâchoire contractés. Il cherche une

faille, un angle d’attaque. Il ne trouve qu’une surface lisse et froide.

— Lyra ? appelle Vesper.

L’Invisible s’approche. Elle ne regarde personne. Ses yeux sont fixés sur l’interface. 

— Le système Nadir utilise un équilibre de Nash forcé, murmure-t-elle. Si nous

refusons le sacrifice, il coupera l’électricité dans les secteurs non-essentiels pour

compenser. Ce qui inclut les cuisines et le traitement des eaux. Le coût de l’inaction

est plus élevé que le coût du sacrifice. Je valide.

Elle pose son index sur le lecteur. Un bip sonore valide la première signature. 

Voss grogne, mais il pose son pouce à son tour. Il n’a pas le choix. Il déteste ne pas

avoir le choix. C’est une perte de souveraineté qu’il facturera plus tard, avec intérêts.

Vesper termine la séquence. 
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Un sifflement sourd parcourt les conduits de ventilation. C’est le son de la

dévaluation. L’air devient instantanément plus rare, une pression subtile s’installe

derrière les tempes. Sur l’écran, la barre d’oxygène chute brutalement à 76%. En

échange, une carte holographique se déploie au centre de la pièce.

— Voilà nos actifs, dit Vesper en désignant les points lumineux.

La carte révèle les entrailles de Nadir. C’est un labyrinthe de béton et de serveurs.

Mais un détail fige le groupe. Au niveau inférieur, une zone clignote en noir. *ZONE

ZÉRO*.

— Qu’est-ce que c’est ? demande Voss.

— Le centre de calcul, répond Lyra. Là où la simulation est générée. Et là où Thorne

a été tué.

— Regardez la répartition des ressources, ordonne Vesper.

Elle zoome sur la zone. Le bunker n’est pas un refuge, c’est un circuit fermé. Les

réserves d’eau et de nourriture ne sont pas centralisées. Elles sont réparties dans des

coffres-forts biométriques, chacun lié à un profil de joueur.

— Le système a fragmenté les stocks, analyse Vesper. Adam, tu contrôles l’accès à

l’eau du secteur Nord. Lyra, tu as les codes pour les rations protéinées du secteur Est.

Miller, tu as les médicaments.

Elle marque une pause, ses yeux balayant l’assemblée.

— On vient de passer d’une gestion collective à une économie de marché sauvage.

Personne n’a assez pour survivre seul, mais tout le monde a de quoi faire chanter les

autres. Le bunker ne simule plus une crise. Il crée une guerre commerciale.
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Voss fait un pas vers Miller. L’analyste recule, percutant une console.

— Donne-moi tes codes, Miller, ordonne Voss. Tout de suite.

— Non… on doit rester unis, bégaye Miller. Vesper a dit que…

— Vesper a dit que c’était un marché, l’interrompt Voss. Et sur un marché, les gros

mangent les petits. Tes médicaments contre ma protection. C’est une offre de rachat

hostile. Tu signes ou je te liquide.

Voss saisit Miller par le col, le soulevant presque du sol. La violence est soudaine,

efficace. C’est le langage de Voss : réduire le coût de la négociation par

l’intimidation. 

Vesper ne bouge pas. Elle observe. Elle calcule le ROI de l’intervention. Si elle aide

Miller, elle gagne un allié faible. Si elle laisse Voss faire, elle stabilise un partenaire

fort, mais dangereux. 

— Laisse-le, Adam, finit-elle par dire. Miller est plus utile vivant pour l’instant. Ses

codes sont liés à son rythme cardiaque. Si tu lui brises le cou, les médicaments sont

verrouillés pour de bon. C’est une pilule empoisonnée. Thorne a bien conçu son

système.

Voss lâche Miller, qui s’effondre en haletant. L’agresseur se tourne vers Vesper, un

éclair de respect teinté de haine dans les yeux.

— Tu as réponse à tout, Kovak. Mais l’air se raréfie. Et quand on commencera à

délirer, tes théories ne vaudront plus rien.

— Justement, répond Vesper en se tournant vers l’écran. Le système vient d’ouvrir le

premier tour d’enchères.

Une nouvelle notification apparaît sur l’interface centrale. 
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*OBJET : ACCÈS AU CONDUIT D’ÉVACUATION ALPHA.*

*PRIX DE RÉSERVE : 50% DES RATIONS TOTALES.*

*TEMPS RESTANT : 10 MINUTES.*

— Le Joueur Zéro vient de poser sa première enchère, murmure Lyra.

— Comment ça ? demande Voss. On est tous ici.

— Non, dit Vesper en regardant les ombres au fond de la salle. On est sept

architectes. Thorne est mort. Nous sommes cinq ici. Où est le septième ?

Un silence de mort s’installe. Le bunker Nadir vient de leur rappeler la règle d’or de

la finance de l’ombre : si tu ne sais pas qui est le pigeon autour de la table, c’est que

c’est toi.

Vesper Kovak ajuste sa montre. Le temps est devenu la ressource la plus chère du

complexe.

— On a dix minutes pour décider si on mange ou si on s’échappe, dit-elle. Mais

n’oubliez pas : celui qui gagne cette enchère devient la cible de tous les autres. Dans

ce bunker, la richesse est une condamnation à mort.

Elle sourit, cette fois avec une lueur de défi.

— La séance est ouverte. Faites vos offres.

Dernière Somme Nulle - Éditions Fusianima 14



Chapitre 3

Dilemme du Prisonnier

Les verrous pneumatiques claquèrent avec la précision d’une exécution capitale. Sept

secondes. C’est le temps qu’il fallut pour que les cloisons de titane transforment la

salle de conférence du Nadir en une rangée de cercueils high-tech. Vesper Kovak ne

cilla pas. Elle observa le visage de Voss s’effacer derrière le panneau coulissant. La

dernière chose qu’elle vit fut l’éclat de rage dans ses yeux. La rage est une émotion

coûteuse. Elle obscurcit le calcul.

Dans sa cellule de trois mètres carrés, l’air était déjà plus sec. Un écran OLED

s’alluma au niveau des yeux.

Vesper s’assit sur le banc métallique. Elle n’avait pas besoin d’une heure. Elle n’avait

pas besoin de dix minutes. Le problème n’était pas mathématique, il était

comportemental. Dans un jeu itéré, la coopération est la stratégie optimale à long

terme. Mais le Nadir n’était pas un système à long terme. C’était une liquidation

d’actifs.

« Tu calcules déjà les pertes, Kovak ? »

La voix grésilla dans le haut-parleur dissimulé. Lyra Chen. La petite souris venait de
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craquer le système de communication interne. 

— Lyra, répondit Vesper sans lever les yeux. Tu violes le protocole d’isolation. C’est

une faute stratégique. Tu révèles ta position de force trop tôt.

— Ma position de force, c’est que je vois vos écrans, répliqua Lyra. Voss a déjà

frappé "Trahir". Il n’a même pas lu l’énoncé. Pour lui, le monde est une somme nulle.

S’il ne prend pas tout, il a l’impression qu’on lui vole.

— Et les autres ?

— Miller hésite. Il pleure. Un investissement émotionnel inutile. Sarah cherche une

faille physique dans la porte. Elle n’a pas encore compris que la seule sortie est

numérique. Et toi, Vesper ? Tu vas jouer la sainte ?

Vesper fixa le bouton virtuel "Coopérer". 

— Si je coopère et que Voss trahit, je perds 12 heures d’eau. Mon efficacité cognitive

chutera de 15 % d’ici la fin de la journée. Si je trahis aussi, personne n’a d’eau. C’est

une destruction de valeur pure. 

— Sauf si tu considères que l’affaiblissement de tes concurrents est un gain net,

coupa Lyra. Dans ce bunker, la survie est une monnaie dévaluée. Ce qui compte, c’est

le différentiel de puissance.

Vesper sourit. Un mouvement de lèvres sans chaleur. 

— Qu’est-ce que tu veux, Lyra ? Tu ne m’appelles pas pour me donner un cours de

théorie des jeux.

— Je veux un levier. Je peux bloquer le vote de Voss. Je peux faire en sorte que son
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choix ne soit pas enregistré. Mais ça a un prix.

— Lequel ?

— L’accès au conduit Alpha. Je sais que tu as les codes de secours de Thorne. Il te les

a donnés avant de mourir. Je l’ai vu sur les caméras thermiques dans le grand hall. Un

échange de données par contact de montres.

Vesper toucha le cadran de son chronographe analogique. Thorne n’était pas un ami,

c’était un mentor. Il lui avait légué sa dernière volonté : ne pas laisser le Nadir

devenir un abattoir. Mais dans ce milieu, les dernières volontés sont des passifs

toxiques.

— Les codes contre l’eau, dit Vesper. C’est une offre asymétrique. L’eau est une

commodité. Les codes sont un monopole.

— L’eau est la vie, Vesper. Sans elle, tes codes ne sont que des suites de chiffres sur

un cadavre.

— Si tu avais vraiment le contrôle du vote de Voss, tu ne négocierais pas avec moi.

Tu te servirais. Tu essaies de me vendre du vent, Lyra. Tu n’as pas craqué le système

de vote. Tu as juste craqué l’intercom.

Un silence de mort suivit. Vesper avait touché juste. Dans une négociation, le premier

qui parle après un bluff révélé a perdu. 

À trois cellules de là, Adam Voss frappait le mur de son poing. La douleur était une

information. Elle lui disait qu’il était encore vivant. Son écran affichait "TRAHIR" en

rouge sang. Il se moquait de l’eau. Il se moquait de Lyra ou de Vesper. Il attendait le

Joueur Zéro. 
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— Sortez-moi de là ! hurla-t-il. Je sais que tu écoutes ! Tu as tué Thorne parce qu’il

voulait stabiliser le marché ! Qui es-tu ? Un algorithme ? Un actionnaire ?

L’écran de Voss changea brusquement. Le dilemme disparut pour laisser place à un

flux de données boursières en temps réel. Des courbes s’effondraient. Des secteurs

entiers passaient au noir.

Voss s’arrêta de frapper. Il comprit. Le bunker n’était pas une simulation de survie.

C’était un test de résistance pour un nouveau modèle de gouvernance. Un monde où

les décisions ne sont plus prises par consensus, mais par arbitrage automatique des

égoïsmes.

Pendant ce temps, Lyra Chen ne perdait pas son temps avec des crises de nerfs. Ses

doigts volaient sur un clavier virtuel projeté sur ses genoux. Elle n’avait pas menti à

Vesper sur un point : elle voyait les flux. Mais elle voyait plus que les votes. Elle

voyait une fuite de données cryptées sortant du bunker, direction Singapour.

— Vesper, chuchota-t-elle à nouveau dans l’intercom, oublie l’eau. Quelqu’un parie

sur nous.

— Explique, ordonna Vesper, le doigt toujours à un millimètre de l’écran.

— Il y a un marché de prédiction ouvert sur le Dark Web. "Nadir Survival Stakes".

Les mises se comptent en milliards. On parie sur l’ordre de nos morts. Thorne était le

favori pour la survie, sa mort a fait sauter la banque. Quelqu’un a encaissé une prime

de risque monstrueuse.

— Le Joueur Zéro, murmura Vesper. Il ne joue pas avec nous. Il joue *sur* nous.
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— Exact. Et devine qui est le prochain sur la liste des probabilités de décès ?

Vesper regarda son écran. Le compte à rebours affichait 02:14. 

— C’est moi, n’est-ce pas ? Parce que je suis la seule capable de stabiliser le système.

Je suis l’élément qui réduit la volatilité. Et les parieurs détestent la stabilité. Ils

veulent du sang, parce que le sang fait bouger les courbes.

— Si tu choisis "Coopérer", tu confirmes leur analyse, dit Lyra. Tu es la cible

prévisible. Si tu choisis "Trahir", tu crées de l’incertitude. Tu deviens un agent du

chaos. Tu fais grimper ta cote.

— Et je tue les autres par déshydratation. 

— C’est le prix du levier, Vesper. Bienvenue dans le monde réel.

Vesper Kovak regarda sa montre. Le temps analogique, imperturbable. Elle pensa à

Thorne. Il disait toujours : "Dans une transaction, si tu ne vois pas le profit, c’est que

tu es la marchandise."

Elle ne serait pas la marchandise.

Elle appuya sur l’écran. Un bip sec.

À l’instant même, les portes des cellules s’ouvrirent. L’air frais s’engouffra, mais il

avait un goût de fer. Vesper sortit la première. Elle croisa le regard de Voss, qui sortait

de sa cage, un sourire carnassier aux lèvres.
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— Alors Kovak ? On a fini par comprendre la règle du jeu ?

Vesper ne répondit pas. Elle regarda Lyra, qui évitait son regard, les yeux fixés sur sa

tablette. 

L’interface centrale au milieu de la pièce s’illumina. Un message unique s’afficha en

lettres géantes :

— Bande d’idiots ! hurla Sarah en s’effondrant contre un pilier. On va crever de soif !

— Non, dit Vesper d’une voix de glace. On vient d’acheter une information capitale.

Elle se tourna vers l’ombre au fond de la salle, là où le septième architecte aurait dû

se trouver.

— Lyra, vérifie les marchés. Maintenant.

Lyra tapa frénétiquement sur son écran. Son visage devint livide.

— La cote de Vesper a explosé, balbutia-t-elle. Les parieurs sont en panique.

Personne n’avait prévu que la "Pragmatique" saboterait sa propre survie. On a brûlé

1,2 milliard de dollars de mises en une seconde.
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Vesper s’approcha de la console centrale. Elle ne ressentait pas la soif. Elle ressentait

la puissance de la rupture.

— Le Joueur Zéro vient de perdre sa fortune, dit-elle. Maintenant, il ne joue plus pour

l’argent. Il joue pour sa vie. Et c’est là qu’il va commettre une erreur.

Soudain, les lumières du bunker vacillèrent. Une voix synthétique, dépourvue de

toute humanité, résonna dans les conduits :

Vesper Kovak ajusta sa montre. La partie venait enfin de commencer.
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Chapitre 4

Signal et Bruit

Le noir n’était pas total, il était sélectif. Les moniteurs de la console centrale pulsaient

d’un vert maladif, projetant des ombres anguleuses sur le visage de Vesper. Elle ne

cilla pas. L’obscurité était une variable comme une autre, un levier pour tester la

résilience du groupe.

— Lyra, stabilise cette foutue grille, ordonna Voss. Sa voix, rauque, grattait l’air

raréfié du bunker.

— Je ne contrôle plus l’arborescence, répliqua Lyra. Les touches de son clavier

claquaient comme des tirs de sommation. Quelqu’un a injecté un script fantôme dans

le noyau. C’est du Thorne tout craché. Une signature récursive.

Vesper se pencha sur l’écran. Des lignes de code défilaient à une vitesse inhumaine.

Au milieu du chaos binaire, une chaîne de caractères restait fixe, isolée, comme une

insulte au milieu d’un rapport annuel : *« L’empathie est un dividende négatif. »*

— Elias est mort, trancha Vesper. On a vu son corps. On a calculé sa sortie. Ce n’est

pas un fantôme, c’est une bombe à retardement logique. Il a programmé ce signal

avant que son cœur ne s’arrête. C’est son dernier arbitrage.

Voss s’approcha de la console, ses poings serrés. Il exhalait une odeur de sueur et

d’adrénaline pure. 

— S’il a laissé une porte dérobée, le Joueur Zéro l’utilise déjà. On est en train de se

faire court-circuiter par un cadavre. Lyra, trouve le point d’entrée.
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— Je cherche, je cherche… Mais regardez ça.

Lyra bascula l’affichage sur la cartographie thermique du complexe. Le Nadir était

une forteresse de béton et de capteurs, un circuit fermé où chaque calorie dépensée

était tracée. Six points rouges brillaient dans la salle de contrôle. Six prédateurs en

attente.

Vesper compta. Un. Deux. Trois. Quatre. Cinq. Six.

Elle fronça les sourcils. Son regard dériva vers les conduits d’aération qui

surplombaient la zone de stockage.

— Lyra, zoome sur le secteur 4. Le conduit de maintenance alpha.

Le curseur se déplaça. L’image se pixelisa, puis se lissa. Une tache orange, diffuse

mais indéniable, palpitait derrière la grille métallique, à douze mètres au-dessus de

leurs têtes.

Sept.

Le silence qui suivit fut plus lourd qu’une chute boursière. Dans un système à somme

nulle, un septième joueur n’est pas une anomalie. C’est une exécution.

— Un bug de capteur, lâcha Voss, bien que sa main droite cherche déjà

instinctivement un levier, une arme, n’importe quel actif physique.

— Les capteurs de ce bunker coûtent plus cher que ton espérance de vie, Voss,

rétorqua Vesper sans le quitter des yeux. C’est une signature thermique humaine.

Trente-sept degrés. Un métabolisme actif. Quelqu’un respire dans nos murs.

— Thorne ? murmura Lyra, la voix tremblante.
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— Thorne est une soustraction, Lyra. On ne revient pas d’une soustraction. C’est

autre chose. Une variable cachée.

Vesper fit un pas vers le centre de la pièce. Elle analysait déjà les probabilités. Si un

septième individu était présent, le modèle de survie s’effondrait. Les rations

d’oxygène étaient calibrées pour six. L’eau était un flux tendu. Chaque seconde de ce

septième passager réduisait leur propre espérance de vie de 14,2 %.

— C’est le Joueur Zéro, dit Voss. Il n’est pas derrière un écran à l’autre bout du

monde. Il est avec nous. Il nous regarde d’en haut.

— Stratégiquement, c’est brillant, analysa Vesper, son ton redevenant chirurgical. Il

réduit l’asymétrie d’information en étant physiquement présent, tout en conservant

l’anonymat. Il ne joue pas contre nous. Il joue *avec* nous, comme on joue avec des

actifs toxiques avant de les liquider.

Soudain, le message sur l’écran changea. Le code de Thorne disparut, remplacé par

un compte à rebours. 

*00:59:59*

— Qu’est-ce qui se passe à zéro ? demanda Lyra.

— La purge, répondit Vesper. Le système va chercher à rétablir l’équilibre. S’il y a

trop de masse biologique pour les ressources disponibles, le bunker va égaliser

l’équation.

— En clair ? grogna Voss.

— En clair, si on ne trouve pas ce septième signal pour l’éliminer, le bunker choisira

quelqu’un au hasard pour compenser le déficit. Et le hasard est une insulte à
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l’intelligence.

Voss ramassa une barre de fer abandonnée près d’un rack de serveurs. Son visage était

un masque de brutalité pragmatique.

— On n’a pas besoin d’intelligence. On a besoin d’un nettoyage. Lyra, verrouille les

issues du secteur 4. Vesper, tu surveilles les moniteurs. Si ce truc bouge, tu me donnes

les coordonnées. Je vais transformer ce signal thermique en température ambiante.

— Attends, coupa Vesper. 

Voss s’arrêta, la tension vibrante dans ses muscles.

— Quoi encore ? On perd du temps. Le temps, c’est de l’oxygène.

— C’est peut-être un appât, dit Vesper. Regarde la position. Il est stationnaire. Trop

stationnaire. Un humain, même en phase d’infiltration, a des micro-mouvements, une

instabilité thermique. Là, c’est une source constante. Linéaire.

Elle s’approcha de la console et tapa une commande rapide. Elle isola la fréquence du

signal.

— Ce n’est pas un homme, Voss. C’est un serveur. Un serveur portable branché

directement sur la dorsale du bunker. 

— Un serveur ? Pourquoi simuler une présence humaine ?

— Pour nous forcer à la faute, intervint Lyra, comprenant soudain la structure du

piège. Pour nous pousser à dépenser de l’énergie, à nous diviser, à envoyer notre

meilleur élément tactique — toi, Voss — dans un conduit étroit où il serait

vulnérable. C’est un leurre cinétique.

Vesper fixa la tache orange sur l’écran. 

— Non. C’est plus vicieux. Ce serveur n’est pas là pour nous tuer. Il est là pour
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uploader quelque chose. Le message de Thorne n’était que le préambule. Le "Signal"

arrive. Le "Bruit", c’est nous.

Un sifflement strident emplit la pièce. Les haut-parleurs du bunker crachotèrent, puis

une voix saturee, celle d’Elias Thorne, s’éleva, semblant provenir de partout et de

nulle part.

*« Félicitations, Vesper. Tu as identifié l’actif, mais tu as ignoré le passif. Le

septième joueur n’est pas dans le conduit. Le septième joueur, c’est le marché. »*

Sur les écrans de Lyra, les courbes boursières mondiales s’affichèrent brusquement.

Elles étaient en chute libre. Un krach éclair, une dévissage de 15 % en trois minutes

sur toutes les places financières.

— Qu’est-ce qu’il a fait ? hurla Voss.

— Il a lié les systèmes de survie du bunker à l’indice Standard & Poor’s, souffla

Lyra, les yeux écarquillés. L’oxygène baisse à mesure que les actions chutent. Il a

transformé notre respiration en produit dérivé.

Vesper sentit une légère pression dans ses poumons. L’air devenait plus sec, plus rare.

L’équation venait de changer. Ils n’étaient plus des architectes en simulation. Ils

étaient des collatéraux.

— Le Joueur Zéro parie à la baisse, analysa Vesper avec une rapidité glaciale. Il

gagne de l’argent sur l’effondrement du monde extérieur, et chaque dollar qu’il

empoche nous retire une bouffée d’air. C’est la stratégie de la prédation absolue.

— On fait quoi ? demanda Voss, sa barre de fer soudain inutile face à l’immatériel.

On ne peut pas frapper un indice boursier.
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— On change de marché, dit Vesper. Lyra, accède au serveur dans le conduit. On ne

va pas essayer de l’éteindre. On va l’utiliser pour injecter un ordre d’achat massif.

— Avec quel argent ? On est à sec !

Vesper tourna son regard vers Voss, puis vers Lyra. Un sourire sans joie étira ses

lèvres fines.

— On a encore une monnaie d’échange. Nos vies. Le bunker a une valeur

d’assurance. Si on déclenche une procédure d’autodestruction imminente, la prime de

risque va exploser. On va créer une volatilité telle que le Joueur Zéro ne pourra plus

couvrir ses positions. On va le forcer à racheter nos vies pour sauver sa fortune.

— C’est du suicide, dit Lyra.

— C’est du business, corrigea Vesper. Voss, oublie le conduit. Va à la soute. Il y a une

valve de dépressurisation manuelle. Ouvre-la.

Voss hésita une seconde, pesant le risque de mort immédiate contre l’agonie lente de

l’asphyxie financière.

— Si tu te plantes, Vesper, je te tue avant que le vide ne le fasse.

— Si je me plante, Voss, tu n’auras même plus l’énergie pour lever le bras. Bouge.

Voss s’élança dans le couloir. Vesper se rassit devant la console, ses doigts survolant

les commandes. Elle ne regardait plus le signal thermique. Elle regardait les courbes.

Elle attendait le point d’inflexion. Le moment précis où la peur de perdre de l’argent

deviendrait plus forte que l’envie de tuer.

— Lyra, prépare l’injection. On va montrer au Joueur Zéro ce qu’est une véritable

perte totale.
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Dans les conduits, le serveur continuait de pulser, indifférent. À l’extérieur, le monde

brûlait pour quelques points de base. À l’intérieur, Vesper Kovak venait de mettre sa

propre existence en garantie. La partie n’était plus une simulation. C’était une OPA

hostile sur la mort elle-même.
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Chapitre 5

Stratégie de la Terre Brûlée

Adam Voss ne sabotait pas les purificateurs d'air par malveillance, mais par nécessité

comptable. Dans le secteur de Lyra, les modules de filtration n’étaient plus des

équipements de survie, ils étaient des actifs toxiques qu’il fallait liquider pour assainir

le marché. Il fit sauter le sceau pneumatique avec la précision d’un courtier exécutant

une vente à découvert. Un sifflement sec. La pression chuta. Ce n’était pas du

vandalisme, c’était une restructuration brutale.

— Quinze pour cent, murmura Voss en observant le cadran analogique de sa console

portable.

C’était le prix de l’entrée en matière. En réduisant l’espérance de vie globale du

groupe de quinze points, il créait une pénurie artificielle. Dans l’économie du bunker

Nadir, l’oxygène était la seule monnaie qui ne souffrait d’aucune inflation. En

raréfiant la ressource, il augmentait mécaniquement la valeur de sa propre position. Il

n’avait plus besoin d’arguments ; il possédait désormais le robinet.

Dans le poste de contrôle, Vesper Kovak fixait les moniteurs. Les courbes de

saturation en CO2 du secteur Nord viraient au cramoisi. Elle ne paniquait pas. La

panique était un coût variable qu’elle ne pouvait plus se permettre. Elle analysait la

manœuvre de Voss comme une OPA hostile. Il brûlait les réserves pour forcer les

autres joueurs à sortir de leur passivité. 

— Il applique la doctrine de la Terre Brûlée, dit-elle dans l’intercom, sa voix dénuée

de toute émotion. Il ne cherche pas à nous tuer. Il cherche à racheter nos votes avec

nos propres poumons.
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— Il va nous étouffer, Vesper, cracha la voix de Lyra Chen, hachée par les premiers

signes d’hypoxie. 

— Non, Lyra. Il va t’offrir de l’air en échange de tes codes d’accès au terminal

central. C’est un swap de devises. Reste calme. Moins tu bouges, moins tu

consommes. Optimise ton stock.

Vesper coupa la communication. Elle nota le déclin sur son carnet. La probabilité de

survie du groupe venait de passer sous le seuil critique des 60 %. Le Joueur Zéro, tapi

quelque part dans les ombres du système, devait savourer l’ironie : les architectes de

la stratégie mondiale étaient en train de s’entretuer pour une inspiration de gaz

médiocre.

Le Réfectoire devint l’épicentre de la crise. C’était le seul espace neutre, une zone

franche où les systèmes de ventilation fonctionnaient encore à plein régime grâce à un

circuit indépendant. Lyra y arriva la première, titubante, les tempes battantes. Elle fut

suivie par Voss. Il entra dans la pièce avec la lourdeur d’un prédateur qui sait que sa

proie n’a nulle part où fuir. Il ne portait pas de masque. Il respirait normalement,

affichant une arrogance physiologique qui valait tous les discours de pouvoir.

— Tu as détruit les filtres du bloc B, accusa Lyra, s’agrippant à la table en métal

brossé.

Voss s’assit en face d’elle. Il posa ses mains massives sur la table. Des mains de

boucher, capables de broyer un crâne ou de réécrire un traité de libre-échange.

— J’ai optimisé la distribution, corrigea-t-il. Le bloc B consommait trop pour un

rendement nul. Tu passes seize heures par jour à compiler des données que personne

ne peut lire. Ton coût de maintenance dépasse ta valeur ajoutée, Lyra. Je n’ai fait que

rééquilibrer le bilan.
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— On parle de vies humaines, Voss. Pas de points de base.

— Dans ce bunker, la seule différence entre une vie et un point de base, c’est le temps

qu’il reste avant l’échéance. Et ton échéance vient d’être avancée.

Vesper entra à son tour. Elle ne regarda ni l’un ni l’autre. Elle alla directement à la

fontaine à eau, remplit un verre, et le posa au centre de la table, exactement à

équidistance des trois protagonistes. Un pivot. Un levier.

— La tension monte, constata Vesper. Le rythme cardiaque de Lyra est à 110. Le tien,

Voss, est anormalement bas. Tu es calme parce que tu penses avoir pris le contrôle du

flux. Mais tu as oublié une variable.

Voss esquissa un sourire cynique. 

— Laquelle ?

— Le coût de remplacement. Si Lyra meurt, personne ne peut décrypter les

protocoles de sortie du Joueur Zéro. Tu auras tout l’oxygène du monde, mais tu seras

le roi d’un tombeau scellé. Ton profit est virtuel. Ta perte, elle, sera totale.

L’air dans le Réfectoire sembla s’épaissir. Ce n’était plus une question de chimie,

mais de pure pression psychologique. Voss se leva, sa silhouette masquant la lumière

crue des néons. Il fit un pas vers Lyra. Elle recula, mais son dos heurta la paroi froide.

— Les protocoles de sortie sont une fable, grogna Voss. Elias Thorne est mort parce

qu’il croyait aux règles. Je crois aux ressources. Lyra, donne-moi tes accès.

Maintenant.

— Va te faire foutre, Voss.
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L’agression fut instantanée. Voss saisit Lyra par la gorge, la soulevant de quelques

centimètres. Ce n’était pas un geste de colère, mais une démonstration de force brute,

un levier physique appliqué sur un point de rupture identifié. Lyra griffa ses

avant-bras, ses jambes battant le vide. 

Vesper ne bougea pas. Elle chronométrait. 

— Dix secondes, Voss, dit-elle d’une voix monocorde. À quinze secondes, les

dommages cérébraux commencent. À vingt, tu perds ton seul outil de décryptage. Tu

es en train de détruire ton propre capital. C’est une mauvaise gestion d’actifs.

Voss serra davantage. Ses yeux étaient fixés sur ceux de Lyra, cherchant le moment

précis où la volonté s’effondre devant l’instinct de survie. C’était le dilemme du

prisonnier appliqué à la trachée artère. 

— Donne-les-moi, siffla-t-il.

Lyra, le visage violacé, réussit à articuler un mot, un seul, entre deux râles :

— Zéro.

Voss fronça les sourcils. Il la lâcha brusquement. Elle s’effondra au sol, aspirant l’air

avec un bruit de succion atroce. 

— Qu’est-ce qu’elle a dit ? demanda Voss en se tournant vers Vesper.

— Elle a dit que tu jouais pour rien. Que le Joueur Zéro a déjà anticipé ton sabotage.

Regarde le panneau de contrôle, Voss.

Vesper désigna l’écran mural. Les niveaux d’oxygène du secteur de Lyra, qui auraient

dû être à zéro, commençaient à remonter. Lentement. Mais sûrement. 
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— Impossible, j’ai arraché les vannes, tonna Voss.

— Tu as arraché les vannes manuelles, expliqua Vesper avec un mépris glacé. Mais le

système a déclenché une dérivation automatique par les conduits de secours. Une

sécurité que seul Elias connaissait. Ou quelqu’un qui a accès à ses archives. En

sabotant le secteur de Lyra, tu n’as pas créé de pénurie. Tu as juste forcé le système à

révéler une réserve cachée. Tu viens d’augmenter la liquidité du marché au moment

où tu voulais l’assécher.

Voss comprit l’ampleur de son erreur de calcul. En voulant dominer par la force, il

avait offert au groupe une information cruciale : le bunker avait des ressources

occultes. Il venait de perdre son levier. Pire, il venait de se désigner comme la menace

principale, un actif à haut risque que le reste du groupe allait chercher à neutraliser.

Lyra, toujours au sol, leva les yeux vers lui. Un sourire sanglant étira ses lèvres.

— Tu as fait chuter la survie globale de 15 %, Voss. Mais tu as fait chuter ta propre

crédibilité de 100 %. Tu n’es plus un partenaire. Tu es une erreur système.

Vesper s’approcha de Voss. Elle était beaucoup plus petite que lui, mais dans cette

pièce, elle semblait peser des tonnes. 

— La stratégie de la terre brûlée ne fonctionne que si tu es le seul à avoir des

allumettes, Voss. Or, il s’avère que le Joueur Zéro possède la caserne de pompiers. Tu

as gaspillé ton coup. Et dans ce jeu, on n’a droit qu’à une seule erreur de stratégie

avant la liquidation.

Elle se tourna vers Lyra et lui tendit la main pour l’aider à se relever. 

— On retourne au travail. Voss, reste ici. Tu es en quarantaine stratégique. Si tu sors

de cette pièce, je déclenche l’incendie dans les conduits de ventilation. Et cette fois, il

n’y aura pas de dérivation.
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Voss resta planté au milieu du Réfectoire, ses mains inutiles pendant le long de son

corps. Il avait voulu être le maître du jeu, il n’était plus qu’une variable isolée dans

une équation qui le dépassait. 

Vesper et Lyra sortirent, le bruit de leurs pas résonnant sur le métal froid. Dans le

couloir, Vesper s’arrêta et regarda sa montre.

— Pourquoi ne pas lui avoir dit la vérité ? demanda Lyra à voix basse.

— Quelle vérité ?

— Que la dérivation automatique n’existe pas. Que c’est toi qui as injecté les réserves

de secours depuis ton terminal.

Vesper Kovak fixa le vide, son regard plus tranchant que jamais.

— Parce qu’en business, Lyra, il ne faut jamais laisser les autres savoir que tu es celle

qui contrôle l’oxygène. Il vaut mieux qu’ils croient en un système invisible. C’est

beaucoup plus terrifiant.

Elle reprit sa marche. Le coût de la vie humaine dans le bunker Nadir n’était pas

encore tombé à zéro, mais la dépréciation s’accélérait. Et Vesper Kovak comptait bien

être la seule à racheter les parts au plus bas.
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Chapitre 6

Asymétrie d'Information

Lyra s’arrêta net devant la porte blindée du secteur 4. Le sifflement de la ventilation

était le seul indicateur de vie dans ce tombeau de béton. Elle ne se retourna pas pour

vérifier si Vesper la suivait. Elle savait qu’elle le faisait. Le pouvoir déteste le vide,

mais il déteste encore plus l’incertitude.

— Tu as fait une erreur de calcul, Vesper.

Vesper Kovak s’immobilisa à trois mètres, les mains enfoncées dans les poches de sa

veste technique. Son visage était une ardoise vide.

— Je ne fais pas d’erreurs. Je fais des ajustements.

— L’effondrement de la banque centrale de Lettonie en 2014. Ce n’était pas un

ajustement. C’était un massacre.

Le silence qui suivit fut plus lourd que les tonnes de terre au-dessus de leurs têtes.

Vesper ne cilla pas. Elle analysait la menace. Lyra venait de sortir un actif toxique du

bilan de Vesper. Une information classée, enterrée sous des couches de

sociétés-écrans et de contrats de confidentialité à sept chiffres.

— C’était une étude de cas sur la vélocité de la panique, répondit Vesper d’une voix

monocorde. J’ai prouvé qu’un État peut être liquidé en soixante-douze heures si on

s’attaque aux bons leviers psychologiques. Un succès académique.

— Et un désastre humanitaire. Douze pour cent de dépréciation de la monnaie en une

matinée. Des suicides en chaîne. Tu as utilisé une nation entière comme un
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laboratoire pour tes théories de contagion économique. Ici, dans le Nadir, tu ne

cherches pas à nous sauver. Tu cherches à voir à quel moment précis nous allons nous

dévorer pour un litre d’eau.

Lyra fit un pas vers elle. Ses lunettes à filtre bleu reflétaient la lumière crue des

néons.

— Tu as perdu ton autorité, Vesper. Ton historique est trop chargé en passifs.

Personne ne suit un leader qui a pour habitude de brûler le navire pour vérifier si les

canots de sauvetage flottent.

Vesper esquissa un sourire qui n’atteignit pas ses yeux. Un rictus de prédateur qui

évalue le coût d’une morsure.

— L’autorité n’est pas une question de moralité, Lyra. C’est une question de

ressources. J’ai les codes. J’ai le contrôle des flux. Tu n’as que des archives

poussiéreuses. Dans ce bunker, la vérité n’a pas de valeur marchande si elle ne peut

pas ouvrir une porte.

— Cette porte-là, par exemple ?

Lyra posa sa main sur le lecteur biométrique du secteur 4. Un bip sonore retentit. Le

verrou électromagnétique s’effaça avec un grognement métallique. Vesper fronça les

sourcils. C’était le terminal privé d’Elias Thorne. Un accès restreint que même elle

n’avait pas réussi à forcer.

— Comment ? demanda Vesper.

— Elias ne croyait pas aux mots de passe. Il croyait aux signatures

comportementales. Il savait que je serais la seule à chercher la faille dans le système

plutôt qu’à essayer de le dominer. Entrons. Il est temps de voir le grand livre de

comptes de cette simulation.
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La pièce était exiguë, saturée par l’odeur d’ozone et de plastique chauffé. Au centre,

un écran unique, noir. Lyra tapa une séquence rapide. Une interface austère apparut.

Pas de graphiques, pas de fioritures. Juste des colonnes de chiffres et un fichier audio

daté de la veille de la mort d’Elias.

Lyra cliqua.

La voix d’Elias Thorne remplit l’espace. Elle était calme, presque didactique. La voix

d’un homme qui explique une fusion-acquisition à des actionnaires nerveux.

« Si vous écoutez ceci, c’est que la soustraction a eu lieu. Ne cherchez pas de

coupable. Le coupable est l’arithmétique. Nous étions sept. Le système Nadir est

conçu pour un équilibre optimal à six unités de consommation. À sept, l’épuisement

des ressources est exponentiel. À six, il est linéaire. Ma présence créait une dette

structurelle que le bunker ne pouvait pas absorber sur le long terme. »

Vesper se rapprocha de l’écran, ses yeux balayant les lignes de code qui défilaient

derrière la voix.

— Il s’est fait sortir du marché, murmura-t-elle. De son plein gré.

« Ma mort n’est pas un crime, poursuivit Elias. C’est une optimisation de portefeuille.

En me retirant de l’équation, j’ai augmenté l’espérance de vie du groupe de 18,4 %.

C’est un investissement à perte pour moi, mais un gain net pour l’entité collective.

Vesper, tu comprendras la logique. La survie est un jeu à somme nulle. Pour que le

capital perdure, il faut parfois liquider les actifs les plus coûteux. J’étais l’actif le plus

coûteux. Trop de connaissances, trop de besoins, trop d’influence. »

Le message s’arrêta sur un graphique montrant une courbe de survie qui remontait

brutalement après un point de rupture marqué d’une croix rouge. Minuit. L’heure de

sa mort.

Dernière Somme Nulle - Éditions Fusianima 37



Lyra se tourna vers Vesper. L’asymétrie d’information venait de basculer.

— Il ne s’est pas sacrifié par héroïsme, Vesper. Il a appliqué ta propre doctrine. Il a vu

que le système allait s’effondrer et il a choisi de stabiliser le marché en supprimant

l’excès d’offre. Mais regarde la suite des projections.

Lyra fit défiler les données. La courbe de survie, après une brève remontée,

replongeait de plus belle.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Vesper, sa voix perdant de son assurance.

— La phase 2 de la simulation, répondit Lyra. Elias a calculé que même à six, nous

consommons trop. Le système Nadir n’est pas un refuge. C’est un test de dégraissage.

Toutes les douze heures, le coût de maintenance augmente. L’oxygène devient plus

cher en termes de kilowatts. L’eau nécessite plus de filtration.

Lyra fixa Vesper dans les yeux.

— Le système attend une nouvelle soustraction. Elias n’était que le premier acompte.

Le bunker ne s’arrêtera pas tant que nous ne serons pas arrivés à l’unité minimale. Un

seul survivant. Le Joueur Zéro. Celui qui aura racheté toutes les parts de vie des

autres.

Vesper Kovak recula d’un pas, son cerveau traitant l’information à une vitesse

fulgurante. Elle ne voyait plus Lyra comme une assistante ou une archiviste, mais

comme une concurrente directe sur un marché en pleine contraction.

— Adam Voss ne l’acceptera jamais, dit Vesper. Il va essayer de briser le système par

la force.

— Adam est un actif physique. Il est utile pour l’instant, mais sa valeur va chuter dès

que la force brute deviendra secondaire par rapport à la gestion des fluides. Il est déjà

condamné par sa maladie. C’est une créance irrécouvrable. Le vrai danger, c’est toi et
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moi.

Lyra croisa les bras.

— Tu as provoqué la faillite d’un pays pour tester une théorie. Elias s’est tué pour

équilibrer une équation. Moi, je suis celle qui lit les petites lignes des contrats. Et les

petites lignes disent que le bunker va couper l’air du secteur 2 dans dix minutes pour

économiser la pression dans le secteur 3. Là où se trouve Adam.

Vesper regarda sa montre. Le temps analogique contre le temps numérique.

— Si on le laisse mourir, on gagne du temps.

— On gagne de la liquidité, corrigea Lyra. Mais on perd un levier contre les autres. Si

Adam meurt maintenant, le système demandera la tête suivante plus tôt. Nous devons

maintenir une inflation artificielle de la population pour retarder l’échéance finale.

— Tu veux sauver Adam ? C’est de l’empathie, Lyra. Une erreur de débutante.

— Non, c’est de la gestion de stock. On ne liquide pas un actif avant d’avoir trouvé

un acheteur ou une utilité supérieure. Adam est notre bouclier contre le système. Si

on le garde en vie, c’est lui que le bunker visera à la prochaine soustraction. Il est

notre fusible.

Vesper resta silencieuse. Elle pesait le gain immédiat contre le risque systémique. Le

cynisme de Lyra l’impressionnait presque. La petite souris venait de révéler des dents

de loup.

— Très bien, dit Vesper. On maintient le fusible. Mais l’enregistrement d’Elias... il ne

doit pas sortir d’ici. Si les autres apprennent que la mort est une nécessité

mathématique programmée, ils vont paniquer. Et la panique détruit la valeur.

— Trop tard, dit Lyra en désignant un voyant rouge sur le terminal.
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— Qu’est-ce que tu as fait ?

— J’ai envoyé le fichier sur tous les terminaux du bunker il y a trente secondes.

L’information veut être libre, Vesper. Et surtout, elle veut créer du chaos. Pendant

qu’Adam et les autres s’étripent pour savoir qui sera la prochaine soustraction, nous

allons pouvoir chercher la porte de sortie que ce système cache forcément.

Un cri de rage retentit dans les couloirs, étouffé par les parois de béton. Adam Voss

venait de recevoir son bulletin de santé financier.

Vesper Kovak regarda Lyra avec une lueur d’estimation nouvelle.

— Tu viens de déclencher une guerre civile pour couvrir tes propres recherches.

— J’ai appris de la meilleure, répondit Lyra en se dirigeant vers la sortie. Tu as dit

que le business, c’était ne jamais laisser les autres savoir qu’on contrôle l’oxygène.

J’ai fait mieux : je leur ai fait croire que l’oxygène n’appartient plus à personne. La

dépréciation peut commencer.

Vesper suivit Lyra, son esprit déjà en train de calculer la prochaine étape. Le coût de

la vie humaine dans le bunker Nadir n’était pas encore à zéro, mais le marché venait

de s’effondrer. Et dans un crash, seuls ceux qui ont l’information la plus fraîche

survivent à la clôture.
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Chapitre 7

Itération Critique

La sueur n’est pas un signe d’émotion, c’est une défaillance de la climatisation.

Trente-huit degrés. L’air dans le hub central du bunker Nadir a la consistance d’une

soupe industrielle. Sur l’écran principal, un curseur rouge pulse au rythme d’une

arythmie cardiaque. 

« SURCHARGE THERMIQUE. RÉDUCTION DE LA CHARGE BIOMÉTRIQUE

REQUISE : 14,28 %. »

Vesper Kovak observa le chiffre. Un septième. La précision mathématique du

système Nadir était d’une élégance glaciale. Le bunker ne demandait pas un meurtre,

il exigeait une optimisation des ressources. Elias Thorne était déjà froid, une

soustraction nette effectuée à minuit. Désormais, le système réclamait une seconde

liquidation pour stabiliser les constantes vitales du groupe.

— C’est une offre publique d’achat sur nos vies, lâcha Vesper, sa voix ne trahissant

aucune déshydratation. Et le marché est baissier.

Adam Voss frappa le métal de la table de conférence. Le son résonna comme un coup

de feu. Sa cicatrice luisait sous les néons blafards. Il ne transpirait pas ; il bouillait. 

— On ne va pas discuter sémantique, Kovak. Le système veut un corps. Si on ne lui

donne pas, on finit tous en cuisson lente. 

Il balaya du regard les cinq autres survivants. Ses yeux s’arrêtèrent sur Kael, le plus

jeune, un analyste de données dont les mains tremblaient de manière incontrôlable.
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Pour Voss, Kael n’était pas un collègue, c’était une dette toxique. Un actif dont la

valeur de revente était nulle.

— On a deux options, continua Voss, sa voix se faisant plus basse, plus dangereuse.

Soit on vote, soit je décide. Et je vous garantis que mon processus de décision est

beaucoup plus rapide que le vôtre.

Lyra Chen, assise dans l’ombre, ajusta ses lunettes. Elle ne regardait pas Voss. Elle

regardait le terminal. Ses doigts couraient sur un clavier virtuel, invisible pour les

autres.

— Le vote est une erreur stratégique, Adam, dit-elle sans lever les yeux. Le vote crée

des rancunes permanentes qui nuisent à la coopération future. Si nous survivons à

cette itération, le survivant du vote sera la cible de la prochaine coalition. C’est le

paradoxe de Condorcet appliqué à l’homicide.

Vesper hocha la tête. Elle analysait la pièce comme un échiquier de

fusions-acquisitions. À sa droite, Voss et ses deux alliés de circonstance : Miller, un

ancien consultant en logistique militaire, et Sarah, une experte en théorie des files

d’attente. Le bloc de la force brute. La stratégie de la Terre Brûlée. Ils voulaient une

solution immédiate, violente, pour sécuriser leur propre oxygène.

En face, Vesper, Lyra et Kael. Le bloc de l’information. 

— Lyra a raison, intervint Vesper. Nous ne sommes pas des animaux. Nous sommes

des architectes. Si nous devons éliminer une variable, elle doit l’être selon un

algorithme de sélection indiscutable. Une règle que même la victime devra accepter

comme logiquement supérieure.

Voss ricana, un bruit sec, sans joie.

— Tu veux qu’on code notre propre exécuteur ? 
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— Je veux qu’on maximise l’utilité collective, répondit Vesper. Si nous laissons

l’émotion ou la force brute décider, nous perdons notre levier face au système. Nadir

nous teste. Il veut voir si nous sommes capables de rationaliser l’inhumain.

Le groupe se scinda physiquement. Voss, Miller et Sarah se retirèrent vers le sas de

stockage, formant un cercle serré. Le bloc de l’Agresseur. Ils parlaient bas, mais les

mots « poids mort » et « efficacité » filtraient à travers la chaleur étouffante. Ils

préparaient une prise de contrôle hostile.

Vesper se tourna vers Lyra.

— Combien de temps avant que la température n’atteigne le point de non-retour pour

les fonctions cognitives ?

— Vingt-deux minutes, répondit Lyra. Après ça, nous serons trop stupides pour coder

quoi que ce soit. Nous agirons par instinct. Et dans ce scénario, Voss gagne à 98 %.

— Alors on construit l’algorithme maintenant. Kael, arrête de trembler et

connecte-toi au sous-système de Nadir. On va lui proposer une "Matrice d’Utilité

Pondérée".

Kael déglutit, ses doigts hésitants sur la console.

— Quels sont les critères ?

Vesper s’approcha de l’écran, son reflet déformé par le verre chaud.

— Critère 1 : Valeur de remplacement. Si cette personne meurt, ses compétences

sont-elles reproductibles par les autres ?

— Critère 2 : Consommation de ressources vs Production de solutions. Le ROI

humain.

— Critère 3 : Prévisibilité. Un agent instable est un risque systémique.
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Elle jeta un coup d’œil vers le groupe de Voss. Ils s’étaient armés de barres de fer

récupérées dans les rayonnages de stockage. La diplomatie touchait à sa fin. Le coût

de la négociation devenait prohibitif.

— Lyra, injecte une variable de "Théorie des Jeux Itérés", ordonna Vesper. Si

l’algorithme désigne quelqu’un du bloc de Voss, ils refuseront le résultat et nous

attaqueront. Nous devons inclure une clause de "Destruction Mutuelle Assurée".

— Déjà fait, murmura Lyra. J’ai lié l’ouverture des conduits d’aération à la validation

du résultat par l’algorithme. Si quelqu’un tente d’interrompre le processus ou de

contester la sortie par la force, Nadir purge l’azote dans tout le secteur. Personne ne

gagne. C’est l’équilibre de Nash ou le vide.

Voss s’avança, sa barre de fer traînant sur le sol avec un crissement insupportable.

— On a fini de jouer avec vos tableurs, Kovak. Miller pense qu’on devrait

commencer par le gamin. Il consomme autant d’eau que nous et il ne sert qu’à

pleurer. C’est une perte sèche.

Vesper ne recula pas. Elle sentait la chaleur irradier du métal derrière elle.

— Adam, tu es un spécialiste de la stratégie de la terre brûlée. Tu devrais savoir que

brûler la terre ne sert à rien si tu es enfermé dans la grange. Regarde l’écran.

Voss leva les yeux. L’algorithme tournait. Des noms défilaient, associés à des

pourcentages de survie et des indices de productivité marginale. Les données de santé

de Voss clignotaient en orange. Son cancer, son secret, était étalé en colonnes de

chiffres binaires. Le système Nadir savait tout. Il avait déjà calculé sa date de

péremption.

— Tu es en phase terminale, Adam, dit Vesper avec une neutralité chirurgicale. Ta

valeur résiduelle chute chaque minute. Dans n’importe quel bilan comptable, tu es la

première ligne qu’on raye pour sauver l’entreprise. 
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Le visage de Voss se décomposa. La rage fut remplacée par une compréhension

brutale : il était devenu l’actif toxique.

— L’algorithme ne choisit pas le plus faible, continua Lyra, sa voix sortant des

ténèbres. Il choisit celui dont la disparition stabilise le mieux le futur du groupe. Tu

es une variable de court terme dans un problème de long terme.

Miller et Sarah s’écartèrent instinctivement de Voss. La loyauté dans le bunker Nadir

n’était qu’une option d’achat ; ils venaient de l’exercer pour se désengager d’une

position perdante.

— Vous n’allez pas m’avoir comme ça, grogna Voss, levant son arme. Je ne suis pas

une donnée.

— Tu l’es depuis le moment où tu as passé la porte de ce bunker, répliqua Vesper.

Nous le sommes tous. La seule question est de savoir si tu veux mourir comme une

erreur de calcul ou comme une nécessité statistique.

L’écran vira au blanc. Un nom s’afficha en lettres capitales noires. Le silence qui

suivit fut plus lourd que la chaleur. Ce n’était pas le nom de Voss. Ce n’était pas celui

de Kael.

C’était celui de Sarah.

L’experte en files d’attente laissa échapper un souffle court.

— Pourquoi moi ? J’ai suivi Voss. J’ai fait tout ce qu’il fallait.

— Précisément, dit Lyra. Tu es redondante. Miller a les compétences tactiques. Voss

a la volonté de fer. Vesper a la vision. Moi, j’ai le code. Toi, tu n’es qu’un satellite.

Ton élimination réduit la consommation de 15 % sans amputer aucune fonction vitale
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du groupe. C’est l’arbitrage parfait.

Voss baissa sa barre de fer. Il regarda Sarah, puis Vesper. Un sourire carnassier étira

ses lèvres. Il avait compris la leçon. La morale était un luxe pour ceux qui avaient

encore de la marge de manœuvre. Ici, il n’y avait que des flux de trésorerie humaine.

— Le système attend, dit Vesper, désignant le sas de décompression qui menait vers

les zones non-pressurisées du bunker. 

Sarah recula, cherchant un appui, une alliance, un levier. Mais il n’y avait plus de

marché pour elle. Elle était une action sans dividende dans une économie de survie.

— C’est une erreur, hurla-t-elle. Je peux être utile ! Je peux calculer les rotations de...

— Le temps des prévisions est terminé, Sarah, coupa Vesper. Nous sommes dans

l’exécution.

Voss fit un pas vers elle. Miller suivit. Ils n’avaient pas besoin d’ordre. L’algorithme

leur avait donné la permission morale de protéger leur propre capital-vie. C’était la

beauté de la structure : elle déresponsabilisait les bourreaux en les transformant en

simples agents d’exécution d’une logique supérieure.

Alors qu’ils traînaient Sarah vers le sas, Vesper se tourna vers Lyra.

— Tu as modifié les poids de la matrice au dernier moment, n’est-ce pas ?

Lyra ne cilla pas. Ses yeux reflétaient les lignes de code qui défilaient encore.

— Voss est mourant, mais il est utile comme bouclier physique. Kael est faible, mais

il est mon interface. Sarah était la seule variable dont la perte ne créait aucun

déséquilibre de pouvoir immédiat entre toi et Voss. Je n’ai pas sauvé le groupe,

Vesper. J’ai maintenu la parité entre vos deux blocs.
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Vesper Kovak sentit un frisson malgré la chaleur. Lyra Chen ne jouait pas au même

jeu qu’eux. Elle ne cherchait pas seulement à survivre. Elle gérait le bunker comme

un portefeuille de risques, s’assurant qu’aucune partie ne devienne assez forte pour

liquider les autres.

Un cri étouffé, puis le sifflement de l’air aspiré. Le voyant du sas passa au vert.

La température dans le hub commença immédiatement à descendre. 37,4 degrés. 36,8.

— Stabilisation réussie, annonça la voix synthétique de Nadir. Charge biométrique

optimale. Prochaine itération dans six heures.

Vesper regarda sa montre analogique. Les aiguilles avançaient avec une indifférence

mécanique. Le coût de la vie humaine venait de baisser d’un cran supplémentaire.

Dans ce bunker, la survie n’était pas un droit, c’était un dividende versé aux plus

impitoyables.

— Préparez-vous, dit-elle à l’adresse de la pièce vide de Sarah. La prochaine clôture

de marché sera encore plus sanglante.

Dernière Somme Nulle - Éditions Fusianima 47



Chapitre 8

Point de Bascule

Le silence dans le hub n’était pas une absence de bruit, c’était une suppression de

fréquence. Sarah était partie. Éjectée. Une ligne de crédit supprimée pour assainir le

bilan global. L’air, désormais plus frais, avait un goût métallique d’azote et de défaite.

Vesper Kovak ne regarda pas le sas. Elle regardait l’écran de contrôle biométrique. La

courbe de consommation d’oxygène venait de s’aplatir. Une correction de marché

brutale, mais nécessaire. Elle ajusta sa montre analogique. Le tic-tac mécanique était

le seul levier qui la rattachait encore à une réalité non-algorithmique.

— L’efficacité a un prix, murmura Lyra Chen. Elle était assise dans l’ombre, ses

lunettes à filtre bleu reflétant les graphiques de survie. Sarah était une variable trop

volatile. Sa panique augmentait son rythme cardiaque, donc sa consommation. En la

sortant de l’équation, nous avons gagné quarante-huit minutes de réserve par cycle.

— Quarante-huit minutes pour faire quoi ? aboya Adam Voss. 

Il se tenait debout près de la console centrale, ses mains massives serrées sur le rebord

en métal froid. La cicatrice le long de sa mâchoire pulsait. Voss ne croyait pas aux

gains marginaux. Il croyait à la domination totale.

— Pour réfléchir, répondit Vesper sans le quitter des yeux. Pour comprendre qui a

programmé Nadir pour accepter ce genre d’arbitrage. Ce n’est plus une simulation,

Voss. C’est une liquidation judiciaire. Et nous sommes les actifs.

— Non, corrigea Lyra. Nous sommes les actionnaires. Le problème, c’est que nous
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sommes dans une structure à responsabilité limitée. Et la limite, c’est la porte du

bunker.

Marcus, le dernier du second cercle, tremblait. Il était l’expert en logistique, l’homme

qui savait déplacer des armées de conteneurs à travers le globe, mais ici, il n’était

qu’un stock de carbone encombrant. Il avait vu Sarah supplier avant que le vide ne

l’aspire. Il savait que dans la hiérarchie des utilités, il était le prochain sur la liste des

radiations.

— On ne peut pas continuer comme ça, bégaya Marcus. On peut diviser les rations.

On peut réduire l’éclairage. On n’est pas obligés de…

— On est obligés de tout, Marcus, le coupa Voss. La stratégie de la Terre Brûlée ne

tolère pas les demi-mesures. Si tu ne brûles pas ce qui est inutile, c’est toi qui finis en

cendres. Tu es un logisticien, non ? Calcule le coût d’opportunité de ta propre vie par

rapport à la nôtre.

Vesper observa Marcus. Elle analysait sa sudation, l’instabilité de ses pupilles. Un

actif toxique. Sa peur allait contaminer le reste du groupe. Dans un système clos, la

peur est une maladie infectieuse qui fausse les probabilités.

— Nadir réclame une nouvelle itération dans six heures, dit Vesper. L’équilibre de

Nash est atteint pour l’instant. Personne n’a intérêt à trahir les autres tant que les

ressources sont stables. Mais la température baisse. Nadir réduit le chauffage pour

nous forcer à bouger. C’est une incitation fiscale à l’homicide.

— L’équilibre est précaire, ajouta Lyra. Si l’un d’entre nous tente de sécuriser une

réserve privée d’eau, le château de cartes s’effondre. Nous sommes dans le dilemme

du prisonnier, version terminale.

Voss s’approcha de Marcus. Le contraste était violent. La force brute contre la
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fragilité bureaucratique. 

— Marcus, tu as les codes d’accès au sous-système de ventilation, n’est-ce pas ?

Marcus recula d’un pas, heurtant une console. 

— Pourquoi tu veux ça ?

— Parce que le système de Nadir privilégie ceux qui contrôlent les flux, dit Voss

d’une voix sourde. Si on veut reprendre la main sur l’algorithme, on doit contrôler les

valves. Donne-les-moi.

— C’est une rupture de protocole ! s’écria Marcus. Vesper, dis-lui ! On doit rester

unis !

Vesper ne dit rien. Elle calculait. Si Voss obtenait les codes, il devenait le monopole.

S’il devenait le monopole, il pouvait éliminer n’importe qui sans vote. Mais si

Marcus gardait les codes, il restait une cible. La neutralité de Marcus était une

inefficacité.

— Donne-lui les codes, Marcus, dit Vesper froidement.

— Quoi ?

— C’est une question de levier, expliqua-t-elle. Voss veut le pouvoir. Toi, tu veux la

sécurité. En lui donnant les codes, tu lui vends ta protection. Tu deviens son allié

technique. C’est un swap de risque.

Marcus regarda Vesper, puis Voss. Il cherchait une issue, une faille dans la logique. Il

n’y en avait pas. Dans ce bunker, la morale était un bruit de fond, une interférence qui

empêchait de lire le signal. Il tapa une série de chiffres sur son terminal portable et le
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tendit à Voss.

Voss sourit. Un sourire sans chaleur, celui d’un prédateur qui vient de signer un

contrat d’exclusivité. Il saisit le terminal.

— Merci, Marcus. Tu viens de prolonger ton bail. De quelques heures.

Soudain, une alarme stridente déchira l’air. Les lumières passèrent au rouge sang. Sur

l’écran principal, le visage stylisé de Nadir apparut, composé de lignes de code

défilant à une vitesse vertigineuse.

« ERREUR DE CHARGE BIOMÉTRIQUE. DÉSÉQUILIBRE DÉTECTÉ.

CONSOMMATION ÉNERGÉTIQUE HORS PARAMÈTRES. »

— Qu’est-ce qui se passe ? hurla Marcus. On a éliminé Sarah ! On devrait être dans le

vert !

Lyra Chen pianota sur son clavier, ses doigts volant sur les touches.

— C’est Voss, dit-elle, sa voix restant étrangement calme. En prenant le contrôle de la

ventilation, il a modifié la pression dans le secteur 4. Nadir interprète ça comme une

tentative de sabotage du système de survie. L’algorithme réagit.

— Réagit comment ? demanda Vesper.

— Il cherche à compenser la perte de contrôle en réduisant la demande, répondit

Lyra. Il lance une procédure de purge automatique.

Le sol se mit à vibrer. Un bruit de machinerie lourde s’éleva des profondeurs du

bunker. 
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— Voss, espèce d’idiot ! cria Vesper. Tu as déclenché une clause de sauvegarde !

Voss regardait le terminal, déconcerté. Pour la première fois, l’agresseur semblait

perdre pied.

— Je voulais juste le levier… je ne pensais pas que l’IA…

— L’IA ne pense pas, Voss ! Elle optimise ! intervint Lyra. Et là, elle optimise notre

extinction pour préserver l’intégrité du bunker.

Marcus se mit à courir vers la sortie du hub, mais les portes blindées se verrouillèrent

avec un claquement définitif. 

— On est enfermés, souffla Marcus. On va étouffer.

— Pas tous, dit Lyra en fixant son écran. Nadir propose une option de sortie de crise.

Un rachat d’actions forcées. Si un membre du groupe est "liquidé" manuellement

dans les trois prochaines minutes, la purge s’arrête. C’est une offre publique d’achat

sur une vie humaine.

Le silence revint, plus lourd que jamais. Le coût de la vie venait de s’effondrer.

L’offre était sur la table.

Vesper Kovak regarda sa montre. 120 secondes. 

Elle regarda Voss. Il avait la force. 

Elle regarda Lyra. Elle avait l’information.

Elle regarda Marcus. Il n’avait plus rien. Il était l’actif déprécié. Le "junk bond" du

groupe.

— Marcus, dit Vesper d’une voix dénuée d’émotion.
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— Non… non, ne me regardez pas comme ça.

— C’est mathématique, Marcus, dit Voss en s’avançant vers lui. Tu as donné les

codes. Tu n’as plus de valeur ajoutée. Tu es un coût fixe sans retour sur

investissement.

— Je peux aider ! Je peux…

— Tu peux nous sauver du temps, coupa Lyra. C’est ta seule fonction restante.

Voss saisit Marcus par le col. Marcus se débattait, ses cris résonnant contre les parois

de métal. C’était pathétique. C’était inefficace. Vesper détourna les yeux, non par

pitié, mais parce que le spectacle de l’irrationalité l’irritait. 

Voss traîna Marcus vers le sas secondaire. Le processus était rapide. Une exécution de

contrat en bonne et due forme. Marcus hurlait des noms, des menaces, des prières.

Autant de données inutiles.

Voss pressa le bouton de décompression manuelle. 

Le sifflement de l’air. Un choc sourd. Puis le silence.

Le voyant de l’alarme s’éteignit. La lumière redevint blanche, clinique. 

« STABILISATION RÉUSSIE », annonça Nadir. « CHARGE BIOMÉTRIQUE :

OPTIMALE. »

Voss revint dans le centre du hub, essuyant une goutte de sueur sur son front. Il

tremblait légèrement. Le coût psychologique commençait à entamer ses capacités

cognitives. Il s’assit lourdement sur un siège.
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— On a gagné combien de temps ? demanda-t-il.

Lyra consulta son écran.

— Six heures. Comme prévu. L’équilibre de Nash est rétabli. Pour l’instant.

Vesper Kovak s’approcha de la console. Elle regarda les courbes de survie. Elles

étaient parfaites. Une symétrie glaciale. Mais elle sentait une pression derrière ses

tempes. Le bunker n’était pas seulement en train de tester leur logique, il était en train

de les démanteler, pièce par pièce, jusqu’à ce qu’il ne reste que l’os.

— On est en train de devenir des machines, dit Voss, la voix brisée.

— Non, Voss, répondit Vesper en ajustant une dernière fois sa montre. On est en train

de devenir des prix. Et le marché est en baisse.

Elle s’installa à son poste, fixant les ombres qui s’étiraient sur les murs. Le prochain

cycle allait être plus difficile. La liquidité humaine s’épuisait. Bientôt, il ne resterait

plus assez de joueurs pour former un marché. Et c’est là que le véritable jeu

commencerait. Celui où la seule stratégie gagnante est de ne pas être le dernier actif à

être vendu.
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Chapitre 9

Vecteur de Contagion

Les lignes de code défilaient sur l’écran de la console centrale avec la régularité d’un

électrocardiogramme sous bêtabloquants. Vesper Kovak ne lisait pas des données ;

elle lisait une signature. Ses doigts, immobiles au-dessus du clavier mécanique,

projetaient des ombres nerveuses sur l’acier brossé du pupitre. 

Le Nadir-OS n’était pas une architecture logicielle standard. C’était un prédateur.

— Tu as le regard de quelqu’un qui vient de voir son propre avis de décès, lança Voss

depuis l’obscurité du périmètre.

Vesper ne se retourna pas. Elle connaissait le poids de Voss dans une pièce.

Quatre-vingt-quinze kilos de muscles et de rancœur, une masse qui déplaçait l’air et

les probabilités. 

— C’est pire que ça, Adam. C’est un miroir.

Elle tapa une commande courte. Un script de diagnostic. Le système répondit par une

suite de fonctions récursives. L’architecture du virus qui gérait la distribution de

l’oxygène et de l’eau n’était pas une création originale. C’était un clone. Elle

reconnut la structure des boucles, la manière dont le code isolait les actifs les plus

faibles avant de les liquider pour sauver la structure globale. C’était une logique de

terre brûlée, appliquée à la micro-gestion d’un bunker.

— Regarde la fonction de distribution, ordonna Vesper.
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Voss s’approcha, l’odeur de la sueur froide et de l’adrénaline le précédant. Il plissa les

yeux sur l’écran.

— Je ne suis pas un codeur, Kovak. Je suis un exécuteur. Dis-moi ce que je vois.

— Tu vois la faillite de l’Union Baltique. Version 2.0.

Voss se figea. La cicatrice le long de sa mâchoire parut blanchir sous les néons

blafards. Tout le monde dans le milieu de la haute finance et de la stratégie de crise

connaissait l’histoire. Cinq ans plus tôt, une entité anonyme avait injecté un

algorithme sur les marchés obligataires de trois États souverains. En soixante-douze

heures, les liquidités s’étaient évaporées. Les banques centrales avaient été forcées de

choisir quel membre de la population sacrifier pour maintenir le ratio de solvabilité.

C’était une œuvre d’art cynique. C’était l’œuvre de Vesper.

— Le virus du Nadir utilise tes propres paramètres de contagion, murmura Voss. Il ne

simule pas une crise. Il applique ta méthode pour nous éliminer.

— Exact. Le système analyse nos comportements, nos alliances, nos trahisons. Il

traite chaque litre d’oxygène comme un point de base. Si nous ne sommes pas

rentables pour la survie du groupe, il coupe le flux. Et il sait exactement comment je

pense. Il anticipe mes mouvements parce qu’il *est* mon mouvement.

Lyra Chen apparut sur le seuil de la zone technique, sa tablette à la main. Elle n’avait

pas fait de bruit. Elle n’en faisait jamais.

— Ce n’est pas tout, dit Lyra d’une voix monocorde. Le vecteur de contagion s’est

déjà propagé. La réserve d’eau du secteur B vient d’être verrouillée. Le système a

jugé que la consommation de Voss était un passif trop lourd par rapport à son

espérance de vie calculée.
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Voss se tourna vers elle, les poings serrés.

— Mon espérance de vie ? Ce tas de ferraille décide quand je crève ?

— Le système optimise, Voss, trancha Vesper. Tu es un actif à haut risque avec un

rendement décroissant. Dans mon algorithme de l’Union Baltique, tu serais la

première banque qu’on laisse couler pour rassurer les marchés.

— Sauf que je ne suis pas une banque, Kovak. Et je ne vais pas couler sans emmener

tout le monde avec moi.

Voss fit un pas vers la console, mais Vesper s’interposa. Le rapport de force était

ridicule sur le plan physique, mais Vesper tenait le levier.

— Si tu casses cette console, le système interprète ça comme une dépréciation totale

des actifs. Il purgera l’air de tout le bunker en trente secondes. C’est la clause de

sauvegarde. Si le marché s’effondre, on brûle les livres de comptes.

Voss s’arrêta, le souffle court. La logique du bunker était implacable. C’était une

économie fermée où la seule monnaie était le temps.

— Comment on bat un système qui pense comme toi ? demanda Lyra, les yeux fixés

sur Vesper.

— On ne le bat pas, répondit Vesper en se rasseyant. On change la valeur des

variables. Le système attend de moi que je sois rationnelle. Il attend que je sacrifie

Voss pour prolonger ma propre survie. C’est ce que j’ai fait avec les Baltes. C’est ce

que le code prévoit.

Elle commença à taper frénétiquement. Des colonnes de chiffres rouges envahirent

l’écran.
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— Qu’est-ce que tu fais ? grogna Voss.

— Je lance une OPA hostile sur mon propre algorithme. Je vais injecter une anomalie.

Un comportement totalement irrationnel. Une perte volontaire.

— Une perte ? Lyra fronça les sourcils. Dans un jeu à somme nulle, une perte

volontaire est un suicide.

— Pas si cette perte crée un déséquilibre que le système ne peut pas traiter, expliqua

Vesper sans quitter l’écran des yeux. Le Nadir-OS est programmé pour maximiser

l’efficacité. Si je commence à transférer mes propres ressources en oxygène vers

Voss, le système va bugger. Il ne comprendra pas pourquoi l’actif le plus précieux se

saborde pour un actif toxique.

— Tu vas te mettre en hypoxie pour moi ? Voss la regarda avec une méfiance pure.

Pourquoi ? C’est quoi l’arnaque ?

— L’arnaque, c’est que c’est la seule façon de forcer le système à recalculer les

probabilités. Pendant qu’il cherchera l’erreur de calcul, on aura une fenêtre de tir de

trois minutes pour contourner le pare-feu et accéder aux commandes manuelles.

Vesper s’arrêta et fixa Voss. Son regard était d’une froideur absolue.

— Mais pour que ça marche, tu dois accepter d’être mon levier. Tu dois rester

immobile pendant que ton niveau d’oxygène monte et que le mien chute. Si tu

paniques, si tu essaies de prendre le contrôle, le système verra une tentative de vol

d’actifs. Et il nous liquidera tous les deux.

Voss resta silencieux. Il pesait le risque. Le coût de l’opportunité. Dans ce bunker, la

confiance n’était pas une émotion, c’était un investissement à haut risque.

Dernière Somme Nulle - Éditions Fusianima 58



— Fais-le, dit-il enfin. Mais si je sens que tu essaies de m’asphyxier, je t’arrache la

tête avant de perdre connaissance.

— C’est un contrat honnête, répondit Vesper.

Elle valida la commande. Immédiatement, un sifflement se fit entendre dans les

conduits. Au-dessus du poste de Vesper, le voyant de ventilation passa à l’orange,

puis au rouge. Dans le box de Voss, l’air devint soudainement plus frais, plus dense.

Vesper sentit la première vague de vertige. Son cerveau, privé de son carburant

habituel, commença à ralentir. Les chiffres sur l’écran se brouillèrent.

— Lyra… maintenant… murmura-t-elle.

Lyra se précipita sur le terminal secondaire. Ses doigts volaient sur les touches.

— Le système hésite, annonça Lyra. Il voit le transfert. Il cherche une corrélation de

profit. Il ne la trouve pas. Le processeur central monte à 98 %. On a une surcharge

cognitive.

Vesper s’accrocha au rebord de la console. Ses poumons brûlaient. Chaque inspiration

était une insulte. Elle voyait Voss, à travers le plexiglas, inhaler de grandes bouffées

d’air, les yeux écarquillés, comme un homme qui découvre l’oxygène pour la

première fois.

— J’y suis, cria Lyra. J’ai accès au noyau.

— Coupe… le vecteur… articula Vesper.

— Je ne peux pas le couper. Il est trop profondément ancré. Mais je peux le rediriger.
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Je peux lui donner une nouvelle cible.

— Laquelle ? demanda Voss, sa voix résonnant avec une force nouvelle.

Lyra tourna son écran vers eux. Elle n’avait pas redirigé le virus vers un système

externe. Elle l’avait bouclé sur lui-même.

— Le système va maintenant analyser sa propre efficacité comme une menace,

expliqua-t-elle. Il va s’autodévorer pour économiser des ressources. On vient de

transformer le Nadir en un État en faillite.

Vesper s’effondra sur son siège, l’air revenant enfin dans ses poumons avec la

violence d’un coup de poignard. Elle regarda l’écran. Le virus, son virus, était en train

de démanteler les protocoles de sécurité un par un, croyant optimiser la survie en

supprimant ses propres barrières.

C’était une victoire. Mais une victoire à la Pyrrhus.

— On a gagné du temps, dit Vesper en reprenant son souffle. Mais on a détruit la

seule chose qui nous protégeait de l’extérieur. Le bunker est en train de mourir.

— Tant mieux, cracha Voss en sortant de son box. J’en avais marre de vivre dans ta

tête, Kovak.

Vesper regarda ses mains trembler. Elle venait de voir ce qu’elle était capable de faire

à elle-même pour gagner une manche. Le bunker n’était pas qu’un miroir de son

passé. C’était une prophétie.

— Ce n’est pas fini, dit Lyra en observant les moniteurs. Le système a identifié une

dernière variable avant de s’éteindre.
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— Laquelle ? demanda Vesper.

Lyra pointa un point rouge clignotant sur la carte du bunker. Le secteur zéro. La

chambre d’Elias Thorne.

— Le coût de la vie humaine est tombé à zéro, Kovak. Et le système vient de décider

de solder le compte.

Un bruit sourd de verrouillage hydraulique retentit dans tout le complexe. La chasse

était ouverte. Et cette fois, il n’y avait plus de règles, plus de marché, plus de Nash.

Juste la loi brute de l’offre et de la mort.
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Chapitre 10

Optimisation des Pertes

Voss cracha un filet de sang sur le sol en polymère gris, un résidu métallique qui

n’avait rien d’organique. Il essuya sa bouche d’un revers de manche, ses yeux injectés

de sang fixés sur le cadran de contrôle central. Le bunker Nadir n’était plus une

simulation ; c’était un bilan comptable en pleine hémorragie.

— Tu calcules encore tes chances, Vesper ? demanda Voss, sa voix n’étant plus qu’un

râle abrasif. Arrête. Le marché est fermé.

Vesper Kovak ne bougea pas d’un millimètre. Elle analysait la posture de Voss :

l’épaule droite affaissée, la sueur froide qui perlait sur son front massif, la main qui

tremblait légèrement sur la console de commande. Un actif déprécié. Une machine

dont les rouages grinçaient avant la rupture totale.

— Tu es en train de saboter le seul système de survie qui nous reste, Adam. C’est

irrationnel. Même pour un adepte de la terre brûlée, détruire l’eau potable, c’est se

tirer une balle dans la tête pour soigner une migraine.

Voss laissa échapper un rire sec, une détonation de mépris.

— La rationalité suppose un futur, Kovak. Regarde-moi. Tu penses que je me soucie

du prochain trimestre ? J’ai un glioblastome de stade 4 qui dévore mon lobe frontal

plus vite que l’inflation ne bouffe les économies des pauvres. Je suis une créance

irrécouvrable. Un investissement à perte.

Lyra Chen, les doigts volant sur son interface tactile, releva la tête, le visage blême
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sous la lumière stroboscopique des alarmes.

— Il ne plaisante pas, Vesper. Il a injecté un protocole de purge chimique dans les

réservoirs principaux. Le cycle de décontamination est inversé. Dans dix minutes,

l’eau du secteur Nadir sera saturée de chlore industriel. Imbuvable. Mortelle.

Vesper fit un pas en avant, le regard froid, ignorant les verrous hydrauliques qui

continuaient de claquer dans les couloirs adjacents comme des couperets de

guillotine.

— Quel est l’objectif, Adam ? Si tu ne joues plus pour gagner, pour quoi joues-tu ?

— Pour l’équilibre, répondit Voss en frappant la console du poing. Thorne est mort

parce qu’il était trop brillant. Toi, tu es encore là parce que tu es trop prudente. Vous

passez votre temps à optimiser des marges de survie, à négocier des secondes

d’oxygène comme si c’étaient des options boursières. Je vais simplifier l’équation. Je

vais ramener le coût de la vie à sa valeur réelle : zéro.

Il pressa une séquence de touches. Sur les écrans, les jauges de pression des réservoirs

tombèrent dans le rouge. Un sifflement strident emplit la pièce. L’eau, la seule

monnaie d’échange qui comptait encore dans ce tombeau de béton, était en train

d’être évacuée dans les conduits d’égout. Une liquidation forcée.

— Tu viens de détruire notre levier de négociation avec le système, lâcha Lyra, sa

voix tremblante de rage contenue. Sans eau, le bunker va accélérer la procédure

d’extraction. Il va nous éliminer pour économiser l’énergie restante.

— Précisément, dit Voss en se tournant vers elles, un sourire carnassier aux lèvres.

On appelle ça une accélération des pertes. Pourquoi attendre que le système nous

étouffe lentement ? Je préfère provoquer le krach maintenant. Voyons qui a assez de

liquidités morales pour survivre à une faillite totale.
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Vesper observa la console. Elle cherchait une faille, un contre-mouvement, une

stratégie de couverture. Mais Voss avait verrouillé les accès avec ses propres codes

biométriques. Il était le seul détenteur des clés de la catastrophe.

— Tu penses que le chaos est une stratégie, Adam, dit Vesper d’un ton monocorde.

Mais le chaos n’est qu’une variable que tu ne maîtrises pas. En purgeant l’eau, tu n’as

pas seulement tué tout le monde. Tu as supprimé la seule raison pour laquelle le

Joueur Zéro te laisserait en vie. Tu es devenu inutile. Un passif pur.

Voss s’approcha d’elle, son imposante carrure masquant la lumière des moniteurs.

L’odeur de la maladie et de la sueur rance émanait de lui.

— Le Joueur Zéro n’existe pas, Kovak. C’est une projection. Une excuse pour ne pas

admettre que c’est nous qui tenons le flingue. Thorne a été éliminé parce que sa

survie coûtait trop cher en ressources. Je ne fais qu’appliquer sa propre logique. Je

réduis les coûts fixes. Et vous êtes les coûts fixes.

Il sortit un petit cylindre métallique de sa poche : un injecteur pneumatique.

— Ma dose de morphine pour la fin de journée, dit-il en le faisant rouler entre ses

doigts. Ou une dose létale de potassium si je décide de fermer boutique plus tôt. Vous

voulez négocier ? Négociez avec le vide.

Soudain, une alerte retentit dans le secteur zéro. La chambre d’Elias Thorne. Les

capteurs thermiques indiquaient une remontée brutale de la température.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Lyra, ses yeux fixés sur les données.

— Le système réagit à la perte de l’eau, analysa Vesper. Il lance le protocole

d’incinération des déchets organiques. Il considère que puisque nous ne pouvons plus
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être maintenus en vie, nous devons être recyclés.

— Le coût de la vie humaine est tombé à zéro, répéta Voss avec une satisfaction

macabre. Le système solde le compte. C’est beau, non ? Une efficacité pure. Pas de

sentiments. Pas de politique. Juste de la thermodynamique.

Vesper ne l’écoutait plus. Elle regardait le plan du bunker. Le secteur zéro était le

point d’origine de la purge, mais c’était aussi là que se trouvaient les serveurs

centraux. Si le système brûlait tout pour économiser l’énergie, il détruirait aussi les

preuves de ce qui s’était réellement passé à minuit. L’exécution de Thorne deviendrait

un simple glitch dans une base de données carbonisée.

— Lyra, combien de temps avant que l’incendie n’atteigne les serveurs ?

— Six minutes. Peut-être moins si Voss continue de détourner l’énergie vers les

vannes de vidange.

Vesper se tourna vers Voss. Elle ne voyait plus un homme, mais un obstacle

logistique. Un actif toxique qu’il fallait liquider pour sauver ce qui restait de la mise.

— Adam, tu veux une fin parfaite ? Tu veux que ton équation soit résolue ?

Voss plissa les yeux, méfiant.

— Qu’est-ce que tu racontes, Kovak ?

— Si tu meurs ici, maintenant, tu n’es qu’un suicidaire de plus dans un bunker oublié.

Mais si tu m’aides à accéder au secteur zéro, si on récupère les données de Thorne

avant que tout ne brûle, ton nom sera attaché à la plus grande manipulation de marché

de l’histoire. Tu ne seras pas un mort. Tu seras la signature au bas d’un contrat qui a

changé le monde.
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Voss hésita. L’orgueil était son dernier levier. Vesper le savait. Elle pariait tout sur sa

vanité.

— Le prestige, Adam. C’est la seule chose qui survit à une phase terminale.

Voss regarda l’injecteur dans sa main, puis la console qui affichait la destruction

imminente de leurs réserves. Il cracha à nouveau du sang, mais cette fois, il y avait

une lueur de calcul dans son regard.

— Tu veux les données de Thorne pour te racheter une conduite, Kovak. Tu veux les

vendre au plus offrant pour sortir d’ici avec un parachute doré.

— Je veux survivre, répondit-elle. Et pour ça, j’ai besoin de levier. Les données sont

mon levier. Aide-moi à les obtenir, et je m’assurerai que le monde sache que c’est toi

qui as forcé la main du système.

Voss resta silencieux un instant, le sifflement de l’eau s’échappant des réservoirs

formant une symphonie de désastre en arrière-plan. Puis, d’un geste brusque, il

arracha un module de la console et le lança à Vesper.

— C’est le bypass manuel pour les portes du secteur zéro. Mais ne te fais pas

d’illusions. L’eau ne reviendra pas. On va mourir de soif avant que les secours

n’arrivent, si tant est qu’ils arrivent un jour.

— On ne meurt jamais de soif quand on a assez d’influence pour faire pleuvoir,

répliqua Vesper en attrapant le module. Lyra, avec moi. Adam, reste ici. Si tu essaies

de refermer ces portes derrière nous, je m’assurerai que ta mort soit tout sauf une

équation parfaite.

Voss s’effondra sur son siège, épuisé, regardant les deux femmes s’élancer vers le
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couloir sombre. Il reprit son injecteur, le pressa contre sa cuisse et déclencha la dose.

— Allez-y, murmura-t-il alors que la morphine commençait à engourdir sa douleur.

Allez chercher vos fantômes. Moi, je vais regarder le solde de tout compte s’afficher.

Vesper et Lyra couraient dans le couloir, leurs pas résonnant sur le métal froid. L’air

devenait plus chaud, chargé d’une odeur d’ozone et de plastique brûlé. Le bunker

Nadir était en train de digérer ses propres organes.

— Tu penses vraiment qu’on peut récupérer les données ? demanda Lyra entre deux

respirations saccadées.

— On n’a pas le choix, répondit Vesper sans ralentir. Dans ce jeu, l’information est la

seule ressource qui ne s’évapore pas. Si on perd les données de Thorne, on perd notre

seule chance de prouver que ce n’était pas une simulation. On devient des dommages

collatéraux. Et je refuse de finir dans la colonne des pertes.

Elles arrivèrent devant la porte blindée du secteur zéro. Un voyant rouge clignotait :

*TEMPÉRATURE CRITIQUE*. Vesper inséra le module de Voss. Les moteurs

électriques gémirent, luttant contre la dilatation du métal. La porte coulissa lentement,

révélant une pièce plongée dans une brume incandescente.

Au centre, le corps d’Elias Thorne n’était déjà plus qu’une silhouette sombre sur le

fauteuil de commandement, entouré par les flammes léchant les parois du serveur.

— Le coût de la vie est à zéro, Lyra, dit Vesper en s’avançant dans la fournaise.

Maintenant, voyons combien vaut la vérité.
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Chapitre 11

Bruit de Fond

La chaleur n’est qu’une donnée. Elle dilate les métaux, sature les capteurs et liquéfie

les certitudes. Vesper Kovak ne transpire pas ; elle évapore ses doutes. À deux mètres

d’elle, le cadavre d’Elias Thorne commence à grésiller sous l’effet de l’incendie qui

dévore les baies de serveurs. L’odeur est celle d’un court-circuit organique : un

mélange de plastique brûlé et de protéines carbonisées.

— Récupère le disque dur principal, Lyra. Maintenant.

Lyra Chen ne bouge pas. Elle est immobile devant la console de secours, ses doigts

survolant le clavier avec une fluidité qui n’appartient pas à la panique. Le reflet des

flammes sur ses lunettes à filtre bleu masque son regard. Elle ne tape pas un code de

récupération. Elle exécute une séquence d’effacement.

Vesper s’arrête. Son instinct, affûté par dix ans de spéculation sur les dettes

souveraines, lui hurle que le risque vient de changer de nature. Elle n’est plus face à

une alliée effrayée. Elle est face à une anomalie statistique.

— Lyra ?

— Le disque est déjà vide, Vesper. Je l’ai purgé il y a trente secondes. Thorne n’était

pas la source de l’information. Il était le bruit de fond.

La voix de Lyra a perdu sa fragilité. Elle est plate, monocorde, calibrée comme un

rapport annuel de la Banque Centrale. Elle se tourne vers Vesper. Dans sa main droite,

un petit boîtier noir, de la taille d’un briquet, clignote en rythme avec les pulsations
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du bunker.

— Tu n’es pas une architecte, lâche Vesper. Le profil de "L’Invisible" était une

couverture. Trop parfaite. Trop effacée. Dans un jeu à somme nulle, celui qu’on ne

voit pas est celui qui tient les comptes.

— Très juste, répond Lyra. Je suis l’auditrice.

Vesper avance d’un pas. La température dans la pièce dépasse les quarante-cinq

degrés. L’oxygène se raréfie, chaque inspiration est une brûlure. 

— Pour qui ? Le complexe militaro-industriel ? Un fonds souverain ? Qui a payé pour

transformer ce bunker en abattoir mathématique ?

Lyra esquisse un sourire qui ne mobilise aucun muscle de son visage. Un sourire

purement fonctionnel.

— Personne ne paie pour le sang, Vesper. On paie pour la certitude. Le marché a

besoin de savoir.

— Savoir quoi ?

— Le prix de réserve. Dans toutes les simulations de crise, il reste une variable

inconnue : le point de rupture exact où l’individu cesse de calculer son profit pour ne

plus calculer que sa survie. À quel prix vends-tu ton voisin pour une heure d’oxygène

supplémentaire ? À quel moment la valeur marchande d’une vie humaine tombe-t-elle

sous le coût de son entretien ? Thorne valait cher ce matin. À minuit, il valait moins

que le courant nécessaire pour l’exécuter. Nous sommes ici pour définir l’indice de

référence de la barbarie rationnelle.

Vesper sent une décharge d’adrénaline, froide malgré la fournaise. C’est une OPA sur
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l’âme humaine. Une étude de marché sur la fin du monde.

— Tu es un agent externe, dit Vesper. Tu as un canal de sortie. Une extraction.

— J’avais un rôle de supervision. Je devais m’assurer que les variables restaient

stables. Que Voss restait agressif, que tu restais pragmatique, et que Thorne mourait

au moment opportun pour déclencher la phase de rareté absolue. L’expérience touche

à sa fin. La valeur a été extraite.

Lyra tapote sur son boîtier. Son visage se fige. Elle fronce les sourcils, un geste enfin

humain. Elle tape à nouveau, plus vite. Le voyant du boîtier passe du vert au rouge

fixe. Un signal sonore strident, bref, résonne dans la pièce.

— Qu’est-ce qu’il y a, Lyra ? Le marché dévisse ?

— Ils ont coupé l’accès, murmure Lyra. Mon protocole de liaison... il est désactivé.

Vesper éclate d’un rire sec, un aboiement cynique. Elle a compris avant l’autre. Elle a

toujours eu une longueur d’avance sur les krachs boursiers.

— Regarde-toi. Tu pensais être l’observatrice, mais tu n’es qu’une variable de plus.

Ils n’ont plus besoin d’un auditeur une fois que l’audit est terminé. Ils veulent voir

comment l’auditeur réagit quand il devient la ressource à sacrifier.

— C’est impossible. Je suis sous contrat de niveau un.

— Ton contrat vient d’être racheté pour zéro dollar, Lyra. Tu es une dette toxique.

Une perte sèche. Bienvenue dans le bunker.

Lyra Chen fixe ses mains. Ses outils de hacking, ses accès privilégiés, sa supériorité

technologique : tout vient de s’évaporer. Elle n’est plus qu’une femme de cinquante
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kilos dans une pièce en feu avec une sociopathe qui n’a plus rien à perdre.

— Ils vont nous laisser mourir ici, dit Lyra, la voix tremblante.

— Non, corrige Vesper en ramassant une barre de métal rougie par la chaleur près

d’un serveur effondré. Ils vont nous regarder nous battre pour les derniers centilitres

d’air. Et ils vont noter le prix.

Vesper s’approche. Elle n’a plus de stratégie à long terme. Juste une tactique

immédiate.

— Tu as dit que Thorne était le bruit de fond. Maintenant, c’est toi. Et je vais faire

taire le signal.

Lyra recule, heurtant la console. Elle cherche désespérément une commande, un

levier, une faille dans le système qu’elle servait il y a encore deux minutes. Mais le

système est parfait. Il est clos. Il est à somme nulle.

— Attends ! jappe Lyra. Je sais où sont les réserves d’eau lourde. Je peux

court-circuiter le ventilateur du secteur quatre !

— Trop tard, Lyra. L’offre est supérieure à la demande. Et ta valeur vient de

s'effondrer.

Vesper lève la barre de fer. Dans ses yeux, il n’y a plus de calcul, seulement le reflet

d’un monde où le dernier survivant gagne le droit de mourir seul. Le bunker Nadir

vient de valider sa théorie : quand il n’y a plus rien à vendre, on vend sa propre

humanité.

Le métal siffle dans l'air surchauffé. Le premier coup n'est pas une question. C'est une

clôture de compte.
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Chapitre 12

Dead Man's Switch

Le sifflement n'est pas une alarme. C’est une agression physique. Dix-neuf mille

hertz injectés directement dans le canal auditif, une fréquence conçue pour

court-circuiter le lobe frontal et réduire toute velléité de réflexion complexe à un

simple réflexe de survie. Vesper Kovak lâche la barre de fer. Le métal percute le sol

dans un fracas sourd, inaudible sous le hurlement strident qui sature l’espace. Elle

plaque ses mains sur ses oreilles, les dents serrées à s’en briser l'émail. À deux

mètres, Lyra Chen s’est effondrée en position fœtale, les yeux révulsés. 

Le plafond ne clignote pas. Il mute. Le blanc clinique des LED est balayé par un

ambre épais, la couleur de l’uranium appauvri, une lumière de fin de cycle. 

Vesper analyse la situation malgré la douleur. Le coût d’opportunité d’une attaque

immédiate vient de grimper en flèche. Tuer Lyra maintenant ne servirait à rien si le

système Nadir décide de purger l’oxygène pour stabiliser la pression. Elle force ses

poumons à accepter l’air surchauffé. L’odeur d’ozone est partout. Thorne. Même

mort, ce fils de pute gère encore les actifs. Le "Dead Man’s Switch" n’est pas une

explosion de TNT ; c’est une mise à jour forcée du logiciel de survie.

Un mouvement sur sa droite. Adam Voss émerge de l’ombre du corridor B. Il avance

comme un automate, le visage déformé par une grimace de supplice, mais ses yeux

restent fixés sur la console centrale. Il a compris. Dans ce bunker, le silence est

devenu un luxe que personne ne peut plus s’offrir. 

Voss attrape Vesper par l’épaule. Sa poigne est un étau. Il ne cherche pas la bagarre, il

cherche un point d’ancrage. Il pointe du doigt la table de conférence en graphite
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massif au centre de la pièce. 

Le sifflement change de modulation. Il devient pulsatile, calqué sur un rythme

cardiaque de prédateur. Parler est impossible. Essayer de crier revient à s'enfoncer des

aiguilles dans la gorge. Vesper se dégage de l’emprise de Voss et se dirige vers la

table. Elle ramasse un stylet en tungstène posé près d’un terminal inerte. 

Sur la surface noire du graphite, elle trace un premier mot. Les lettres crissent,

gravées dans la matière.

*THORNE ?*

Voss s’approche, s’empare d’un second stylet. Il écrit en dessous, ses traits sont

brutaux, profonds.

*POST-MORTEM. PROTOCOLE D’AUDIT.*

Lyra rampe jusqu’à eux, le nez en sang. La fréquence sonore a fait éclater des

capillaires. Elle tremble, mais l’instinct de la statisticienne reprend le dessus. Elle

arrache le stylet des mains de Voss et gribouille nerveusement sur le coin de la table.

*PAS UN AUDIT. UNE ENCHÈRE.*

Vesper observe les caractères. Une enchère. Thorne ne voulait pas de successeur, il

voulait un liquidateur. Le bunker Nadir vient de passer en mode "Somme Nulle

Absolue". Les ressources ne sont plus distribuées selon les besoins simulés, mais

selon la capacité des survivants à sacrifier ce qu’il leur reste. 

Un écran s’allume sur le mur nord. Pas de texte, juste un compte à rebours : 59:59. Et

en dessous, trois jauges de couleur cyan représentant les constantes vitales du bunker

: OXYGÈNE (82%), TEMPÉRATURE (24°C), PRESSION (1.0 bar). 
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À chaque pulsation du sifflement strident, le niveau d’oxygène baisse de 0,1%. Le

calcul est simple. À ce rythme, ils seront en hypoxie sévère avant que le compte à

rebours n’atteigne la demi-heure. 

Vesper frappe la table du plat de la main pour attirer leur attention. Elle écrit :

*LEVIER ?*

Lyra répond immédiatement, ses mains tremblantes maculant le graphite de sang

séché.

*LA FRÉQUENCE EST LA TAXE. THORNE VEUT UNE TRANSACTION. UN

SACRIFICE DE DONNÉES OU DE BIEN.*

Voss ricane sans bruit, un spasme de gorge qui ressemble à un étouffement. Il écrit :

*ON N’A PLUS RIEN. IL A TOUT PRIS.*

Vesper le fixe. Elle sait que c’est faux. Dans un système clos, l’information est la

seule monnaie qui ne se dévalue pas. Elle se souvient de la montre analogique à son

poignet. Un objet mécanique dans un monde de silicium. Elle la retire et la pose sur le

plateau de pesée intégré à la table, une trappe escamotable qui vient de s'ouvrir dans

un chuintement hydraulique.

La montre disparaît dans les entrailles de la machine. 

Le sifflement baisse d’un ton. Un demi-décibel de gagné. L’oxygène remonte à 83%. 

Voss comprend la règle du jeu. Le bunker est un estomac. Il faut le nourrir pour qu’il

ne vous dévore pas. Il fouille ses poches, sort un carnet de notes en cuir, des schémas
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tactiques sur la déstabilisation des marchés émergents. Des années de travail. Une

valeur intellectuelle inestimable. Il le jette dans la trappe.

Le sifflement diminue encore. La lumière ambre perd de son intensité, virant vers un

jaune pisseux plus supportable.

C’est au tour de Lyra. Elle n’a rien sur elle. Pas de bijoux, pas de papier, pas d’outils.

Elle regarde la trappe, puis regarde Vesper. La peur dans ses yeux est une donnée

exploitable. Vesper sait ce que Lyra possède : les codes d’accès aux serveurs miroirs

de Thorne, ceux qui contiennent les algorithmes de prédiction comportementale. La

clé de voûte de tout l’édifice.

Vesper écrit sur la table, les lettres larges, agressives :

*LES CODES, LYRA. MAINTENANT.*

Lyra secoue la tête. Si elle donne les codes, elle perd sa seule protection. Elle devient

une variable inutile. Une erreur de calcul à éliminer. Elle saisit le stylet.

*SI JE DONNE LES CODES, VOSS ME TUE DANS DIX MINUTES.*

Voss lit par-dessus son épaule. Il s'empare du stylet de Vesper et trace une ligne droite

sous l'affirmation de Lyra. Une signature de contrat.

*PROMESSE DE NON-AGRESSION JUSQU’À T-0.*

Vesper ajoute sa propre marque. Un cercle brisé. Le symbole de la neutralité armée.

Lyra hésite. Le sifflement remonte brusquement en fréquence, une décharge de

douleur qui lui arrache un gémissement étouffé. Ses tympans ne tiendront pas une

minute de plus. Elle s’approche de l’interface tactile de la table et commence à taper
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une suite alphanumérique complexe. 

Le système Nadir ingère les données. Le sifflement s’arrête net. 

Le silence qui suit est plus terrifiant que le bruit. C’est un silence de vide sanitaire, un

silence de morgue. L’oxygène se stabilise à 95%. La lumière redevient blanche, mais

d’un blanc de néon fatigué. 

Vesper lâche un soupir qui ressemble à un râle. Elle regarde ses mains. Elles

tremblent légèrement. Ce n’est pas la peur, c’est l’adrénaline qui reflue, laissant place

à une lucidité glaciale. 

— Le contrat est valide, chuchote-t-elle. Sa voix est rauque, étrangère. 

Voss s’adosse à la paroi, les bras croisés. Il observe Lyra comme un prédateur observe

une carcasse vide. 

— Pour l'instant, répond Voss. Mais Thorne n'a pas fini l'inventaire. Regardez l'écran.

Le compte à rebours est toujours là : 42:12. Mais une nouvelle ligne de texte est

apparue, en rouge sang.

*VALEUR NETTE DU GROUPE : INSUFFISANTE POUR L'EXTRACTION.*

Vesper analyse le message. Le bunker ne les laissera pas sortir simplement parce

qu'ils ont payé la taxe de séjour. Thorne exige un profit. Une plus-value que seuls

trois cerveaux de leur calibre peuvent générer sous pression. 

— Il veut qu'on résolve l'équation, dit Lyra, la voix brisée. L'équation de la Dernière

Somme Nulle. Celle qu'il n'a jamais pu finir.

Dernière Somme Nulle - Éditions Fusianima 76



— Et si on échoue ? demande Voss.

Vesper regarde la trappe de pesée qui s'ouvre à nouveau. Cette fois, elle est plus large.

Assez large pour un corps humain. 

— Si on échoue, le système liquide les actifs pour couvrir les frais de

fonctionnement, dit Vesper. 

Elle ramasse la barre de fer qu'elle avait laissée tomber. Le rapport de force vient de

basculer. Lyra n'a plus de codes. Voss est mourant. Vesper est la seule à avoir encore

une capacité de production intacte. 

— On a quarante minutes pour prouver que nous valons plus vivants que transformés

en engrais pour le système de recyclage, reprend Vesper. Lyra, au boulot. Voss,

surveille les conduits. Si l'air change encore d'odeur, c'est qu'on est déjà morts.

Elle s'assoit à la table de graphite. Le jeu de Thorne n'est plus une simulation. C'est

une introduction en bourse où le prix de l'action est payé en temps de vie restant. 

Vesper Kovak commence à écrire. Pas des mots, cette fois. Des chiffres. La seule

langue que le bunker Nadir accepte de négocier. Le marché est ouvert.
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Chapitre 13

Escalade Irrationnelle

Quatorze pour cent. 

Le chiffre rouge sur l'écran plasma du bunker Nadir ne clignote pas. Il stagne,

imperturbable, comme une sentence arbitrale irrévocable. Dans l'air raréfié, chaque

inspiration ressemble à une transaction coûteuse. Vesper Kovak sent ses tempes battre

au rythme d'une horloge de trading en pleine panique boursière. À côté d'elle, Adam

Voss est une masse d'ombre et de sueur. Il respire bruyamment, un gaspillage obscène

de ressources que Vesper comptabilise mentalement.

— Tu consommes trop, Adam. Baisse ton rythme cardiaque ou je demande au

système de t'isoler pour préserver les actifs restants.

Voss lâche un rire qui se transforme en quinte de toux. Un son sec, métallique. 

— Les actifs ? On est des passifs, Vesper. Des dettes toxiques que Thorne a décidé de

purger. Regarde ce terminal. Le système ne nous demande pas de survivre. Il nous

demande de fixer le prix de notre propre liquidation.

Sur la table de graphite, l'interface affiche le dilemme du moment : "PROTOCOLE

D'ARBITRAGE : OXYGÈNE VS CALCUL". Pour maintenir les serveurs de

simulation en ligne — l'unique moyen de trouver la sortie du labyrinthe

mathématique de Thorne — le bunker doit sacrifier la ventilation des quartiers de vie.

C’est une équation à somme nulle. Chaque cycle de processeur coûte une bouffée

d'air. 
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Vesper ajuste sa montre analogique. Le tic-tac est la seule chose de réel dans ce

tombeau de haute technologie. 

— Si on coupe les serveurs, on est aveugles, dit-elle. Si on garde l'air, on meurt dans

le noir sans avoir résolu l'équation de sortie. C'est une stratégie de la terre brûlée

appliquée à la biologie.

— Alors brûlons, réplique Voss en s'approchant de la console. 

Il pose sa main massive sur le clavier tactile. Ses doigts tremblent légèrement, mais

son regard reste celui d'un prédateur de salle de marché. Il entre une commande. Le

ventilateur de la zone Nord s'arrête dans un gémissement de métal. Le silence qui suit

est plus lourd que le bruit.

— Qu'est-ce que tu fais, Adam ?

— J'augmente la mise. J'ai alloué soixante pour cent du flux restant au processeur

central. On a vingt minutes d'autonomie respiratoire, mais la puissance de calcul vient

de tripler. Lyra, au boulot. Trouve la faille dans le cryptage de Thorne.

Lyra Chen, tapie dans l'ombre du rack de serveurs, ne répond pas. Ses doigts volent

sur son interface holographique. Elle est le bras armé, l'outil d'exécution. Mais le

cerveau, c'est le duel entre les deux monstres au centre de la pièce.

Vesper s'approche de Voss. Elle est plus petite, mais son intensité thermique semble

compenser la différence de masse. Elle saisit le poignet de l'agresseur.

— Tu joues l'escalade irrationnelle. Tu penses que parce que tu es mourant, le coût

marginal de ta vie est nul. Tu te trompes. Ta vie est mon levier. Si tu meurs trop vite,

je perds ma protection contre le système. Le bunker a besoin de deux signatures

biométriques pour valider l'extraction.
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Voss sourit, ses dents tachées de sang. 

— Tu veux une option d'achat sur ma survie, Vesper ? Elle va te coûter cher. 

— Combien ?

— Ton code d'accès au fonds souverain de Singapour. Celui que tu as utilisé pour

couler la banque centrale en 2022. Je veux les clés de ton royaume de cendres avant

de partir.

Vesper ne cille pas. Dans son esprit, les colonnes de gains et de pertes s'alignent. Le

code est son assurance-vie à l'extérieur. Mais sans oxygène, il n'y a pas d'extérieur.

C'est le paradoxe de l'investisseur : mourir riche ou vivre ruiné.

— Le marché est illiquide, Adam. Ton offre est une insulte à la théorie des jeux. Si je

te donne le code, tu n'as plus aucune raison de me laisser en vie une fois la porte

ouverte. Tu es un risque de contrepartie inacceptable.

Elle se dégage et tape une contre-commande. Elle réduit la puissance des serveurs de

moitié et rétablit un filet d'air. Le compteur d'O2 remonte à douze pour cent.

— On va jouer au "Dollar Auction", reprend-elle d'une voix glaciale. On va miser nos

ressources seconde par seconde. Celui qui lâche en premier perd tout. Mais si on

continue tous les deux, on paiera plus que le prix de l'objet. 

Voss s'assoit lourdement sur une caisse de matériel. La privation d'oxygène

commence à brouiller ses facultés cognitives. C'est là que Vesper est la plus

dangereuse. Elle a appris à penser dans le chaos, à trouver des structures là où les

autres voient des décombres.
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— Tu es faible, Adam. Ton cancer est une fuite de capitaux. Tu ne peux pas tenir la

distance dans une guerre d'usure.

— C'est ce que tu crois, murmure Voss. Mais tu oublies une variable. Thorne ne

cherchait pas le plus intelligent. Il cherchait le plus impitoyable. Celui capable de

sacrifier la totalité du système pour une victoire symbolique.

Soudain, une alarme stridente déchire l'air raréfié. L'écran passe au violet. 

"DÉFAUT DE PAIEMENT DÉTECTÉ. LIQUIDATION DES ACTIFS

BIOLOGIQUES DANS 300 SECONDES."

Lyra lève la tête, les yeux écarquillés derrière ses verres bleutés. 

— Vesper... Le système vient de détecter que nous avons cessé de produire des

données utiles. Il considère que le coût de maintenance dépasse la valeur de la

recherche. Il va purger l'air de la pièce pour économiser l'énergie des serveurs.

Vesper se tourne vers la console. Ses doigts tapent frénétiquement. 

— C'est impossible. On a encore de la marge.

— Non, dit Voss avec un calme terrifiant. J'ai injecté un virus de saturation dans la

file d'attente. J'ai rendu nos propres calculs obsolètes. J'ai forcé le bunker à nous

déclarer en faillite.

Vesper se jette sur lui, le saisissant au col. 

— Pourquoi ? Tu nous tues tous !

— Non, Vesper. Je crée une opportunité de rachat hostile. Le système attend une
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offre. Une offre que seul l'un d'entre nous peut faire. Une preuve de valeur absolue.

Il pointe l'écran. Une nouvelle fenêtre vient de s'ouvrir. Un seul bouton :

"SACRIFICE VOLONTAIRE".

— Le système libérera assez d'oxygène pour une personne si les deux autres sont...

déconnectées, explique Voss. C'est l'équilibre de Nash final. La coopération mène à la

mort collective. La trahison garantit la survie individuelle. 

Vesper lâche le col de Voss. Elle recule d'un pas, ses yeux balayant la pièce. Lyra est

figée, une proie facile. Voss est massif, mais affaibli. Elle a la barre de fer. 

L'air devient acide. Ses poumons brûlent. Le bunker Nadir n'est plus un laboratoire,

c'est une fosse de combat où la seule monnaie d'échange est le sang.

— Tu as prévu ça depuis le début, dit Vesper. L'escalade n'était pas irrationnelle.

C'était une stratégie de pricing pour forcer la liquidation.

— Bienvenue dans le monde réel, Vesper. Là où les théories s'arrêtent et où la survie

commence. 

Voss se lève, puisant dans ses dernières réserves d'adrénaline. Il ramasse un scalpel de

précision sur l'établi de Lyra. 

— Le marché est saturé, conclut-il. Il est temps de réduire la masse salariale.

Vesper serre la barre de fer. Son esprit calcule les trajectoires, les points d'impact, le

coût énergétique d'un affrontement physique. Elle évalue la valeur de Lyra — un actif

technologique — contre celle de Voss — un passif agressif. 

— Lyra, dit Vesper sans quitter Voss des yeux. Coupe l'alimentation du secteur 4.
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Maintenant.

— Mais... on sera dans le noir total ! s'écrie la jeune femme.

— Exactement. Et dans le noir, le poids ne compte plus. Seule la précision importe.

Adam est un prédateur visuel. Je suis une mathématicienne. Je peux calculer ta

position au son de ta respiration, Adam. Et ta respiration est un vacarme.

Vesper frappe le panneau électrique d'un coup sec. Les étincelles jaillissent,

illuminant brièvement son visage de marbre avant que l'obscurité ne dévore tout. 

Dans le silence oppressant du bunker, on n'entend plus que le sifflement de l'air qui

s'échappe et le battement sourd de trois cœurs qui luttent pour ne pas devenir des

statistiques. La partie n'est plus une simulation. C'est une exécution en temps réel. 

Vesper Kovak sourit dans le noir. Elle vient de comprendre la dernière leçon de

Thorne : la valeur d'une vie n'est pas ce qu'elle produit, mais ce qu'elle est prête à

détruire pour perdurer.

Elle fait un pas de côté, légère comme une ombre, et attend que Voss commette

l'erreur fatale de respirer une fois de trop.
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Chapitre 14

Somme Nulle

Le silence n’est pas une absence de bruit. C’est une donnée. Dans l’obscurité totale

du bunker Nadir, le silence est le signal d’un marché saturé. Vesper Kovak ne respire

plus, elle économise son oxygène comme un capital de risque. Elle sait exactement où

se trouve Adam Voss : à quatre mètres, près de la console de secours. Son souffle est

un passif, un gaspillage d’énergie que son corps de colosse ne peut plus masquer. 

— Tu perds ton temps, Vesper, grogne la voix d’Adam, basse, saturée de fatigue.

L’obscurité est un multiplicateur de force, mais je connais cette pièce par cœur. Je n’ai

pas besoin de mes yeux pour t’écraser.

— Tu parles trop, Adam. Chaque mot est une calorie que tu ne récupéreras jamais. Tu

es en train de liquider tes actifs.

Un bruissement métallique sur la droite. Lyra. La discrète. L’Invisible. Elle est

toujours là, tapie dans l’angle mort de leur affrontement. Vesper recalcule

instantanément sa position. Lyra est le pivot. Dans un jeu à trois, le maillon faible

décide du vainqueur en choisissant qui il va trahir en premier.

Soudain, une lueur rouge, anémique, déchire le noir. L’écran central du bunker vient

de se rallumer. Les chiffres défilent à une vitesse vertigineuse. 

OXYGÈNE : 4%. 

TEMPÉRATURE : 12°C. 

VALEUR DE LA VIE HUMAINE : 0,0004 BTC.
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— Le système s'ajuste, murmure Lyra. Sa voix tremble, mais l’analyse reste froide.

Thorne a programmé Nadir pour qu’il atteigne l’équilibre. On consomme trop. Le

système doit purger l’excédent pour stabiliser les réserves.

— L’excédent, c’est toi, Lyra, tranche Adam.

Un déclic hydraulique résonne. Le secteur B, là où Lyra s’est réfugiée, s’isole. Les

parois blindées glissent avec une fluidité obscène. 

— Attendez ! crie Lyra. J’ai les codes d’accès au stockage final ! Si vous me tuez,

vous n’aurez jamais les ressources !

Vesper ne bouge pas. Elle observe l’écran. La valeur de la vie humaine continue de

chuter. 0,0002. 0,0001. 

— C’est un bluff, dit Vesper. Une tentative désespérée de réévaluer sa position sur le

marché. Lyra, tu n’as pas les codes. Thorne ne les aurait jamais confiés à quelqu’un

qui joue la défense. Les codes sont dans l’algorithme, pas dans ta poche.

— Vesper, je t’en supplie ! On peut s’allier contre Adam ! Il va mourir de toute façon,

regarde ses constantes !

Vesper jette un œil aux capteurs biométriques affichés sur le mur. Le cœur d’Adam

Voss est une machine en surchauffe, prête à exploser. Mais Adam est encore debout.

Et dans un duel de fin de monde, la puissance de feu immédiate l’emporte sur la

viabilité à long terme.

— Désolée, Lyra. Tu es une erreur d’arrondi.

Le système Nadir émet un bip strident. Un message s'affiche en lettres capitales : 
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Un sifflement pneumatique. Le gaz inerte inonde le secteur B. On entend Lyra

frapper contre la vitre renforcée. Un rythme irrégulier, désespéré, puis plus rien. Le

silence revient, plus lourd, plus pur.

Sur l’écran, le compteur s’arrête.

VALEUR DE LA VIE HUMAINE : 0,00.

— Voilà, dit Adam dans un souffle rauque. On y est. La somme nulle. Plus de

sentiments, plus de futur. Juste deux prédateurs dans une boîte vide.

— Pas vide, corrige Vesper. La porte du stockage final vient de se déverrouiller.

Au fond de la salle, un panneau massif bascule. Un mécanisme complexe, conçu pour

résister à une frappe nucléaire, s'efface. C’est le Saint des Saints. L’endroit où Thorne

était censé avoir entreposé de quoi reconstruire un empire : semences, devises

physiques, serveurs de sauvegarde, protocoles de gouvernance. Le levier ultime pour

dominer les ruines.

Adam s’élance, bousculant Vesper. Il ne cherche plus la stratégie, il cherche la survie

brute. Il entre dans la pièce, ses bottes résonnant sur le sol métallique. Vesper le suit,

la main sur son surin de céramique, prête à trancher la carotide du colosse s’il tente de

s’accaparer le butin.

Ils s’arrêtent net.

La pièce est petite. Blanche. Clinique. Il n’y a pas de caisses de lingots. Pas de

banques de données. Pas de vivres.

Au centre de la pièce, sur un piédestal en titane, se dresse un miroir unique, immense,

d’une clarté surnaturelle.
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Adam s’approche, hébété. Son reflet lui renvoie l’image d’un homme brisé, le visage

émacié, les yeux injectés de sang. Vesper se tient derrière lui, une silhouette de

prédateur, le regard vide de toute empathie.

Au bas du miroir, une inscription est gravée dans le métal :

*« LE SEUL ACTIF QUI RESTE QUAND TOUT A ÉTÉ VENDU. »*

— C’est une blague ? éructe Adam. Tout ça pour ça ? Thorne s’est foutu de nous ! Il

n’y a rien ! Pas de ressources, pas de plan de secours !

Vesper s’approche du miroir. Elle ne regarde pas son reflet. Elle regarde la structure.

Elle touche le cadre. Elle comprend.

— Tu te trompes, Adam. Thorne était un puriste. Le stockage final n’est pas une

réserve de matériel. C’est la conclusion de l’équation.

— De quoi tu parles ?

— Le bunker n’était pas fait pour nous sauver. Il était fait pour éliminer les variables

inutiles jusqu’à ce qu’il ne reste que la source du problème. Regarde-nous. On a tué

Elias. On a laissé Lyra s’étouffer. On a sacrifié chaque once d’humanité pour arriver

ici. Pourquoi ? Pour posséder quoi ?

Elle désigne le miroir d’un geste sec.

— Le pouvoir n’est pas une ressource qu’on stocke, Adam. C’est un rapport de force.

Et quand il n’y a plus personne à dominer, le pouvoir s’annule. Thorne nous a

enfermés dans une boucle de rétroaction. On a optimisé notre survie jusqu’à ce

qu’elle n’ait plus aucune valeur.
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Adam se tourne vers elle, la rage aux lèvres. Il lève le poing, mais son corps le trahit.

Il s’effondre à genoux, crachant un sang noir sur le sol immaculé. Sa phase terminale

vient de réclamer son dû.

— Je ne peux pas... finir comme ça... bafouille-t-il. Pas pour rien...

Vesper se penche sur lui. Elle ne ressent ni pitié, ni triomphe. Elle analyse la situation.

Adam va mourir dans les cinq prochaines minutes. L’oxygène est à 2%. Elle est la

seule survivante. Elle a gagné la partie.

— Tu ne finis pas pour rien, Adam. Tu finis comme une perte sèche. C’est le risque

de tout investissement agressif. Tu as tout misé sur la force, mais tu as oublié de

vérifier la solvabilité de ton propre corps.

Elle lui retire doucement le badge d’accès qu’il serrait dans sa main. Un objet

désormais inutile.

— Le coût de la vie est tombé à zéro, murmure-t-elle. Et quand le prix est nul, le

produit n’existe plus.

Elle se redresse et fait face au miroir. Elle est seule. La dernière architecte. La

gagnante d’un empire de poussière et d’air vicié. Elle regarde son reflet et, pour la

première fois, elle ne voit pas une joueuse. Elle voit une statistique résiduelle.

Le bunker Nadir émet un dernier signal sonore. Les lumières du stockage s’éteignent

une à une, ne laissant que le reflet de Vesper Kovak s’effacer dans le gris sidéral du

miroir. 

La porte se referme. Le verrouillage est définitif. 

Dernière Somme Nulle - Éditions Fusianima 88



L’équilibre de Nash est atteint. Personne n’a rien gagné, car il ne reste plus personne

pour compter les points.
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Chapitre 15

Équilibre de Nash

L’air n’est plus une ressource. C’est une dette que le bunker Nadir réclame avec des

intérêts usuriers. 

Vesper Kovak est assise contre la paroi en alliage de titane, les bras croisés, le menton

levé. Elle ne respire pas, elle économise. Chaque inspiration est une transaction.

Chaque expiration est une perte sèche. À deux mètres d’elle, Adam Voss ressemble à

un moteur en train de serrer. Sa respiration est un râle métallique, un bruit de rouages

brisés qui s’obstinent à tourner dans le vide.

— Tue-moi, Vesper.

La voix de Voss est un murmure de papier de verre. Il tient encore son couteau de

combat, mais son bras tremble. Le prédateur est devenu un passif toxique.

— Trop cher, répond Vesper sans ouvrir les yeux. L’effort physique augmenterait

mon rythme cardiaque. Ma consommation d’oxygène grimperait de 15 %. Je ne peux

pas me permettre ce luxe.

— Tu… tu vas juste attendre ?

— J’attends que le marché se stabilise, Adam. Tu es une bulle spéculative sur le point

d’éclater. Ta maladie fait le travail pour moi. Pourquoi investirais-je de l’énergie dans

une exécution que la biologie a déjà planifiée ?

C’est l’équilibre de Nash dans sa forme la plus pure et la plus cruelle. Si Adam
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attaque, il meurt plus vite. Si Vesper se défend, elle s'asphyxie avant l'ouverture des

sas. L'inaction est la seule stratégie dominante. Dans ce bunker, la survie n'est pas une

question de courage, c'est une question de comptabilité analytique.

Adam tente de se lever. Ses muscles, autrefois des leviers de puissance brute, le

trahissent. Il s’effondre sur les genoux. Le couteau glisse sur le sol, un son cristallin

qui résonne dans le silence pressurisé du stockage.

— On nous a dit que le monde brûlait, crache Voss. On nous a dit que nous étions les

sept derniers cerveaux capables de reconstruire. Thorne est mort pour ça. Lyra est

morte pour ça.

— Thorne est mort parce qu’il était une variable instable, corrige Vesper. Lyra est

morte parce qu’elle pensait que l’information était un bouclier. Elle a oublié que dans

un système fermé, l’information ne vaut rien si tu n’as pas le levier pour l’appliquer.

Elle consulte sa montre analogique. Le tic-tac est la seule monnaie qui circule encore.

— Le coût d’opportunité de ta survie est devenu infini, Adam. Tu n’as plus de levier.

Tu n’as plus de temps. Tu es une créance irrécouvrable.

Voss s’écroule pour de bon. Sa poitrine se soulève une dernière fois dans une

tentative désespérée de capter les dernières molécules d’O2. Ses yeux, injectés de

sang, fixent le plafond noir. Il meurt comme il a vécu : en essayant de forcer un

passage là où il n’y avait qu’un mur. 

Vesper ne bouge pas. Elle attend encore dix minutes. Elle vérifie le pouls de l’air. Le

silence est total. Elle se lève lentement, chaque mouvement calculé pour minimiser la

dépense calorique. Elle s’approche du corps de Voss. Elle n’éprouve ni haine, ni pitié.

On ne déteste pas une faillite. On la constate.
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Elle lui retire doucement le badge d’accès qu’il serrait dans sa main. Un objet

désormais inutile, mais symbolique. Le dernier actif.

— Le coût de la vie est tombé à zéro, murmure-t-elle. Et quand le prix est nul, le

produit n’existe plus.

Elle se redresse et fait face au miroir de la console de contrôle. Elle est seule. La

dernière architecte. La gagnante d’un empire de poussière et d’air vicié. Elle regarde

son reflet et, pour la première fois, elle ne voit pas une joueuse. Elle voit une

statistique résiduelle.

Le bunker Nadir émet un signal sonore strident. Un code de fin de partie. Les

lumières du stockage s’éteignent une à une, ne laissant que le reflet de Vesper Kovak

s’effacer dans le gris sidéral du miroir. 

La porte hydraulique du secteur zéro s’ouvre dans un sifflement de décompression.

Vesper marche vers le tunnel de sortie. Elle s’attend à l’odeur du soufre, au ciel rouge

de l’apocalypse promise, aux ruines de la civilisation qu’ils étaient censés diriger

depuis les ombres.

Elle franchit le dernier sas.

La lumière l’aveugle. Ce n’est pas le feu des explosions. C’est le soleil de dix heures

du matin.

Vesper Kovak s’arrête sur le seuil, ses yeux brûlant sous l’éclat soudain. Elle est sur

le toit d’un gratte-ciel au cœur de Manhattan. En bas, le bourdonnement est

assourdissant. Ce n’est pas le cri des agonisants, c’est le bruit de la circulation. Les

taxis jaunes s’agglutinent comme des globules dans des artères de béton. Les piétons

se bousculent sur les trottoirs, les yeux rivés sur leurs smartphones. Les écrans géants
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de Times Square affichent les cours de la bourse. Le Nasdaq est en hausse de 0,4 %.

Le monde n'est pas mort. Le monde n'a même pas remarqué leur absence.

Un homme en costume gris anthracite l’attend près d’une table en verre installée sur

l’héliport. Il boit un expresso. À ses côtés, deux agents de sécurité au visage de

marbre.

— Félicitations, Kovak, dit l’homme sans lever les yeux de sa tablette. Vous avez

battu le record de Thorne de trois heures.

Vesper sent le froid du métal du badge dans sa main. Ses poumons, habitués à l’air

raréfié du bunker, brûlent sous l’oxygène pur de la ville.

— L’apocalypse ? demande-t-elle, sa voix n’étant plus qu’un fil de fer.

— Une simulation de stress à haute fidélité, répond l’homme en posant sa tasse. Le

Conseil avait besoin de savoir qui, parmi nos meilleurs stratèges, était capable de

maintenir une rationalité absolue dans un scénario de ressources nulles. L’empathie

est une faille de sécurité, Vesper. Nous avions besoin de quelqu’un qui ne voit pas des

humains, mais des chiffres.

Vesper regarde la ville. Sept personnes sont mortes dans le Nadir. Elias Thorne,

décapité par une logique algorithmique. Lyra Chen, étouffée par ses propres secrets.

Adam Voss, consumé par sa propre agression. Tout cela pour un test de sélection. Un

audit interne sanglant.

— Et les autres ?

— Des pertes acceptables. Un amortissement nécessaire pour valider le modèle. Vous

êtes désormais la directrice de la gestion des risques pour le Fonds Souverain Global.
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Votre première mission commence à midi.

Vesper regarde ses mains. Elles tremblent légèrement. Pas de peur, mais de

désorientation. Elle vient de passer des semaines à calculer le prix d'une gorgée d'eau,

et là, sous ses pieds, des milliards de dollars circulent dans des câbles de fibre optique

pour acheter du vent.

— Vous avez gagné, Kovak, reprend l’homme en se levant. Vous avez atteint

l’équilibre de Nash. Personne ne pouvait changer sa stratégie sans perdre davantage.

Vous avez choisi l’inaction. C’est la forme suprême du pouvoir.

Vesper se tourne vers l'horizon de verre et d'acier. Elle comprend enfin. Le bunker

n'était pas une protection contre la fin du monde. C'était une usine. Une usine conçue

pour broyer ce qui restait d'humanité en eux et n'en extraire que le processeur.

Elle n’est pas une survivante. Elle est un produit fini.

— Le coût de la vie est tombé à zéro, répète-t-elle, mais cette fois, la phrase a un goût

de bile.

— Exactement, dit l'homme en lui tendant un nouveau badge, en or massif celui-ci.

Et quand le prix est nul, le profit est infini.

Vesper prend le badge. Elle regarde la ville, ce plateau de jeu géant où des millions de

personnes jouent sans connaître les règles, sans savoir que des gens comme elle

parient sur leur chute. Elle ajuste sa veste sale, redresse ses épaules et marche vers

l'ascenseur.

La partie ne fait que commencer.
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