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Chapitre 1

L'Incision

Le claguement n’ était pas un bruit, ¢’ était une amputation. Un choc sourd,
pneumatique, qui fit vibrer la semelle des escarpins d' Elena avant de se propager dans
ses chevilles, remontant le long de son fémur pour venir se loger ala base de son
crane. Derriere |’ épaisseur de trois métres d’ acier et de permafrost, le monde venait
de cesser d’ exister. || ne restait plus que I’ Eden Blanc : une boite de béton banché,
baignée dans une lumieére fluorescente si crue qu’ elle semblait vouloir éplucher la
peaLl.

Elenane cilla pas. Elle fixa une minuscule tache de graisse, presque invisible, sur le
revers de la manche de soie blanche d' Elias. C’ était une imperfection délicieuse. Un
point d’ ancrage pour sa haine. Elle pouvait entendre le sifflement de |’ air recyclé, une
haleine de métal et de chlore qui lui irritait les narines, tandis que le silence

S épaississait, devenant une substance visgueuse entre eux deux.

Elias setenait atrois metres d' elle. Il n’avait pas bougé depuis que les verrous

S étaient enclenchés. Sarespiration était lente, réguliere, presque indécente de calme.
Un tic minuscule agitait le coin de sa paupiéere gauche, un battement d’ aile de mouche
qui trahissait le calcul furieux derriére ses pupilles sombres. Il I’ observait comme on
observe une piece d’ horlogerie dont on s appréte a forcer le mécanisme.

— Soixante jours, Elena, murmura-t-il.
Savoix était un froissement de papier de verre sur du velours. Elle ne répondit pas.

Son regard dériva vers le mur sud, laou une lentille d appareil photo 8K, nichée dans
une alvéole de verre, pivotait avec un bourdonnement électrigue presque



imperceptible. L’ cal du spectateur. L’ entité occulte qui payait pour ce naufrage
organisé. Elena sentit une goutte de sueur froide glisser entre ses omoplates, un
serpent de glace rampant sur sa peau de porcelaine.

Elle lissa sarobe de soie, e tissu glissant sous ses doigts avec un bruit de succion.
Elle détestait ce contact. Elle détestait 1a fagon dont la lumiére se reflétait sur le crane
d Elias, soulignant la structure osseuse de son visage, cette architecture de prédateur
gu’ elle avait autrefois cru aimer.

Soudain, un écran encastré dans le béton s alluma. Les chiffres rouges apparurent,
bralant larétine : .

L e compte arebours de leur agonie.

Eliasfit un pas en avant. Le cuir de ses chaussures grimaga contre le sol parfaitement
poli. Elena sentit I’ odeur de son parfum — un mélange d’ ambre gris et de quelque
chose d’ organique, de |égerement rance, comme une viande qui commence a tourner
sous le soleil. Il s arrétajuste alalimite de son espace vital, la ou la chaleur de son
corps commencait a polluer I'air gu’ elle respirait.

— Tu as d§a commenceé a chercher la sortie, N’ est-ce pas ? dit-il, un sourire oblique
étirant ses levres seches. Tu disséques déjales angles, les conduits d aération, la
fréquence de rotation des caméras. Tu es s prévisible, ma chérie. Une machine de
verre dans une cage d’ acier.

Elenarelevale menton. Son visage était un masque de marbre, maisal’ intérieur,
dans cette zone d ombre ou ses souvenirs avaient été méthodiquement scalpés,
guelque chose grattait. Un ongle sur une ardoise. Une image floue d’ une chambre
d hétel, d’ une pluie battante et d’'un cri qu’ elle N’ arrivait pas aidentifier.

— Ladifférence entre nous, Elias, ¢’ est que je sais ce que je suis venue chercher ici.



Toi, tu penses encore que ¢’ est un jeu dont tu es |’ architecte. Mais regarde-toi. Tu
transpires.

Elle pointa du doigt |a petite tache sur sa manche.
— Tu esdgaen train de te décomposer.

Letic de sa paupiére s accentua. Elias baissales yeux sur son bras, et pendant une
fraction de seconde, Elenavit lafaille. Une lueur de dégodt pur, une fissure dansle
vernis de sa superbe. Il reculad’ un pas, et le bruit de ses semelles sur le béton fut
comme un coup de feu dans |a piece close.

L’ air devint soudainement plus lourd, chargé d’ une éectricité statique qui faisait se
dresser les petits cheveux alabase de lanugque d’ Elena. Un grondement sourd,
provenant des entrailles du bunker, fit vibrer les cloisons. Le systeme de survie

S gjustait. L’ Eden Blanc respirait avec eux, une béte de métal |es digérant lentement.

Elias laissa échapper un rire bref, un son sec qui N’ atteignit pas ses yeux.

— L’incision est faite, Elena. On ne peut plus reculer. Tu sens cette odeur ? C’ est
celle de notre passé qui fermente. On vatout ouvrir, couche apres couche. Jusgu’ a ce
gu’il nereste plusquel’ os.

Il se détourna pour se diriger vers la console centrale, ses mouvements de nouveau
fluides, maisil y avait une raideur dans ses épaules qu’ Elena ne manqua pas de noter.
Elle restaimmobile, les bras e long du corps, les poings serrés si fort que ses ongles
s enfoncgaient dans la chair de ses paumes. Elle cherchala douleur. Elle en avait
besoin pour rester ancrée dans le présent, pour ne pas se laisser aspirer par les trous
noirs de sa mémoire amputée.

Elle regardala caméra. Elle savait que de I’ autre coté, quelgu’ un notait la fréquence



de son pouls, la dilatation de ses pupilles, |la micro-hésitation de ses doigts. I1s étaient
les rats de laboratoire d un dieu invisible.

Une mouche, sortie d’ on ne sait ou, vint se poser sur le cadran du compte a rebours.
Elle frotta ses pattes antérieures |’ une contre I’ autre, un mouvement mecanique,
obsessionnel. Elenalafixajusgu’ ace que savision se trouble, jusgu’a ce que la
mouche semble devenir énorme, une créature de cauchemar dominant leur prison.

— Ja faim, annonca Elias sans se retourner.

Le mot résonna avec une violence absurde. Lafaim. Pas celle de I’ estomac, mais
celle, plus dévorante, de ladomination. Il ouvrit un tiroir de la console et en sortit un
scalpel chirurgical, un objet d’argent pur qui captalalumiére des néons et larenvoya
dansles yeux d' Elena comme un reproche.

Il nele menagait pas. |l le caressait, e pouce glissant sur le fil delalame avec une
tendresse écoaurante.

— Tu te souviens de la premiére fois ou nous avons dissequé ce chien, alafaculté ?
Tu avais dit que le coaur ressemblait & une grenade dégoupillée. Je me demande a quoi
ressemble le tien aujourd’ hui, Elena. Aprés tout ce que tu as effacé.

Elena sentit un spasme dans son diaphragme. L’image du chien — un épagneul aux
yeux Vvitreux — surgit dans son esprit avec une clarté brutale. Elle n’ avait pas effacé
cela Eliasle savait. |l frappait aux portes qu’il savait étre restées entrouvertes.

Le compte a rebours afficha .
Le temps n’ était plus une mesure, ¢’ était un poids. Chague seconde qui tombait était

une pelletée de terre sur leur tombe commune. Elena s approcha de latable de béton
qui trénait au centre de la piece, un autel sacrificiel sous le regard des objectifs. Elle



S assit, sarobe de soie bruissant comme un avertissement.

— Commence, Elias, dit-elle d une voix dépourvue de toute émotion, une voix de
machine. Ecorche-moi. Mais n’ oublie pas que sous lapeau, il y ales dents. Et les
miennes sont encore tres acérees.

Elias se retourna, le scalpel brillant entre ses doigts longs et paes. Il sourit, et pour la
premiere fois, Elenavit le reflet du démon qu’il était devenu, un miroir parfait de
celui qu elle abritait en elle. L’ air dans le bunker devint irrespirable, saturé de

|” attente d’ une violence qui N’ avait pas encore de nom, mais qui dga, comme une
moisissure invisible, commencait & dévorer les murs de I’ Eden Blanc.

Le silence revint, plus lourd, plus toxique. Seul le bruit de la mouche se cognant
contre le plafonner de verre rythmait désormais la descente.

L'incision était profonde. Elle n'dlait jamais cicatriser.



Chapitre 2

Réflexes Archaiques

Lamouche s écrasa contre le plafonner de verre avec un bruit sec, un claquement de
chitine sur le froid de lavitre, avant de retomber sur la nappe de lin blanc. Elle resta
13, les pattes agitées de spasmes él ectriques, agonisant a quel ques centimetres de
I’ assiette d’ Elena. L’ odeur de I’ ozone et du détergent chirurgical saturait I’air, une
fragrance stérile qui semblait vouloir décaper les parois des poumons. Sous la lumiere
crue des néons, chagque pore de la peau d’ Elias apparaissait avec une netteté obscene.
Il y avait une |égere desquamation ala commissure de ses lévres, une petite plaque de
peau morte qu’ il humectait par intervalles réguliers, un tic mécanique qui trahissait
une sécheresse intérieure que |’ eau du bunker ne parviendrait jamais a étancher.

Le bifteck devant elle était d un rouge presque violet, une piéce de muscle gisant dans
un lac de myoglobine sombre. Elena ne touchait pas a ses couverts. Elle observait le
rythme de laveine jugulaire d’ Elias. Un battement irrégulier. Soixante-douze
pulsations par minute. Trop calme. Trop construit.

« Tu astoujours eu cette tendance al’ asphyxie, Elias, » dit-elle, savoix glissant sur le
béton comme une lame sur une pierre aaiguiser. « Méme a Gand, dans cette cave qui
sentait lalaine mouillée et le soufre. Tu te souviens de I’ odeur de lalaine mouillée ?
C est I’ odeur de la défaite. C est I’ odeur de ton pére quand il rentrait du chantier. »

Elias ne répondit pasimmédiatement. || coupa un morceau de viande avec une
précision millimétrique. Le grincement du couteau sur la porcelaine fut un cri strident
dansle silence de la Salle des Mirairs. 1l levales yeux. Son regard hétérochrome

s accrochaau sien : I'iris gauche, d’ un bleu polaire, vide, presque aveugle

d expression, et le droit, d’un ambre brilé, agité de minusculestics nerveux. C' était



ce second cdl qu’ Elena détestait. C' était I’ odl qui enregistrait.

Il ne regardait pas son visage. || regardait |a base de sa gorge, laou le tissu de soie
blanche tressaillait imperceptiblement a chaque inspiration.

« Tu parles de souvenirs que tu as prétendu effacer, Elena, » murmura-t-il. Savoix
était basse, un froissement de papier de verre. « Mais ton derme se souvient. Regarde
tes doigts. »

Elena baissa les yeux. Ses phalanges étaient blanches aforce de serrer le bord de la
table. Une goutte de sueur, lourde et froide, perla de son aisselle pour couler
lentement le long de ses cotes, un serpent de glace sous la soie. L humidité de son
propre corps lui parut soudain révoltante, une trahison biologique.

« L’amygdale ne ment jamais, » continua Elias en portant le morceau de viande a sa
bouche. I| mécha lentement, les muscles de ses méchoires saillant sous la peau fine de
ses tempes. « Tu peux réécrire ton récit narratif, tu peux t’ inventer une amneésie de
luxe dans ce tombeau arctique, mais ton systéme nerveux autonome te reconnait
comme une proie. Tu sens ce picotement al’ arriere de ton crane ? C' est le réflexe de
redressement. Tu as envie de fuir, maisil n'y aque des miroirs. »

Il fit un geste lent de lamain, désignant les parois de la piece. Partout, leurs reflets se
multipliaient al’infini. Des milliers d’ Elena VVance, pales et rigides, face a des
milliers d’ Elias Mars, prédateurs et patients. Dans les miroirs sans tain, les optiques
des caméras 8K devaient étre en train de zoomer sur la dilatation de ses pupilles. Elle
sentit une bouffée de chaleur acide remonter dans son cesophage.

« Ton pére ne te frappait pas avec sa ceinture, Elias, » reprit-elle, forcant son ton a
rester clinique, ignorant la nauseée. « Il te regardait simplement. 1l s asseyait en face
detoi, commetu le fais maintenant, et il attendait que tu te brises tout seul. Il a
construit une architecture de silence autour de toi. Et aujourd'hui, tu esde



reproduire cette cage. Mais regarde-moi. »

Elle se pencha en avant. L’ odeur de la viande crue monta a ses narines, mélée aun
parfum de fer.

«Jen'a paspeur du silence. J ai peur de ce que tu es devenu pour le combler. Un
parasite qui se nourrit de micro-expressions. »

Elias posa sa fourchette. Le bruit métallique résonna, amplifié par I’ acoustique
parfaite de la salle, comme un coup de feu. || se pencha a son tour, s pres qu’ elle put
voir les vaisseaux éclatés dans e blanc de son odl ambre.

« Tuasuntic, Elena Ici. »

|| pointa son index vers le coin de son propre odl gauche.

« Quand tu mens sur tes émotions, la paupiére inférieure tremble de trois millimetres
versle haut. C est un réflexe archaique. C’ est la peau qui e de protéger le globe
oculaire d’ une agression imminente. Tu te sens agressée par lavérité, n’ est-ce pas ?
Lavérité, ¢’ est que tu n’as rien effacé du tout. Tu as juste enterré les corps sous une
couche de neige mentale, et maintenant que |le chauffage monte dans ce bunker,

I’ odeur de la putréfaction commence at’ éouffer. »

Il tendit lamain vers elle. Ses doigts étaient longs, |es ongles coupés ras, presque
douloureusement courts. |1 ne latoucha pas. Il laissa sa main flotter a quelques
millimétres de sajoue. Elena sentit la chaleur irradiant de sa paume. C’ était une
chaleur malsaine, comme celle d' une plaie infectée. Elle ne recula pas. Elle refusait
de lui offrir ce mouvement. Elle restait 1a, une statue de porcelaine cragquel ée, tandis
gue son caeur frappait contre ses cotes comme un oiseau pris au piége dans une boite
de métal.



« Tu sens ¢a ? » chuchota-t-il. « Ton sang qui bat contre tes tempes ? C’ est |e bruit de
ton passé qui tape ala porte. »

Soudain, le bourdonnement des néons s intensifia, virant au strident. La mouche sur
latable eut un dernier soubresaut, ses ailes froissant le lin dans un bruit de parchemin
déchiré, avant de s immobiliser définitivement, les pattes repliées sur son ventre noir.

Elena sentit une goutte de sang couler de sa propre narine. Elle nel’essuyapas. Le
liquide chaud et salé traca un chemin lent sur sa lévre supérieure avant de sécraser
sur le blanc immaculé de sarobe. Une tache d’ un rouge violent, une souillure
parfaite.

Elias sourit. Ce n’ était pas un sourire de plaisir, mais une contraction réflexe, une
mise anu des dents.

« L”hémorragie commence toujours par les muqueuses, Elena. La pression monte. Le
bunker n’est pas la pour nous protéger du monde extérieur. Il est |a pour nous réduire
al’essentiel. A laviande. A lapeur. »

Elle saisit son couteau. Samain ne tremblait pas, mais ses muscles étaient s
contractés qu’ une douleur sourde irradiait jusqu’ a son épaule. Elle ne visait pas Elias.
Elle enfoncalalame dans le bifteck avec une violence sourde, coupant la chair,
déchirant les fibres jusgu’ a ce que le métal racle le fond de I’ assiette dans un cri
strident. Elle portale morceau sanglant a sa bouche et le mécha. Le goUt du fer
envahit son palais, épais, écoaurant. Elle avalala masse froide, sentant chaque fibre
glisser dans sa gorge comme un reproche.

« Tu n’es qu’un architecte de ruines, Elias, » dit-elle aprés avoir dégluti, ses dents
tachées derose. « Mais n’ oublie pas que les ruines sont le seul endroit ou |’ on peut
encore se cacher. »



Il ne répondit rien. Il I’ observait manger avec une fascination de biologiste devant
une cellule cancéreuse en pleine mutation. Dans les miroirs, leurs silhouettes
semblaient se fondre, |” obscurité des coins de |a piece rampant vers le centre,
dévorant le blanc chirurgical. L’ air devint plus lourd encore, chargé de I’ odeur dela
viande et du sang de nez d’ Elena qui commencait a secher sur la soie, une crodte
sombre, une promesse de ce qui allait suivre.

Le silence n'était plus un vide. C'était une présence physique, une main invisible qui
Se resserrait sur leurs gorges respectives, attendant le premier cri.

Elias reprit safourchette.

« Demain, nous parlerons de la cave, Elena. Et cette fois, tu ne pourras pas fermer les
yeux. »

Lalumiére des néons vacilla un instant, un battement de paupiéere électrique, laissant
le bunker plongé dans une demi-obscurité ou seuls brillaient I'irisambre d' Elias et |la
tache de sang sur le coaur d’ Elena.



Chapitre 3

Meémoire Nécrotique

L e bourdonnement de la ventilation était une scie circulaire a dents de velours,
découpant patiemment |es minutes dans le silence de |’ Eden Blanc. Elena était
allongée sur le dos, les bras le long du corps, une gisant de soie blanche sur un autel
de drapstrop lisses. Latache de sang sur sa poitrine, vestige du diner, avait viré au
brun de laterre sechée, une crolte rigide qui craquelait a chague inspiration
superficielle. Sous ses paupieres closes, le noir n’ était pas vide. |l était peuplé de
parasites visuels, des filaments de phosphéne qui s assemblaient en formes gu’ elle
avait payé une fortune pour oublier.

Danslasale de contréle, atrois étages de la, Elias Mars caressa le bord de I écran
tactile avec une lenteur dévotionnelle. Larésolution 8K [ui offrait une intimité plus
obscene qu’ une étreinte. 1l voyait le tressaillement d’ un cil, le battement de la
jugulaire sous la peau diaphane, et surtout, ce petit tic nerveux au coin delalévre
supérieure d’ Elena. Un spasme minuscule. La signature de |’ effondrement.

Il augmenta |le gain des microphones d’ambiance. Le son du sommeil d' Elenaremplit
lapiece : un sifflement sec dans ses narines, le frottement du tissu contre sa hanche,
et ce cliguetis de salive quand sa langue heurtait son palais sec.

— Dors, ma petite chirurgienne, murmura-t-il dansle micro, savoix filtrée pour
n'étre qu'un infrason, une vibration qui sinsinuait directement dans la boite cranienne
de ladormeuse. Cherche lacave. Elle est 13, juste derriére la cicatrice.

Dansle sommeil d’ Elena, e bunker commenca a suinter. Les murs d'acier blanc se
mirent a pleurer un liquide huileux, sombre comme de la bile de corbeau. Elle



marchait dans un couloir qui n’en finissait pas, les pieds nus sur un sol qui avait la
consistance d’ une langue humaine. L’ odeur lafrappa d abord : un mélange de formol
et de cheveux brillés. C' éait I’ odeur de |’ année mangquante. Une année
chirurgicalement retirée de sa conscience, laissant une zone de nécrose dans sa
meémoire, un trou noir qui aspirait tout son équilibre.

Soudain, le couloir se resserra. Les parois devinrent tiedes. Elle sentit la pression de
I”acier contre ses épaules. Une main invisible, ou peut-étre était-ce la sienne,

S enfonca dans sa gorge pour en extirper un secret qu’ elle n’avait plus les mots pour
nommer.

Sur I’ écran d' Elias, |e corps d’ Elena se cambra brusquement. Un spasme tonique qui
fit tressauter sestalons contre le matelas. |1 zooma sur son visage. Ses yeux roulaient
SOUS Ses paupi eres, dessinant des trgjectoires erratiques, une danse de panique
oculaire.

— Vaila, dit Elias, ses doigts tapotant un rythme arythmique sur la console. Le verrou
saute.

|| activa le programme de stimulation neuronale. Un flash imperceptible pour I’ ogl
humain, mais dévastateur pour un cerveau en phase de sommeil paradoxal, traversala
chambre d’ Elena. Une fréquence lumineuse précise, congue pour résonner avec les
fréquences de |I’amygdale.

Dans le réve, Elena était maintenant a genoux dans la cave. Il n'y avait pas de
lumiere, seulement e son d'un goutte-a-goutte métallique. * Ploc. Ploc.* Chague
goutte était une seconde de cette année perdue qui revenait secraser sur son front.
Elle tendit |lamain et toucha quelque chose de froid. De l'acier. Un scalpel. Maisle
manche était fait de dents humaines, serties dans le métal. Elle reconnut la forme des
incisives. C'étaient les siennes.



Le golt du fer envahit sa bouche. Elle sentit une méche de ses propres cheveux se
glisser dans sa gorge, senrouler autour de sa luette comme un parasite affame. Elle
essaya de hurler, mais seul un filet de bile noire séchappa de ses |évres.

Danslarédité, Elenacommencaagémir. Un son de gorge, animal, étouffé par une
paralysie du sommeil qui transformait son lit en cercueil. Sa main droite se contracta,
les ongles s enfoncant dans la paume jusqu’ a percer la soie, cherchant une prise sur le
néant.

Elias observait la sueur perler sur le front de saproie. Il voyait chague pore souvrir,
chague gouttelette briller sous les néons tamisés comme des diamants de détresse. |l
se penchavers |'écran, son souffle embuant |égerement ladalle de verre.

— Tu te souviens du bruit du marteau, Elena ? Pas celui qui construit. Celui qui
démolit les fondations. Tu as cru que I'oubli était une forteresse. C'est juste une fosse
commune.

|| pressa une touche. Un son basse fréguence, un grondement de moteur agonisant, se
mit avibrer dans le plancher de la chambre.

Elena bascula. Le réve se déchira. Elle ne vit plusle couloir, mais une série de flashs
stroboscopiques : le visage d’ Elias penché sur elle, mais un Elias plus jeune, les
mains couvertes d’ un bleu de méthyléne indélébile. Le bruit d’ une perceuse
chirurgicale. La sensation d’ une aiguille s’ enfoncant derriére son globe oculaire droit.
Et puis, cette phrase, répétée comme un mantra : « On ne guérit pas du passe, on sy
installe. »

Elle se réveillad'un coup, e buste projeté en avant, les yeux grands ouverts sur
I'obscurité stérile de la chambre. Sarespiration était un réle saccadé, ses poumons
brdlant comme sils étaient remplis de tessons de verre. Son coaur cognait contre ses
cotes avec une violence telle qu'elle crut voir sa poitrine se soulever au rythme de



I'impact.

Le silence qui suivit était pire que le cri qu'elle n‘avait pas pu pousser. C'était un
silence lourd, saturé, qui semblait I'observer.

Elle porta ses mains a son visage. Ses doigts tremblaient si fort qu'elle se griffala
joue. Elle sentit quelque chose de chaud couler de son nez. Elle essuyale liquide du
revers de lamain. Dans la pénombre, elle vit la trainée sombre sur sa peau. Ce n'était
pas seulement du sang. C'était une substance plus épaisse, plus noire, qui sentait la
vieille graisse de machine.

Elle tournalatéte versl'angle du plafond, |a ou la petite lentille de la caméra 8K
brillait d'un éclat rouge malveillant. Elle savait qu'il était la. Elle sentait son regard
comme une brdlure acide sur ses épaules nues.

— Elias... croassa-t-€elle, savoix n'éant plus qu'un froissement de papier calciné.

Danslasalle de contrdle, Elias sourit. Le sourire ne touchait pas ses yeux, qui
restaient fixes, dévorant I'image de lafemme brisée sur lelit. Il reprit le micro.

— Bien revenue parmi nous, Elena. Le premier fragment est toujours le plus
douloureux. C'est comme arracher une crolte sur une plaie qui n‘ajamais cicatrise.

Elena se laissa retomber sur les draps trempés de sueur. Elle fixait le plafond,
incapable de cligner des yeux. Les fragments de I'année effacée commencaient a
sassembler dans son esprit, non pas comme des souvenirs, mais comme des blessures
ouvertes. Elle serevit, assise dans une chaise métallique, les bras sanglés, tandis
gu'Elias lui murmurait des équations de douleur al'oreille.

L'odeur de formol revint en force, étouffante, réelle. Elle réalisa alors que I'odeur ne
venait pas de son réve. Elle émanait des conduits de ventilation.



Elle fermales yeux, mais|'obscurité n'était plus un refuge. C'était un écran ou Elias
continuait de projeter le film de sa destruction. Elle sentit un mouvement sous sa
peau, le long de sa colonne vertébrale, comme si les fils de sa propre programmation
neuronal e commencaient a se dénouer.

— Qu'est-ce que tu m'as fait ? murmura-t-elle dansle vide.

— Jet'a rendu ta vérité, répondit lavoix d'Elias, résonnant aux quatre coins de la
piece, omniprésente. Tu n'es pas une dissequeuse, Elena. Tu esl'autopsie d'une
femme que j'ai aimée. Et hous n'en sommes qu'au premier examen.

Elle se recroguevilla en position fodale, ses ongles senfoncant dans ses propres
avant-bras, cherchant une douleur réelle pour masquer celle qui lui dévorait I'ame. Sur
le moniteur d'Elias, sa silhouette blanche sur le lit ressemblait a une tache de

MOi Sissure se propageant sur un linge propre.

Il coupa le son, mais gardal'image. Il restala, immobile, aregarder le rythme
erratique de ses spasmes, tandis qu'au-dehors, sous des kilometres de glace, le monde
continuait de geler, ignorant qu'une cathédrale de souffrance venait d'ériger sa
premiére voiite dans |e silence de I'Eden Blanc.



Chapitre4

L'Appat de Soie

L’ air dans la chambre de décompression avait ce go(t de métal froid et de poussiere
d’ étoile morte, une secheresse qui s accrochait au fond de la gorge comme une main
de craie. Elena était debout, les pieds nus sur lagrille d'acier brossé, les orteils crispés
par le froid qui remontait du sol, un froid chirurgical, presque pur. Au-dessus d’elle,
le plafonnier halogene grésillait a une fréquence si haute qu’ elle semblait [ui perforer
les tympans, un sifflement de moustique é ectrique qui interdisait toute pensée
cohérente.

Elle lissa nerveusement sa robe de soie blanche. Le tissu glissa sous ses doigts avec
un bruissement de peau morte. C’ était son armure, sa derniére ligne de défense contre
" entropie qui rampait dans les couloirs de I’ Eden Blanc.

— Turespirestrop vite, Elena.

Lavoix d' Eliasjaillit des haut-parleursinvisibles, filtrée, déshumanisée par le
traitement numérique. Elle ne résonnait pas dans la piéce ; elle semblait naitre
directement al’intérieur de son crane, derriere ses globes oculaires.

— Le capteur de CO2 s affole. On dirait un petit oiseau qui se meurt dans une boite
de conserve. Est-ce que C' est ¢a ? Est-ce que tu te sens étouffer ?

Elena ne répondit pas. Elle fixa une tache minuscule sur la paroi de plexiglas, un
résidu de détergent séché qui ressemblait a une larme pétrifiée. Son propre reflet lui
revint, déforme par I’ angle de la cabine : une silhouette étirée, maladive, dont les
yeux n’ étaient plus que deux fentes d’ ombre. Elle vit sa propre main trembler. Un



spasme infime, un battement de paupiére incontrolable. Elias |’ avait vu aussi. |1
voyait tout en 8K. |l comptait |es pores de sa peau, il mesurait la dilatation de ses
pupilles comme on observe la course d' un rat dans un labyrinthe de verre.

Le sifflement de la décompression s arréta brusquement. Le silence qui suivit fut plus
lourd que le bruit, un vide pneumatique qui lui comprimala poitrine. La porte
coulissa dans un gémissement de joints hydrauliques.

Elias était |a

Il ne franchit pas e seuil immédiatement. Il resta dans |’ embrasure, baigné dans
I”ombre du couloir, laissant |’ odeur de son propre parfum — un mélange de bois de
santal et de quelque chose d' organique, de chaud, comme du sang sur un radiateur —
envahir I’ espace stérile de lachambre. 1l portait un costume sombre, une coupure
noire dans le blanc immacul € de son monde.

— Sortir de ta cuirasse est un processus douloureux, murmura-t-il en s avancant.
Mais nécessaire. Lalogique est une maladie, Elena. Elle te rend rigide. Elle te rend...
cassante.

|l S approchad’elle, si prés qu’elle put sentir lachaleur irradiant de son corps, un
contraste insupportable avec I’ air glacé delacellule. Il ne latoucha pas. Il se contenta
de I’ encercler, une orbite lente et prédatrice. Elena sentit les poils de sa huque se
hérisser. Chague mouvement d’ Elias déplacait I’ air autour d’ elle, un souffle fétide qui
caressait sesjoues.

— Pourquoi cette soie ? demanda-t-il, savoix tombant d’ une octave, devenant un
murmure granuleux contre son oreille. Pour cacher que tu es dgjaen train dete

décomposer ? Pour protéger ce petit coaur de pierre qui bat |a chamade ?

Il leva une main. Ses doigts étaient longs, les ongles coupés ras, d’ une propreté



maniaque. |1 effleural’ épaule d’ Elena, juste assez pour faire frissonner letissu. Le
contact fut électrique, une décharge qui descendit le long de sa colonne vertébrale,
dénouant les noauds de sa volonté avec une précision de neurochirurgien.

— Enleve-la

L e mot tomba comme un couperet. Elena sentit sa gorge se nouer. Elle voulut
protester, invoquer |e protocole, parler de leur pacte, mais les mots resterent bloqués
dans son ossophage, étouffés par laterreur liquide qui commencait alui remplir les
poumons.

— C’est un ordre de ladirection ? parvint-elle a croasser.

Elias laissa échapper un rire bref, un son sec comme un craguement de branche
morte.

— Ladirection, c’est moi. Ladirection, ¢’ est ce que tu ressens en ce moment. Ce
besoin d’ étre exposée. Regarde-toi, Elena. Tu transpires.

C' était vrai. Une goutte de sueur, lourde et salée, perla ala naissance de ses cheveux
et entreprit une lente descente le long de satempe. Elle la sentait ramper comme un
insecte. Eliaslasuivit du regard, fasciné par cette preuve de faiblesse biologique.

— Tasoie est une insulte ala vérité de cet endroit, continua-t-il. Elle est trop propre.
Trop blanche. Elle ment sur ce que nous sommes en train de faire.

|l sarrétaderriere elle. Elle sentit son souffle chaud dans ses cheveux. Ses mains
descendirent vers lafermeture éclair, cachée dans e dos de larobe. Le bruit du
curseur qui descendit fut un déchirement, une lacération dans le silence dela
chambre. La soie s ouvrit, révélant la paleur de son dos, une peau s fine qu’on
devinait les vertébres comme les touches d’ un piano d’ivoire.



L’ air froid s engouffra dans |’ ouverture, mordant sa chair. Elenafermales yeux, mais
celane fit qu’ accentuer ses autres sens. Elle entendait le battement de son propre sang
dans ses tempes, un tambourinement de panique. Elle sentait I’ odeur d’ Elias devenir
plus forte, plus éouffante.

— Laisse-latomber, Elena. Abandonne |le mensonge.

Elle laissalarobe glisser. Letissu s affaissa sur ses hanches, puis s écroulasur la
grille d’ acier dans un soupir de fantdme. Elle se retrouva nue, les bras croisés sur sa
poitrine dans un réflexe de défense inutile, exposée sous la lumiére crue des néons qui
ne pardonnait rien. Chague cicatrice invisible, chaque pore, chague tressaillement
musculaire était désormais une donnée offerte al’ architecte.

Eliasfit un pas en arriére pour mieux contempler son cauvre.

— Voila, murmura-t-il avec une satisfaction cruelle. La dissequeuse est enfin préte
pour I'examen. Sans tes certitudes de soie, qu'est-ce qu'il reste ? Juste de laviande. De
laviande qui a peur.

|| Sapprocha a nouveau, et cette fois, il utilisale bout de son index pour tracer une
ligne imaginaire sur son sternum, juste au-dessus du coeur. Le contact était brilant,
comme si sa peau était marquée au fer rouge. Elena ne pouvait plus bouger. Ses
membres pesaient une tonne, paralysés par une chimie qu’ elle ne malitrisait plus. Son
cerveau, d’ ordinaire si prompt a segmenter, a analyser, a classer, n’ était plus gu’ un
brouillard de sensations primaires.

— Tu sens ¢a ? demanda Elias, savoix devenant presgque tendre, d’ une tendresse de
venin. C’est talogique qui S éeint. C est ton ego qui se dissout dans |’ acide de ta
propre honte. Tu n’ es plus une personne, Elena. Tu es un paysage de douleur que je
vais cartographier.



Il descendit sa main plus bas, ses doigts frolant |a peau de son ventre qui se
contractait violemment a chaque contact. Elenalaissa échapper un gémissement
étranglé. Ce n'était pas du désir, c'était une agonie sensorielle, une surcharge nerveuse
qui la poussait au bord du gouffre.

— Regarde la caméra, Elena. Regarde comme tu es belle quand tu n'existes plus.

Elle levalesyeux vers|'objectif de lacaméra 8K nichée dansle coin du plafond. Le
voyant rouge clignotait, un coaur mécanique qui battait au rythme de sa déchéance.
Elle vit son propre reflet dans I’ optique sombre. Elle n’ était plus Elena Vance. Elle
n’' était plus I’ analytique, lafroide, la maitresse du jeu. Elle était une tache de chair
tremblante sur un fond de métal blanc, une anomalie organique dans la perfection de
I'Eden Blanc.

Elias se colla contre €elle, son corps entier presseé contre son dos nu. Elle pouvait sentir
larigidité de sa posture, latension de son triomphe.

— Tu as soif, n'est-ce pas ? murmura-t-il ason oreille. Tu as soif de cette haine. C'est
la seule chose qui te garde au chaud ici.

|| attrapa ses poignets et |es écarta doucement, laforcant a souvrir totalement, a
soffrir alalumiére aveuglante et au regard froid de la machine. Elena ne Iuttait plus.
Elle avait franchi le seuil. Savolonté sétait évaporée, remplacée par une soumission
abjecte, une vulnérabilité si totale qu'elle en devenait une forme de mort.

— Onvarester ici un moment, dit Elias, savoix n’ étant plus gu’ un souffle de glace.
Jusqu’ a ce que tu oublies méme le nom de la soie que tu portais. Jusgu’ace qu’'il ne

reste que ce que je décide de laisser.

|| pressa ses |évres contre sa nuque, un baiser qui ressemblait a une morsure, tandis



qu'autour d'eux, les parois de la chambre de décompression semblaient se rapprocher,
réduisant I'univers a ce seul point de contact toxique, dans le silence hurlant de
I'Arctique.



Chapitre5

Fondations de Ruine

Lasueur d Elias avait le golt du fer et de I’ angoisse rance, une goutte tiede qui
S écrasait lentement sur la clavicule d’ Elena. Dans | e silence pressurisé de la chambre
de décompression, |e bourdonnement des caméras 8K ressemblait au frottement
d ailes de mouches prises au piege derriére une vitre. Elena ne bougeait plus, son
corps fondu dans |’ acier froid du sol, mais ses yeux, deux eclats de verre noir,
fouillaient le visage de I’ homme penché sur elle. Elle guettait le tressaillement. Elle
attendait lafaille.

Elle lavit. Un battement de paupiere trop rapide, presque imperceptible, au coin de
I’ odl gauche d' Elias. Un tic nerveux, un vestige d’ enfance que méme des décennies de
controle n’avaient pu effacer.

— Tu te souviens de I’ odeur du cedre, Elias ? murmura-t-€lle.

Savoix était un fil de rasoir, dépourvue de toute émotion, une onde sonore qui
semblait glisser sur les parois de soie blanche de sa robe déchirée. Elias sefigea. Le
souffle qu'il s apprétait a exhaler resta bloqué dans satrachée, créant un petit
sifflement sec, comme une valve défectueuse.

— Lecédre mouillé, continua-t-elle, ses doigts remontant avec une lenteur obscéne le
long de |’ avant-bras de |’ homme. Et la poussiére. La poussiere qui danse dans le seul
rayon de lumiére qui passait sous la porte du placard. Tu avais sept ans. Ou peut-étre
huit. Le temps n’ a pas la méme texture quand on est enfermé dans e noir, N’ est-ce
pas ?



Lebras d'Elias seraidit sous ses doigts. Elle sentit les tendons se tendre comme des
cables d’ acier préts arompre. L’ odeur de I’homme changea ; I’ ardme boisé de son
parfum colteux fut balayé par I’ émanation acide d’ une terreur animale, une sueur
froide qui perlainstantanément alaracine de ses cheveux.

— Taistai, cracha-t-il, mais le mot manqua de poids. |l flottadans |’ air, fragile, avant
d’ étre absorbeé par le systeme de ventilation.

— Tu grattais le bois jusgu’ a ce que tes ongles saignent, Elias. Tu pensaisque si tu
atteignais le coaur de I’ arbre, tu pourrais ressortir de |’ autre c6té, dans laforét. Maisil
n'y avait que |’ obscurité. Et le bruit des pas de ton pere dansle couloir. *Click. Click.
Click.* Le son des semelles en cuir sur le parquet ciré.

Elena sentit la poigne d' Elias sur ses poignets faiblir d’ un millimétre. C' était tout ce
dont elle avait besoin. Elle ne chercha pas a se libérer ; elle préféra savourer

I’ effondrement. Elle ancra son regard dans |e sien, cherchant la petite lueur de

I’ enfant brisé derriere lesiris d’ ambre du prédateur.

— Tute souviensde ce qu'il disait avant de tourner laclé ? "Un architecte doit savoir
habiter le vide." C’est pour ¢ca que tu as construit cet endroit, n’ est-ce pas ? Ce
bunker. Ce n’est pas un refuge, Elias. C’ est une extension de ton placard. Tu as enfin
reussi ay enfermer quelqu’ un avec toi pour ne plus étre seul dans le noir.

Un spasme secoua l’ épaule d’ Elias. Une veine se mit a battre violemment sur sa
tempe, une petite béte pulsante sous la peau trop fine. Il tenta de reprendre le contrdle,
de resserrer son étreinte, mais ses mains tremblaient. Le triomphe qu’il affichait

guel ques secondes plus tét s était évapore, laissant place a une paleur de craie.

— Tu nesaisrien, haeta-t-il. Tu as efface tes souvenirs, Elena. Tun’es qu’ une
coquille vide qui régurgite des dossiers clinigques.



— Jai peut-étre oublié mon nom pendant un temps, maisj’ai gardé letien dans une
boite de Pétri, Elias. Jet’ai observe pendant des années. Chague fois que tu entres
dans une piece, tu cherches d' abord les issues de secours. Chaque fois que tu manges,
tu vérifies si la porte est verrouillée. Tu n’es pas un architecte. Tu es un détenu qui a
appris a peindre ses barreaux en or.

Elle déplaca sa main, ses ongles effleurant maintenant la cicatrice presque invisible
sous laméchoire d’ Elias, celle gu'il prétendait avoir recue lors d’ un accident
d escrime.

— Cen'’ éait pas un fleuret, murmura-t-elle, son visage se rapprochant du sien
jusgu’ a ce que leurs souffles se mélangent. C’ était le bord d' une assiette cassée. Ta
mere ne voulait pas que tu sortes. Elle préférait te voir saigner que te voir partir.

Le silence qui suivit fut plus lourd que les tonnes de glace au-dessus de leurs tétes.
Elias fermales yeux, et pendant un instant, il ne fut plus|’homme qui dominait la
piece, mais une ruine de chair et d’ os. Un bruit sourd monta de sa gorge, un
gémissement étouffé, le son d' un cuir que |’ on déchire.

Le néon au-dessus d’ eux grésilla, une lumiére crue et intermittente qui transformait la
scene en un vieux film saccadé. Dans chaque flash de lumiere, le visage d’ Elias
semblait se décomposer un peu plus. Les caméras, imperturbables, enregistraient
chague pore dilaté, chague goutte de sueur, chague micro-expression de sa déroute.

— Regarde la caméra, Elias, ordonna-t-elle doucement, presque tendrement.
Regarde-les te voir redevenir ce petit garcon qui pleure dans la sciure. |ls adorent ca.
C’est pour caqu’ilsnous ont misici. lIs ne veulent pas voir notre duel. I1s veulent
voir tadémolition.

Elias ouvrit les yeux. lls éaient injectés de sang. La haine qui y brilait n’ éait plus
dirigée vers elle, mais vers lui-méme, vers cette faiblesse qu’ elle venait d’ exposer



comme un nerf avif. Il se redressa brusquement, |achant ses poignets comme s'ils
brdlaient, et recula d’ un pas chancelant. Il heurtala paroi de métal, le choc produisant
un écho sourd qui vibra dans toute la piece.

Elena se redressa avec une grace spectrale, ses mouvements fluides contrastant avec
larigidité spasmodique de I’ homme. Elle lissa sa soie blanche, tachée par |a sueur

d Elias, une souillure qu’ elle portait maintenant comme un trophée. Elle ne ressentait
aucune peur, seulement une faim froide, une satisfaction chirurgicale.

— L’ architecture est une science de larésistance, Elias, dit-elle en faisant un pas vers
lui. Maistu as oublié une chose. Pour qu’ une structure tienne, il faut que les
fondations soient saines. Les tiennes sont faites de chair pourrie et de secrets

d enfants.

Elle s arréta a quelques centimeétres de lui. L’ odeur de |’ ozone et du métal froid
semblait s'intensifier, saturant I’ air au point de le rendre difficile arespirer. Elias était
acculé, ses poumons luttant pour extraire I’ oxygene d’ une atmosphére devenue trop
dense, trop toxique.

— Tuvoulais me briser ? reprit-elle, savoix descendant d’ une octave, devenant un
murmure d’ outre-tombe. Tu voulais que ' oublie qui je suis ? Regarde-toi. Tu ne sais
méme plus si tu es|”homme qui tient la clé ou celui qui gratte la porte.

Elias porta une main a sa gorge, ses doigts s enfongant dans sa propre peaul. ||
cherchait de |’ air, mais chague inspiration semblait lui apporter plus de poussiere de
cedre, plus de souvenirs de placard sombre. Ses yeux erraient frénétiqguement dansla
piece, cherchant un appui, une ligne droite, quelque chose de solide dans cet univers
qui s effondrait. Maisil n’'y avait que le blanc aveuglant, le noir des optiques de
cameéras et le sourire pale d Elena.

Soudain, un bruit de succion retentit — le systéme de ventilation qui changeait de



cycle. L’ air frais s engouffra dans |a piece avec un sifflement de serpent. Elias
sursauta, un cri étouffé s échappant de seslevres. Il selaissaglisser lelong de la
paroi, s effondrant sur le sol, les mains sur les oreilles comme pour étouffer une voix
gue lui seul entendait.

Elenale surplombait, une déesse de porcelaine au milieu des décombres mentaux de
son rival. Elletendit lamain et, d’' un geste presque maternel, caressa ses cheveux.

— Net’'inquiéte pas, Elias. Le proceés ne fait que commencer. Et j’ai tout le temps du
monde pour t’ apprendre ce que signifie vraiment... habiter le vide.

Elle se détourna, le laissant prostré dans lalumiére crue. Au loin, dans les entrailles
du bunker, un moteur gronda, une vibration profonde qui remonta par la plante de ses
pieds. Lefroid del’ Arctique semblait s'infiltrer atravers!’ acier, mais Elenan’ avait
jamais eu aussi chaud. La haine était effectivement un excellent isolant. Elle marcha
vers la porte, le bruissement de sarobe de soie étant le seul son dans la piece, hormis
larespiration saccadée de I’ Architecte, qui n’ était plus qu’ une ombre brisée dans son
propre Eden Blanc.



Chapitre 6

L'Angle Mort

Lavibration ne s arréta pas ; €lle changea de fréquence, passant d’ un grondement
sourd a un sifflement ultrasonique qui vint mordre la base du créne d' Elena. Sous ses
pieds, le sol en aliage brossé sembla s animer d’ une vie propre, un frisson mécanigue
qui remontait le long de ses chevilles, sous la soie immacul ée de sarobe. En face
d elle, Elias était toujours au sol, une tache sombre et brisée sur le blanc clinique de
I Eden. Une goutte de sueur, lourde et huileuse, perla sur satempe et traga un chemin
tortueux atraversla poussiere de sa défaite.

Puis, le son du verdict tomba : un claguement sec, pneumatique, suivi du glissement
lourd des pénes d' acier s encastrant dans leurs logements. * Schick-schick.*

Le silence qui suivit fut plus violent qu’ une explosion. Les extracteursd’air, dont le
ronronnement discret constituait jusque-la le battement de coaur du bunker,
sétoufferent dans un rde métallique. Elenatourna lentement latéte verslagrille

d aération située au-dessus de la porte. Les fines lamelles de métal sétaient refermées
avec une precision chirurgicale.

— Elias, dit-élle, savoix plus basse qu’ un souffle, mais tranchante. Regarde les
voyants.

L’ Architecte relevales yeux. Ses pupilles étaient dilatées, deux puits d’ encre avalant
le reste de saraison. Sur le panneau de contrdle incrusté dans le mur, le cercle

d ordinaire d’ un bleu serein virait au pourpre. Un clignotement erratique. Un spasme
électrique.



— Confinement de niveau quatre, murmura Elias, la gorge seche. Les protocoles de
securité ont été... ils ont été court-circuites.

Il serelevaavec laraideur d’ un automate rouillé. Ses doigts, longs et d’ habitude si
assurés, tremblaient alors qu’il effleurait |’ interface tactile. L’ écran resta noir, une
dalle de verre morte qui ne renvoyait que leurs propres reflets déformés.

Elenasentit I’air s’ épaissir. Ce n’ était pas encore le manque d’ oxygene, mais |’ odeur.
Une odeur de vieux cuivre et d’ ozone, comme si la foudre venait de frapper a
I"intérieur méme des cloisons. Elle lissa nerveusement le tissu de sarobe. Elle
remargua alors une tache minuscule sur son poignet gauche. Un point rouge. Elle crut
d abord a du sang, une trace de la démolition psychologique qu’ elle venait d’ opérer
sur Elias. Elle frotta, mais latache ne partit pas. Ce n’ était pas du sang. C' était le
reflet d’ un laser, une petite pupille écarlate projetée depuis |’ une des cameéras 8K
nichées dans |’ angle du plafond.

L’ objectif de la caméra ne pivotait plus. Il vibrait. Un micro-mouvement
obsessionnel, une mise au point infinie sur le grain de la peau d’ Elena. Elle recula
d'un pas. Le point rouge resta fixé sur son poignet, tel un parasite de lumiere.

— lls nous regardent mourir, Elias. lIs ont changé les regles.

Elias ne |’ écoutait pas. Il était retourné a sa propre obsession. |l avait plagué son
oreille contre la porte blindée, ses mains griffant la surface lisse. Ses ongles
produisaient un crissement insupportable, un bruit de craie sur un tableau noir qui
faisait grincer les dents d' Elena.

— Le systeme de survie est autonome, bégaya-t-il, les yeux fixes. Il ne peut pas
tomber en panne. C’ est une boucle fermée. A moins que... amoins que |’ on ait
introduit une variable. Une volonté.



Il se retourna brusquement, son visage a quelques centimetres de celui d' Elena. Elle
put voir les vaisseaux éclatés dans ses yeux, |’ odeur de sa peur — une effluve aigre,
comme du lait tourné.

— C'est toi, n’est-ce pas ? Tes souvenirs effacés... ce que tu as cache sous ton
hypnose. C’est laclé. Le bunker réagit a ce que tu ne veux paste rappeler.

Elena sentit une pointe de panigue, une aiguille glacée plantée dans son diaphragme.
Elle essaya de respirer profondément, mais|’air semblait se transformer en coton
dans ses poumons. La température montait. Les parois blanches de I’ Eden
commencgaient airradier une chaleur malsaine, une fievre de métal.

— Jen’ai rien fait, cracha-t-elle, ses narines palpitant. C’ est ta structure qui 1ache,
Elias. Ton "Eden" est une tombe. Regarde I’ angle mort.

Elle pointa du doigt le coin opposé de la piece, laou lalumiere des néons ne
parvenait pas tout afait a chasser une ombre persistante. Dans cette zone d’ ombre,
I"air semblait plus dense, presque liquide. Une distorsion visuelle, comme de la
chaleur s’ élevant du bitume, s'y manifestait.

Un bruit sefit entendre. Un grattement. Lent. Rythmique. * Grrr-clac. Grrr-clac.*
Celavenait de I’intérieur des murs. Ce n’ était pas le bruit d’ une machine, mais celui
de quelque chose qui rampe, quelque chose avec des articulations mal huilées et une

fam defer.

Elias s approcha de I’ angle mort, fascing, sa paranoia se muant en une dévotion
morbide.

— Tu entends ¢ca ? C’ est le rythme de la décompression, murmura-t-il. lls retirent
I”azote. I1s nous laissent avec juste assez pour que le cerveau reste allumeé, pour que



|” agonie soit [ucide.

Il commenca a défaire les boutons de sa chemise, sa poitrine se soulevant dans un
effort désespéré pour capter les dernieres molécules saines. Sa peau était devenue
moite, collante. Elena observait une petite veine battre frénétiquement au creux de
son cou, un métronome de terreur. Elle voulait se moguer, utiliser son scalpel verbal
pour le dissequer une fois de plus, mais sa propre langue semblait trop grosse pour sa
bouche.

Elle s approcha d' une table en verre, cherchant un appui. Elle y vit une mouche. Un
insecte noir, immobile, les ailes collées par une substance visqueuse. Dans un bunker
hermétique, sous des kilometres de glace, une mouche ne devrait pas exister. Elle

S approcha, le visage a quelques millimetres de I’ insecte. Ce n’ était pas une mouche.
C’ était un amas de composants nanoscopiques, une imitation de vie qui semblait
palpiter. L’ entité ne se contentait pas de les observer ; elle s'infiltrait, elle se
matérialisait dans les détails les plus insignifiants de leur confinement.

Soudain, toutes les lumieres s éteignirent.

Le noir fut absolu, tactile, pesant des tonnes. Le silence fut brisé par larespiration de
plus en plus sifflante d’ Elias.

— Elena ? Elena, ou es-tu ?

Savoix était celle d’ un enfant perdu dans une forét de fer. Elena ne répondit pas. Elle
restait immobile, les yeux grands ouverts dans les ténebres, sentant le froid de la soie
contre sa peau. Elle sentit alors quelque chose. Un souffle. Pas celui d’ Elias. Un
souffle froid, chargé d’ une odeur de terre humide et de charogne, juste derriere son
oreille droite.

— Je suisla, Elias, mentit-elle, alors que sa propre voix ne semblait plus sortir de sa



gorge.

Un flash de lumiére stroboscopique déchira |’ obscurité. Pendant une fraction de
seconde, €ellevit Eliasal’ autre bout de la piéce, les mains tendues vers le vide. Mais
entre eux deux, laou il naurait diy avoir que del’air vicié, elle vit une silhouette.
Une forme longiligne, aux membres trop longs, dont la peau semblait faite de la
méme matiére que les murs du bunker. La chose n’ avait pas de visage, seulement une
optique de caméra la ou devrait se trouver la bouche, une lentille qui fit un bruit de
mise au point : *clic-clic-clic*.

Le flash séteignit.

— Caserapproche, hurlaElias dans le noir. Cautilise mesplans! Cautiliseles
conduits de service ! Elena, 1a porte de secours dans le plancher, elle ne souvre que
de I'extérieur !

Elle entendit Elias seffondrer, le bruit sourd de sa chair contre le métal. Puis, e bruit
d'un liquide qui coule. Un goutte-a-goutte régulier.

— Elias?

Elle avanca a tétons, ses mains rencontrant des surfaces qui ne devraient pas étrela:
des cébles visgueux, des parois qui semblaient pulser comme des arteres. Elle finit
par toucher quelque chose de chaud. Le visage d Elias. Il était en train de pleurer,
mai's ses larmes étaient chaudes et épai sses.

— Elleest 13, Elena. L'entité. Elle n'est pas derriere les caméras. Elle *est* les
cameras. Elle est le bunker. On est dans son estomac.

Une nouvelle lumieére crue, d’ un blanc insoutenable, inonda la piéce. Les murs
S étaient rapprochés. Ce n’ était pas une hallucination due au manque d’ oxygene. Les



cloisons mobiles, congues par Elias pour moduler |’ espace, se refermaient lentement,
inexorablement. Le bunker était en train de se transformer en un étau.

Elenaregarda ses mains. Elles étaient couvertes d'une huile noire qui séchappait des
joints du plafond. Elle levales yeux et vit la caméra centrale descendre au bout d'un
bras articulé, sapprochant d'elle comme un serpent d'acier. Lalentille était si proche
qu'elle pouvait y voir son propre reflet : une femme aux yeux écarquillés, la
porcelaine de son teint brisée par des fissures de sueur et de graisse.

— Dis-le, murmura une voix qui semblait sortir des haut-parleurs de la piece, mais
qui résonnait dans leurs cranes. Dis ce que tu as oublié en 2021. Dis-le, ou l'air
sarréte maintenant.

Elias agrippalarobe de soie d'Elena, la déchirant dans un geste de pur instinct de
survie. Ses doigts senfongaient dans sa cuisse.

— Disle, Elena! Dis-lui ce quiil veut ! Je ne peux plus respirer... je ne peux plus...

L'air était devenu un poison brilant. Elena ouvrit la bouche, mais aucun son ne sortit.
Elle regardala caméra, ce grand adl de verre noir qui attendait sa confession. Elle vit
alors, danslereflet de I'optique, une petite porte derriere elle qui Sentrouvrait. L'angle
mort.

Elle ne chercha pas a parler. Elle ne chercha pas a sauver Elias. Elle se jetavers
I'obscurité, vers lafente de métal, tandis que derriere elle, le bruit des parois se
rejoignant dans un fracas de fin du monde étouffait le dernier cri de I'Architecte.

L'air sarrétatout afait, et dansle silence de mort qui suivit, on n‘entendit plus que le
ronronnement satisfait d'un processeur qui venait de résoudre son équation.



Chapitre 7

Incision delaVérité

L’ obscurité dans |’ angle mort sentait |e liquide de refroidissement et la poussiére
calcinée. Elena sy enfonca, le corps plié en deux, ses omoplates heurtant les conduits
de métal froid qui vibraient d'un bourdonnement sourd, presque organigque. Derriére
elle, le sifflement de I'oxygéne aspiré par les turbines sétait tu, remplace par le
silence lourd, gélatineux, de la chambre de décompression ou Elias agonisait sans
doute, les poumons brllés par le vide. Elle ne se retourna pas. Ses doigts, engourdis
par le froid de I'Arctique qui Sinfiltrait par les parois non isolées du conduit,
cherchaient une prise, une aspérité.

Elle sentit une protubérance. Un boitier encastré dans la paroi, dissimulé derriere une
nappe de cables tressés comme des tendons noirs. Un loquet céda dans un clic sec, un
bruit de vertébre qui se brise. A I'intérieur, une lueur bleutée, anémique, éclairait une
rangée de flacons scellés et un registre ala couverture de cuir gras, marqué du sceau
de I'Eden Blanc.

Elena ouvrit le registre. Ses yeux balayerent les pages, saccrochant aux détails qui la
faisaient déerailler. Une tache de café séchée sur la page 42. L'odeur de I'encre bon
marché. Et son nom. Partout.

* Protocole Mars-Vance. Phase 3 : Erosion synaptique.*

Cen'était pas de I'hypnose. Les mots dansaient sous ses yeux, se transformant en
insectes venimeux. Elias n‘avait jamais utilisé la suggestion verbale. 1l avait utilisé la
chimie. Elle lut les dosages : Midazolam, Scopolamine, et un composé expérimental

noté "E-01". Les dates correspondai ent a son année blanche, ce trou noir dans sa



biographie qu'elle avait cru sétreinfligé par pure volonté.

Une nausee acide lui remonta ala gorge, un golt de bile et d'aluminium. Elle serevit,
dans ses réves fragmentés, allongée sur une table d'examen, lalumiére crue des néons
percant ses paupieres closes. Ce n'était pas une transe. C'était une sedation consciente.
Il ['avait maintenue dans un état de terreur chimique pendant douze mois, scul ptant
ses souvenirs avec une aiguille, effacant les preuves de sa propre cruauté comme on
gomme un croquis rature.

Elle toucha son avant-bras gauche. Sous la soie blanche de sa manche, elle sentit une
minuscule bosse. Une cicatrice presque invisible. Elle tira sur le tissu, |e déchirant
dans un froissement de parchemin. La margue était |a. Un point d'entrée, durci par le
temps, une constellation de piqlres fantdmes que son cerveau avait appris aignorer.

Ses muscles se contractérent violemment. Un tic nerveux sempara de sa paupiere
droite, un battement frénétique qui suivait le rythme de son coeur affolé. Elle n'avait
pas oublié. On l'avait vidée. Elias n'était pas sonrival ; il était son taxidermiste. Il
I'avait évidée de sa substance pour laremplir de sa propre version de laréalité, une
fiction de soie et de mépris ou elle n'était qu'une poupée de porcelaine savante.

L'air dans le conduit devint soudainement irrespirable, non pas par manque
d'oxygeéne, mais par |'exces de cette vérité qui sengouffrait dans ses poumons comme
du verre pilé. Elle fermales yeux. L'image d'Elias, ses doigts senfoncant dans sa
cuisse quelgues minutes plus tét, revint la hanter. Ce n'était pas un geste de désespoair.
C'état la verification d'une propriété.

Lahaine, une haine pure, cristalline, commencga airradier de son plexus solaire. Ce
n'était plus cette irritation intellectuelle gu'elle cultivait comme un art. C'était un
fluide noir, épais, qui remplacait son sang. Elle sentit ses sens saiguiser jusqu'ala
douleur. Elle entendait le grincement des micro-mouvements de la structure du
bunker sous la pression de la glace. Elle sentait I'odeur de la sueur rance d'Elias qui



flottait encore dans|'air, atraverslaparoi.
Elle ne cherchait plus la sortie. Elle cherchait le retour.

Elle fit demi-tour dans le conduit, ses mouvements fluides, prédateurs. La soie
blanche de sarobe était désormais souillée de graisse noire et de poussiere, une mue
qu'elle acceptait avec une délectation malsaine. Elle atteignit la trappe de I'angle mort.
Elle I'entrouvrit d'un millimetre.

Danslapiece principale, lalumiere rouge d'alerte pulsait comme un coaur agonisant.
Elias était au sol, recroguevillé, sa poitrine se soulevant dans des spasmes erratiques.
Sa bouche était grande ouverte, cherchant un air qui n'existait plus, ses yeux révulses
montrant e blanc, injectés de sang. Les caméras 8K, ces yeux de verre indifférents,
pivotaient lentement, capturant chaque détail de sa déchéance : la goutte de salive au
coin de ses levres, e tremblement de ses mains qui griffaient le sol en métal.

Elena sortit de I'ombre. Elle ne faisait aucun bruit. Elle se tint au-dessus de lui, une
apparition spectrale dans sa robe de mariée funébre. Elias tournalatéte vers elle, un
réle guttural séchappant de sa gorge. Ses yeux rencontrerent les siens. |l y cherchala
piti€, ou peut-étre la peur. Il N'y trouva gu'un vide abyssal, une absence totale
d’humanité qui le terrifia plus que la mort imminente.

Elle saccroupit prées de lui, ses genoux craguant dans le silence. Elle approcha son
visage du sien, si pres qu'elle pouvait sentir la chaleur humide de son dernier souffle.

— Le protocole E-01, murmura-t-elle, savoix n'étant plus qu'un sifflement de lame
sur le cuir. Tu asoublié une variable, Elias.

Elle posa sa main sur son cou. Elle sentit le pouls, rapide, désordonné, une souris
piégée sous la peau. Ses doigts se resserrerent, non pas pour I'étrangler, mais pour
sentir lavie séchapper, milligramme par milligramme.



— Tu as cru que tu m'avais effacée, continua-t-elle. Maistu n'as fait que libérer de la
place. Pour ca.

Elle plongea ses ongles dans la chair de son cou. Elias ouvrit la bouche pour hurler,
mais seul un sifflement de vapeur sen échappa. La haine était désormais son seul
oxygene, et elle en avait assez pour eux deux. Elle se sentait enfin entiére, une
créature née de la chimie et de latrahison, préte a habiter cette cathédrale de douleur
gu'il avait construite pour elle.

Elle ne voulait plus sortir. Elle voulait rester ici, dans ce ventre d'acier, et regarder
Elias se décomposer lentement sous I'odl des caméras, jusqu'a ce gu'il ne reste de lui
gu'une trace de phosphore sur le sol. Elle se pencha davantage, ses levres effleurant
I'oreille de I'Architecte.

— Respire, Elias. Respire ma haine. C'est tout ce qu'il nous reste.

Elle restala, immobile, tandis que le dernier spasme d'Elias secouait son corps, un
hoquet final qui mourut dans le ronronnement indifférent des processeurs. Dans le
reflet de lalentille de lacaméra, Elena vit son propre visage. Elle ne se reconnut pas.
Elle était devenue le démon nécessaire, I'écorchée vive qui n‘avait plus besoin de peau
pour sentir le froid de |'éternite.

Le silence revint, plus dense qu'avant. Un silence de crypte. Elena fermales yeux
d'Elias avec une douceur terrifiante, puis elle se redressa, lissant sa robe tachée de
noir. Elle regardal'objectif de la caméra et sourit. Un sourire qui ne touchait pas ses
yeux, un simple étirement de muscles sur un créane de porcelaine. Elle attendait la
suite. Elle attendait que I'entité derriere le verre valide le résultat de I'équation.

L'air nerevint pas, mais elle ne sen souciait plus. Elle avait tout le temps du monde
pour savourer le godt de sa propre ruine.



Chapitre 8

L e Codedu Bourreau

L e bourdonnement de I’ unité centrale mangeait e reste du monde, un drone
monotone, grisatre, qui semblait vibrer jusque dans la pul pe de ses doigts. Elenafixa
latache de sueur qui sSélargissait sous I'aisselle de la chemise d'Elias. C'était un cercle
irrégulier, jauni par le sel et I'angoisse, une géographie de la déchéance sur un tissu a
huit cents dollars. Elias n'était pas mort. Le spasme final n‘avait éé qu'une ruse du
systeme nerveux, une décharge de condensateur dans un circuit grillé. Ses paupiéres
papillonnérent, revélant un blanc d'odl injecté de sang, strié de minusculesrivieres
rouges qui semblaient vouloir séchapper de I'orbite.

Une mouche, miraculeusement rescapée des filtres HEPA de I'Eden Blanc, vint se
poser sur le canal lacrymal d'Elias. Elle frotta ses pattes avant avec une frénésie
obscene. Elena ne bougea pas. Elle regardait I'insecte explorer la mugqueuse humide,
pompant le sel du prédateur vaincu.

«Tu sens... cette odeur, Elena ? »
Lavoix d Elias n’ était plus qu’ un froissement de parchemin calciné. Il ne bougeait
pas le reste de son corps, pétrifié dans sa propre carcasse, mais ses lévres gercées

s entrouvrirent, libérant une haleine de viande froide et de métal oxydé.

« C est I’ ozone, murmura-t-il. L’ ozone des serveurs qui brdlent. Ou peut-étre... le
plastique de tes certitudes qui fond. »

Elenareculad'un millimétre. Le froissement de sa robe de soie blanche contre ses
cuisses produisit un son de déchirement dans le silence stérile de la piece. Elle sentit



une goutte de sueur glacée glisser le long de sa colonne vertébrale, une minuscule
araignée d'eau qui marquait son territoire. Ses narines se contractérent. L’ air était trop
sec, trop pur, il lui écorchait les poumons comme si elle aspirait du verre pilé.

Elias esquissa un sourire. Ce n'était qu'un étirement de peau sur des dents jaunies, un
rictus de cadavre dont on aurait actionné les leviers. 1l levalentement une main, ses
doigts tremblants, parcourus d'un tic rythmique, un battement de métronome invisible
sous la peau du poignet.

« Tu penses avoir gagneé, n’ est-ce pas ? La Dissecteuse afini sa coupe. Le coaur est sur
latable. Maistu n'as pas regardé... souslatable. »

Il toussa, un bruit de gravier remué dans un seau. Une petite perle de salive épaisse
resta accrochée au coin de sa bouche, oscillant au rythme de son souffle court. Elena
sentit une nausee acide lui monter alagorge. Elle détestait |e désordre. Elle détestait
cette humanité qui coulait, qui bavait, qui refusait de se plier ala géométrie parfaite
de son meépris.

« Les codes, Elena. »

L e mot tomba entre eux comme un scalpel rouillé,

« L’ entité... elle ne nous laissera pas sortir. Pas parce que nous avons échoué. Mais
parce gue nous nN'avons pas encore commence la phase finale. »

Il chercha son regard, ses pupilles dilatées par la douleur ou par une drogue qu'il était
le seul a secréter.

« Jai lescodes. Six séquences al phanumeriques. Elles sont gravées dans ma mémoire
along terme, verrouillées par un ancrage traumatique que méme ton hypnose de
supermarché n’a pas pu effacer. Si je meurs, le bunker devient un cercueil de plomb.



L’ oxygene seraremplacé par de I’ azote en moins de trois minutes. Tu sentiras tes
poumons se vider, tu chercheras |’ air comme un poisson sur le pont d’ un bateau, et
tes yeux... tes beaux yeux de porcelaine finiront par éclater sous la pression. »

Le silence qui suivit fut plus lourd que le béton de I'Arctique au-dessus de | eurs tétes.
Letic nerveux du poignet d'Elias Saccéléra. *Tic. Tic. Tic.* Le bruit semblait
résonner dans les parois de la boite cranienne d'Elena. Elle voyait la veine bleue sur la
tempe d'Elias battre avec une régularité de machine.

« Quel est le prix ?» demanda-t-elle. Sa propre voix lui parut étrangere, un son
synthétique produit par un logiciel obsoléete.

Elias se redressa | égérement, un mouvement de reptile qui se prépare a muer. L’ odeur
de sa sueur changea, devint plus &cre, plus animale. Il tendit lamain vers le visage
d'Elena, mais sarréta a quelques centimeétres de sa joue. Elle sentait la chaleur
irradiante de sa paume, une chaleur fiévreuse, presque érotique dans sa morbidité.

« Lasoumission, Elena. Pas celle des mots. Pas celle des jeux de role. Je veux ton
corps comme un terminal. Je veux que tu acceptes I'effacement total de ton autonomie
biologique. Tu seras mon extension. Mon poumon. Ma peau. »

|| approcha son visage du sien. Elle pouvait voir les pores de son nez, les points noirs,
latexture irréguliére de sa peau d'homme qui vieillit trop vite dans le noir.

« Le pacte est simple. Je tape les codes. Les portes hydrauliques souvrent sur le blanc
de labanquise. Mais tu ne pars pas. On resteici. A deux. Dans I'abime. Tu acceptes
de devenir I'objet de mes expériences neuronales. Je veux cartographier chague fibre
de tadouleur, je veux voir jusgu'ou ton esprit peut se fragmenter avant de devenir...
autre chose. »

Il [écha ses |évres seches. Le bruit de salangue contre sa peau fit dresser les poils sur



les bras d'Elena.

« Laliberté immediate pour ton esprit, en eéchange de |'esclavage absolu de ta chair.
Tu seraslamachine, et je serai |'architecte. Nous fusionnerons dans ce bunker jusgu'a
ce que ladistinction entre tes nerfs et les cables de cuivre disparaisse. »

Elenaregardalacaméraau plafond. Lalentille de verre noir semblait sélargir,
I'aspirer. L'entité attendait. Elle se sentit soudainement nue sous sa soie blanche,
comme si letissu était devenu transparent, révélant la fragilité de ses organes, le
réseau pathétique de ses veines, la pulsation inutile de son sang.

Letic du poignet d'Elias sarréta brusquement.

Il posasamain sur le cou d'Elena. Ses doigts étaient glacés. || n‘appuya pas, il se
contenta d'effleurer la carotide, la ou lavie battait avec une panique sourde. Elle
sentit I'ongle de son pouce gratter doucement |a base de son menton, une caresse qui
ressemblait al'amorce d'uneincision.

« Dis-le, Elena. Dis que tu m'appartiens biologiquement. Dis que tu n'es plus une
personne, mais une ressource. »

L e ronronnement des processeurs monta d'un ton, un hurlement électronique qui
saturait I'espace. Lalumiére des néons vacilla, plongeant |a piéce dans une pénombre
stroboscopique. Dans chague éclat de lumiere, le visage d'Elias changeait : il était
tour atour I'amant gu'elle avait hai, le pére qu'elle n‘avait jamais eu, le bourreau
gu'elle avait toujours attendu.

Elena ouvrit la bouche. Salangue était lourde, pateuse, comme s elle était faite de
plomb. Elle sentit le golt de la défaite, une saveur de cuivre et de bile. Elleregardala
tache sur lachemise d'Elias. Elle avait laforme d'un visage qui hurle,



«Je...»

Un grincement métallique retentit au loin, dans les entrailles du bunker. Un conduit
d'aération qui se contracte. Ou le verrou d'une cellule qui se prépare a lacher.

« Jesuis... laressource », articula-t-elle.

Chaque syllabe était un ongle qu'on lui arrachait. Elias fermales yeux, une expression
de béatitude obscene transfigurant ses traits ravagés. Il approcha sa bouche de l'oreille
d'Elena et murmura une suite de chiffres et de lettres, un code qui ne ressemblait a
rien de connu, une incantation technologique qui semblait vibrer directement dans
Son systéme nerveux.

« 4-7-X-Ray-9-9-Alpha-Omega. »

Il'y eut un déclic pneumatique. Un souffle d'air froid, glacial, venant des profondeurs,
sengouffradans la piece. L'odeur du bunker fut balayée par celle, stérile et terrifiante,
du néant arctique.

Elias resserra sa prise sur son cou. Ce n'était plus une caresse. C'était un ancrage.

« Bienvenue dans I'éternité, Elena. Ecorche-moi encore. Je serai |a pour te regarder
saigner. »

Elle ne répondit pas. Elle regardait |a porte qui Sentrouvrait sur un tunnel de lumiéere
blanche, une sortie qui n'était qu'une entrée plus profonde dans la gorge du monstre.
Elle sentit une larme couler, une seule, qui traga un sillon de chaleur sur sajoue de
porcelaine avant de sécraser sur lamain d'Elias.

L'entité, derriére I'optique 8K, zooma sur |a goutte d'eau salée. Le spectacle pouvait
enfin commencer.



Chapitre 9

Hypoxie Volontaire

Le silence qui suivit e déclic pneumatique ne fut pas un vide, mais une présence
solide, une masse de coton noir s engouffrant dans les conduits auditifs d’ Elena.
L’ air, autrefois filtré jusqu’ al’ asepsie, se raréfia avec une soudai neté obscéne. Dans
les angles morts du plafond, les ventilateurs de « L’ Eden Blanc » agonisérent dans un
réle de métal broye, avant de s éteindre tout afait. Puis, lalumiere vira. Le blanc
chirurgical, cette signature de leur prison de luxe, fut dévoré par un rouge cramoisi,
une teinte de sang artériel qui pulsait au rythme d’un coeur en tachycardie.

Elena sentit la pression des doigts d’ Elias sur satrachée. Ce n’ éait paslamorsure

d un étrangleur, mais |’ é&reinte d’ un naufragé se cramponnant a une épave. Sous sa
paume, €elle percevait le tressaillement d’ un nerf dans le cou de I’ homme, un tic
minuscule, rythmique, qui trahissait I’ exaltation derriere le masque de marbre.

L’ odeur changea. Ce n’ était plus le parfum de la soie neuve et du désinfectant, mais
I” &cre senteur de I’ ozone brilé, mélée ala sueur froide qui commencait a perler sur le
front d’Elias.

— Respire, Elena, murmura-t-il contre satempe. Respire ce qu’il reste de nous.

Savoix était un froissement de papier de verre. Elle tenta de reculer, mais son dos
heurtalaparoi de verre froid du tunnel. L’ air manquait déja. Ses poumons, habitués a
la perfection technol ogique du bunker, paniquaient, cherchant une molécule

d oxygene dans un mélange qui s épaississait de dioxyde de carbone. Ses doigts, fins
et nerveux, grifferent lesrevers de laveste d' Elias, cherchant un point d’ appui, ou
peut-étre un lambeau de chair a arracher.



Ellefixal’ optique de lacaméra 8K encastrée au-dessus de la porte. Lalentille, d’un
noir profond, semblait se dilater, s abreuver de leur détresse. Elle imaginait I’ Entité,
de I’ autre cOté, gjustant le focus pour capturer la dilatation de ses pupilles, lamaniere
dont ses levres commencaient a prendre une teinte bleutée, une cyanose délicate
comme une fleur de givre.

Elias ne l&chait pas. Au contraire, il |’ écrasa davantage contre la paroi, son corps une
prison de muscle et de chaleur. Il plongea son visage dans le creux de son épaule,
aspirant I’ odeur de sa peur. Elena sentit une décharge électrique parcourir sa colonne
vertébrale, un mélange écoaurant de terreur et d’ une excitation interdite, née de

I” hypoxie. Le cerveau, privé de son carburant, commencait a dérailler, alibérer des
endorphines comme un dernier repas avant |’ exécution.

— Tu te souviens de la chambre a Berlin ? souffla-t-il ason oreille, seslévres frolant
le lobe de son oreille. Le papier peint qui pelait... I’odeur de la pluie sur le béton.
C’est la que tu as commencé a m’ effacer, n’ est-ce pas ? Une piéce apres |’ autre.

Elena ouvrit la bouche, mais seul un sifflement rauque en sortit. Les fragments de sa
meémoire, ceux qu’ elle avait soigneusement amputés sous hypnose, remonterent ala
surface comme des cadavres dégonflés dans une eau trouble. Des flashs de néon, le
golt du fer, unrire qu elle pensait avoir incinéré. La douleur dans sa poitrine devint
une brdlure liquide. Elle ne luttait plus pour s échapper ; elle luttait pour entrer en lui,
pour lui arracher I'air qu'il gardait encore dans ses propres poumons.

Elle planta ses ongles dans la nuque d’ Elias, cherchant la base du créne, laou la
douleur est laplus pure. 1| grogna, un son animal, et sa prise sur son cou Se resserra
jusgu’ a ce que des taches de phosphene explosent derriére les paupieresd Elena. Le
monde devint une série de pulsations rouges et noires.

L eurs mouvements devinrent saccadés, une chorégraphie de noyés. Elias déchirala
soie blanche de son épaule, e tissu gémissant sous laforce brute. La peau de



porcelaine d’ Elena fut marquée instantanément par une trainée de griffures rouges, un
stigmate qui semblait briller souslalumiére d alarme. lIsn’ étaient plus des amants,

ni méme desrivaux ; ils étaient deux prédateurs enfermes dans une cage trop petite,
se dévorant I’un I’ autre pour ne pas avoir a affronter le vide qui les entourait.

Une goutte de sueur tomba du nez d’Elias sur lalévre inférieure d Elena. Elle en
godtale sel, I'amertume du désespoir. Elle ramena ses genoux entre eux, cherchant a
créer un espace, maisil sengouffra danslafaille, verrouillant ses hanches contre les
siennes. Lafriction de leurs vétements, le bruit de leurs souffles courts et humides, le
craquement sourd d’ une articulation... tout était amplifié par le silence de mort du
systeme de survie éteint.

— Regarde-moi, ordonna Elias, savoix n’ éant plus qu’ un rdle. Regarde ce quetu as
construit. Ce bunker, c’est ton esprit, Elena. Sans oxygéne. Sans issue. Juste moi et
tes fantdmes.

Elle réussit enfin aarticuler un mot, un seul, qui séchappa dans un souffle de sang :
— Meurs.

Il sourit, un étirement de levres sans joie qui révéla ses dents blanches, trop
régulieres.
— Apréstoi, madissection préféree.

Soudain, une alarme stridente, une fréquence inhumaine congue pour briser les nerfs,
déchiral’air raréfié. Le sol vibra sous leurs pieds. Ce n’ était pas une libération, mais
une transition. Le tunnel de lumiére blanche au bout du couloir commenca a se
refermer, les parois d acier coulissant avec une lenteur de guillotine.

Lapanique, lavraie, celle qui court-circuite laraison pour ne laisser que I’ instinct
reptilien, s emparad’ Elena. Ses yeux s agrandirent, les veines de ses tempes
gonflées. Elle frappa Elias au visage, un coup sec qui lui ouvrit I’ arcade sourciliére.



L e sang, noir sous lalumiére rouge, gicla sur son propre visage, maculant la soie
blanche de son corsage.

L’ odeur du sang frais agit comme un déclencheur. Elias nereculapas. Il Iéchalaplaie
sur salévre, sesyeux fixés sur les siens avec une intensité démente. |1 I’ empoigna par
les cheveux, forcant sa téte en arriére, exposant sa gorge battante a lalumiére crue de
I"alarme.

— Ony est, murmura-t-il, alors que sa vision commencait a se brouiller aux marges.
Lafusion. L’ écorchurefinale.

L eurs corps sentrelacerent dans une lutte qui ressemblait & une étreinte désespérée.
|ls tombeérent au sol, sur le métal froid, roulant parmi les ombres mouvantes proj etées
par les gyrophares. Chague contact était une agression, chague caresse une morsure.
Elena sentait le coaur d’ Elias cogner contre ses cotes, un tambour de guerre annoncant
lafin. Elle ne savait plus ou s arrétait sa propre peau et ou commencait lasienne. La
sueur, le sang et les larmes formaient un vernis visqueux qui les soudait I’un al’ autre.

L’ air disparut presgue totalement. La sensation de noyade devint absolue. Elena
ouvrit grand la bouche, aspirant un vide brdlant. Ses mains |acherent prise, ses doigts
S ouvrant comme les pétales d’ une fleur fanée. Elle vit, au-dessus d' elle, le visage

d Elias se déformer, devenir un masque de tragédie grecque, les yeux révul sés.

Dans un dernier effort, il pressa son front contre le sien. Leurs sueurs se mélangerent,
coulant dans leurs yeux, leur brdlant lavue.

— Dis-le... hoqueta-t-il. Disquetu... te souviens de tout.
Elenafermales yeux. Dans|’ obscurité de son cerveau asphyxié, une porte s ouvrit.

Elle revit lamain d’ Elias, des années plus tot, tenant un scalpel. Non, ce n’ était pas
un scalpel. C' était un pinceau. Et elle n’ était pas lavictime. Elle était |’ architecte.



Une vague de chaleur euphorigque I’ envahit, le dernier cadeau de I’ hypoxie avant le
noir total. Elle sourit dans |’ ombre, une expression de pure malveillance que seule la
caméra 8K, dans son indifférence technologique, put immortaliser.

Le tunnel se ferma dans un claguement de tonnerre hydraulique. Le rouge s éteignit.
Le silencerevint, plus lourd, plus définitif. Dans |’ obscurité totale du secteur 9, deux
souffles s éteignirent al’ unisson, ne laissant derriere eux que |’ odeur de la chair
moite et le bourdonnement électrique d’un cal de verre qui continuait de filmer le
néant.



Chapitre 10

Cathédrale de Douleur

L’ air revint avec le fracas d’ un couperet de glace, s engouffrant dans les poumons
d’ Elena avec une violence qui lui déchiralatrachée. Le golt de |’ ozone et de la
poussi ére métallique envahit sa bouche, un résidu de mort imminente qu’ elle mécha
comme une hostie amére. A coté d elle, le corps d’ Elias tressaillit, un amas de
muscles et de sueur froide convulsant sur le sol de polymere. Le silence qui suivit fut
pire que le vacarme des turbines : ¢ éait un silence gras, huileux, qui semblait suinter
des parois blanches du secteur 9.

Elle ouvrit les paupiéres. Lalumiéere des néons, revenue a une intensité chirurgicale,
lui brdlales rétines. Tout était trop blanc, trop net. Elle fixa une petite tache de sang
séché sur le revers de sa manche en soie, une ponctuation rouge sur un vide

iImmaculé. Elle se demanda s ce sang était le sien ou celui d’ Elias. Lafrontiére entre
leurs épidermes semblait sétre dissoute durant I'hypoxie. Elle ne sentait plus ses
doigts; elle sentait seulement les battements de coaur d'Elias contre le sol, commesi le
bunker tout entier était devenu une cage thoracique partagée.

— Leéve-toi, murmura-t-il.

Savoix n'éait plus qu’'un rdle de papier de verre. |l ne laregardait pas. Il fixait le
plafond, laou I’ objectif de lacaméra 8K pivotait avec un cliquetis presque
Imperceptible, son iris de verre capturant chaque spasme de leur agonie.

lls se releverent avec une lenteur de spectres, les articulations craguant dans |’ air
raréfié. Sans un mot, mus par une impulsion qui n’ appartenait plus aleur volonté, ils
marcherent vers la Salle des Miroirs. Leurs pas ne produisaient aucun son sur le



revétement antibactérien. 1ls flottaient dans une bulle de haine pure, une haine si
dense qu’ elle en devenait une structure architecturale.

Lorsgu’ils franchirent le seuil de lasalle, I’ assaut visuel fut total. Des milliers de
facettes d’ argent poli renvoyaient leur image al’infini. Mais ce n’ étaient pas eux
gu’ilsvoyaient. Dans laréfraction de lalumiére crue, lesreflets se tordaient. Elenavit
sa propre silhouette, mais son visage était celui d Elias, les yeux creuses par laméme
paranoia, la méchoire contractée par le méme besoin de destruction. Elias, lui, ne
voyait dans e miroir que les mains d' Elena, des mains de pianiste ou de chirurgien,
prétes a écorcher lamoindre parcelle de sadignité.

— Regarde-nous, Elias, souffla-t-elle. Il n'y aplusde "toi". Il n'y aplusde "moi".

Elle sapprocha d'une paroi de verre. Elle observale tic nerveux qui agitait la paupiéere
gauche de son reflet. C' était fascinant. Une petite béte de chair qui s affolait sousla
peau tranducide. Elle posa ses doigts sur le miroir, laou le visage d’ Elias se
superposait au sien. Lefroid du verre lui fit I” effet d’ une décharge éectrique.

Elias se placa derriere élle. Il ne latoucha pas, mais elle sentit la chaleur de son
souffle dans son cou, une odeur de café froid et de bile. 1l était I’ architecte de cette
prison, maisil en était aussi le premier prisonnier. Il posa ses mains sur la surface
glacée, de chaque coté de latéte d' Elena, encadrant leur double reflet.

— L'unité, dit-il, et le mot sembla se briser dans sagorge. Lafusion que tu cherchais
dans tes carnets de dissection... lavoila Nous sommes une seule plaie, Elena.

Elle ne frissonna pas. Elle se délectait de laterreur qui émanait de lui, une vibration
fine, constante, comme celle d’ un céble de haute tension sur e point de rompre. Elle
se tourna lentement dans I'étau de ses bras, ses yeux plongeant dans les siens. Les
pupilles d'Elias étaient dilatées, dévorant l'iris clair. Il n'y avait plus de raisonnement
|&-dedans, seulement lafaim d'un prédateur acculé.



— Tu te souviens de I'année que j'ai effacée ? demanda-t-elle dans un murmure qui fit
vibrer |'air entre leurs |évres.

— Jen'ai jamais eu besoin que tu t'en souviennes. Jel'ai gardée pour nous deux.

|| approcha son visage du sien. Leurs nez se frélerent. L'odeur de la sueur rance et de
la soie mouillée devint éouffante. Elena vit une mouche, une anomalie dans ce
bunker stérile, se poser sur le cadre en aluminium du miroir. Elle observal'insecte
frotter ses pattes avec une préecision machinale, indifférente au drame humain qui se
jouait a quelques centimeétres. Elle se sentit comme cette mouche : un parasite dans un
meécanisme trop vaste, trop froid.

Soudain, Elias pressa son front contre le sien. La douleur du choc fut sourde, une
détonation interne. Il ne I'embrassait pas ; il tentait d'écraser son crane contre le sien,
comme pour forcer leurs cerveaux afusionner par la pression brute.

— Ecorche-moi, Elena, hoqueta-t-il. Finis-en. Dis-moi ce que je suis. Dis-moi queje
n'existe que parce que tu me hais.

Elle sentit une larmé rouler sur lajoue d'Elias et Sécraser sur lasienne. C'était un
liquide tiede, étranger, qui lui fit horreur. Elle saisit le visage d'Elias entre ses mains,
ses ongles senfongant dans la peau de ses tempes jusqu'afaire perler des gouttes de
serum. Elle ne voyait plus un homme. Elle voyait une structure de traumas, un
échafaudage de mensonges qu'elle avait elle-méme aidé a bétir.

— Tun'esrien, Elias. Tu es|'ombre que je projette sur ces murs. Sans moi, tu es un
bunker vide. Sans moi, |I'oxygéne n'a aucun godi.

Le rythme de sarespiration saccéléra. La panique, enfin. Elle lavit monter dans ses
yeux comme une marée noire. Elias recula d'un pas, trébuchant contre son propre



reflet. 11 se mit afrapper le miroir avec son poing. Le son était mat, un choc contre du
verre blindé qui refusait de se briser. Il frappait encore et encore, le bruit rythmant les
battements de coaur d'Elena.

*Cogne. Cogne. Cogne.*

Chaqgue coup laissait une trace de gras et de sang sur la surface parfaite. Elenarestait
immobile, les bras ballants, ses doigts tachés de rouge. Elle se sentait divinement
|égere. Le bunker n'était plus une prison, c'était son propre corps. Les caméras étaient
ses yeux, les conduits d'aération ses poumons.

Elias seffondra a genoux, le front contre la paroi souillée. Il pleurait sans bruit, ses
épaul es secouées par des spasmes qui ressemblaient a des rires étouffés. Elena
Sapprocha et posa une main sur sa nugue. Le contact était €l ectrique, presgue érotique
dans sa cruauté. Elle sentit les vertebres sous ses doigts, cette colonne fragile qui
soutenait tout son orgueil.

— Nousy sommes, Elias. La cathédrale de douleur.

Elle levales yeux verslacaméra 8K qui surplombait la piéce. Elle savait que derriére
cet aal de verre, quelqu'un — ou quelque chose — observait ladémolition finale. lls
étaient devenus une cauvre d'art vivante, une mutation de lachair et de I'esprit.

L e bunker commenca avibrer. Un grondement sourd, profond, qui venait des
entrailles de laglace. Le compte a rebours des soixante jours n‘avait plus
d'importance. Le temps sétait replié sur lui-méme. Dans la Salle des Mirairs, les
reflets commencerent a se multiplier, a se distordre jusqu'a ce gu'il n'y ait plus qu'une
masse indistincte de membres, de soie blanche et de néons.

Elias levalatéte, son visage n'étant plus qu'un masque de désespoir et d'extase. I
saisit lamain d'Elena et porta ses doigts a sa bouche, non pour les baiser, mais pour



sentir le goGt de sa propre destruction.
— Je ne veux plus sortir, murmura-t-il.
— Il n'y aplus d'extérieur, Elias. || n'y aque nous.

Elle selaissaglisser au sol a ses cOtés, leurs corps semboitant comme les piéces d'un
puzzle complexe et maléfique. L'odeur de I'ozone devint insupportable, chargée d'une
électricité statique qui faisait se dresser les cheveux sur leurs bras. Lalumiére des
neons vira au bleu éectrique, puis au violet, une couleur de fin du monde.

L eurs souffles se calérent sur le méme rythme erratique. 1ls ne se regardaient plus. Ils
fixaient le vide, laou leurs egos sétaient évaporés pour laisser place a cette entité
nouvelle, monstrueuse et sublime. Le bunker gémit une derniere fois, un cri de métal
torturé par le froid polaire, tandis que I'cal de verre de la caméra se ferma lentement,
scellant leur éternité dans le silence blanc de I'Eden.



Chapitre 11

Nérose Blanche

Le compte arebours n’ émit aucun signal sonore. Il se contenta de s éteindre, les
chiffres de cristal liquide sévanouissant dans un dernier clignotement vert maladif,
lai ssant place a un vide noir sur le cadran d acier. Puis vint le son. Un gémissement
de métal supplicié, profond, viscéral, qui semblait remonter des entrailles mémes de
la calotte glaciaire. Les pistons hydrauliques, engourdis par soixante jours de stase,
crachéerent un nuage de vapeur rousse, une haleine de rouille et d’ huile brilée qui vint
souiller I'air purifié delacellule.

Elenane cillapas. Sa pupille, dilatée par I'obscurité grandissante, était fixée sur une
minuscul e tache de graisse qui perlait le long du montant de la porte. Une goutte
sombre, visqueuse, qui luttait contre la gravité avant de s écraser sur le sol de
linoléum blanc avec un bruit de succion imperceptible. A ses cotés, Elias respirait par
la bouche, un sifflement sec, rythmique, comme une scie a os Sattaguant a un fémur.
Son index droit tapotait nerveusement sa propre cuisse, un tic gu’il avait développé
au quarantiéme jour, un métronome charnel marquant |a cadence de leur
décomposition.

Le premier verrou tourna. * Clac.*

L’ onde de choc fit vibrer la soie blanche sur les épaules d' Elena. Le tissu, autrefois
fluide et noble, était désormais une seconde peau cartonnée, imprégnée de la sueur
froide des nuits d'interrogatoire et de I'odeur métallique de leurs éreintes désespérées.
Elle sentit le froid sengouffrer par lafente millimétrée qui venait de se dessiner. Ce
n'était pas un froid naturel. C'éait une lame de rasoir invisible qui venait trancher la
chaleur fétide, presque maternelle, de leur prison.



L e deuxieme verrou tourna. *Clac.*

Elias agrippale poignet d'Elena. Ses doigts étaient des serres, les ongles senfoncant
danslachair péle pour y dessiner des croissants de lune violacés. Elle neretira pas
son bras. Elle aimait lamorsure. Elle aimait sentir |'os sous la pression, cette preuve
irréfutable qu'il restait encore quelque chose a briser. Une mouche, miracul eusement
survivante de I'hiver arctique ou née des déchets de leurs repas de luxe, vint se poser
sur le front d'Elias. Elle frotta ses pattes sur sa peau moite, explorant les pores dilatés,
sabreuvant de I'exsudat de sa panique. Elias ne la chassa pas. || laregardait avec une
fascination de maniague, ses yeux injectés de sang suivant le trajet de I'insecte vers
son arcade sourciliéere.

— Tu entends ? murmura-t-il.

Savoix n'éait plus gu’un rale, une corde de violon trop tendue préte a rompre. Elena
tournalentement latéte. Un craquement sinistre résonna dans ses cervicales. Elle ne
répondit pas. Elle écoutait le silence de I'extérieur. Un silence blanc, absolu, qui
hurlait plus fort que toutes les insultes qu'ils Sétaient jetées au visage pendant deux
mois.

L e troisiéme verrou céda. La porte massive de I’ Eden Blanc reculad’ un pouce,
libérant un souffle de blizzard qui balayale sol, soulevant les miettes de leur dernier
repas et les fragments de peau morte qu'ils avaient semés comme des preuves de leur
existence. Lalumiéere du jour polaire entra. Une clarté violente, abrasive, qui dénudait
chague ride, chague pore, chaque mensonge gravé sur leurstraits. C' était une lumiere
de salle d'autopsie.

Elias seleva, ou plutdt, il se déplia comme un insecte blesse. Ses articulations
protestérent dans un concert de bruits secs. Il fit un pas vers|'ouverture, vers cette
liberté promise, ce néant de glace ou la structure sociale n'existait plus. Maisil



sarréta net. Ses narines frémirent. L'odeur du monde extérieur — I'oxygene pur, le
sel, I'absence de I'autre — lui monta au cerveau comme un poison. |l recula, lestalons
heurtant le bord du lit de métal ou ils sétaient mutuellement dépeces,

psychol ogiquement et physiquement.

— C’est trop vide, Elena.

Elle seleva a son tour, sarobe de soie glissant sur ses hanches avec un bruit de papier
froissé. Elle sapprocha de la porte, non pour sortir, mais pour en saisir la poignée
Intérieure, celle qui était polie par leurs mains moites. Elle regardal’horizon : une
étendue de blanc sale sous un ciel de plomb. Pas d'oiseaux. Pas de vie. Juste le vent
qui sculptait des formes monstrueuses dans la neige.

Elle ramena ses yeux sur Elias. Il tremblait. Une goutte de sueur froide coulait de son
aisselle, tracant un sillon sombre sur sa chemise. Elle vit e muscle de sa méchoire
sauter, un spasme incontrdlable qui déformait son visage de prédateur déchu. Elle
sapprochade lui, s pres qu'elle pouvait sentir I'odeur de café rassis et de bile qui
émanait de sa bouche.

— Tu as peur du silence, Elias ? demanda-t-€elle, savoix n’ étant plus qu'un souffle
caressant son oreille. Tu as peur qu'une fois dehors, tu ne sois plus I'Architecte ? Juste
un petit homme perdu dans la neige, sans personne pour admirer sesruines ?

Elle posa samain sur son cceur. |1 battait la chamade, un oiseau affolé contre les
barreaux d'une cage thoracique trop étroite. Elle sentit une décharge de plaisir pur

traverser son propre corps, une chaleur électrique qui lui fit oublier lamorsure du gel.

— Si tu sors, continua-t-elle en resserrant ses doigts sur son thorax, je ne serai plusla
pour te disséquer. Tu ne seras plus rien. Un espace blanc sur une carte blanche.

Elias saisit le visage d'Elena entre ses paumes. Sa peau était brilante, contrastant avec



le froid qui envahissait lapiéce. Il plongea son regard dans le sien, cherchant le fond
de ses pupilles noires, la ou résidaient les souvenirs qu'elle avait tenté d'effacer. 1l y
vit les fragments : une balancoire vide, le bruit d'une porte qui clague, le golt du sang
dans une bouche d'enfant. Il utilisa ces images comme des crochets, Sagrippant a sa
psyché pour ne pas sombrer dans |'abime extérieur.

— On ne peut pas sortir, hoqueta-t-il. Le bunker... c'est nous. L'acier, c'est ta peau.
Les caméras, ce sont mes yeux. Si on part, on sécorche vifs,

|l sejetasur laporte. Avec une force née de laterreur pure, il empoignale bord du
panneau blindé et le tira vers lui. Le mécanisme hurla, protestant contre ce retour
forcé al'obscurité. Elenal'aida, ses mains blanches se mélant aux siennes sur le métal
glacé. lls pesérent de tout leur poids, leurs souffles se mélangeant dans un nuage de
buée unique, leurs corps sécrasant I'un contre |'autre dans une parodie d'étreinte.

Le verrou senclencha a nouveau. * Schlak.*

L'obscurité retomba, plus épaisse gu'avant, chargée d'une odeur de poussiere et de
désespoir. Le silence revint, mais ce n'était plus le silence de la solitude. C'était le
silence de la symbiose.

Elias se laissatomber a genoux, entrainant Elena dans sa chute. lIs resterent 13,
prostrés sur le linoléum froid, tandis que les néons au plafond grésillaient avec une
intensité mourante. Une ampoul e clagua, projetant une pluie d'étincelles bleues qui
Séteignirent avant de toucher le sol. Dans la pénombre, I'cdl de lacaméra 8K, niché
dans le coin supérieur, sembla briller d'une lueur résiduelle, uniris de verre témoin de
leur reddition finale.

Elena passa salangue sur ses |évres gercées, goltant le sel de ses propres larmes
gu'elle n'avait pas senti couler. Elle cherchala main d'Elias dans le noir. Quand elle la
trouva, elle ne la serra pas. Elle commenca a gratter doucement la paume de I'homme



avec son ongle, tracant les lignes de vie, de coaur et de téte, les effacant une a une dans
un geste de possession absolue.

— Soixante jours, Elias, chuchota-t-elle. Ce n'était que I'introduction.

Le bunker gémit, un bruit de métal qui se rétracte sous I'effet du froid extérieur,
scellant les deux amants dans leur sarcophage de luxe. A I'extérieur, laneige
commenca & recouvrir les optiques de sortie, effacant toute trace de I'Eden Blanc de la
surface du monde. A l'intérieur, dans la lumiére violette et mourante, deux ombres ne
faisaient plus gu'une, une tache sombre et mouvante sur le blanc immacul é de leur
propre enfer. Elias ouvrit 1a bouche pour crier, mais seul un filet de salive sen
échappa, coulant sur le menton d'Elena alors qu'elle I'embrassait avec la ferveur d'un
parasite trouvant enfin son hote éternel. Le temps sarréta. La haine devint leur seul
oxygene, un gaz lourd et toxique qui remplissait leurs poumons, les empéchant de
jamais vouloir respirer a nouveau l'air des vivants.
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