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Chapitre 1

Le Sang sur I'lvoire

L odeur du vieux cuir et de lapoussiéere séculaire, d’ ordinaire si apaisante, s était
brusquement chargée d’ une note métalligue et chaude, un parfum de cuivre écoaurant
qui flottait dans |’ air raréfié de la bibliothegque. | sabella restait immobile, les pieds
ancreés dans I'épaisseur du tapis d'Orient dont les motifs pourpres semblaient soudain
S animer, s abreuvant de la substance visgueuse qui s écoulait lentement du bureau
d’ acgjou. Sous ses doigts, la soieivoire de sarobe de bal lui paraissait d’ une lourdeur
insupportable, un carcan de fils précieux qui grattait sa peau diaphane tandis qu'une
goutte de sueur glacée tracait un chemin sinueux entre ses omoplates. Elle fixait le
corps de Lord Sterling, dont la gorge n’ était plus gu’ une béance sombre, une bouche
supplémentaire ouverte sur le néant, et elle sentait, avec une acuité presque
douloureuse, |e battement sourd de son propre coaur qui cognait contre ses cotes
comme un oiseau captif. Le silence du manoir était s dense qu’ elle croyait entendre
le craguement des fibres du bois, le soupir des rideaux de velours lourd, et surtout, ce
petit bruit rythmique, presque musical : le * ploc-ploc* régulier du sang tombant sur le
parquet de chéne, un métronome macabre marquant lafin de son calvaire. Elle avait
laissé la porte déverrouillée, un simple geste, une négligence feinte qu'elle avait
caressee toute la soirée comme on effleure le tranchant d'un rasoir, et maintenant que
I'ombre avait frappé, elle se sentait envahie par une étrange chaleur, une nappe de
culpabilité exquise qui lui embrasait |es tempes.

Les cris des domestiques, lorsgu’ils forcérent enfin la porte que le vent du blizzard
semblait vouloir sceller de |’ extérieur, ne lui parurent étre que des murmures
lointains, étouffés par la ouate de |” hiver qui hurlait aux fenétres. Isabellafermales
yeux un instant, inhalant I’ effluve &cre des bougies qui s éteignaient dans leurs
bobeches d' argent, savourant I’amertume de lafumée qui picotait ses narines. Elle se



forcaatrembler, alaisser ses genoux fléchir pour que le froissement de son jupon
produise ce son de papier froisse qui sied aux veuves éplorées, mais intérieurement,
elle dégustait lafraicheur de |’ air qui s engouffrait par les fentes des boiseries. Le
manoir des Blackwood, avec ses couloirs labyrinthiques et ses secrets emmurés,

n’ était plus une prison, mais un théétre d’ ombres ou elle devait jouer lerble dela
porcelaine brisée. Elle sentait le regard des valets sur sa nugue, une sensation de
picotement granuleux, et elle gjustale col de sarobe, dissimulant latache minuscule,
une perle de rubisliquide, qui était venue souiller I'ourlet de sa manche. Le froid du
dehors commencait a ramper sur le sol, une langue invisible et glacée qui |échait ses
chevilles nues sous |a soie, annongant I'arrivée de I'orage, et avec lui, celle de
I'hnomme qu'elle redoutait autant qu'elle I'espérait.

Lorsque les lourds battants de |a porte d'entrée souvrirent dans un fracas de métal et
de givre, Isabella sentit un frisson éectrique parcourir |'entiereté de son échine, une
vibration qui n‘avait rien avoir avec la chute de latempérature. L'odeur de laneige
fraiche, sauvage et ozonée, envahit soudain le hall, balayant lesrelents de cire et de
mort pour imposer le parfum brut de lalaine mouillée et du tabac froid. Elle ne se
retourna pas immédiatement, préférant imaginer, atraversle grain de sapeau, la
silhouette qui se découpait dans I’ embrasure, ce corps qu'elle avait autrefois connu
par coaur, dont elle avait mémorisé chaque muscle, chaque cicatrice sous lalumiére
vacillante des aubes clandestines. Le pas qui résonnait sur le marbre était lourd,
assuré, un martelement qui semblait vouloir briser le vernis de ses mensonges. C’ était
le bruit de lajustice, ou peut-étre celui d’ une vengeance mirie dansle sel des larmes
et I’amertume de I’ exil .

Julian Thorne entra dans la bibliotheque sans 6ter son manteau, dont les pans sombres
dégoulinaient sur le tapis, créant de petites mares sombres qui reflétaient la lueur des
lustres. L'air autour de lui semblait vibrer d'une énergie abrasive, un mélange de force
brute et de retenue forcée qui fit refluer les domestiques vers les coins d'ombre.
Lorsgu'il sarréta a quelques pas d'lsabella, elle crut que ses poumons allaient cesser
de fonctionner, tant |'espace entre eux était sature d'une tension palpable, presque



solide, comme une étoffe de bure que I'on frotterait contre de la soie. Elle levales
yeux et son regard heurta celui de Julian, des yeux d'acier bleui, froids commele
blizzard qui faisait rage derriere les vitraux, mais habités par une lueur de braise qui
semblait vouloir déshabiller son ame. 1l ne dit rien d'abord, se contentant de respirer
I'air de la piece, ses narines frémissant |égerement tandis qu'il analysait I'odeur du
crime, I'odeur de latrahison, et celle, plus subtile et entétante, du parfum de gardénia
qu'lsabella portait toujours ala naissance de son cou.

"Leverrou aétéforce, Lord Sterling est mort, et vous étes |1a, 1sabella, comme une
apparition au milieu du chaos,” dit-il enfin, savoix éant un murmure de velours
rapeux qui lui caressal'oreille et fit accélérer le rythme de son pouls dans sa gorge. I
sapprocha, si pres qu'elle pouvait sentir la chaleur émanant de son corps malgré la
neige qui poudrait ses épaules, une chaleur organique et rassurante qui contrastait
violemment avec larigidité cadavérique de I'homme étendu sur le bureau. 11 tendit
une main gantée de cuir noir, effleurant presque le menton d'lsabella, et elle sentit le
grain de la peau de béte, I'odeur du tannage et de la pluie, une sensation si réelle
gu'elle en eut le vertige. Ses yeux d'acier fouillaient les siens, cherchant lafaille dans
le masgue de porcelaine, scrutant la dilatation de ses pupilles avec une insistance qui
ressemblait a une caresse interdite. Elle savait qu'il voyait tout : lalégere moiteur de
son front, le tressaillement imperceptible de salévre inférieure, et peut-étre méme
cette étincelle de liberté sauvage gu'elle ne parvenait pas tout a fait a éteindre au fond
de sesiris sombres.

"Je n'al rien entendu, Julian," murmura-t-elle, le prénom glissant sur sesléevres
comme un aveu, un goQt de fruit défendu qu'elle n‘avait pas golté depuis sept longues
années. La sonorité de sa propre voix lui parut étrangere, plus rauque, chargée d'une
sensualité involontaire que la peur ne faisait qu'exacerber. Elle voyait le muscle dela
méachoire de Julian se contracter, trahissant une émotion qu'il tentait de noyer sous
I'impassibilité de safonction. |l se détourna brusquement pour examiner le corps, ses
doigts agiles effleurant la plaie avec une précision de chirurgien, et Isabella observale
jeu des muscles sous son manteau, |I'aisance de ses mouvements, la maniére dont il



semblait sapproprier I'espace, transformant la scene de crime en un terrain d'intimité
forcée. Le manoir des Blackwood, désormais isolé du monde par un mur de neige
blanche et épaisse, n'était plus qu'une boite a musique dont ils étaient les seuls
rouages, et alors gque le vent gémissait dans les cheminées, elle comprit que
I'interrogatoire qui commencait ne porterait pas seulement sur le sang verse, mais sur
chague caresse gu'ils sétaient promise et chague trahison qu'ils sétaient infligée, dans
le silence moite et parfumeé de leurs souvenirs communs. Elle resserra ses mains sur le
tissu de sarobe, sentant la texture granuleuse de la dentelle senfoncer dans sa paume,
et attendit que la premiére question tombe, comme une sentence ou un baiser.



Chapitre 2

L'Ombre du Pendu

Le silence de la bibliotheque n'était pas vide ; il était saturé du parfum ferreux dela
mort qui commencait a sépaissir, Saccrochant aux lourdes tentures de velours
cramoisi comme une buée invisible, tandis que Julian Thorne se déplacait avec la
lenteur calculée d'un prédateur dans son propre antre. |sabella sentait le froid du
parquet de chéne remonter atravers les semelles fines de ses bottines de satin, un
frisson qui n‘avait rien avoir avec le blizzard hurlant contre les vitraux et tout a voir
avec la présence de cet homme qui, autrefois, avait connu le tracé exact de chague
veine sous sa peau diaphane. Il sarréta prés du bureau massif ot le corps de Lord
Sterling avait repose, ses doigts gantés de chevreau noir effleurant le cuir usé du
sous-main, et le craguement du matériau sous la pression rappela a I sabellale bruit
d'une articulation que I'on brise. Elle I'observait, captive de ce périmetre d'ombre et de
poussi ere doree, consciente que chaque respiration qu'elle prenait soulevait la dentelle
de son corsage sous son regard, cette méme dentelle qui lui semblait soudain auss
abrasive que du papier de verre contre sa poitrine oppressée.

L'air entre eux était chargé de I'odeur du tabac froid, du cuir mouillé par laneige et de
ce parfum de musc masculin qui émanait de Julian, une signature olfactive qu'elle
aurait reconnue parmi mille et qui réveillait en elle des souvenirs de draps froissés et
de promesses murmurées dans I'obscurité des jardins d'été. |l se tournaverséelle, la
lumiére vacillante des bougies creusant des abimes sous ses pommettes saillantes, et

| sabella crut sentir le poids physique de son attention, une caresse indécente qui
semblait traverser les couches de soie et de lin de sarobe de deuil improvisée.

« Laporte était verrouillée de I’ intérieur, |sabella, » commenca-t-il, savoix étant un
baryton velouté qui vibrait dans la cage thoracique de lajeune femme, plus profonde



et plus rauque qu'autrefois, une voix qui semblait faite pour confesser des péchés ou
pour en provoquer de nouveaux.

Il fit un pasverselle, et I'odeur de lacire d'abeille et du vieux papier se mélaacelle
de son haleine, un soupcon de brandy et de menthe sauvage qui lui fit tourner la téte,
I'obligeant areculer jusgu'a ce que le bord d'une étagere chargée de volumes reliés en
peau de veau ne vienne heurter sesreins. Le contact du boisfroid et larugosité des
tranches dorées contre ses mains crispées furent la seule chose qui I'empécha de
seffondrer, car Julian était maintenant si proche qu'elle pouvait voir les pores de sa
peau, la cicatrice minuscule qui barrait son sourcil gauche, et la dilatation de ses
pupilles qui trahissait une émotion bien moins professionnelle que ses mots ne le
suggéraient.

« Un miracle del'ingénierie victorienne, ou peut-étre un tour de passe-passe, n'est-ce
pas ? » continua-t-il, samain sélevant pour fréler, sans tout afait latoucher, une
meche de cheveux qui sétait échappée du chignon d'lsabella, la chaleur de ses doigts
irradiant a travers |'espace millimétrique qui les séparait.

Elle fermales yeux un instant, luttant contre I'envie de sincliner vers cette chaleur, de
laisser son front reposer contre le revers de son manteau de laine brute, de se perdre
dans |'apreté de son parfum pour oublier I'horreur de lanuit. Mais I'image de la porte
de la bibliothéque lui revint en mémoire, le métal froid de la poignée qu'elle n'avait
pas tourné, le petit "clic" qu'elle avait sciemment évité de produire, laissant |'entrée
libre &l'ombre qui avait mis fin aux souffrances de son mariage et au régne de terreur
de Sterling. Elle sentait le golt de la bile et du regret sur salangue, une amertume de
cuivre qu'elle tentait d'avaler, craignant que le moindre mot ne laisse échapper la
vérité sous forme d'un soupir traitre.

« Je ne saisrien des verrous, Julian, » murmura-t-elle, et le son de son propre prénom
dans sa bouche semblal'électriser, car il posaenfin samain sur le bois de I'étagere,
juste a coté de son épaule, I'emprisonnant dans un cercle d'intimité forceée.



Il se pencha, son visage a quel ques centimeétres du sien, et elle put voir le grain de sa
peau, lalégére barbe de vingt-quatre heures qui assombrissait sa méchoire, et |'éclat
de suspicion féroce dans ses yeux sombres. L'odeur du sang, ce parfum métallique et
entétant qui imprégnait encore les tapis de la piéce, semblait sintensifier sous I'effet
de lachaleur de leurs corps, créant une atmosphere moite, presque tropicale, malgré
le gel qui pétrifiait le monde au-dela des fenétres. I1sabella sentait son coaur battre
contre ses cotes, un oiseau affolé cherchant une issue, et elle craignait qu'il ne puisse
I'entendre, que le rythme saccadé de son sang ne soit une confession en soi.

« Tu as toujours détesté les portes closes, Isabella, » dit-il, son souffle effleurant son
oreille, provoquant un frisson qui dévala sa colonne vertébrale pour se loger au creux
de son ventre. « Je me souviens de la maniére dont tu laissais toujours lafenétre de ta
chambre entrouverte, méme par les nuits les plus froides, pour que je puisse sentir le
parfum du jasmin qui montait du jardin. Dis-moi, est-ce laméme nostalgie du
passage qui t'asaisie ce soir ? »

Sa main descendit le long du montant de bois pour venir se poser sur lataille
d'Isabella, et la pression de sa paume, ferme et possessive atravers la soie de sarobe,
lui fit perdrelefil de ses pensées. Elle sentit latexture granuleuse de la dentelle
senfoncer dans sa propre chair sous laforce de sa main, une douleur exquise qui la
ramenait alaréalité de leur situation : il éait I'ordre, elle était le chaos;; il était laloi,
elle était le crime. Latrahison de sept ans d'absence brdlait entre eux comme une
plaie ouverte, et |sabella se demanda si Julian cherchait le meurtrier de son mari ou
Sil cherchait simplement aretrouver latrace de lajeunefille qu'il avait aimée, avant
gu'elle ne soit vendue pour un titre et un domaine en ruines.

« Levent... le vent adl la pousser, » balbutia-t-elle, seslevres tremblantes effleurant
presgque sa joue, et elle sentit le tressaillement de ses muscles sous sa peau.

Le mensonge avait le golt de la poussiéere. Julian laissa échapper un rire bref, sans



joie, un son sec qui se perdit dans les ombres de la piece. | approcha son nez de son
cou, humant |'air avec une intensité qui lafit défaillir, cherchant sans doute I'odeur de
la poudre ou de I'acier sur elle, mais ne trouvant que le parfum de la lavande séchée et
cette note de peur sucrée qui émanait de ses pores.

« Le vent netourne pas les clefs, ma douce, » reprit-il, et samain remonta lentement
Vers son cou, ses doigts effleurant la peau vulnérabl e juste au-dessus de son collier de
perles, 1a ou son pouls battait avec une violence de condamnée. « Et il ne laisse pas de
traces de doigts sur le laiton sans en laisser aussi sur le coaur de ceux qui restent.
Pourquoi tes mains tremblent-elles autant, |sabella ? Est-ce le froid, ou le souvenir de
ce que tu as permis ? »

|| pressa |égerement son pouce contre sa trachée, non pas pour I'étouffer, mais pour
I'obliger alever le menton, a plonger ses yeux dans les siens. | sabella se sentit
souvrir, seffilocher sous ce contact, la barriere de sa volonté se liquéfiant comme de
la cire sous une flamme trop vive. Elle voyait dans son regard non pas seulement la
guéte de justice, mais une soif de destruction, un désir de lavoir se briser pour
pouvoir ramasser les morceaux et les garder pour lui seul. La bibliotheque sembla se
refermer sur eux, les rayonnages de livres devenant les murs d'une cellule de velours
et de cuir, ou le temps n'avait plus cours et ou seule comptait cette tension
insupportable, ce mélange de désir et de haine qui lesliait plus sirement que
n'importe quelle preuve matérielle.

Elle sentit I'hnumidité de ses propres larmes commencer a piquer ses paupieres, mais
ellerefusade leslaisser couler, craignant que le sel ne vienne sceller son aveu. Julian
passa son autre main dans son dos, la tirant brusquement contre lui, et le choc de leurs
corps fut comme un coup de tonnerre dans le silence étouffant. Elle pouvait sentir la
dureté de son torse, la boucle métallique de son gilet, et la chaleur dévastatrice qui
émanait de lui, une chaleur qui semblait vouloir consumer jusgu'a la derniere de ses
résistances.



« Dis-le-moi, » ordonna-t-il, sesléevres a un millimetre des siennes, partageant le
méme air, laméme angoisse. « Dis-moi gque tu as ouvert la porte pour lui, ou pour
moi. Dis-moi que tu voulais que |'obscurité entre enfin ici pour te délivrer de cet
homme que tu n'as jamais aimé. »

L'odeur du vieux cuir, de la poussiére et du sang sembla senrouler autour d'eux
comme un linceul, et |sabella sentit |e secret de la porte ouverte brller dans sa gorge,
une flamme préte a séchapper, tandis que Julian, dans un geste qui tenait autant de
I'interrogatoire que de la dévotion, scellait leur destin d'un souffle qui n'était d§a plus
tout afait une question, mais le prélude a une chute inéluctable. Samain se ferma
plus fermement sur sa nuque, et elle sut, alamaniére dont il laregardait, que la vérité
n'était plus qu'une question de secondes, une respiration suspendue entre le crime et le
chatiment, entre le sang versé et le baiser qui alait tout effacer.



Chapitre 3

L e Parfum dela Trahison

L’ air de la chambre & coucher, saturé par les effluves de lavande séchée et le relent
plus acre du suif qui se mourait dans les appliques de bronze, semblait s épaissir a
mesure que Julian Thorne s enfoncait dans I’ intimité de celle qu’il avait jadis aimée
jusgu’ alafolie. Chague pas qu’il posait sur le tapis d’ Aubusson, dont la laine usée
étouffait le craquement des lattes, résonnait dans la poitrine d’ | sabella comme un
coup de boutoir contre les parois de son propre secret, tandis qu’ elle |’ observait,
immobile pres de lafenétre givrée, sentant le froid du carreau mordre la peau de son
épaul e dénudée par |e poids de sarobe de soie. Julian ne se contentait pas de
perquisitionner une piece ; il violait un sanctuaire avec une lenteur méthodique, ses
mains gantées de cuir sombre effleurant les flacons de cristal sur la coiffeuse, faisant
tinter les bouchons dans un cliquetis qui rappelait a Isabellale bruit des chaines, ou
peut-étre celui des perles qu'il lui offrait autrefois dans I'ombre des granges parfumeées
par le foin coupé. Il s arréta devant le secrétaire en bois de rose, un meuble aux
courbes féminines dont les tiroirs semblaient gémir sous la caresse inquisitrice de
I"inspecteur, et Isabella crut sentir ses propres cotes se serrer, sarespiration devenant
une plainte silencieuse, un souffle court qui goltait le métal et la peur.

Julian se retourna brusquement, et I’ éclat de la lune, filtrant atravers les nuages de
neige, accrocha le tranchant de sa méchoire, soulignant la dureté d’ un visage que le
temps et I’amertume avaient sculpté dans une pierre inflexible. Ses doigts, experts en
I'art de débusquer les failles, sattardéerent sur un montant du meuble, 1aou le bois
présentait une irrégularité presgue invisible, une petite cicatrice dansle vernis
gu'lsabella avait st souvent polie du bout de I’index lors de ses nuits d'insomnie. Elle
vit le mécanisme céder, un déclic sourd qui lui fit I'effet d'une déflagration dans e
silence sépulcral du manoir, et un tiroir secret glissavers I'extérieur, exhalant une



odeur de vieux papier, de cire et d'une nostalgie si violente qu'elle en eut la nausée.
Le coaur d'lsabella, ce muscle fatigué par des années de dissimulation, se mit a battre
contre son corset avec une vigueur désespeérée, une cadence de tambour de guerre qui
lui embrumait lavue, alors qu'elle voyait Julian extraire un petit pagquet de lettres
liées par un ruban dont la soie bleue était passée, presque grise sous lalumiere crue.

Il ne les ouvrit pastout de suite, il se contenta de les porter & son visage, fermant les
yeux pour humer le parfum qui s en dégageait, un mélange de jasmin fané et de
I'encre acide qui avait jadis servi atracer des promesses d'éternité, et Isabellasut, ala
crispation de sestraits, qu'il reconnaissait |'odeur de sa propre trahison. « Onm’a
appris que le passe ne meurt jamais, Isabella, il attend simplement que la neige fonde
pour révéler les cadavres qu’il cache, » murmura-t-il, savoix n’ éant plus qu’ un réle
de velours qui semblait caresser sa nuque, faisant frissonner les petits cheveux folles
qui Sen étaient échappés. |l défit le ruban avec une lenteur provocante, ses doigts
effleurant le papier jauni comme sl sagissait de la peau d'une amante, et il entira
une feuille dont les bords étaient brlés, une lettre qu'l sabella aurait di détruire mille
fois, mais qu'elle avait gardée comme un onguent sur une plaie ouverte.

C était sa propre écriture, nerveuse et sombre, datant de sept ans plus t6t, une missive
rédigée dans le sang de son honneur bafoué lorsgu'elle I'avait chassé pour épouser
Sterling : *« Si tute donnes a lui, Isabella, si tu laisses ce boucher poser ses mains sur
la soie de ton ventre, je jure devant Dieu que je reviendrai non pas pour te reprendre,
mais pour contempler les ruines de ton monde, et je serai le dernier visage que tu
verras avant que |'obscurité ne t'avale tout entiere. »*

| sabella sentit e sol se dérober sous ses pieds, latexture du tapis lui paraissant
soudain aussi instable que du sable mouvant, et elle dut sappuyer contre la colonne
du lit & baldaquin, sentant le grain du bois scul pté senfoncer dans sa paume comme
une punition nécessaire. Laréalisation lafrappa avec laforce d'un orage d'été : Julian
N’ était pas revenu au manoir des Blackwood en tant qu’instrument de lajustice dela
Reine, mais comme |’ artisan d’ une vengeance marie dans le froid des nuits solitaires.



Il N’ était pas |a pour découvrir qui avait tranché lagorge de Lord Sterling, il était 1a
pour s assurer qu’ Isabella soit I’ ultime victime de ce drame, pour la consumer dans
les flammes de sa propre cul pabilité, ou peut-&tre pour terminer lui-méme |’ cauvre
commenceée par |’ assassin.

|l sapprocha d'elle, I'espace entre leurs corps devenant un champ de mines chargé
d'électricité statique et de I'odeur de la pluie qui commencait a tomber au-dehors,
frappant les vitres de ses doigts de cristal. Julian réduisit la distance jusqu'ace qu'elle
puisse sentir la chaleur de son corps émaner de son manteau de laine épaisse, un
contraste brutal avec le froid de la chambre, et il levalalettre entre eux comme un
miroir accusateur. « Est-ce pour cela que tu as laissé la porte ouverte, Isabella ? »
demanda-t-il, son souffle sécrasant sur ses levres, goltant le sel de seslarmes
invisibles. « Pour que je tienne ma promesse ? Pour que je vienne t'arracher acelit de
douleur, méme si c'est pour te conduire au gibet ? »

Elle levalesyeux verslui, cherchant dans ses prunelles sombres une lueur de
I'homme qu'il avait été, mais elle n'y trouva que le reflet d'une justice déformée par la
passion, une soif de destruction qui I'effrayait autant qu'elle I'excitait, car dans|'abime
de son regard, elle reconnaissait son propre désir de ruine. Samain alui, encore
gantée, remontale long de son bras, le cuir frottant contre la soie de sa manche dans
un crissement qui lafit tressaillir, avant de venir se loger dans le creux de sagorge, la
ou son pouls battait avec la panique d'un oiseau captif. Il pressa légerement, pas assez
pour |'éouffer, mais suffisamment pour qu'elle sente le poids de son autorité, et
I'odeur du cuir se méla a celle de sa propre peau, créant un parfum capiteux, celui de
la chute imminente.

« Tu crois queje suisla pour te sauver, » reprit-il, savoix descendant d'une octave,
devenant un murmure charnel qui lui fit vibrer les os. « Mais regarde-moi bien,
|sabella. Je suis la preuve que chague crime porte en lui sa propre récompense. Ton
mari est mort, et cette lettre fait de moi ton juge, ton bourreau, et peut-étre, si tu me
supplies avec assez de ferveur, ton unique chance de survie. » || approcha son visage



du sien, si prés que leurs cils se frolérent, et I sabella crut défaillir sous |'assaut
sensoriel de sa présence : letabac froid, lapluie, lefer, et ce parfum d’'homme qui
I'avait hantée pendant sept années de mariage stérile. Elle comprit alors que lalettre
n'était pas seulement une preuve de sa menace, c'était le lien qui les enchainait I'un a
I'autre dans une danse macabre ou e sang versé dans la bibliothéque n'était que le
premier acte.

Elle ouvrit la bouche pour protester, pour nier, mais seul un soupir sSen échappa, une
reddition silencieuse qui vint mourir contre la commissure des levres de Julian, et
dans cet échange d'air, dans ce partage d'agonie et de désir, la vérité se muaen un
poison délicieux. || n'était plus question de loi ou de morale ; il n'y avait plus que
cette chambre close, I'odeur de latrahison qui flottait comme une brume, et la
certitude que dans ce manoir hanté par les regrets, le baiser de I'assassin serait la seule
chose qui pourrait encore lafaire se sentir vivante, avant que les ténébres promises ne
se referment définitivement sur eux.



Chapitre4

Confessions sousle Lustre

Legivre s éait emparé des hautes fenétres de la salle de bal avec une ferveur de
prédateur, tressant sur le verre des arabesques blanchétres qui semblaient vouloir
étouffer lalumiére faiblissante des candél abres, tandis qu'al'intérieur, 'air sétait
épaissi, chargé d'une humidité pesante ou se mélaient les effluves de la cire chaude,
de la poussiere ancienne nichée dans les tentures de velours et |'odeur &cre, presque
métallique, de la peur qui émanait des invités regroupés au centre de la piece. Isabella
sentait le froid mordre la peau nue de ses épaules, un frisson erratique qui ne devait
rien ala chute de latempérature mais tout ala présence de Julian, ce spectre du passé
qui arpentait maintenant le parquet ciré avec une lenteur calculée, chague craquement
du bois sous ses bottes résonnant dans le silence comme une sentence. Son regard a
lui, sombre et insondable comme |'eau d'un puits oublié, ne quittait pas le visage de la
jeune femme, et elle pouvait presgue sentir la caresse rugueuse de ses yeux sur ses
tempes, sur laligne de sa méachoire, une intrusion tactile qui lalaissait plus démunie
que s ses mains |’ avaient réellement touchée. Les invités murmuraient, un
bruissement de soies froissees et de souffles courts, mais pour Isabella, tout le
vacarme du monde sétait réduit au battement sourd de son propre coaur, un
tambourinement désordonné qui cognait contre ses cOtes avec une violence sourde,
lui rappelant a chague seconde le poids du secret qu'elle portait sous le satin ivoire de
son corsage. Elle lissa machinalement les plis de sa jupe, sentant sous ses doigts la
texture traitresse de la soie, et son esprit Ségara un instant sur latache de sang
dissimul ée dans les ombres du tissu, une empreinte chaude et poisseuse qu'elle
Imaginait encore vibrer de lavie de Lord Sterling.

Julian sarréta brusquement devant le grand lustre de cristal, dont les pampilles
tintaient imperceptiblement sous |'effet des courants d'air qui sengouffraient par les



cheminées éteintes, et lalumiere crue se refléta dans ses prunelles, y allumant des
éclats de fer et de mépris. Il commenca a parler, savoix basse et granuleuse

envel oppant I'assemblée comme une fumée de tabac froid, une voix qui semblait
vibrer jusque dans le creux de I'estomac d'lsabella, réveillant des souvenirs de nuits
oubliées ou ce méme timbre murmurait des promesses al'oreille d'une jeunefille
quelle n'était plus. Il ne lancait pas d'accusations directes, il tissait un filet, évoquant
I'impossibilité physique du crime, la bibliothéque close, le verrou intact, et cette porte
que I'on avait trouvée simplement entrebéillée, comme une invitation au trépas ou une
négligence trop parfaite pour étre honnéte. Chague mot était une pression exercee sur
les cotes d'Isabella, un effeuillage psychologique qui lalaissait nue devant lui, car elle
savait qu'il ne cherchait pas le coupable parmi les ducs et les comtesses qui
tremblaient dans leurs habits de gala, mais qu'il cherchait la vérité en elle, dansla
dilatation de ses pupilles et |a paleur de ses levres. Elle percevait I'odeur de la pluie
qui sattardait sur le manteau de Julian, une senteur de terre mouillée et de liberté
sauvage qui contrastait violemment avec |'atmosphere confinée et viciée du manoir, et
cette odeur agissait sur elle comme un puissant narcotique, I'attirant vers lui tout en
I'avertissant du danger mortel qu'il représentait.

Lorsquiil fit un pas de plus verselle, le cercle desinvités sélargit instinctivement, les
lai ssant seuls dans une bulle de silence glace sous la cascade de verre du lustre, et
|sabella crut défaillir sous I'intensité du désir et de la haine qui émanaient de lui, un
mélange capiteux et brdlant comme un alcool trop fort qui vous embrase la gorge. |1
se penchalégerement, si prés qu'elle put sentir la chaleur de son souffle sur sa joue,
une haleine aux notes de réglisse et d'amertume, et il murmura une phrase que lui seul
pouvait entendre, une question qui n'en était pas une, sur le soulagement qu'elle avait
dG éprouver en voyant la vie séchapper des yeux de son époux. Isabellafermales
paupieres, et dans |'obscurité de son esprit, elle revit la porte de la bibliotheque, ce
bois sombre qu'elle avait effleuré du bout des doigts avant de séloigner, le coaur
battant a tout rompre, laissant le passage libre al'invisible, al'inéluctable. Elle sentit
ses propres larmes monter, non pas de tristesse, mais de cette fatigue immense que
I'on éprouve apres des années de comédie, une humidité saline qui piquait ses yeux et



menagait de ruiner le masgue de porcelaine qu'elle sétait forgé. Le contact fortuit de
la manche de Julian contre son bras fut comme une décharge éectrique, une sensation
de laine réche et de muscle ferme qui lafit tressaillir, et elle comprit dans cet instant
de vulnérabilité absolue qu'il savait tout, qu'il lisait dans ses veines comme dans un
livre ouvert, et que satrague n'était qu'un prélude a une consommation plus profonde.

Elle ouvrit les yeux et plongea son regard dans e sien, y cherchant une lueur de pitié
mais n'y trouvant qu'une détermination sombre, une faim de justice mélée a une soif
de vengeance qui semblait vouloir dévorer jusqu'ala moindre parcelle de sa volonté.
Autour d'eux, les murs du manoir semblaient se rapprocher, les boiseries grincant
sous le poids du blizzard, créant une symphonie de craguements et de gémissements
qui mimait le tourment de son ame, tandis que le parfum des lys mourants dans les
vases de Sevres exhalait une douceur funebre, une odeur de décomposition é égante
qui collait asapeau. Elle se surprit a désirer que ses mains senroulent autour de son
cou, non pour |'étrangler, mais pour mettre fin a cette attente insoutenable, pour que la
vérité éclate enfin dans un fracas de verre et de sang, mettant un terme a la danse
macabre gu'ils menaient depuis sept ans. Mais Julian se contenta de redresser la téte,
un sourire cruel et imperceptible étirant ses levres, et il reprit son instruction, laissant
| sabella chancelante, |e godt de la cendre dans la bouche et 1a certitude que chaque
respiration qu'elle prenait dans cette salle de bal était un sursis qu'il lui accordait, un
jeu de chat et de souris ou le prédateur savourait chagque tressaillement de sa proie
avant de porter le coup de grace. Le silence qui suivit ses paroles fut plus lourd que
n'importe quel cri, un silence organique, vivant, qui palpitait au rythme de leurs
secrets partagés, scellant leur destin dans cette prison de glace ou I'innocence n'était
plus qu'un lointain souvenir, une parure de soie que I'on déchire avec une lenteur
exquise, revélant la vérité nue et sanglante qu'elle avait si longtemps portée en
silence.



Chapitre5

L'Ecorchure des Sens

L'obscurité ne sinstalla pas, €lle sabattit comme une chape de velours trop lourd,
étouffant les derniers murmures des becs de gaz qui séteignirent dans un sifflement
d'agonie, laissant I'air soudain saturé d'une odeur &cre de soufre et de métal refroidi.
| sabella resta pétrifiée, les poumons serrés par le froid qui montait des dalles de
pierre, tandis que le silence du manoir des Blackwood devenait une matiere
organique, une béte tapie dans les recoins des boiseries sombres. Elle ne voyait plus
rien, mais elle ressentait tout : le poids de sarobe de soie ivoire qui pesait sur ses
hanches comme une armure inutile, le grain irrégulier de la tapisserie contre laquelle
elle pressait sa paume moite, et ce godt de cuivre, persistant, niché au fond de sa
gorge, comme si le sang versé dans la bibliothéque avait fini par imprégner I'air
méme qu'elle respirait. Ses doigts tremblants cherchérent un appui, effleurant le relief
d'un cadre doré dont le vernis écaillé [ui griffala pulpe du doigt, une douleur
minuscule et bienvenue qui laramena alaréalité de sa prison de glace.

Chaqgue craguement de la charpente, sous la morsure du blizzard qui hurlait
au-dehors, résonnait dans sa cage thoracique comme un coup de glas, et elle entendit,
au bout du couloir des portraits, |e froissement sourd d'un drapé, le cuir d'une botte
écrasant une poussiere invisible. Il était la. Elle ne pouvait le voir, mais |'odeur de
Julian |'atteignit avant méme qu'un son ne trahisse sa proximite : un parfum de tabac
froid, de pluie séchée sur de lalaine épaisse et cette note de fond, plus sauvage, de
musc et de col ére contenue qu'elle aurait reconnue entre mille aprés sept siecles
d'oubli. Son coeur, ce muscle fatigué de trop avoir feint, se mit a cogner contre ses
cotes avec une violence telle qu'elle craignit de voir les coutures de son corset céder
sous |'assauit.



Soudain, une main de fer se referma sur son poignet, la peau de Julian, brdlante
malgré I'hiver, créant un contraste insoutenable avec lafroideur de sa propre chair
diaphane. Elle laissa échapper un souffle court, un hoquet de surprise qui se
transforma en un gémissement étouffé lorsgu'il 1a poussa brutalement contre le
lambris. Le bois froid heurta ses omoplates, mais la chaleur qui émanait du corps de
I'hnomme, pressé contre le sien, était bien plus effrayante que n'importe quel spectre.
Elle sentait |e battement de |'artere carotide de Julian contre sa tempe, une pulsation
erratique, furieuse, qui répondait ala sienne dans une symphonie de désastre.
L'obscurité était s totale qu'ils n'étaient plus que des textures, des sensations pures :
larugosité du manteau de |'inspecteur contre |a délicatesse de sa dentelle, le souffle
chaud et saccadé de Julian qui venait mourir dans le creux de son cou, y déposant une
humidité qui la faisait frissonner jusqu'ala moelle.

— Voustremblez, Isabella, murmura-t-il, savoix n'étant plus qu'un grondement de
papier de verre déchirant le silence, un son si proche qu'elle sentit seslevresfroler le
lobe de son oreille. Est-ce la peur du noir, ou laterreur de ce que je pourrais lire sur
votre peau s je frottais une seule allumette ?

Elle ne répondit pas, incapable d'articuler le moindre mot alors que ses sens
|'assaillaient, latrahissaient. Elle percevait I'odeur de I'encre sur ses doigts, celle des
dossiers qu'il avait feuilletés toute la soirée, cherchant lafaille dans son récit,
cherchant |a trace de I'assassin sous ses ongles de nacre. Ses propres mains,
prisonniéres entre leurs deux corps, sécraserent contre le torse de Julian, et sousla
laine, elle sentit larigidité de ses muscles, laforce brute d'un homme qui N'avait plus
rien aperdre. Le souvenir de leurs étreintes passées, dans les foins dorés de I'été sept
ans plustoét, revint la gifler avec laforce d'une vague de sl : le godt sucré des mdres
sauvages sur seslevres alui, la douceur du coton, I'insouciance d'un monde ou le
sang n'avait pas encore souillé le nom des Blackwood. Ici, dans ce couloir noir, il ne
restait que I'amertume.

Julian resserra sa prise, ses doigts senfoncant dans la chair tendre de ses bras, une



douleur exquise qui lui arracha un soupir qu'elle aurait voulu ravaler. Il cherchait ala
briser, elle le savait, a extraire d'elle une confession ou une larme, n‘importe quoi qui
puisse justifier lahaine qu'il cultivait comme une plante vénéneuse depuis sa trahison.
Mais dans cette étreinte qui tenait plus de lalutte que de la caressg, il y avait une
urgence déesespérée, une faim que les années n‘avaient fait qu'attiser. Ses mains a lui
abandonnerent ses poignets pour remonter |e long de son cou, ses pouces venant se
loger juste sous sa méchoire, I'obligeant arenverser latéte. Elle sentit larugosité de
ses callosités contre sa gorge, une menace et une promesse, alors qu'il sinclinait
davantage, son visage n'étant plus qu'une ombre plus dense au milieu du noir.

— Lesang de Sterling est encore frais, |sabella, continua-t-il, et son haleine avait le
golt de I'eau-de-vie qu'il avait di boire pour supporter cette nuit. Je le sens sur vous.
Sous ce parfum de lavande et de mensonge, il y al'odeur de lamort que vous avez
laissée entrer. Pourquoi ne pas crier ? Pourquoi rester |a, a m'offrir votre gorge
comme s vous attendiez le couteau ?

L e contact de son corps était une brilure, une écorchure des sens qui lalaissait nue
malgré ses couches de soie. Elle sentit une larme, une seule, glisser de ses cils pour
venir sécraser sur le pouce de Julian, et il simmobilisa. Ce minuscule éclat
d'’humidité sembla agir comme un conducteur électrique entre eux. Dans un
mouvement fluide, presque sauvage, il écrasa seslevres contre les siennes. Ce n'était
pas un baiser de retrouvailles, c'était un affrontement, un choc frontal ou se mélaient
le godt du fer, lamorsure de leurs dents qui Sentrechoquaient et la fureur accumulée
de deux vies gacheées. Isabella répondit avec une force qu'elle ne soupconnait pas, ses
mains Sagrippant aux revers de son manteau, ses doigts se griffant au tissu épais aors
gu'elle I'attirait a elle, cherchant a seffacer dans cette violence, a oublier le cadavre
dansla bibliotheque, a oublier le blizzard, a n'étre plus qu'un battement de caoaur, une
respiration étrangl ée.

L e monde autour d'eux n'existait plus. Il n'y avait que lafriction de leurs peaux, le
craquement de la soie qui se déchirait sous la pression, et cette odeur de désir et de



désastre qui montait d'eux comme une fumée noire. Julian la pressait si fort qu'elle
croyait sentir ses os gémir, mais elle sen moquait ; elle voulait cette douleur, elle
voulait que chague centimetre de son corps soit marque par cette rencontre, pour que
demain, alalumiere crue du jour, elle puisse encore sentir I'empreinte de I'nomme
gu'elle avait détruit. Leurs souffles se confondaient dans un réle unique, un son
guttural qui se perdait dans |es hautes voltes du manoir, tandis que les doigts de
Julian ségaraient dans sa chevelure défaite, en arrachant les épingles de jais qui
tombérent sur le tapis avec des cliquetis de pluie fine.

Puis, aussi soudainement qu'elle était apparue, lalumiéere revint.

Un grésillement, une lueur orange qui sétira péniblement dans les globes de verre, et
laréalité les frappa de plein fouet, plus brutale que I'obscurité. Julian se reculad'un
bond, le visage décomposé, les levres rougies et les yeux injectés de sang. Isabella
resta contre le mur, les cheveux en bataille sur ses épaules nues, sarobe débraillée
révélant la pdleur de sa poitrine qui se soulevait au rythme de son agonie intérieure.
|Is se regarderent, deux naufragés sur une rive de cendres, tandis que I'odeur du gaz
reprenait ses droits, chassant le parfum de leur éreinte. Julian ajusta sa veste d'un
geste sec, ses mains tremblant de fagon imperceptible, et sans un mot, il tournales
talons, laissant derriere lui le sillage amer de son mépris et I'écho de leur péché, tandis
gu'lsabella, glissant lentement le long du lambris, portait ses doigts a seslévres
encore brdlantes, y goltant pour la premiere fois la saveur véritable de saliberté: un
mélange de sel, de désir et de mort.



Chapitre 6

L'Encre du Désespoir

Le silence qui suivit son départ n’ était pas une absence de bruit, mais une présence
pesante, une étoffe de velours lourd qui s abattait sur les épaules d’ | sabella, tandis
que le froid de la bibliothéque, débarrasse de la chaleur fiévreuse de leurs corps,
recommencait a mordre la peau de son décolleté. Ses doigts, encore imprégnés de
I” odeur de Julian — un mélange de tabac froid, de pluie séchée sur lalaine et de ce
musc sauvage qui N’ appartenait gu’ alui — tremblaient alors qu’ elle ramassait la
veste qu’il avait abandonnée dans sa héte brutale afuir leur propre vertige. Le tissu
était lourd, une serge sombre qui gardait encore latiédeur de son torse, et en la
pressant contre elle, elle crut entendre, I’ espace d’ un battement de caaur, |’ écho de
cette colére sourde qui I” habitait. C’ est alors gu’ un froissement sec, un gémissement
de papier dissimulé dans la doublure déchirée, attira son attention, une sensation de
relief étrange sous la pulpe de ses pouces qui I’incitaafouiller I’ obscurité de la poche
intérieure.

Elleentiraun pli jauni, dont les bords étaient effilochés par des manipulations trop
fréquentes, et I’ odeur qui S en dégagea fut immediate, agressive : une effluve d’ encre
de mauvaise qualité, de suie de charbon et d’ une pointe de genievre bon marché, le
parfum indélébile des ruelles que le luxe de Blackwood tentait d’ éouffer. Sous la
lueur vacillante d’ une bougie mourante, Isabella déplialafeuille, le grain du papier
étant si grossier qu’il lui semblait écorcher ses doigts habitués aux vélins soyeux, et
ses yeux parcoururent les lignes d’ une écriture hachée, violente, ou chaque lettre
semblait avoir été gravée avec larage d’ un homme acculé. Ce n’ était pas un rapport
de police, mais une confession d’ outre-tombe, une promesse de sang signée d un nom
gu’ elle ne connaissait que trop bien, liant Julian a une fraternité de I’ombre, a ces
bas-fonds londoniens ot la vie ne vaut pas e prix d’ une miche de pain rassis.



Elle s assit sur le rebord du bureau en acgjou, le bois froid pénétrant la soie fine de sa
robe, et ellelut I'indicible : les dettes contractées dans | es tripots de Whitechapel, les
visages brisés pour quelques shillings, et cette mission occulte qui I’ avait mené

jusqu’ a elle, non pas comme un défenseur de laloi, mais comme un homme
cherchant aracheter sa propre téte au prix d une vérité qu’il devait fabriquer de toutes
pieces. Le godt de latrahison, amer comme un fiel de cuivre, envahit sa bouche, et
elle sentit son coaur cogner contre ses cotes, un oiseau de proie enfermé dans une cage
d os, tandis que la porte de la bibliothéque gringait sur ses gonds, laissant entrer un
courant d’air glacial qui fit danser les ombres sur les murs tapissés de livres.

Julian était revenu, ses cheveux noirs encore emmeélés par le vent du blizzard qui
hurlait au-dehors, ses bottes laissant des trainées de neige fondue sur le tapis persan,
et son regard, lorsgu’il vit le papier entre les mains de la jeune femme, perdit sa
superbe pour se transformer en un abime de vulnérabilité brute. Isabella ne cilla pas,
elle se levalentement, lalettre serrée contre son sein comme une arme blanche, et

I’ odeur de la peur — une acidité métallique qui flottait désormais entre eux —
remplacale parfum du désir.

« Est-celale prix de ton intégrité, Julian ? » demanda-t-elle, savoix n’ étant plus

gu’ un souffle rauque, une caresse empoisonnée qui semblait vibrer dans|’air raréfié
de lapiece, tandis qu’ elle s avancait verslui, sentant la chaleur animale qui se
dégageait de son corps malgré le froid extérieur. Elle tendit |la main, non pour le
toucher, mais pour effleurer la cicatrice qui barrait son poignet, une marque qu'’ elle

N’ avait pas remarquée dans |’ urgence de leurs étreintes passées, une boursouflure de
chair durcie qui racontait lesfers et lamisere. Julian ne recula pas, mais elle vit sa
machoire se contracter, le muscle saillant sous la peau diaphane de son visage, et elle
percut I’ odeur de la sueur froide qui commencait a perler alalisiere de sestempes, un
mélange de sel et de détresse qui la grisa étrangement.

Elle devint I’ interrogatrice, inversant les roles avec une cruauté délicieuse, ses doigts



remontant le long du revers de son gilet, sentant chagque tressaillement de ses muscles
sous le tissu, chaque inspiration saccadée qui trahissait son agonie intérieure. Ellele
forcaareculer jusgu’ a ce que son dos rencontre le bois dur d’ une étagére, I’ odeur de
la poussiére séculaire et du cuir desreliures les enveloppant comme un linceul, et elle
collason visage au sien, s prés qu’ elle pouvait godter I" humidité de son souffle sur
ses propres lévres. « Parle-moi de la boue, Julian, parle-moi de cette encre qui ataché
ton &me bien avant que tu ne remettes les pieds dans ce manoir, dis-moi quel godt ale
désespoir quand on doit vendre lafemme gu’ on aaimée pour ne pas finir dans la
Tamise. »

Savoix était un murmure soyeux, mais chague mot était une entaille, et elle vit dans
ses yeux |’ éclat brisé d'un homme qui se noie, non pas dans la haine, mais dans une
reconnaissance terrifiante, car en découvrant sa noirceur, elle venait de forger un lien
plus indestructible que n’importe quel serment d’ amour. Julian saisit ses poignets, ses
mains étaient brdlantes, une chaleur de forge qui contrastait avec lafroideur de la
lettre qu’ elle tenait encore, et il |" attira contre lui avec une force qui lui coupale
souffle, écrasant ses seins contre la rudesse de son gilet de laine. L’ odeur de |’ encre et
du péché les unissait désormais dans une intimité toxique, un parfum de fin du monde
ou laculpabilité de |’ un nourrissait le désir de |’ autre, et | sabella, plongeant ses yeux
danslessiens, y vit lereflet de sa propre déchéance, une ombre magnifique qui les
condamnait a ne plus jamais étre des étrangers.

Elle sentit |a rugosité de ses paumes contre ses joues, le grain de sa peau marqué par
les années de privation, et elle fermales yeux pour mieux s imprégner de cette vérité
organique, de cette douleur qui suintait de lui comme une seve noire, tandis qu'il
murmurait son nom, un son déchiré qui semblait s arracher de sagorge avec la
difficulté d’ un aveu mortel. Dans cette bibliotheque devenue une cellule de soie et

d ombre, le temps s arréta, laissant place ala seule réalité qui importait : le contact de
leurs corps, le battement désordonné de leurs coaurs al’ unisson, et cette certitude,
douce et terrifiante comme un poison lent, qu’ils éaient désormaisliés par le sang
gu’ilsn’avaient pas verse, mais qu’'ils étaient préts a couler |’ un pour |’ autre dans



I’ obscurité de I’ hiver. Elle portalalettre a seslevres, y déposant un baiser qui goQtait
I”encre ameére et le sel de ses propres larmes, avant de laisser |e papier glisser au sol,
un lambeau de passe qui s effacait devant |'incendie de leur présent, tandis que
Julian, succombant enfin ala pression de ses doigts, |’ entrainait dans un baiser qui

n’ était plus une recherche de vérité, mais une noyade consentie dans |’ océan de leur
commune perdition.



Chapitre 7

Valse de Cendres

L'air de la bibliothéque, encore lourd du parfum musgué de Julian et de I'odeur de
vieux papier jauni, semblait se figer autour d'l sabella, tandis que le souvenir de ses
lévres, au golt d'orage et de promesse amere, brllait encore sur sa bouche comme une
morsure invisible. Elle sentait le froissement de sa propre robe de soie contre ses
jambes, un murmure textile qui paraissait trop bruyant dans ce silence de plomb, alors
gue chague battement de son coaur cognait contre ses cotes avec larégularité d'un glas
étouffé par du velours. Le froid de I'hiver, sinfiltrant par les interstices des hautes
fenétres, apportait avec lui une odeur de neige propre et de terre gelée, mais cette
pureté était soudainement déchirée par un cri, un son aigu et déchiqueté qui monta
des offices, traversant les étages comme une lame d'argent froid. Isabellavit la
méachoire de Julian se contracter, le mouvement de ses muscles sous la peau mate de
son cou, et avant qu'elle ne puisse reprendre son souffle, il I'avait saisie par le bras,
ses doigts senfoncant |égerement dans la dentelle délicate de sa manche, une pression
alafois protectrice et impérieuse qui lui rappelaqu'il était autant son gedlier que son
ancien amant.

|ls descendirent I'escalier de service, laou l'air changeait de texture, devenant plus
dense, chargé des effluves de suif, de lessive et de charbon froid, un contraste brutal
avec le luxe poudré des salons supérieurs. Dans le couloir étroit, prés de la buanderie,
I'odeur du sang les frappa avant méme qu'ils n‘apercoivent la scene, une odeur
meétallique, chaude et sirupeuse qui semblait saccrocher aux parois de la gorge
d'Isabella, lui donnant un godt de cuivre sur lalangue. Thomas, le jeune valet dont le
sourire timide et I'odeur de menthe poivrée avaient toujours été une présence discréte
et rassurante dans la maison, gisait au sol, son corps désarticulé parmi les draps delin
blancs qui séchaient, désormais tachés d'une constellation de rubis sombres. La



blancheur immaculée du tissu, la rudesse du carrelage de gres et laraideur déja
pal pable des membres du gargon créaient une vision d'une horreur tactile, une rupture
danslatrame méme de laréalité du manoir.

Julian lacha le bras d'l sabella, mais elle sentit son regard peser sur elle, une caresse de
soupcon auss brilante que le contact de samain un instant plus tét, tandis qu'il
sagenouillait prés du corps avec une lenteur calculée. Elle observa ses mains, ces
mains qu'elle avait aimées, qui avaient exploré chaque parcelle de sa peau avec une
dévotion de sculpteur, et qui maintenant palpaient le cou refroidi du domestique,
cherchant une vérité que le sang ne voulait pas encore livrer. Le silence qui sinstalla
alors était saturé de paranoia, un voile invisible qui se resserrait sur eux, rendant
chague respiration difficile, chague mouvement suspect, comme si les murs mémes
du manoir Blackwood, avec leurs boiseries sombres et |eurs tapisseries de Gobelins,
absorbaient |a peur pour la recracher sous forme d'une brume éouffante. Isabella se
surprit alisser nerveusement le satin de sa jupe, sentant sous ses doigts les
irrégularités du tissu, et elle se demanda si Julian voyait dans ce geste la cul pabilité
d'une complice ou simplement le tremblement d'une femme brisée par I'horreur.

« Il savait quelque chose, Isabella, » murmura Julian, savoix n'étant plus qu'un
souffle raugque qui semblait vibrer dans I'obscurité du couloir, tandis qu'il se relevait,
ses yeux d'ambre fixés sur les siens avec une intensité qui la déshabillait de ses
secrets. L'odeur du sang se mélait maintenant a celle de la cire de bougie qu'une
servante, terrée dans un coin, laissait couler sur le sol, une odeur de gras et de brilé
qui irritait les narines. Julian sapprochad'elle, s prés qu'elle pouvait sentir la chaleur
de son corps émaner atravers son manteau de laine, une chaleur qui contrastait
violemment avec le froid sépulcral delapiece, et il posa ses mains sur ses épaules, un
geste qui aurait pu étre une étreinte Sil n‘avait pas été empreint d'une telle méfiance.
Elle sentit la rugosité du drap de son vétement contre la paume de ses mains alors
gu'elle sappuyait contre lui, cherchant une ancre dans cet océan d'incertitude, tout en
sachant que I'nomme qu'elle aimait la comptait désormais parmi les monstres de cette
demeure.



Le manoir semblait se refermer sur eux, les couloirs sallongeant al'infini dans une
perspective déformee par I'angoisse, tandis que le vent du blizzard hurlait contre les
parois de pierre comme une béte affamée cherchant a entrer. Chague craguement de la
charpente, chague frémissement des flammes dans les appliques de bronze, résonnait
comme un avertissement, une note discordante dans cette valse de cendres qu'ils
dansaient malgré eux. lIs remontérent vers les étages, fuyant la puanteur de la mort
pour retrouver celle, plus subtile mais tout aussi mortelle, des secrets étouffés sous la
soie. Dans le petit salon bleu, ou lalumiére des bougies vacillait, créant des ombres
dansantes qui semblaient griffonner sur les murs, Julian I'obligea a sasseoir, lui
tendant un verre de sherry dont le liquide ambreé brillait comme un odl de prédateur.
Le golt du vin était apre, brilant sa gorge et réveillant une soif qu'elle ne parvenait
pas a étancher, une soif de vérité, de sécurité, ou peut-étre simplement de I'oubli que
seule saprésence alui pouvait lui offrir.

« Pourgquoi ne m'as-tu pas dit que Thomas t'avait vue pres de la bibliothéque hier soir
?» demanda-t-il, savoix glissant sur ses nerfs comme un archet sur une corde trop
tendue, tandis qu'il sSasseyait en face d'elle, seslongues jambes croisées avec une
élégance prédatrice. | sabella sentit le froid I'envahir, un froid intérieur que méme le
feu qui crépitait dans|'atre ne parvenait pas a dissiper, et elle fixales bulles
minuscules au fond de son verre, cherchant ses mots dans le labyrinthe de ses peurs.
Elle pouvait sentir I'odeur de lafumée de bois, le grain du tapis de Perse sous ses
pieds, et I'électricité statique qui chargeait I'air entre eux, une tension sexuelle et
macabre qui les liait plus éroitement que n'importe quel serment. Elle voulait lui dire
que la porte était restée ouverte, que le destin avait ssmplement suivi le courant d'air,
mais les mots restaient coincés dans sa gorge, étouffés par le souvenir de son baiser et
la certitude que, dans ce jeu de miroirs, chagque vérité était un piége.

Elle se leva, le mouvement de sarobe créant un petit souffle d'air qui fit vaciller les
bougies, et elle sSapprochade lui, le coaur battant a un rythme effréné, une percussion
sourde qui résonnait jusque dans ses tempes. Elle posa samain sur sajoue, sentant le



grain de sa barbe naissante, une texture masculine et sauvage qui I'enivrait malgré la
terreur, et elle plongea son regard dans le sien, cherchant I'homme derriere
I'enquéteur, I'amant derriere le juge. « Julian, regarde-moi, » murmura-t-elle, savoix
se brisant comme du verre fin, « crois-tu vraiment que je pourrais orchestrer ce
carnage, que mes mains, que tu as si souvent embrassées, pourraient porter le poids
de tant de sang ? » Il ne répondit pas immédiatement, mais elle sentit son souffle
saccélérer, le rythme de son coaur sgjuster au sien, tandis qu'il saisissait son poignet,
ses doigts enserrant sa peau diaphane avec une force qui frélait la douleur, une
douleur qu'elle accueillit avec une sorte de soulagement pervers, car €lle était réelle,
elle était vivante.

L'atmospheére du salon devint suffocante, les rideaux de velours bleu semblant
absorber toute lalumiére et tout I'air, laissant les deux amants dans un huis clos
sensoriel ou seuls comptaient le contact de leur peau, I'odeur de leur désir mélée a
celle de lamort qui rodait, et cette paranoia qui, telle une plante vénéneuse,
Sépanouissait dans I'obscurité. Julian approcha son visage du sien, si présqu'elle
pouvait voir les pores de sa peau, les reflets d'or dans ses yeux, et elle sentit son désir
pour [ui monter comme une marée noire, irrésistible et dévastatrice. Il était son
protecteur, son bourreau, son unigue lien avec un monde qui n'était pas fait de
cadavres et de trahisons, et pourtant, elle savait que si la vérité éclatait, elle serait la
premiére a brdler dans|'incendie de sa justice. IIs resterent ainsi, suspendus dans un
équilibre précaire entre |'étreinte et |'interrogatoire, tandis qu'au-dehors, laneige
continuait de tomber, recouvrant le manoir d'un linceul de silence, et qual'intérieur,
la valse des cendres reprenait de plus belle, chaque pas les rapprochant un peu plus de
I'abime.,



Chapitre 8

LeBaiser del'Araignée

L'air de la bibliothéque, d'ordinaire saturé par |'arébme sucré du vieux papier et la
lourdeur des reliures en cuir gras, fut soudainement déchiré par un courant d'air
glacial, une caresse invisible qui fit frissonner la fine dentelle bordant le décolleté
d'Isabella et fit vaciller laflamme de la bougie unique que Julian tenait entre ses
doigts longs et fermes. Le silence du manoir n'était plus ce linceul de ouate qu'elle
croyait connaitre, mais une matiére vivante, presgue organigue, ou chague
craquement de la charpente sous e poids du blizzard résonnait comme un os qui se
brise, tandis que ses narines captaient, au-dela de I'odeur de tabac froid qui imprégnait
lesrevers de la veste de Julian, un relent plus acre, une effluve de suie humide et de
graisse de mécanique ancienne. Leurs regards se croiserent dans la pénombre, et elle
sentit le poids de I'interrogation de I'nomme, une pression presgque physique qui
semblait vouloir sonder lesreplis de son ame aussi sirement que ses mains de
détective cherchaient lafaille dans les boiseries de chéne sombre.

Julian sapprocha du mur est, [a ot les ombres des bustes de marbre sétiraient comme
des doigts crochus sur |e tapis de Smyrne, et |sabella vit ses phalanges effleurer le
grain du bois, une exploration lente, minutieuse, qui lui rappela avec une acuité
douloureuse la maniére dont il parcourait autrefois la courbure de ses hanches sous
les draps de lin. Un déclic étouffé, un bruit de métal frottant contre la pierre, rompit le
rythme de sa respiration, et une section entiere de la bibliothéque seffaga avec une
fluidité de prédateur, révélant une gueule d'ombre ou I'air stagnait, chargé d'une odeur
de poussiére seculaire et de moisissure doucedtre. C'était e passage, |'artere secrete de
cette demeure maudite, et laréalisation que I'assassin n‘avait jamais eu besoin de clé
pour entrer dans la chambre close fit monter un godt de bile et de cuivre au fond de sa

gorge.



|Is sengagerent dans |'étroitesse du boyau, |a ou les murs de briques suintaient une
humidité poisseuse qui semblait vouloir Sagripper alasoieivoire de sarobe, la
souillant de trainées grises comme autant de stigmates de sa déchéance. Julian
marchait devant elle, sa carrure obstruant presgue tout |e passage, et Isabella était
assaillie par lachaleur qui émanait de son corps, un foyer de vie au milieu de ce
tombeau de pierre, une promesse de protection qui |'attirait autant qu'elle la terrifiait.
Elle posa sa main sur I'épaule de I'nomme pour ne pas trébucher sur le sol inégal, et le
contact du drap de laine rugueuse sous ses doigts fit courir une décharge éectrique le
long de son bras, une sensation si vive qu'elle crut que son caoeur, qui battait la
chamade contre ses cotes compressées par son corset, allait finir par trahir son secret
au rythme de ses pul sations désordonnées.

« Il nous observe, Isabella, je sens son souffle dans le sillage du nbtre, » murmura
Julian, savoix n'éant plus qu'un grondement de velours sombre qui vibra jusque dans
le bassin de la jeune femme, alors qu'ils débouchaient sur une petite galerie
surplombant le grand hall.

.....

saccumulait contre les vitraux, et dans cette intimité forcée, | sabella sentit les
dernieres barrieres de sa résistance seffriter comme du grés sous |'assaut de la pluie.
|Is étaient deux prédateurs traquant un fantdbme, mais elle savait, au plus profond de
sachair qui brdlait partout ou elle risquait de fréler celle de Julian, que le véritable
danger n'était pas|'ombre qui rédait dans les couloirs dérobés, mais ce désir qui
Sépanouissait entre eux, une plante vénéneuse nourrie par le sang et les regrets. Julian
se tournavers elle, son visage a quelques centimeétres du sien, et elle put distinguer
I'éclat fauve de sesiris, la cicatrice minuscule qui barrait son sourcil, et cette odeur de
pluie et de fer qu'il portait toujours sur lui, une signature sensorielle qui I'avait hantée
pendant sept longues années de solitude dorée.

« Pourgquoi ne m'as-tu pas dit que les verrous de ce manoir n'étaient que desillusions



?» demanda-t-il, et samain vint seloger dans le creux de sa nuque, ses doigts
simmisgant sous la masse de ses cheveux d'ébene pour en presser la peau sensible, un
geste qui tenait autant de la caresse que de la contrainte.

| sabella fermales yeux, savourant la douleur exquise de cet abandon, et elle sentit une
larme, chaude et salée, perler au coin de sa paupiéere avant de sécraser sur le pouce de
Julian. Le golt de la vérité était celui d'une cendre amere qu'elle devait enfin
recracher pour ne pas étouffer, un aveu qui flottait sur seslevres, mélé au parfum de
jasmin de son propre savon et alafroideur del'acier qui semblait émaner des murs.

« Je ne savais pas pour les passages, Julian, jete le jure sur les ruines de ce que nous
étions autrefois, » commenga-t-elle, savoix se brisant comme du cristal sur le sol de
pierre, « maisil y aune vérité gue je porte comme une pierre dans ma poitrine, une
vérité qui me déchire chaque fois que je croise ton regard de juge et d'amant. »

Elle prit une inspiration tremblante, I'air glacé brilant ses poumons, et elle se
rapprocha de lui jusqu'a ce que la dentelle de son corsage sécrase contre le gilet de
I'hnomme, sentant la chaleur de son torse, le rythme régulier de son coaur qui contrastait
avec le chaos du sien.

« Lanuit ou Sterling est mort, je n'ai pastournélaclé, Julian. Jai poseé mamain sur le
bouton de cuivre, j'ai senti le froid du métal mordre ma paume, et j'ai reculé. Jai
laissé la porte de |a bibliotheque béante, comme une invitation au destin, comme une
priere muette adressee aux ombres pour qu'elles viennent me délivrer de ses mains
qui sentaient toujours |'alcool et le mépris. Je n'ai pas tenu le couteau, maisj'ai ouvert
lavoie au sang. »

Le silence qui suivit fut plus dense que la pierre qui les entourait, une suspension du
temps ou seule comptait la texture de la peau de Julian contre la sienne, lamaniere
dont ses doigts se resserrerent sur sa nugue, non pas pour la briser, mais pour I'ancrer
dans cette réalité brutale. Elle sattendait ala colere, al'éclat de lajustice, mais elle ne



regut que le contact brdlant de son front contre le sien, une communion de sueur et de
désespoir dans |'obscurité du passage.

« Nous sommes tous les deux damnés, Isabella, » souffla-t-il, et samain libre vint
encadrer son visage, ses doigts effleurant ses levres seches qu'elle humecta d'un
mouvement réflexe, goltant le sel et la poussiere. « Toi pour avoir souhaité la mort, et
moi pour avoir désiré lafemme qui I'a attirée entre ces murs. »

L eurs souffles se mélerent, une danse de vapeur blanche dans le froid de la galerie, et
elle sentit I'alliance tacite se sceller non par des mots, mais par cette reconnai ssance
mutuelle de leur noirceur. Julian |'attira contre lui avec une rudesse qui lui arracha un
gémissement, ses mains cherchant la courbe de sesreins atravers les épaisseurs de
soie et de jupons, une exploration fiévreuse qui semblait vouloir effacer les années de
trahison par la seule force du contact tactile. Elle se cambra sous lui, ses ongles
senfoncant dans les épaules solides de I'hnomme, cherchant I'absolution dans la
violence de ce désir qui les unissait contre le tueur, contre le manoir, contre le monde
entier qui hurlait au dehors sous les coups du blizzard.

Soudain, un bruit de froissement, presque imperceptible, comme le glissement d'une
soie contre une autre, résonna a l'autre bout de lagalerie, et I'odeur de la cire chaude
d'une lanterne vint troubler I'équilibre précaire de leur étreinte. Julian se figea, ses
muscles se tendant sous la paume d'l sabella comme des cordes de violon prétes a
rompre, et elle vit son regard se durcir, redevenant I'acier froid de I'enquéteur.
L'araignée était sortie de son trou, attirée par le parfum de leur aveu, et ilsresterent 13,
enlacés dans I'ombre, leurs coeurs battant a l'unisson une mesure macabre, préts a
refermer le piege sur celui qui avait oseé souiller leur passé de son crime, tandis que la
neige continuait de tisser son linceul blanc sur les secrets des Blackwood.



Chapitre 9

LeVerdict desLoups

L'air delagalerie sétait soudain chargé d'une électricité moite, une tension qui
picotait |a peau d'lsabella comme autant d'aiguilles de givre, tandis que I'odeur de la
cire d'abeille brilée, &cre et entétante, se mélait aux effluves de tabac froid qui
émanaient du manteau de Julian. 1ls glisserent le long des boiseries sombres, leurs pas
étouffés par |'épais tapis de Perse dont le velours usé semblait absorber jusqu'a leurs
souffles, jusqu'au seuil de la bibliothéque ou I'obscurité paraissait plus dense, presque
solide, saturée par le parfum métallique et écoaurant du sang qui avait eu le temps de
simprégner dansles reliures de cuir de Russie. Dans I'embrasure, une silhouette se
découpait contre la lueur blafarde de lalune filtrant atravers les vitraux givrés, une
forme drapée dans un deuil trop parfait, trop rigide, qui ne pouvait appartenir qu'a
Lady Agatha, la sceur du défunt, dont le visage d'albétre semblait avoir été sculpté
dans la rancoaur méme. Elle tenait un petit pistolet de voyage alacrosse d'ivoire, un
objet d'une élégance mortelle qui luisait doucement sous les reflets opal escents de la
neige, et Isabella sentit un frisson visqueux ramper le long de sa colonne vertébrale,
une sensation de chute libre alors que la vérité se révélait dans toute sa nudité obscéne
: le meurtre n'était pas un crime de passion, mais une amputation nécessaire pour
préserver la pureté putrescente de I'héritage des Sterling.

Julian fit un pas en avant, sa carrure imposante jetant une ombre protectrice sur
|sabella, et elle percut le craguement infime de ses articulations, le mouvement fluide
de ses muscles sous e drap de sa veste, une machine de guerre humaine dont le coaur
battait pourtant d'une chamade désordonnée qu'elle devinait contre son propre dos. «
C'était vous, Agatha, murmura-t-il, savoix éant un grondement de velours et de
gravier, vous qui avez tranché la gorge de votre propre sang pour une guestion de
titres et de terres poussiéreuses. » Lerire de lavieille femme fut un bruit sec, comme



une branche morte qui se brise sous le poids du gel, et I'odeur de lalavande fanée qui
I'entourait devint soudain suffocante, un parfum de tombeau qui cherchait aremplir
les poumons d'lsabella. « Le sang des Sterling ne peut étre dilué par 1a débauche de
mon frére ou par la trahison d'une parvenue comme €lle, répliqua Agatha, samain ne
tremblant pas tandis que son doigt se contractait sur la détente d'argent. »

L e coup de feu déchirale silence de la bibliotheque avec la violence d'un blaspheme,
une détonation qui fit vibrer les vitres et emplit I'air d'une fumée grise aux accents de
soufre et de salpétre. Isabella sentit Julian saffaisser contre elle, un poids soudain et
brdlant, et ses mains, en cherchant ale retenir, rencontrerent une humidité chaude et
poisseuse qui se répandait sur le lin blanc de sa chemise, un ruban de pourpre sombre
qui exhalait une odeur de fer et de vie qui Senfuit. Le cri qu'elle poussa resta bloqué
dans sa gorge, un noaud defiel et d'angoisse, alors qu'elle le guidait jusqu'au sol, ses
doigts senfoncant dans la chair blessee, cherchant a colmater la breche d'ou
séchappait la chaleur de I'nomme qu'elle redécouvrait apeine. Le grain de la peau de
Julian, d'ordinaire si ferme, devenait moite sous ses paumes, et elle golta le sel de ses
propres larmes qui roulaient jusque sur ses levres, un mélange d'amertume et de

désespoir.

Agatha savancait, le canon encore fumant dirigé versle front d'l sabella, son visage
déformeé par une dévotion fanatique qui ne laissait aucune place alapitié, et dans ce
moment suspendu, Isabella sentit le froid du plancher de chéne sinsinuer dans ses
genoux, une morsure glaciale qui semblait vouloir pétrifier son corps tout entier. Elle
regarda Julian, dont les yeux d'orage commengaient a se voiler, seslevres
entrouvertes laissant échapper un souffle court qui sentait la menthe et la douleur, et
une fureur organique, primitive, sempara de chagque fibre de son étre. Ce n'était plus
lalady aux maniéeres de porcelaine qui habitait son corps, mais une louve acculée
dont le territoire venait d'étre souillé par le sang de son compagnon, et son regard se
posa sur le lourd coupe-papier en bronze, ciselé en forme de griffon, qui reposait sur
le bureau de acajou a quel ques pouces de samain.



Latexture du métal était glacée, rugueuse contre la paume de samain droite alors
gu'elle Sen saisissait dans un mouvement de torsion fluide, ses muscles se tendant
comme des ressorts trop longtemps compresses sous le carcan de lasoieivoire. Elle
ne réfléchit pas, elle ne pesa pas le poids du péché ou les conséquences de laloi ; elle
ne ressentit que I'impulsion éectrique qui partait de son ventre et remontait jusqu'a
son bras tandis qu'elle se jetait en avant, le bronze fendant I'air saturé de fumée. Elle
sentit larésistance de la chair, le choc sourd du métal rencontrant I'os, et un cri
étranglé séchappa des levres d Agatha alors que la vieille femme seffondrait, sa
silhouette noire se fondant dans les ombres de la bibliotheque comme une tache
d'encre sur un buvard.

Le silence qui suivit fut plus assourdissant que la détonation, seulement troublé par le
hurlement du blizzard qui frappait les murs du manoir avec une rage renouvelée, une
symphonie de vent et de glace qui semblait vouloir emporter |es péchés des
Blackwood dans |e néant blanc. | sabella se précipita aux cotés de Julian, ses mains
tremblantes déchirant sa propre robe, le satin de soie se déchirant avec un bruit de
caoaur qui se brise, pour en faire des bandages improvisés qu'elle pressa contre le flanc
de I'hnomme. La chaleur du sang de Julian, ce liquide vital qui semblait pulser au
rythme de ses propres battements de coeur, était la seule chose réelle dans ce monde de
simulacres, une sensation organique qui la rattachait al'existence avec une force
sauvage.

« Reste avec moi, Julian, murmura-t-elle, son visage penché si présdu sien qu'elle
pouvait sentir la chaleur faiblissante de son souffle contre sajoue, ne me laisse pas
seule dans ce mausol ée de souvenirs. » Elle caressa son front, ses doigts tragant le
contour de ses sourcils, sattardant sur larugosité de sa barbe naissante, une texture de
terre et de force qui I'ancrait dans le présent. Julian entrouvrit les paupieres, un faible
sourire étirant ses levres décolorées, et il portaune main lourde ala nuque d'lsabella,
ses doigts semmélant dans ses cheveux d'ébéne avec une tendresse qui contrastait
avec |I'horreur de la scene. Le golt de la poussiere et du sang dans I'air Seffacait
devant le parfum de la peau de Julian, une odeur de pluie et de désir qui I'enveloppait



comme un linceul de vie, et elle pressa son front contre le sien, fermant les yeux pour
ne plus voir que lalumiere intérieure de leur union retrouvée au milieu des
décombres.

Le manoir des Blackwood, avec ses secrets putrides et ses dorures écaillées, semblait
séloigner, devenir une carcasse vide tandis qu'ils restaient 1a, enlacés sur le tapis
souillé, deux naufragés accrochés I'un al'autre dans |'océan de la nuit. Isabella sentait
le pouls de Julian sous ses doigts, une pulsation lente mais obstinée, un verdict de vie
qui sopposait ala sentence des loups qui avaient tenté de les dévorer. Le froid du
blizzard ne pouvait plus les atteindre, car dans |e creuset de cette violence et de ce
sang versg, ils avaient forgé une vérité plus solide que le marbre des tombes Sterling :
une liberté qui avait e golt &pre de la survie et la douceur infinie d'une absolution
que seule lachair peut accorder alachair. Elle restaainsi, écoutant le rythme de leurs
respirations saccorder peu a peu, tandis que dehors, la neige continuait de recouvrir le
monde d'un manteau de silence, effacant les traces de la |utte pour ne laisser que la
pureté glacée d'un nouveau départ, baptisé dans la chaleur écarlate de leur sacrifice.



Chapitre 10

L'Aubesur laNege

Le silence qui suivit lafureur des éléments possédait une densité presque minérale,
une épaisseur de ouate et de givre qui semblait figer le temps danslesreplis des
rideaux de velours cramoisi, tandis que lalumiére de |’ aube, d’un bleu d acier et de
nacre, s'insinuait par les fenétres brisées pour lécher les décombres de la nuit. Isabella
sentait le poids de sa propre respiration, chague inspiration était une griffure de froid
dans sa gorge seche, un rappel piquant que |’ air n’ était plus saturé par I’ odeur &cre de
la poudre et de la peur, mais par le parfum subtil du pin gelé et de laterre pétrifiée qui
montait du parc ensanglanté. Ses doigts, engourdis par une lassitude qui lui semblait
plus ancienne que le manoir lui-méme, effleurérent la soie déchirée de sarobe, le
tissu autrefois souple était devenu une crodte rigide 1a ou le sang de Sterling avait
séché, une texture de parchemin oublié qui craguait sous sa pulpe, lui rappelant sans
cesse larédité del’ horreur gu’ils venaient de traverser. Elle tournales yeux vers
Julian, dont |a silhouette se découpait contre la clarté nai ssante comme une ombre
indélébile sur le monde, et elle percut I’ odeur de son manteau de laine mouillée, un
effluve de tabac froid, de cuir ancien et de cette chaleur animale qui lui était propre,
un sillage qui I’ enveloppait et la protégeait mieux que n’importe quel rempart de
pierre.

lIs resterent un long moment sans parler, I’ un pres de I’ autre dans cette bibliothéque
qui n’était plus qu’ un tombeau de papier et de regrets, écoutant le craguement du bois
qui travaillait sous |’ effet du dégel naissant, une plainte sourde qui résonnait jusque
danslamoelle d Isabella. Elle savait, au battement erratique de son propre coeur
contre ses cotes, que le secret de la porte laissée ouverte, cette négligence coupable
qui avait invité lamort aleur table, ne quitterait jamais |I'enceinte de ces murs, qu’elle
resterait gravée dans le grain du plancher comme une tache invisible que seul le



regard de Julian saurait débusquer. Lui, dont les yeux d’ orage semblaient lire a
travers sa peau de porcelaine pour atteindre les tréfonds de son ame, portait le poids
delalettre qu'il lui avait autrefois écrite, ce parchemin jauni qu’ elle avait tant de fois
froissé contre son sein et dont I'encre, dans son souvenir, avait le godt amer des
larmes et du sel de lamer.

Julian fit un pas vers elle, et le mouvement fit crisser les éclats de verre sur le tapis
persan, un son cristallin qui déchirala quiétude de la piece, tandis qu'il posait une
main sur son épaule, une pression ferme, chaude, qui semblait vouloir réancrer

| sabella dans laréalité d'un monde qui n'était plus peuplé de fantdmes. Elle fermales
yeux, se laissant envahir par la sensation de cette paume rugueuse atravers la finesse
de son corsage, savourant la friction du tissu contre sa peau, un frisson qui n’ avait
rien avoir avec le blizzard mais tout avec |’ électricité sourde qui courait entre eux
depuis sept longues années. Leurs souffles s entremélaient dans |’ air glacial, formant
de petites volutes de vapeur qui dansaient un instant avant de s’ évanouir, symboles
fragiles d’une vie qui persistait malgré le carnage, tandis que le manoir des
Blackwood, avec ses dorures écaillées et ses secrets enfouis sous la poussiere,
semblait senfoncer lentement dans laterre, laissant la place ala pureté cruelle de
I'hiver.

"Il est temps,” murmura-t-il, savoix étant un grondement sourd qui fit vibrer I'air
autour d'eux, une note de basse qui sembla apaiser latempéte intérieure d'l sabella,
alors qu'il laguidait doucement versle grand escalier.

L a descente fut une procession silencieuse atravers les couloirs ou I'odeur de lacire
d'abeille et de I'encaustique luttait contre les relents de fer du sang versé, chague pas
d'l sabella étant une lutte contre la pesanteur de ses membres et la traine de sa robe qui
balayait les dalles de marbre avec un bruissement de feuilles mortes. |Is atteignirent le
perron, et le choc de l'air extérieur fut une gifle de fraicheur qui lui fit monter les
larmes aux yeux, un air si pur qu'il en devenait presque insipide, contrastant
violemment avec |'atmosphere oppressante de la bibliotheque. La neige avait cessé de



tomber, recouvrant le monde d'un linceul immaculé qui éouffait chaque son, chaque
cri, chague remords, ne laissant que |'horizon baigné d'une lumiére d'opale qui
promettait un jour nouveau, bien que marqué au fer rouge par le passe.

Sur le seuil de pierre, laou le froid mordait les joues et faisait rougir les mains, Julian
setournavers elle, et I'intensité de son regard fut telle gu'l sabella sentit ses genoux
fléchir, non pas de faiblesse, mais d'une soumission irrésistible alaforce de leur lien.
|| posa ses mains sur son visage, ses doigts effleurant les tempes d'l sabella avec une
infinie délicatesse, et elle put sentir latexture calleuse de sa peau, le grain de ses
paumes qui portait les stigmates de ses années d'exil et de lutte. Elle humal'odeur de
I'aube sur [ui, un mélange de givre et de détermination, et €lle sabandonna a cette
étreinte finale, sentant le contact de ses levres contre les siennes, un baiser qui ne
ressemblait a aucun autre.

C'était un baiser qui avait le godt de la cendre et du miel, une rencontre charnelle ou
le sel de leurs peines se mélait ala douceur d'une promesse impossible, une pression
qui semblait vouloir infuser en elle toute la force nécessaire pour affronter le vide qui
allait suivre. Sesléevresalui étaient fraiches, gercées par le vent, mais|'intérieur de sa
bouche était un brasier de chaleur, un refuge de velours ou €elle aurait voulu se perdre
pour |'éternité, loin des jugements et des lois des hommes. Elle sentit lalangue de
Julian effleurer la sienne avec une lenteur provocante, une caresse qui faisait écho aux
battements de son caoaur, une pulsation sauvage et rythmée qui disait tout ce que les
mots ne pouvaient exprimer : la culpabilité partagée, le désir inépuisable, et cette
terreur sourde d'étre désormais liés par le crime autant que par |'amour.

Chague seconde de ce contact était une éternité suspendue, | sabella percevait le
frottement de la barbe naissante de Julian contre son menton, une sensation de papier
de verre qui |’ excitait autant gu’ elle la brdlait, tandis qu’ elle s agrippait aux revers de
son manteau, ses doigts se crispant sur lalaine épaisse comme pour empécher le
monde de tourner. C’ était un baiser de condamnés, une sentence de mort prononcée
dans!’intimité de leurs chairs, car ils savaient tous deux que cette liberté conquise



dansle sang n’ était qu’ uneillusion fragile, une tréve avant que les ombres de
Scotland Y ard et les murmures de la société ne | es rattrapent.

Lorsgu'il se détacha d'elle, I'absence de sa chaleur fut un vide abyssal, une amputation
qui lalaissatremblante sur la pierre gelée, le golt de lui encore présent sur ses levres
comme un vestige de paradis perdu. Julian recula d'un pas, ses yeux ne la quittant pas,
et Isabellavit dans ses prunelles une promesse de retour qui se mélait al'effroi dela
vé&rité qu'ils portaient désormais ensemble. Il ne dit rien, car tout avait été scellé dans
I'échange de leurs souffles et lamorsure du froid, et il se détourna pour senfoncer
dans I'étendue blanche, sa silhouette devenant de plus en plus petite, une tache d'encre
sur le paysage de nacre.

| sabellaresta sur le perron, enveloppée dans son manteau de soie souillée, regardant
les traces de ses pas seffacer lentement sous le vent [éger qui recommencait a
souffler, emportant avec lui les derniers effluves de la nuit. Elle sentait le froid
sinsinuer sous ses vétements, engourdir ses membres, mais elle restait |4, debout, le
caaur battant comme un tambour dans le silence de I'hiver, portant en elle le secret de
la bibliothegque et la brllure de ce baiser final. Le soleil finit par percer la couche de
nuages, inondant le manoir des Blackwood d'une lumiére crue qui révélait chaque
fissure, chague tache de sang sur la neige, chague vérité nue sous le faste victorien,
tandis qu'l sabella, seule face al'immensité blanche, comprenait que le prix de sa
liberté serait cette attente perpétuelle, ce baiser qui était alafois son absolution et sa
Croix.
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