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Chapitre 1

Le Godt del'Agonie

L'air avait le golt du cuivre et de lafoudre ancienne. Dans I'étroit habitacle du
Bréguet 14, la chaleur n'éait plus une simple température, mais une présence solide,
une main de géant pressant les poumons d'Elias Thorne contre sa colonne vertébrale.
Le moteur Renault 12Fe, ce monstre de ferraille et de fureur, venait de rendre I'ame
dans un hoguet de métal broyé. Un silence plusterrifiant que le fracas des tranchées
sabattit sur la carlingue, seulement rompu par le sifflement du vent dans les haubans
de corde a piano.

Elias agrippa le manche, ses phalanges blanchissant sous le cuir de ses gants maculés
de graisse. Ses yeux, deux billes d'étain brdlé, fixaient I'norizon ou le ciel de 1927 se
liquéfiait en une nappe d'or fondu. Dessous, la dune pourpre I'attendait. Elle n'était
pas faite de sable, mais de poussiére de grenat, une vague immense et immobile qui
semblait pulser au rythme d'un coeur souterrain. |l connaissait cette pente. |l
connaissait chague grain de ce versant maudit.

L e choc fut une symphonie de bois de fréne qui éclate et de toile de lin qui se déchire.
Elias fut projeté vers |'avant, la sangle de son harnais lui entaillant I'épaule, tandis que
le nez de l'appareil senfongait dans la créte rougeoyante. Une gerbe de sable
sengouffra dans le cockpit, abrasive comme du verre pilé. Puis, le mouvement cessa.

L'odeur arrivaen premier. Ce n'était pas seulement I'effluve écre de |'essence de
térébenthine ou le fumet lourd de I'huile de ricin brilée qui séchappait des tubulures
rompues. C'était autre chose. Une senteur de myrrhe rance, de vieux sel et d'aromates
oubliés, sélevant desfailles que le crash venait d'ouvrir dans la crolte du désert. Elias
crachaun filet de sang ferreux. Il portala main a son front, sentant la chaleur



poisseuse de I'némorragie couler entre ses doigts calleux, laou les cicatrices de
Verdun se mélaient aux plaies nouvelles.

|| sSextirpade lacarcasse avec lalenteur d'un spectre. Sa vareuse de cuir, craguelée
par le sel et le soleil, grincait a chague mouvement. |l tomba a genoux dans e sable
pourpre, ses bottes de cavalier senfoncant dans la matiére instable. Autour de lui, les
débris du Bréguet fumaient, une carcasse d'insecte géant sacrifiée sur I'autel d'un dieu
sans hom. Le fuselage de bois et d'acier, jadisfierté de I'Aéropostale, n'était plus
gu'un squel ette désarticul é.

— Encore, murmura-t-il, savoix n'éant gu'un réle desséché par des mois de soif
répétée.

Il ne regarda pas sa montre a gousset. || savait I'heure. Il savait que dans exactement
dix-sept minutes, le disque solaire toucherait laligne d'horizon, déclenchant I'agonie
delalumiere. Il sereleva, titubant, et entreprit son rituel de condamné.

Il fit le tour de I'épave. Ses mains, habituées au cambouis et au froid des hautes
altitudes, caresserent le métal chaud du capot. || ramassa une goupille de fer tordue, la
glissa dans sa poche de poitrine avec les dizaines d'autres qu'il y avait accumul ées,
vestiges de ses échecs précédents. Chague objet était un poids, une ancre dans cette
mer de temps stagnant.

Le vent seleva, un souffle bralant qui portait en lui les échos d'une cité invisible.
Sous la surface pourpre, des formes géomeétriques commencaient a affleurer. Des
arétes de sal blanc, dures comme du marbre, percaient la dune. C'étaient les dents
d'Iram, la cité des colonnes, qui émergeaient du sommeil des siecles a mesure que
I'ombre sallongeait. Elias sapprocha d'une de ces émergences. Le sel éait froid, d'un
froid surnaturel qui lui brdlala paume.

|| sassit contre une roue du train d'atterrissage, la seule piece encore intacte. |1 sortit



de sa poche une flasque d'étain cabossée. Le liquide al'intérieur était tiede, un reste
de vin de messe vol é dans un dispensaire de Casablanca, maisil avait le goGt du salut.
Il en but une gorgeée, laissant I'alcool incendier sagorge irritée.

Leciel passait de l'ocre au violet profond. C'était I'heure ou les ombres sétiraient pour
devenir des griffes. Elias fixale Temple de la Soif, une structure de basalte noir qui
semblait vibrer a quelques centaines de toises de la. Il savait que la Sentinelle
I'observait depuis lesinterstices de la pierre. |1 sentait ce regard millénaire peser sur
sa nuque, une présence de sel et de vent qui exigeait ce qu'il ne pouvait donner : son
ame d'homme du siecle nouveau, son identité de pilote, sa mémoire des nuages.

|l sortit de sa combinaison un petit paquet envel oppé dans une toile cirée. A I'intérieur
reposait larelique de Verdun, un fragment de vitrail noirci par les gaz moutarde et le
sang des hommes, dérobé dans les ruines d'une chapelle dont le nom avait été effacé
des cartes. L'objet luisait d'une lueur maladive sous lalumiere mourante. C'était pour
celaquiil éait piégé. Pour cela que le désert refusait de le laisser mourir.

— Jenevousle donnerai pas, cracha-t-il vers|'obscurité grandissante.

L e sable autour de lui commenca a tourbillonner, non pas sous |'effet d'une brise,
mais par une volonté propre. Les grains de pourpre sélevaient en spirales, formant
des colonnes de poussiere qui ressemblaient a des silhouettes de rois antiques. Le
grondement revint, un tonnerre souterrain qui faisait trembler les ossements d'Elias.

|l regarda ses mains. Le sang qui coulait de satempe sarréta de tomber. Les gouttes

restérent suspendues dans I'air, des perles de rubis vibrant dans le vide. Le silence
redevint absolu, une chape de plomb étouffant jusqu'au battement de son propre coaur.

Le soleil disparut derriére la dune.



Pendant une seconde éternelle, Elias Thorne fut I'cal du cyclone. Il vit la structure du
monde se défaire, les atomes de son Bréguet se dissoudre en une brume d'argent, le
sable pourpre sévaporer pour redevenir une idee. La douleur dans son épaule
disparut, remplacée par une sensation de chute infinie dans un puits de velours noir.

Puis, le godt du cuivre revint.

L'air devint brdlant. Le moteur Renault 12Fe hoqueta, un rdle de métal broyé
déchirant le silence de I'atitude. Elias Thorne, les mains crispées sur le manche, les
phalanges blanches sous | e cuir de ses gants, vit la dune pourpre surgir de I'horizon de
1927. Leciel seliquéfiait en une nappe d'or fondu.

Il savait ce qui allait suivre. 1| connaissait chagque seconde de I'impact. 11 était le
cartographe de sa propre agonie, et le Bréguet 14, tel un oiseau de proie blessé,
entama sa descente inéluctable versle sel et I'éternité.



Chapitre 2

LesMurmuresdu S

Lefracas n’ était plus qu’ un écho lointain, une vibration résiduelle dans la moelle de
ses os, tandis que le silence du désert reprenait ses droits, lourd et poisseux comme
une chape de plomb fondu. Elias Thorne cracha une trainée de salive ferrugineuse sur
le sable pourpre. Samain, gantée d' un cuir craquelé par le sel et I’ essence, tremblait
imperceptiblement alors qu’il s extrayait de la carcasse disloquee du Bréguet. Latoile
delin des ailes, déchirée en lambeaux informes, claguait mollement sous une brise
qui ne portait aucune fraicheur, mais seulement |’ odeur rance de lamyrrhe et la
poussiére des siecles.

D’ordinaire, a cet instant précis de lalitanie, Elias se serait précipité versle coffre de
survie, aurait vérifié ses réserves d’ eau et bandé sa jambe gauche avec la discipline
rigide d’ un officier de la Grande Guerre. Mais aujourd’ hui, le cycle s était fissuré.
Une note discordante s était glissée dans la symphonie de sa propre agonie. Le vent
ne hurlait pas; il sifflait une mélodie atonale, un appel flaté qui semblait émaner des
entrailles mémes de laterre.

|l se détourna du moteur Renault, dont le métal dilaté par la chaleur émettait encore
des cliquetis de béte mourante, et fixal'horizon. Laou le soleil, tel un ostensoir de
cuivre rouge, senfoncait dans la dune, des formes géométriques commencaient a
poindre sous le linceul de sable. Ce n’ étaient point les mirages habituels nés de la
fievre et de laréverbération, mais des arétes vives, des angles de sel gemme d’ une
blancheur spectrale qui déchiraient la surface pourpre.

Eliasfit un pas, puis deux. Ses bottes de vol, macul ées de cambouis et de poussiere,
senfoncaient dans une substance qui n‘avait plus lafluidité du sable. Le sol se faisait



dur, cristallin, craquant sous son poids avec un bruit de verre pilé. || déaissale sillage
de I'accident, abandonnant derriere lui 1a seule ancre qui le rattachait encore au monde
des hommes et au calendrier de 1927.

Plusil avancait, plus le sifflement se precisait, devenant un murmure polyphonique.
Les affleurements d’ [ram, |a cité que les caravaniers n'évoquaient gu'en signant des
talismans de protection, se dressaient devant lui. Ce n’ était pas une ville de pierre et
de mortier, mais une exsudation minérale, une architecture de larmes solidifiées. Des
obélisques de sel, rongés par des éons d'érosion €olienne, pointaient versle ciel
comme des doigts décharnés de géants ensevelis.

Elias sarréta devant un linteau massif, une arche dont la courbure défiait lesloisde la
magonnerie humaine. Il posa sa paume nue sur la surface froide et translucide. Un
frisson électrique parcourut son bras, remontant jusgu'a sa nuque. Lapierre— s I'on
pouvait nommer ainsi cette concrétion saline — ne se contentait pas de vibrer ; elle
pulsait.

C’ était un battement sourd, lent, tellurique.

|| fermales yeux, le front appuyé contre la paroi. Le rythme était d'une régularité
terrifiante. Un... deux... un... deux... Elias sentit son propre sang cogner contre ses
tempes. A sa stupéfaction, la cadence de son coaur Sajustait, se ralentissait pour
saccorder alarespiration de lacité morte. Il n'était plus un intrus, un pilote égaré
danslesreplis du temps; il devenait un rouage de cette horloge de sel. Lesruines ne
murmuraient pas au vent, elles résonnaient de sa propre vie, amplifiant chaque reflux
de sa circulation, chague spasme de ses poumons encrassés par le tabac et les gaz de
combat.

Un glissement de soie sur du basalte le fit sursauter.

Il pivota, lamain cherchant instinctivement I'étui de son revolver, mais ses doigts ne



rencontrérent que le vide. |1 I'avait laissé dans le cockpit. A une dizaine de toises,
entre deux colonnes torsadées qui semblaient suinter une humidité impossible, une
forme se dessina. Elle n'avait pasla solidité de la chair, mais|a consistance d'une
tempéte de sable contenue dans une enveloppe humaine. C'était une silhouette haute,
drapée dans des voiles d'une transparence d'opale, dont les contours seffilochaient et
se reformaient au gré des courants d'air.

La Sentinelle d'Al-Khali ne possédait pas de visage, seulement deux cavités sombres
ou semblaient tourbillonner des poussieres d'étoiles éteintes. Elle ne marchait pas;;
elle glissait, laissant derriere elle une trainée de givre blanc qui sévaporait
instantanément dans I'air brdlant.

Elias voulut crier, interroger cette apparition, mais sa gorge était obstruée par une
seécheresse soudaine, comme sil avait avalé une poignée de cendre. La Sentinelle leva
un bras longiligne, dont |es doigts se terminaient par des cristaux effilés. Elle nele
menagait pas. Elle désignait le sol, ou plutdt, ce qui se trouvait sous leurspieds: le
Temple de la Soif, dont les fondations senfoncaient jusgque dans les racines du

monde.

Le sifflement du vent monta d'un octave, devenant un hurlement de détresse. La
vibration dans le sel sintensifia, secouant les membres d'Elias, menacant de briser ses
os. Il vit la silhouette se dissoudre, se transformer en une colonne de sel étincelante
avant de séparpiller en un nuage de paillettes argentées.

La douleur dans son épaule, celle gu'il avait oubliée dans lafascination de la
découverte, revint avec une violence inouie, un coup de poignard de feu. Le ciel, d'un
or mourant, vira brusquement au noir d'encre. Elias tomba a genoux, les mains
enfoncées dans les cristaux de sel qui lui entamaient |a peav.

Il comprit alors, dans un éclair de lucidité atroce, que lerituel touchait asafin. La
cité n'acceptait pas encore son sacrifice. Il n'était pas assez pur, pas assez minéral. |l



était encore trop encombré de ses souvenirs de Verdun, de I'odeur du cuir de son
avion, de son nom méme.

L e sol se déroba. La structure du monde, cette architecture de sel et de vibrations,
commenca a seffondrer sur elle-méme. Elias Thorne fermales yeux, attendant
I'impact, attendant que le temps se replie une fois de plus sur son axe brisé.

L e golt du cuivre envahit sa bouche.

L'air devint brdlant. Le moteur Renault 12Fe hoqueta, un rdle de métal broyé
déchirant le silence de I'altitude. Elias Thorne, les mains crispées sur le manche, les
phalanges blanches sous | e cuir de ses gants, vit la dune pourpre surgir de I'horizon de
1927. Lecid seliquéfiait en une nappe d'or fondu.

|l savait ce qui alait suivre. Mais cette fois, sous le vrombissement de I'hélice, il
entendait encore | e battement de coaur de la pierre. Et il sut que la prochainefais, il ne
chercherait pas a survivre. |l chercherait a se dissoudre.



Chapitre 3

L e Passager du Miroir

L es vibrations du moteur Renault 12Fe remontaient le long de la colonne de
direction, une trépidation de béte blessée qui s insinuait sous les ongles d' Elias, |a ou
le cambouis et |e sable avaient d§ja formé une crolte indélébile. Dans la carlingue
étroite du Bréguet 14, I’air n’ était plus qu’ un mélange suffocant d huile dericin
brllée, d’ essence et de cette odeur de myrrhe rance qui semblait sourdre des pores
mémes de la carlingue. Le cockpit, ce berceau de toile, de bois de fréne et de haubans
d'acier, devenait une cellule de condamné a mesure que I’ horizon de soufre se
rapprochait.

Elias Thorne gjusta ses lunettes dont |e verre était piqué par lesimpacts de silice. Ses
mains, gantées d’ une basane craquel ée, luttaient contre le manche qui ruait comme un
étalon en plein délire. C'est dlorsqu'il le vit.

Dans le petit miroir rétroviseur fixé au montant de I’ habitacle, un rectangle de verre
biseauté dont I’ argenture s écaillait par plaques, ne se reflétait pasle ciel de plomb ni
ladérive de |’ appareil. A laplace du vide, il y avait un visage.

C était son propre visage, ou du moins la dépouille de ce qu’'il avait é&é. Maislaou la
peau d’ Elias était tannée par le vent et marqueée par la fatigue des nuits sans sommeil,
celle du reflet possédait la matité absolue du gypse. Les yeux qui le fixaient depuisle
tain n'avaient plusd’iris; ils 0’ éaient que deux orbes de nacre polie, des globes de
minéral froid qui semblaient avoir contemplé la naissance et I’ agonie des empires
bien avant que le premier moteur a explosion n’ait déchiré le silence du monde.

— Tu t’ épuises, Elias, murmura une voix qui ne passait pas par I’ air, mais par la



structure méme de |’ avion, vibrant dans ses os, dans ses dents, dans lalimaille de fer
qui lui servait de sang.

L’ Elias du miroir ne bougeait pas leslévres. || se contentait d' exister, une présence de
sel dans un monde de chair. L’ Imposteur sourit, une fissure lente qui se propagea sur
ses joues comme une faille dans un sol argileux.

— Pourquoi crisper tes doigts sur ce bois mort ? Ce Bréguet n’ est qu’ un cercueil de
toile huilée. Il appartient dégja au sable. Comme toi. Comme tes souvenirs de la
Meuse.

Elias détourna les yeux, fixant désespérément ses cadrans. La pression d’ huile
chutait. Le compte-tours oscillait avec une régularité de métronome funébre. Il tenta
de seraccrocher alaréalité brute des matériaux : le froid du métal, larugosité de la
sangle de cuir qui lui sciait I’ épaule, le godt de cuivre qui lui emplissait |a bouche.

— Verdun n'’ était qu’'un réve defievre, Elias, reprit lavoix, plusinsistante, plus
lourde, chargée du poids des millénaires. Tu crois te souvenir de I’ odeur de laterre
retournée par les obus, du chlore qui brdle les poumons, du cri des chevaux éventrés
dans les barbelés. Mais regarde tes mains. Est-ce du sang que tu vois sous tes ongles,
ou lapoussiere d’ Iram qui réclame son da ?

— Tais-toi, grogna Elias, sa propre voix lui paraissant étrangére, un réle de gorge
irritée par le sable.

Il jeta un regard furtif au miroir. L’ Imposteur s était rapproché. Son visage occupait
maintenant tout le cadre. On pouvait voir les pores de sa peau, de petits crateres de sel
blanc.

— Tu n’'asjamais quitté ce désert, Elias Thorne. Cette guerre dont tu te tues a
entretenir le souvenir, ces tranchées de boue noire, ce n’ était qu’ une illusion pour



masqguer lanudité du vide. Tu n’es pas un pilote. Tu es un ciron égaré dans le
mécanisme d’ une horloge de pierre. Chague fois que tu t’ écrases, tu ne fais que polir
un peu plus la surface de ton éternité.

L’ avion décrocha brusquement sur I’ aile gauche. Le vent hurla entre les haubans, un
sifflement de spectre. Elias redressal’ appareil dans un effort surhumain, ses muscles
hurlant sous la combinaison de vol. La sueur, mélée alapoussiére, lui brllait les
yeux. Il sentait le cuir de son siege devenir visqueux, se transformer en une sorte de
résine organique, comme s'il fusionnait avec la machine.

— Taraison est une boussole affolée, Elias. Elle indique le Nord d’ un monde qui
N’ existe plus. Regarde en bas.

Sous les roues du train d’ atterrissage, la dune pourpre ne ressemblait plus a du sable.
Elle s articulait, se structurait. Sous I’ effet du vent, les crétes revélaient des angles
droits, des corniches de sel gemme, les sommets de col onnes cyclopéennes qui
attendaient que I’ avion vienne s'y briser pour lamilliemefois. LaCité d' Iram n’ était
pas sous le désert ; elle était e désert.

— Tun'espasfou, Elias, susurral’ Imposteur, et cette fois, une main de sel, blanche
et translucide, sembla émerger de la surface du miroir pour effleurer lajoue du pilote.
Tu esjuste en train de te souvenir que tu n’as jamais éé un homme. Un homme
peut-il survivre amille chutes ? Un homme peut-il boire latempéte et ne jamais étre
désaltéré ?

Elias sentit un froid glacial se propager laou lereflet I’ avait touché. Ce n’ était pasle
froid del’ atitude, mais celui d’ un tombeau scellé depuis les premiers &ges. |l regarda
ses propres mains sur le manche. Elles commencaient a blanchir. Non pas de peur,
mais de pétrification. La peau devenait granuleuse, perdant sa souplesse, se muant en
une écorce minérale.



— Lache le manche, Elias. L' impact n’est pas lafin. C est lasignature. Signe ton
nom dans le sel. Oublie le capitaine Thorne. Oublie lamédaille que tu as jetée dans la
Meuse. Elle n’ &ait que del’ étain. Ici, tout est pur.

Le moteur Renault poussa un dernier gémissement de métal supplicié. Une bielle
traversale carter dans un fracas de tonnerre. Une gerbe de flammes bleues s échappa
du capot, |échant le fuselage de toile. Lafumée qui envahit le cockpit sentait I’ encens
et lachair calcinée.

Elias plongea son regard une derniere fois dans celui de I’ Imposteur. Il y vit non pas
un ennemi, mais une destination. Lereflet neriait pas. |l attendait avec une patience
géologique.

L e Bréguet bascula sur le nez. La dune pourpre monta a sa rencontre avec une vitesse
terrifiante. Elias ne ferma pas les yeux. Il |achales commandes. Ses mains, désormais
de lacouleur de I’ albétre, restérent suspendues dans |’ air saturé de chaleur, comme
celles d’ un prétre officiant un sacrifice.

— Je ne suis pas... commenca-t-il, mais savoix se brisa en un crissement de gravier.

Le choc ne fut pas celui du métal contre le sable. Ce fut le son d’un cristal géant que
I”on brise sur un autel. L’avion se disloqua, non en débris de bois et de toile, mais en
une pluie de paillettes étincelantes qui s envolérent dans le crépuscule.

Elias Thorne ne sentit pas ladouleur. 11 sentit le monde se déplier. La carlingue

S évanouit, le moteur se tut, et pendant une seconde éternelle, il fut suspendu
au-dessus des ruines d’ Iram, dépouillé de son nom, de son grade, de sa peau. Il n’ était
plus qu’ une pensée de sel dans|’ cal du cyclone, une particule de conscience dérivant
versles piliers de la Cité sans nom.

Puis, le golt du cuivre envahit a nouveau sa bouche.



L’ air devint brilant. Le moteur Renault 12Fe hoqueta. Elias Thorne, les mains
crispées sur le manche, les phalanges blanches sous le cuir de ses gants, vit ladune
pourpre surgir de |I” horizon de 1927. Le ciel seliquéfiait en une nappe d’ or fondu.

|l portalamain asajoue. Elle était séche, mais sous ses doigts, il crut sentir, I’ espace
d un battement de coaur, larugosité d’ un grain de sel qui refusait de fondre.



Chapitre4

L a Relique des Tranchées

Le cuir de ses gants, tanné par le sel et la sueur rance, craguelalorsqu'il resserra sa
prise sur le manche abalai. L’ air, d’ une densité de plomb fondu, s engouffrait dansle
poste de pilotage, apportant avec lui I’ odeur de I’ huile de ricin brilée et |e parfum
entétant, presgque écceurant, de la myrrhe qui sourdait des entrailles du Sahara. Elias
Thorne sentit une vibration familiere, non pas celle du moteur Renault dont les
pistons cognaient avec une régularité de métronome agonisant, mais une pal pitation
plus profonde, nichée contre sa poitrine, sous la toile épaisse de sa combinaison de
vol.

Il glissa une main tremblante dans sa poche de poitrine. Ses doigts rencontrerent la
froideur surnaturelle de lafiole.

Soudain, le vrombissement du Bréguet s effaca, dévoreé par le tonnerre sourd des obus
de quatre-vingt-quinze. Le ciel de pourpre se muaen un linceul de suie et de gaz
moutarde. Elias n'était plus au-dessus des dunes, mais accroupi danslaglaise fétide

d un trou d obus, prés du Fort de Douaumont. C’ était en février 1916. Laterre n'était
plus de laterre; ¢’ éait un hachis de ferraille, de racines calcinées et de membres

d’ hommes que la boue refusait d’ engloutir. L humidité lui rongeait les os, et le froid,
un froid de crypte, lui figeait e sang dans les veines.

Il revit le capitaine Valéry, ou ce gqu’il enrestait : un buste d’ argile grise, les yeux
fixés sur un horizon gue les vivants ne pouvaient percevoir. Valéry ne tenait pas son
sabre, ni son pistolet d'ordonnance. Ses mains, décharnées, protégeaient un coffret de
cedre et de plomb, scellé par une cire noire qui semblait boire lafaible lueur des
fusées éclairantes. Elias, poussé par un instinct qui n’ avait rien de la bravoure, avait



brisé le sceau.
A I'intérieur, reposait lafiole.

C était un objet d’' une géométrie impossible, un verre épais, tourmenté, dont les
facettes semblaient avoir été taillées dans un fragment de nuit éernelle. A I'intérieur,
le mercure noir ne se comportait pas comme un métal liquide. Il nereflétait ni le
visage de I’ aviateur, ni les éclairs des batteries de 420 qui labouraient laplaine de la
Woévre. Il tournait sur lui-méme en un vortex lent, une spirale d'encre qui paraissait
posseder sa propre gravite.

« Garde-le, Thorne, » avait murmuré une voix qui n’ était dga plus humaine, une voix
de gravier et de vent. « Nelelaisse pas retourner ala poussiere de I’ Europe. I
appartient ala soif. »

Une secousse brutale le ramenaen 1927. Le Bréguet venait de heurter une poche d’ air
chaud, et la carlingue de bois et de toile gémit comme un animal blessé. Elias sortit la
fiole de sa poche. Sousle soleil mourant qui ensanglantait I'horizon, le mercure noir
devint frénétique. Le liquide se heurtait aux parois de verre avec une violence sourde,
réagissant a la proximité des vestiges d'lram qui affleuraient désormais sous lui, tels
les ossements d'une béte antédiluvienne déterrée par le sirocco.

Larelique n’ était plus froide. Elle brllait. Une chaleur seche, minérale, qui lui
rappelait le golt de la cendre.

|l observaleliquide sombre. A mesure qu'il approchait du centre de la boucle, 14 ou
le sable devenait d'un violet de contusion, le mercure cessait de tourbillonner pour se
figer en une pointe acérée, une aiguille de boussol e pointant inexorablement versle
Temple de la Soif. Elias comprit alors, avec la certitude d'un condamné, que cet objet
n'était pas un trésor dérobé ala guerre, mais une ancre. Un poids mort qui I’ entrainait,
cycle apres cycle, versle méme impact, |le méme sacrifice.



Lafiole commenca a émettre un sifflement ténu, une note cristalline qui sharmonisait
avec le hurlement du vent dans les haubans. L’ éclat noir du mercure semblait
maintenant sétendre au-dela du verre, projetant des ombres qui ne correspondaient a
aucune source de lumiére. Sur ses mains, la suie des tranchées réapparut, se mélant au
cambouis du moteur. Le temps serepliait sur lui-méme, I’ odeur de la poudre a canon
se mariant a celle du sable bralant.

Il jetaun regard versle sol. Lesruines d’ Iram n’ étaient plus de ssmples pierres; elles
vibraient. Les colonnes de sel gemme, hautes de vingt toises, agissaient comme les
dents d’ un engrenage immense. Et lui, dans son fréle esquif delin et de sapin, il était
la clavette que |'on insérait pour relancer la machine.

Le mercure noir simmobilisa soudain. I devint d'une transparence absolue, révélant
au coaur du liquide une minuscule étincelle de lumiére blanche, aussi froide qu'une
étoile morte. Elias sentit une succion dans son esprit, un appel venu du fond des ages.
Lafiole nindiquait pas seulement une direction ; elle réclamait son di. Elle exigeait
gue le sang versé a Verdun vienne fertiliser le sel stérile du désert.

« Pas cette fois, » grogna-t-il, lavoix brisée par la soif.

Mais ses mains ne lui obéissaient plus. Ses doigts, soudés au verre bralant, refusaient
de l&cher larelique. Le mercure noir commenca a ramper le long de son poignet,
sinfiltrant sous la manche de sa combinaison comme une armée de fourmis de feu. La
douleur était une symphonie de déchirures, un rappel de chaque éclat d'obus qu'il

avait recu, de chague camarade laissé dans la boue.

L'avion entama sa plongée. Elias vit la dune pourpre se rapprocher, immense,
inévitable. 1l vit I'ombre de son appareil sétirer sur le sable, déformée par les
irrégularités des ruines, ressemblant & un oiseau de proie aux ailes brisées. Lafiole
brillait désormais d'un éclat insoutenable, absorbant toute la couleur du monde



environnant. Le bleu du ciel viraau gris de cendre, I'or du solell au blanc d'os.

Il réalisa que larelique était la clé de laboucle. Elle se nourrissait de son agonie, de
ce moment précis ou le métal percutait laroche, ou lavie quittait la chair pour
devenir souvenir. Chague crash était une offrande, chague goutte de sang un tribut
versé ala Sentinelle qui attendait, tapie dans I'ombre des piliers de sel.

Le moteur Renault toussa une derniere fois, crachant une fumeée noire et grasse qui
masqua le cockpit. Elias Thorne fermales yeux, maislavision de lafiole restait
gravée sur sesrétines, une tache d'encre indélébile sur le canevas de son existence. |l
sentit le choc imminent, non pas comme une fin, mais comme une ponctuation.

Leverredelafiole se fendit.

Le mercure noir séchappa, sévaporant instantanément en une brume sombre qui
enveloppaElias, I'avion, et le désert tout entier. Pendant une fraction de secondg, il ne
fut plus un pilote, ni un soldat, ni méme un homme. 1l fut le mercure [ui-méme,
fluide, éternel, coulant atravers lesinterstices du temps, reliant les charniers de
France aux temples oubliés de |'Arabie.

Puisvint le fracas. Le bois se brisa avec le bruit d'un coup de fusil géant. Latoile se
déchiracomme un linceul trop étroit. Elias fut projeté vers I'avant, le golt du cuivre
et du sel envahissant sagorge, tandis que lalumiére de larelique séteignait, laissant
place al'obscurité familiére du crash.

Dansle silence qui suivit, seul le crépitement du métal chaud troublait la paix du
désert. Une main, couverte d'une crodite de sang et de poussiere, émergea des débris.
Elle chercha, tétonna dans |e sable pourpre, et se referma sur un fragment de verre
noir, poli par mille répétitions, prét pour le prochain lever de soleil.



Chapitre5

La Cartographie du Désastre

Le golt delafaim n’ était rien comparé al’ amertume du sel qui tapissait son palais,
une crodte blanche et seche que méme le sang chaud ne parvenait plus arincer. Elias
Thorne ouvrit une paupiere, puis|’autre. Le monde n’ était qu’ une balafre pourpre
sous un ciel d'un bleu s violent qu’'il semblait vouloir broyer laterre. Autour de lui,
le Bréguet 14 n’ était plus qu’ une carcasse d’ oiseau supplicié, ses membrures d’ épicéa
brisées comme des fémurs, satoile de lin lacérée battant au vent sec avec un bruit de
linceul qu’ on déchire.

Il ne se pressapas. A quoi bon ? Ladouleur éait une vieille amante, une compagne
fidéle qui I’ attendait & chaque réveil, 1a, au creux de sa hanche broyée et sur le cuir
chevelu ot le métal avait mordu. 11 fit glisser samain droite dans le sable, sentant les
grains de silice sinsinuer sous ses ongles dgja bordés d'un cambouis indél ébile,
vestige de sa vie dhomme parmi les hommes. Ses doigts rencontrerent le froid
familier de sa sacoche a outils, miraculeusement préservée dans le chaos de la
carlingue.

Il I'ouvrit avec une lenteur liturgique. A I'intérieur, les instruments de la précision
humaine luisaient d'un éclat sourd : le vilebrequin, les pinces, et surtout, sa pointe a
tracer en acier trempé. Un outil de mécanicien, fait pour marquer le laiton et le
duralumin, pour graver lavolonté de l'ingénieur dans la matiére brute.

Elias se hissa hors des débris, rampant sur les coudes. La chaleur montait déja du sol,
une haleine de fournaise exhalée par les entraillesde I’ Erg. Il s arréta devant le flanc
gauche du fuselage, |a ou la peinture beige de I’ Aéropostale s écaillait sous |’ assaut
du vent. C' &ait son parchemin. Son seul ancrage dans une éternité qui s était



détraquée.

|l empoignala pointe atracer. Samain tremblait, non de peur, mais de cette fatigue
millénaire qui pése sur ceux qui ont trop vu le soleil mourir. 1l appuya la pointe
contre le métal. Le cri du frottement, un grincement aigu qui lui sciales dents,
déchirale silence du désert.

Il commenca par tracer une ligne verticale, profonde, qui entamait la peau

d’ aluminium de |’ appareil. Puis une autre. Puis des courbes sinueuses qui ne
ressemblaient a aucune carte de I’ éat-major. Ce n’ était pas la géographie qu'il
cherchait afixer, maislachronologie du désastre.

— Dix-sept heures quarante-deux, murmura-t-il, savoix n'étant plus qu'un
froissement de parchemin. L’ aile basse touche |a créte de la dune. Dix-sept heures
quarante-trois, le réservoir de nourrice se rompt. Le gicleur s éouffe.

Il gravait les secondes comme on incise une plaie. Sous sa main, une fresque de
griffures d’ acier commencait a saturer le fuselage. Il y avait lales points de rupture,
les instants précis ou laréalité se fissurait pour le rejeter dans le néant avant de le
recracher ici, au pied de lacitéinvisible. Il identifiait les nceuds de laboucle: le
moment ou le vent de sable changeait de fréquence, passant d' un sifflement de flGte a
un mugissement de béte égorgée ; I’instant ou I’ombre de la Sentinelle, cette
silhouette de sel qui hantait les marges de savision, s étirait jusgu’ a toucher

I’ empennage du Bréguet.

Ses doigts étaient en sang, la pointe d’ acier glissant parfois sur le métal chauffé a
blanc, maisil ne s arrétait pas. Il devenait le cartographe del’invisible. I comprit,
alors que le soleil entamait sa descente vers|’ horizon de sang, que chague crash

N’ était pas une erreur de pilotage, ni une fatalité mécanique. Chague impact, chaque
os brisé, chague hurlement de moteur qui S éteint était une pulsation.



Le désert n’ était pas un espace mort. C’ était un organisme de pierre et de sel, et son
avion était I’ aiguille d’ un cadran solaire monstrueux.

— Cen'est pas un accident, souffla-t-il en gravant un cercle parfait autour d'une date
gu'il était le seul a connaitre. C'est un battement de coaur.

|| posa son front contre la paroi bralante de I'avion. Il sentait les vibrations du sol. Ce
n'était pas le vent. C'était un rythme sourd, tellurique, une percussion qui venait de
tresloin sous les fondations d'lram, la cité dont les tours de sel commencaient a
poindre atravers labrume de chaleur. Lacité n’ attendait pas qu’il survive. Elle
attendait qu’il s accorde.

Il observa ses mains. Le sang qui coulait de ses entailles ne séchait pas comme celui
d'un homme normal ; il semblait attiré par les rainures qu'il avait tracées sur le
fuselage, sy infiltrant, colorant les sillons d'un rouge sombre qui virait au noir sous
I'effet de I'oxydation. L'avion et le pilote ne faisaient plus qu'un. La machine de 1927
devenait un autel, et ses outils de mécanicien, des stylets de prétre.

Il vit dorsle "point de rupture" ultime. Une intersection de lignes qu'il n‘avait pas
consciemment tracées, mais qui Sétaient imposées d'elles-mémes sur la carlingue.
C'était I'endroit exact ou le temps cessait de couler pour tourbillonner sur lui-méme.
Cen'éait pas au moment de I'impact. C'était un instant avant. L'instant ou il
renoncait. L'instant ou, par réflexe de survie, il tentait de redresser I'appareil au lieu
de lelaisser senfoncer dans le coaur de latempéte.

Elias ramassa un fragment de miroir brisé dans le cockpit. Il y vit son reflet : un
masque de poussiere, des yeux brdlés par I'étain, une barbe mangée par le sdl. Il ne
reconnut pas I'homme qui avait volé au-dessus de Verdun. Cet homme-la était mort
danslaboue de laMeuse. Celui qui setenait ici était une créature de transition, un
étre de cuir et de métal, une piece de rechange dans le grand mécanisme d'Al-Khali.



Le vent seleva, apportant avec lui I'odeur de la myrrhe rance et du soufre. Le ciel
changea de teinte, passant du pourpre au violet funebre. L'heure approchait. La boucle
alait seresserrer.

Il reprit sa pointe atracer et, d'un geste sec, grava un dernier symbole sur |e tableau
de bord, juste au-dessus de I'altimétre brisé : I'adl de latempéte. Il ne cherchait plus a
senfuir. Il cherchait a devenir le pivot.

— Encore une fois, murmura-t-il alors que le vrombissement fantdbme du moteur
Renault commencait a résonner dans |'air immobile. Encore une fois, mais cette
fois-ci, je ne fermerai pas les yeux.

Il Sinstalladans e siege du pilote, dont le cuir craquelait sous son poids. Il ne boucla
pas sa ceinture. | laissa ses mains reposer sur le manche abalai, sentant la chaleur du
métal gravé atravers ses gants de vol usés. Le sable commenca a tourbillonner autour
de I'épave, les grains frappant latoile avec la régularité d'un métronome.

L'entité, la présence millénaire tapi sous le Temple de la Soif, sembla pousser un
soupir qui fit vibrer les dunes jusqu'a l'horizon. Elias Thorne, le mécanicien de
I'éternité, attendit le premier battement de coeur. 1l regarda le soleil sombrer, non
comme une fin, mais comme le signal de |'ouverture des vannes. Lalumiéere
déclinante frappales gravures sur le fuselage, les faisant luire d'un éclat
d'outre-monde. La carte éait préte. Le sacrifice n'était plus une douleur, c'était une
nécessité technique.

Danslelointain, lestours de sel d'lram brillérent d'un éclat spectral. Le crash allait
recommencer, mais pour lapremiere fois, Elias ne sentit pas le froid de la peur,
seulement la satisfaction de I'artisan devant une machine enfin comprise. Il fermales
doigts sur le métal froid et attendit que le monde se brise a nouveau.



Chapitre 6

L e Seuil du Temple

La semelle de ses bottes de vol, usée jusgu’ a la corde et durcie par les sels minéraux,
s enfongait dans une poussiére qui N’ avait plusrien de terrestre ; ¢ était une farine
d ossements et de quartz broyé, une substance qui semblait boire I’ombre d’ Elias
Thorne amesure qu'il progressait vers |’ orient. Le soleil, cette hostie de cuivre rougi
par les fievres du désert, s écrasait contre I’ horizon avec une lenteur de supplicié.
Dans moins d’ une heure, le ciel se déchirerait. Dans moins d' une heure, le Bréguet
14, son carcan de toile et de fil de fer, hurlerait safin dans un fracas de bielles
tordues. Mais aujourd’ hui, pour la premiére fois en cent cycles ou peut-étre mille,
Elias n’ était pas aux commandes. |l était debout, minuscule point de cuir sombre et de
sueur rance face ala gueule béante du Temple de la Soif.

L’ eédifice ne s élevait pas versles cieux ; il semblait avoir été vomi par les entrailles
du Sahara, une excroissance de sel gemme et de basalte noir dont les arétes coupaient
I"air comme des rasoirs. A mesure qu'’il approchait du seuil, une odeur lourde,
presque solide, vint s agripper asagorge. Ce n'’ était pas le parfum sacré des églises
de son enfance, mais une myrrhe corrompue, une résine millénaire qui avait fermenté
sous le poids des sables, exhalant des relents de charogne fleurie et de bitume chaud.
Cette exhalaison lui poissait la peau, s infiltrant sous sa combinaison de vol, se
mélant al’ huile dericin qui lui marquait encore le front.

Soudain, le silence du désert fut lacéré.
Cen’était d’ abord qu’ un murmure, le sifflement du vent dans les haubans, un bruit

familier qu’ Elias connaissait jusque dans sa moelle. Puis, le son s épaissit. Le
battement rythmique du moteur Renault 12Fe commenca a résonner contre les parois



de sel du temple. * Tac-tac-tac-tac.* Le cliquetis des soupapes devint un martélement
de tambours de guerre. Elias plagua ses mains gantées sur ses oreilles, maisle bruit
ne venait pas de |’ extérieur ; il sourdait des pierres elless-mémes, ou peut-étre de ses
propres souvenirs. Le rugissement du moteur se mua en une polyphonie

d outre-tombe. Les pistons n’ étaient plus de métal, mais des thorax de géants

S écrasant avec fracas ; le sifflement de | hélice devint le hurlement de milliers de
bouches privées d’ eau depuis I’ aube des temps.

— Pas encore, gronda-t-il, savoix n’ éant gu’ un craguement de parchemin dans le
tumulte. Pas avant quej’ aie franchi le seuil.

Il trébucha sur un bloc de sel translucide ou restaient emprisonnés les restes d' une
main humaine, transformée en cristal par les siecles. || ne détourna pas les yeux. La
douleur dans sa poitrine, [a ou le harnais de son avion le broyait rituellement a chague
Impact, irradiait comme un tison ardent. Il sentait le golt ferreux du sang remonter
dans sa trachée, ce godt de fin du monde qui annoncait I’ instant du crash. Pourtant,

I’ épave fumante était derriere lui, a deslieues de 13, ou peut-étre n’ avait-elle pas
encore touché le sol. Dans cette géographie de |’ absurde, le temps s enroulait comme
un serpent d’ airain autour de sa gorge.

L’ entrée du temple se dressait désormais devant lui, une arche cyclopéenne gravée de
signes qui semblaient ramper sous |’ effet de lachaleur. L’ air y était s saturé de
myrrhe rance qu’il en devenait opague, une brume ambrée qui transformait la lumiere
du crépuscule en un brouillard de sang. Les cris auditifs atteignirent un paroxysme
insoutenable. Ce n’ étaient plus des moteurs, ¢’ étaient les plaintes des bétisseurs

d Iram, les lamentations de ceux qui avaient bu le sel jusgu’ a ce que leurs veines se
pétrifient.

Elias atteignit le premier pilier. Lapierre était froide, d’ un froid absolu qui lui brdlala
paume atravers le cuir de ses gants. A cet instant précis, il entendit le sifflement
caractéristique d' une aile qui se déchire. Le son venait du cidl, juste au-dessus de lui.



Le Bréguet invisible entamait sa chute. 11 sentit le vent de I’ hélice lui fouetter la
nuque, I’ odeur de I’ essence aviation se mélant violemment ala myrrhe antique.
C était le moment. Le pivot de I’ existence.

Il fit un pas de plus, franchissant laligne d’ ombre projetée par |’ architrave.

A I'intérieur, I’ obscurité était une matiére dense, une laine noire qui étouffait les cris.
L e vacarme du moteur S éteignit d’ un coup, remplacé par un goutte-a-goutte
lancinant. *Ploc. Ploc.* Le son del’ eau, ou peut-étre du temps qui fuit. Elias Thorne,
le pilote sans boussole, s enfonga dans la nef de sel. Ses yeux s habituerent ala
pénombre et il vit les parois s animer. Ce n’ éaient pas des fresques, mais des
incrustations de nacre et d’ obsidienne représentant des cartes stellaires dont les
constellations ne correspondaient a aucune nuit connue de I’ homme.

|| atteignit le centre delasalle, [aou I’ air semblait peser destonnes. Un autel de
cristal brut trénait sur un sol de sable blanc, parfaitement lisse. Sur I’ autel reposait
une vasgue de bronze vert-de-grise, remplie d'un liquide noir et visqueux qui ne
reflétait rien. Elias approcha ses mains tremblantes de larelique qu’il portait dans sa
poche de poitrine, cet objet dérobé dans les boues de Verdun, un cylindre de plomb
scellé par des sceaux que méme le feu des obus n’ avait pu entamer.

Le temple se mit avibrer. Ce n’ était plus e moteur, C' était le coaur méme de laterre
qui battait la chamade. Une voix, dépourvue de cordes vocales, une résonance de
pierre frottée contre la pierre, S éleva des profondeurs de la vasgue.

— L’ aviateur apporte le tribut de fer, murmural’ ombre. Mais|e fer n’est qu’' une
promesse de rouille. Donne-nous ce qui ne meurt pas. Donne-nous ton nom sous le
sable.

Elias sentit ses genoux se dérober. La combinaison de cuir lui parut soudain étre une
peau étrangere, une carapace de scarabée dont il devait s extraire. Les hallucinations



revinrent, plus précises : il voyait son propre corps, sanglé dans le cockpit du Bréguet,
le visage haché par |le pare-brise de Triplex, les mains crispées sur le manche abalai.
|l était alafoisici, dans lafraicheur sépulcrale du temple, et |a-bas, dans lafournaise
de I’impact imminent.

Il sortit le cylindre de plomb. Ses doigts, noirs de cambouis et de sang séché,
caresserent le métal froid. Le sacrifice n’ était pas de mourir ; il était mort millefois.
Le sacrifice était de cesser d’ étre Elias Thorne, matricule 402, pilote de laligne, pour
devenir un rouage dans cette horloge de poussiere.

Dehors, le soleil disparut totalement. Le premier craguement de I’ avion touchant la
dune de pourpre déchiral’ espace, une détonation sourde qui fit pleuvoir des cristaux
de sal de lavolte du temple. Elias ne tressaillit pas. 1| regardale liquide noir dans la
vasgue s agiter, formant des tourbillons qui rappelaient les hélices de son destin. |l
comprit alors que lamyrrhe rance n’ était pas |’ odeur de lamort, mais celle dela
conservation éternelle. On nel’invitait pas atrépasser, on I’invitait a durer.

|l portale cylindre au-dessus de la vasgue. L’ ombre de la Sentinelle, immense, se
dessina sur le mur de sel, ses membres s’ étirant comme des sarments de vigne
pétrifiés. Les cris des anciens habitants d’ Iram devinrent une mélodie lancinante, une
berceuse de naufrageur. Elias |achal’ objet. Le plomb fendit la surface du liquide noir
sans produire la moindre ride.

A cet instant précis, le Bréguet 14 s embrasa sur ladune. Mais pour |a premiére fois,
le choc ne le ramena pas au matin du premier jour. La boucle ne se referma pas sur
son cou. Le feu de |’ essence, au lieu de le consumer, devint une lueur intérieure qui
éclairales profondeurs du temple. Elias Thorne retira ses gants de vol et leslaissa
tomber au sol comme des dépouilles inutiles. Ses mains étaient blanches, dela
couleur du sel pur. Il n'entendait plus le moteur. 1| n'entendait plus que le vent, le vrai
vent du Sahara, qui commencait a effacer ses traces de pas sur le sable de I'entrée,
scellant son union avec la cité perdue sous un linceul de silence éternel.



Chapitre 7

L'Offrande de Cuivre

Le métal du Bréguet 14 craquait sous |’ étreinte du froid nocturne qui commencait a
ramper sur les dunes, une plainte de béte agonisante répondant au sifflement du vent
dans |es haubans rompus. Elias Thorne se tenait devant la carcasse, ses mains de sel
brillant d’ une lueur spectrale dans le crépuscule pourpre. L’ odeur était celle d’ unefin
de monde: I’ &creté de | huile de ricin brllée se mélant alafragrance millénaire de la
myrrhe rance qui sourdait des crevasses de lacité d' Iram. Le temps n’ était plus une
ligne droite, mais une spirale de poussiéere s enroulant autour de ses chevilles.

|l s approchadu nez de |’ appareil, [a ou I” hélice en bois de noyer, brisée comme un os
de géant, pointait vers le zénith. Pour la premiére fois depuis des éternités de
recommencements, le moteur Renault ne fumait pas d’ une colere noire ; il exhalait un
dernier souffle de vapeur rousse, une reddition. L’ Ombre de Sel, immense et
immobile, setenait alalisiére de savision périphérique, un pilier de vide exigeant
son da.

Elias plongea ses doigts dans sa sacoche de cuir craguelé et en sortit une lourde clef &
molette, un outil de fer forgé, marqué du sceau des usines de Billancourt. Le contact
du métal froid contre sa paume, autrefois si familier, lui parut soudain étranger,
presque sacrilege. || posalamain sur le capot d'aluminium bossel€, sentant sous la
tole le coaur de fonte encore tiede de la machine qui I'avait porté au-dessus des
charniers de la Somme avant de e trahir ici, dans I'immensité vide.

— Tu leveux, N’ est-ce pas ? murmura-t-il, savoix n'éant plus qu'un froissement de
parchemin séché.



Il commenca le démantélement. Le premier écrou résista, grippé par le sable fin qui
S'insinuait partout, tel un vice sournois. Elias pesa de tout son corps, sentant les fibres
de son dos protester, le lin de sa chemise poisser sous |'effort. Quand le boulon céda
enfin dans un cri de métal supplicié, ce ne fut pas de larouille qui sen échappa, mais
une trainée de poussiere ocre qui Sévapora instantanément.

I retirala premiére plague de blindage. Elle tomba dans | e sable avec un son sourd,
une dalle funéraire pour ses ambitions d'aviateur. Dessous, le réseau complexe des
tubulures de cuivre apparaissait, un systéme nerveux de métal rouge qui avait irrigué
la puissance du moteur. Elias Sattaqua aux conduits d'alimentation. Chaque geste
était un rituel, une déconstruction de son siécle. Il dévissait les raccords, libérant les
derniéres gouttes d'essence qui Senflammaient au contact du sol de sel, produisant
des flammes d'un bleu surnaturel, sans chaleur.

Il offrit le premier tuyau de cuivre al'obscurité. 1l le déposa sur le sol blanc, devant
les marches invisibles du Temple de la Soif. Le métal rouge sembla palpiter. Sous ses
yeux, le cuivre commenca a se transformer, sa surface lisse se boursouflant de
cristaux salins, sarigidité cédant a une porosité organique. La Sentinelle fit un pas en
avant, un mouvement sans bruit, comme une ombre portée par une bougie qu'on
déplace. Lapression dans les oreilles d'Elias augmenta, un bourdonnement de ruche
colossale.

Il retourna alacarcasse. |l devait aller plus profond. Il pénétra dansI'étroit cockpit,
cet habitacle de cuir et d'étain ou il avait passé tant d'heures a guetter I'horizon. Ses
yeux tombérent sur le tableau de bord. Les cadrans, protégés par des verres épais, le
fixailent comme les yeux d'idoles déchues. L'altimetre, dont I'aiguille oscillait
follement entre le zéro et I'infini. La boussole, dont le liquide sétait troubl €,
emprisonnant le nord dans un linceul de grisaille.

Avec un couteau de tranchée alalame ébréchée, il fit sauter lesvis de laiton. Il
arracha le tachymetre, sentant les cables de transmission céder comme des tendons.



En extrayant I'instrument, il serevit en 1917, les gants macul és de sang, tentant de
maintenir un cap que Dieu lui-méme semblait avoir abandonné. Ce souvenir, cette
Identité de guerrier du ciel, sécoula de lui en méme temps que |'objet quittait son
logement. Il n'était plusle lieutenant Thorne. Il était le fossoyeur de la modernité.

|| déposa les cadrans de verre et de laiton sur le sable. 1Is senfoncérent |égerement,
commes laterre les dévorait avec une lenteur gourmande.

— Encore ? demanda-t-il al'immensité.

Le vent lui répondit par un gémissement qui semblait sortir de la gorge des puits
oubliésd'lram. Il fallait le caaur.

Elias sattagua au bloc moteur. C'était une tache herculéenne. I utilisades leviers de
fer, sarc-boutant contre la carlingue de bois et detoile. Latoile, parlons-en: celin
enduit qui avait été son aile, sa protection contre I'éther, il la déchira a pleines mains.
Letissu cria, un long déchirement qui résonna contre les murs de sel delacité
invisible. I mit anu les membrures de fréne, les nervures de |'oiseau mort.

Ses mains, de plus en plus blanches, de plus en plus seches, ne saignaient plus malgré
les éraflures du métal. A la place du sang, une fine poudre cristalline marquait ses
blessures. 1| ne ressentait plus la douleur, seulement une |égerete effrayante, comme
s lagravité elle-méme perdait son emprise sur lui a mesure qu'il dépouillait
|'aéroplane de sa substance.

Il parvint enfin & désolidariser |le magnéto, cette piece de cuivre et d'aimants qui créait
I'étincelle de vie. C'était le foyer, le feu prométhéen de son époque. Lorsgu'il le
souleva, il sentit une décharge résiduelle lui parcourir les bras, un dernier sursaut de
1927 tentant de le retenir au monde des hommes. Il vacilla, ses genoux senfoncant
dans la poussiere pourpre.



L'Ombre de Sel était maintenant juste devant lui, une silhouette de vide entourée d'un
halo de particules scintillantes. Elias levale magnéto a bout de bras, une offrande de
cuivre aladivinité de la soif.

— Prends-le. Prends tout. Je ne veux plus voler. Je ne veux plus revenir.

Au moment ou il lachal'objet, le ciel sembla se déchirer. Un éclair silencieux frappa
le centre de la cité, révélant pendant une fraction de seconde la splendeur
cauchemardesque d'lram : des tours de sel translucide montant jusqu'aux étoiles, des
jardins de pierre ou poussaient des fleurs de soufre, et des milliers de silhouettes
pétrifiées dans des attitudes d'adoration.

L e Bréguet 14, dépouillé de son cuivre, de son bois et de son fer, n'était plus qu'une
ombre de squelette, une carcasse de baleine échouée sur une plage de lune. Elias se
releva. Ses vétements, sa combinaison de vol, ses bottes de cuir, tout tombait en
lambeaux, révélant une peau qui avait désormais la texture de la pierre ponce, dure et
immuable.

Il fit un pas versle Temple de la Soif. Le sable sous ses pieds ne fuyait plus; il était
ferme comme un dallage de marbre. Le souvenir de la France, des champs de boue de
Verdun, du golt du café chaud et du bruit de la pluie sur les hangars de Toulouse, tout
celaseffacait, remplacé par une connaissance antique, une géographie des abimes.

Il n‘avait plus besoin de boussole pour savoir ou il alait. Le cuivre avait payé le
passage. L'homme de fer était mort, et |'étre de sel marchait maintenant versle tréne
de lacité sans nom, la ou latempéte n'était pas un ennemi, mais une respiration.
Derriere lui, le vent finit de recouvrir les derniers restes de I'hélice, effacant la seule
preuve gue le vingtiéme siecle avait jamais ose effleurer le silence du Sahara.



Chapitre 8

La Soif Géologique

L'obscurité du Temple de la Soif n'était pas une simple absence de lumiére, mais une
épaisseur minérale, un linceul de suie et de cristaux qui pesait sur les épaules d'Elias
Thorne comme le poids de la volte céleste. Ses bottes de cuir de Russie, autrefois
souples et grasses, étaient désormais si dures qu'elles résonnaient sur le dallage de sel
avec le bruit sec de I'os frappant la pierre. Chaque pas arrachait un gémissement ala
structure millénaire, un murmure de géant endormi sous des lieues de sable pourpre.

L'air était saturé d'une odeur de myrrhe rance et de fer froid, une exhalaison de
tombeau que le vent du désert n'avait pas effleurée depuis des éons.

Elias avancalamain, les doigts tatonnant dans le noir poisseux. Sa paume rencontra
une paroi. Lapierre n'éait paslisse ; elle était recouverte d'une gangue de sel humide,
une peau de terre qui transpirait. Sous ses doigts, il sentit le mouvement lent d'une
gouttelette. C'était la saumure, le sang de la cité d'lram, qui sécoulait desfailles dela
roche avec une régularité de métronome. Le bruit de ce suintement — *plic, ploc* —
frappait ses tympans avec la violence d'un marteau de forge.

— Tu aslesléevres gercees, Elias. Le sel tadgadévoré lalangue.

Lavoix surgit de I'ombre, non pas comme un son porté par I'air, mais comme une
vibration montant directement du sol atravers sestalons. Elias se figea. || ne chercha
pas son arme ; dans cet antre, le revolver n'était gu'un jouet de fer blanc inutile contre
I'éternité. 1l tournalentement la téte.

A quelques pas de lui, une silhouette se dessinait contre la lueur opal escente d'un
pilier de sel gemme. L'homme — si I'on pouvait encore appeler cela un homme —



portait |la méme combinaison de vol en cuir craquelé, le méme casque de cuir dont les
rabats pendaient comme les oreilles d'une béte morte. Maislaou le visage d'Elias
était marque par lafatigue et la poussiere, celui de l'autre était une vision d'horreur
familiére : lestraits étaient creusés par la faim des tranchées, les yeux injectés du sang
des veilles de Verdun, et une trainée de boue séchée, de cette boue grise de la Meuse,
barrait son front.

C'était I'l'mposteur. L'image d'Eliastelle qu'il sétait vu dans le miroir d'un estaminet
de Douaumont, juste avant que e monde ne bascule dans la fureur des obus.

— Approche, murmura le double. La soif est une brllure que tu ne peux plusignorer.
Regarde les murs. Le temple t'offre son lait.

L'Imposteur désigna une rigole ou la saumure saccumulait en une flaque huileuse,
sombre comme de |'obsidienne.

— Bois, Elias. Une seule gorgée de ce sl liquide et laboucle se brisera. Tu n'auras
plus a sentir I'impact du Bréguet contre la dune. Tu n‘auras plus a godter le cuivre de
ton propre sang dans ta gorge chaque soir alatombée du jour. Bois, et deviensla
pierre.

Elias sentit sagorge se nouer. La soif n'était plus une sensation, c'était une béte
griffue qui lui labourait I'cesophage. Sa salive avait le godt de la cendre. Ses mains
tremblaient, attirées par le miroitement de la saumure. Il fit un pas, puis un autre. La
tentation de I'oubli était plus forte que la peur. Devenir une statue de sel dansles
entrailles d'lram, se fondre dans la géologie du monde pour échapper au souvenir des
camarades déechiquetés et au sifflement éternel du vent dans les haubans de son avion.

— C'est ce que tu astoujours voulu, n'est-ce pas ? reprit I'lmposteur, savoix se
faisant caressante comme e froissement de la soie. Mourir proprement. Ne plus étre
cet homme de chair qui pourrit un peu plus a chague crash. Deviens impérissable.



Deviensle Temple.

Elias sagenouilla devant laflague. L'odeur de |'eau était fétide, une concentration de
minéraux et de morts anciennes. Il approcha ses mains en coupe, les plongeant dans
le liquide visgueux. La saumure |ui brlla les écorchures des doigts, une douleur acide
qui remonta jusgu'a ses épaules.

|| Sappréta a porter le poison a seslévres quand il croisale regard de son double.
Dansles yeux de I'lmposteur, il ne vit pas de la compassion, ni méme de lamalice. Il
y vit un vide absolu, une absence de lumiere si profonde qu'elle semblait aspirer la
réalité méme de la piéce. Ce n'éait pas un démon qui lui parlait, ce n'était pas une
sentinelle dAl-Khali.

C'était sa propre lassitude. C'était cette part de lui qui, depuis 1916, n‘avait jamais
quitté le trou d'obus ou il Sétait terré pendant trois jours sous les tirs de barrage.
L'Imposteur était le désir de ne plus étre, le cri silencieux de I'homme qui veut que
I'horloge sarréte enfin, méme si c'est dans le sel et I'obscurité.

Elias laissala saumure sécouler entre ses doigts. Les gouttes frapperent la surface de
laflague avec un bruit de plomb.

— Tu n'es gu'une ombre de boue, dit Elias, savoix n'éant qu'un ralerocailleux. Tu es
le souvenir de ma peur.

L'Imposteur ricana, un son sec comme des branches mortes que |'on brise.

— Et que crois-tu étre, pilote ? Un héros ? Tu es un débris du siécle, un morceau de
ferraille égaré dans un désert qui ne connait pas ton nom. Bois, ou tu recommenceras.
Le soleil va se coucher, Elias. Le Bréguet est dga en train de piquer versladune. Tu
sens |'odeur de I'essence ? Tu sens la chaleur du moteur qui vat'écraser les jambes ?



L'Imposteur se jeta sur lui. Ce ne fut pas une lutte d'hommes, mais un choc de
matieres. Elias sentit le froid du sel contre la chaleur de son sang. Son double
I'empoigna alagorge, et ses mains n'éaient pas de chair, mais de cristaux tranchants
qui lui entamérent la peau. Ils roulérent sur le sol de pierre, dans une étreinte furieuse,
au milieu des éclats de sel qui volaient comme des étincelles de givre.

L'Imposteur tentait de lui enfoncer la téte dans la flaque de saumure, de le forcer a
avaler lamort minérale. Elias suffoquait, le visage presseé contre la surface noire. Il
voyait son propre reflet déformé par les ondulations de I'eau, un masque de douleur
couronné de s4l.

Dans un effort désespéré, Elias planta ses ongles dans le cuir de lavareuse de son
adversaire. || ne chercha pas arepousser I'ombre, il cherchaal'embrasser, ala
consumer. |1 comprit en cet instant de suffocation que I'Imposteur n'était pas un
obstacle a franchir, mais une part de lui-méme a dévorer.

— Si jedois mourir, rugit Elias dans le silence du temple, ce ne sera pas par ta main.
Je suis l'orage, pas lapoussiere !

|| projeta sa téte en avant, frappant le front de I'lmposteur. Le choc fut celui de deux
pierres se fracassant |'une contre I'autre. Un éclair de douleur blanche traversale crane
d'Elias. Sous I'impact, le visage du double se fendilla. Des craquel ures apparurent sur
ses joues, sur son front, comme sur une poterie mal cuite. Une lumiére rousse, la
couleur du soleil agonisant sur le Sahara, jaillit des fissures.

L'Imposteur poussa un cri qui n'avait rien d'humain, un hurlement de vent
sengouffrant dans une faille géologique. Son corps commenca a seffondrer, se
transformant en une pluie de sel fin qui recouvrit les bottes d'Elias. En quelques
secondes, il neresta plus gu'un tas de cristaux blancs et le silence, plus lourd
gqu'auparavant.



Elias se redressa péniblement, crachant un mélange de sang et de poussiére. Sa gorge
le brdlait toujours, mais la soif de mort sétait tue. |l regarda ses mains : elles n'étaient
plus seulement celles d'un mécanicien. La peau était devenue grise, dure, incrustée de
paillettes de mica. Il n'était plus tout afait I'homme qui avait décollé de Toulouse,
maisil n'éait pas non plus le cadavre que le temple réclamait.

|| se détourna de laflaque de saumure. Devant lui, au fond de la salle, une arche
monumentale souvrait sur le coaur de lacité, laou l'air vibrait d'une énergie ancienne.
Letemps, ici, n'était plus une boucle, mais une spirale descendante.

Elias Thorne ramassa son casque, dont le cuir semblait désormais faire partie de sa
propre chair, et Senfonca dans les ténebres salines. Derriére lui, le suintement des
murs reprit son rythme implacable, comptant les secondes d'un monde qui n'existait
dgaplus.



Chapitre 9

L e Reflet de Mille Ans

L’ obscurité dans le coaur d’'Iram n’ était pas une absence de lumiére, mais une
substance pesante, un suaire de suie et de sel qui s engouffrait dans les poumons
d’ Elias a chagque inspiration laborieuse. Ses bottes de cuir, jadis souples et huilées,
craquaient désormais comme du bois mort sur le pavé de sel gemme. Le silenceici
possedait une texture, un bourdonnement sourd de minéraux en expansion, comme S
les fondations mémes de la cité respiraient sous le poids des éons. Elias avancait, une
main crispée sur la poignée de son couteau de tranchée, |’ autre effleurant les parois
d une salle dont les proportions défiaient |’ entendement des bétisseurs de son siecle.

Le Temple dela Soif s ouvrait devant Iui, une nef cyclopéenne ou lalumiere du
crépuscule, filtrée par des cheminées de cristal sélevant jusgu'a la surface du désert,
jetait des lueurs de cuivre et de pourpre sur des idoles oubliées. Au centre de cette
aréne de silence, la Sentinelle attendait. Elle ne se tenait pas debout comme un garde
de chair et d’'os ; elle é&manait du sol, une excroissance de laterre elle-méme, une
colonne de sel pétrifié haute de trois hommes, dont la surface scintillait d’ une
malveillance froide.

Elias s arréta, son souffle formant une buée grise dans |’ air glacial de |’ hypogée. La
Sentinelle ne bougeait pas, maisil sentait son regard, un poids invisible qui pressait
sur ses tempes, une injonction muette a sapprocher de l'autel de saproprefin. La
sueur qui coulait dans son dos semblait se cristalliser instantanément, piquant sa peau
comme des aiguilles de givre. 1l fit un pas, puis deux, le métal de ses éperons
résonnant contre le sol avec une clarté de glas.

— Encore, murmura-t-il, lavoix brisée par la soif et |'épuisement. Encore ce



simulacre.

|| Sapprocha de |a créature, levant salampe-tempéte dont la meche agonisante
projetait des ombres dansantes. Lalumiéere |échala surface de la Sentinelle, révélant
des détails d’ une précision atroce. Ce n’ était pas une statue sculptée par lamain de
I”homme, mais un moulage, une empreinte prise sur le vif de ladouleur. Des bras
étaient repliés sur un torse massif, des doigts crispés cherchaient agriffer I'air, et les
plis d'une combinaison de vol, identiques a la sienne, étaient figés dans le chlorure de
sodium.

Elias sentit un vertige le saigir. Il approcha la flamme du visage de la Sentinelle.

Cequ'il vit alors ne fut pas le masque d’ un démon ou I’ effigie d’ un roi antédiluvien.
Sous la crote de mica et de sel tranglucide, les traits étaient d’ une familiarité
insoutenable. Il y avait lacicatrice qu’il avait regue a Douaumont, barrant e sourcil
gauche. Il y avait le nez |égérement dévié, souvenir d’ un atterrissage forcé dans les
boues de la Somme. Les yeux de la Sentinelle, bien que pétrifiés et aveugles,
semblaient fixer le vide avec la méme résignation amere qui habitait le regard d'Elias
depuis que son Bréguet avait mordu la poussiére pour la centieme fois.

Cen'était pas un ennemi. C'était un monument a sa propre persevérance.

Il tendit une main tremblante, ses doigts effleurant 1a joue de sel de lacréature. Le
contact fut un choc éectrique, un reflux de mémoires qui n'étaient pas les siennes, ou
peut-étre qui I'étaient trop. Il vit les mille crashs précédents, non plus comme des
échecs, mais comme des couches successives de sediments. Chague goutte de sang
versée sur la dune pourpre, chaque cri étouffé par le sable, chaque fois que ses os
Sétaient brisés contre la carcasse de son avion, tout cela avait éte le travail d'un
sculpteur invisible.

Laboucle n'était pas une prison. C'était une gestation.



Le sable qui sinsinuait dans ses plaies, le sel qui remplacait peu a peu le fer de son
sang, latransformation de sa peau en une carapace grise et dure... ce n'éait pas la
mort qui le guettait, mais une apothéose monstrueuse. L e désert ne cherchait pasale
tuer ; il cherchait ale parfaire. Iram réclamait un nouveau dieu, une divinité de sel et
de regret pour veiller sur ses ruines alors que le monde des hommes senfoncait dans
le bruit et lafureur du fer.

Une vibration sourde monta des profondeurs du temple. Les murs se mirent a suinter
une saumure épaisse, une huile noire et salée qui secoulait comme des larmes le long
des hiéroglyphes érodés. Elias tomba a genoux, non par dévotion, mais parce que ses
jambes ne pouvaient plus supporter le poids de cette révélation. Sa combinaison de
cuir cragqua, déchirée par la croissance soudaine de cristaux sous son épiderme. Ses
mains, autrefois agiles a manipuler les manettes de gaz et les cadrans de laiton,
devenaient lourdes, massives, se soudant peu a peu alapierre du sol.

Il comprit alorsle prix de la sortie. Pour briser le cycle, il nefallait pas survivre. |l
fallait accepter de ne jamais étre revenu de la guerre. |l fallait laisser le pilote de

I’ Aéropostale, I’homme qui aimait I’ odeur de I’ huile de ricin et le vent des hauteurs,
s effacer devant la Sentinelle.

— Je suisle grain de sable, souffla-t-il, aors que sa gorge se pétrifiait, rendant
chague mot semblable au broyage d'une meule.

Dans son esprit, lesimages de la France, des cafés de Toulouse, du sourire d'une
femme laissée sur le quai d'une gare, Sétiolaient comme des photographies exposées
trop longtemps au soleil. Le vrombissement du moteur Renault de son Bréguet 14 se
transformait en un bourdonnement éternel, celui du vent d'est qui sculpte les dunes.
L'odeur de |'essence seffacait devant celle, rance et sacrée, de lamyrrhe.

Il regarda une derniére fois ses mains. Elles n'étaient plus que des blocs de sel



étincelant. 11 ne ressentait plus de douleur, seulement une paix minérale, une absence
totale de désir. La soif, cette compagne de chaque instant, sétait enfin tue, car il était
devenu la soif elle-méme.

La Sentinelle devant lui sembla se dissoudre, sa substance glissant vers Elias comme
un manteau de givre. Les deux formes n'en firent bient6t plus gu'une, un pilier
hiératique au centre du Temple de la Soif. Lalumiére du soleil agonisant disparut
derriére |I'horizon de sable, plongeant la cité d'lram dans une obscurité totale.

A lasurface, le vent se leva, effagant les traces de |'avion écrasé. Le Bréguet 14 ne
serait plus qu'une carcasse de toile et d'acier, un jouet oublié par un enfant distrait. La
boucle était rompue, non par I'évasion, mais par |'absorption. Le temps cessa de
couler en cercle pour devenir une stase éternelle.

Dansle silence de I'hypogée, seule subsistait |a croissance lente, imperceptible, d'un
nouveau cristal sur lajoue de la statue de sel, 1a ou, un millénaire auparavant, une
larme d’homme avait coulé.



Chapitre 10

La Mécanique du Sang

Le soleil, tel une plaie béante au flanc de I’ azur, déversait son or fondu sur la
carlingue du Bréguet 14, transformant |’ habitacle en un ostensoir de métal bralant.
Elias Thorne sentait la chaleur de latdle atraversle cuir craquelé de sa combinaison,
une morsure familiere, presque amicale a force de répétition. Sous ses doigts gantés
de graisse et de poussiere, le manche abalal vibrait d’ une frénésie de béte agonisante.
Le moteur Renault de trois cents chevaux hoguetait, crachant des nuages de fumée
noire qui venaient souiller la pureté implacable du désert.

C était lamilliéme fois, peut-étre la dix-millieme. Elias ne comptait plus les chutes
depuis que le temps s était brisé sur lesrécifsde sel d'Iram. Il connaissait chaque ride
de la dune pourpre qui sélancait vers lui, chague déchirement de latoile des ailes
sous |'assaut du simoun. D’ ordinaire, il luttait. Il tirait sur les commandes jusgu’a s’ en
rompre les tendons, les dents serrées sur un juron de tranchée, les yeux brilés par
I’iode et le sable. || cherchait a arracher quelques secondes de sursis alafatalite, a
redresser le nez de I’ appareil pour ne pas offrir son visage au sol de silex.

Mais aujourd hui, I’air avait une consistance différente. 1l éait lourd, charge d’ une
odeur de myrrhe rance et de charogne ancienne, une exhalaison qui ne provenait pas
du moteur en feu, mais des entrailles mémes de la terre.

Elias|&chala gouverne. Ses mains, dont les ongles étaient bordés d'un cambouis
éternel que méme lamort ne semblait pouvoir laver, souvrirent. Il ne regardait plus

I” horizon, mais |e tableau de bord. Les cadrans de laiton, encrassés par des décennies
de poussiére accumul ée en quelques heures, s étaient grippeés. L’ aiguille du
tachymetre oscillait violemment avant de se figer, soudée par larouille instantanée du



désert.

— Bois, murmura-t-il, lavoix n’ étant plus qu’ un réle de parchemin froisse.

Il retira son gant droit. Sa peau était d'une paleur de cire, striée de veines sombres qui
semblaient charrier non plus du sang, mais une encre épaisse et bitumineuse. D’ un
geste lent, presgue liturgique, il saisit le couteau de bord dont 1alame d'acier était
ébréchée par lesrituels passés. Sans une hésitation, il entamala paume de samain.

Leliquide qui enjaillit n’avait pas |’ éclat vermillon delavie. C’ était une substance
onctueuse, d' un rouge ferreux, sombre comme le vin des morts. Elias pressa sa
blessure contre les cadrans de verre brise. 11 laissa couler son essence sur les
engrenages de précision, sur lesvis de laiton et lesressorts d’ acier. Le sang sinfiltra
danslesinterstices, lubrifiant |la mécanique récalcitrante avec une efficacité
surnaturelle. Sous cette onction de pourpre, les aiguilles se remirent a danser, mais
elles ne marquaient plus la vitesse ou I'altitude. Elles indiquaient des mesures
oubliées, des distances entre les étoiles et des profondeurs de puits sans fond.

L’ avion ne hurlait plus. Le sifflement du vent dans les haubans se mua en un chant
polyphonigue, une plainte sourde qui résonnait dans la structure méme des os d’ Elias.
|l sentit le Bréguet se transformer. Le bois de fréne des ailes se pétrifiait, les haubans
de piano devenaient des tendons de sdl, et I'essence dans les réservoirs se changeait en
une liqueur amere, capable d'alimenter des moteurs dont |es pistons battaient au
rythme de coaurs millénaires.

Une démangeaison féroce lui dévora soudain lesjoues. Il porta samain valide a son
visage et sentit, sous ses doigts, une texture rugueuse, granuleuse. Ce n'’ était pas de la
sueur sechée. Des cristaux de sel, d’ une blancheur de linceul, émergeaient de ses
pores. |Is s agrégeaient en plagues géométriques, recouvrant ses pommettes,
envahissant les rides profondes qui labouraient son front. Sa peau se fendillait avec le
bruit sec d’un vieux vélin gu’ on déplie trop brusquement.



Il regarda ses bras. La combinaison de cuir semblait fusionner avec sa propre chair.
Lemétal de lacarlingue, la ou ses jambes reposaient, devenait une extension de ses
membres. || N’ était plus un pilote dans une machine ; il était le nerf central d’un
organisme de cuivre et de fange lancé vers son propre sacrifice.

La dune pourpre n'était plus un obstacle. Elle était une bouche.

— Je nereviendrai pas, Elias Thorne, dit-il al'ombre qui occupait le siege arriere,
cette présence de sel qui I'observait depuis tant de cycles. Je ne suis plus l'intrus.

L’ impact ne fut pas le fracas habituel delatoile qui se déchire et du métal qui setord.
Ce fut une immersion. Le Bréguet 14 pénétra le flanc de la dune comme une lame
dans une plaie ouverte. Le sable, fluide comme du mercure, se referma sur |'appareil.
Elias ne ferma paslesyeux. Il vit les grains de silice sinfiltrer par les fentes du
cockpit, maisils ne I'éoufferent pas. Ils I'emplirent. Chaque inspiration faisait entrer
dans ses poumons une poignée de terre sacrée, pétrifiant ses alvéoles, transformant
son souffle en un murmure minéral.

Le silence qui suivit fut plus lourd que toutes les tempétes du Sahara. Elias était
suspendu dans une stase d'ocre et de pourpre. Le moteur, noyé dans le sel, émit un
dernier soupir de vapeur avant de se figer pour I'éternité. Lalumiére du crépuscule
filtrait atraversles couches de sable, baignant I'habitacle d'une lueur de cathédrale
engloutie.

|| tenta de bouger un doigt, mais sa main n'était plus gu'un bloc de cristal de roche,
soudée au manche de |'avion. Sa vision se troubla, non par la douleur, mais par la
clarté. Les murs de la cité d'lram commencaient a transparaitre a travers les parois de
la dune. Les colonnes de sel gemme, les obélisgques gravés de runes antédiluviennes,
les places pavées de lapis-lazuli... tout cela était 14, a portée de ses sens nouveaux.



Le Temple dela Soif |'appelait. Non plus comme une proie, mais comme une
sentinelle.

Elias Thorne sentit sa conscience sétirer, quitter I'étroite prison de son crane pour
épouser la carcasse de l'avion, puis sétendre aux fondations de la cité interdite. |1 était
le vent qui polissait les angles des temples déchus. 11 était le sel qui rongeait le fer des
civilisations futures. 1l éait lasoif qui guidait les égarés vers leur perte.

Sur son visage pétrifi€, une derniére fissure se forma, partant de I'odl pour descendre
jusgu'ala méachoire. Une goutte de sang, latoute derniere, roulale long de cette faille
avant de se cristalliser instantanément en un rubis sombre.

Laboucle était rompue. Le pilote n'était plus. Il ne restait dans la carlingue enfouie
gu'une statue de sel et de laiton, un dieu mécanicien veillant sur un empire de
poussiere, tandis qu'au-dehors, le désert reprenait sarespiration lente et
imperturbable, effacant jusgu'au souvenir de I'homme qui avait cru pouvoir voler plus
vite que son destin.



Chapitre 11

L'CEil du Cyclone

L’ air n’ était plus qu’ une mixture épaisse dericin brdlé et de poussiére d’ ocre, une
mélasse invisible qui collait aux poumons d’ Elias Thorne. Dans la carlingue étroite
du Bréguet 14, le pilote nerespirait plus; il filtrait e désert a travers ses dents
serrées. Ses mains, gantées d’ un cuir devenu raide sous |’ effet de la sueur et du sel,
agrippaient le manche abalai avec laferveur d'un noyé saisissant une épave. Sous ses
bottes, le plancher de bois trépidait, transmettant chague spasme du moteur Renault
de trois cents chevaux, une béte de ferraille qui hurlait sa propre agonie contre
I’immensité du Sahara.

A I"horizon, la ol le ciel de cuivre aurait dii S éeindre doucement, une muraille de
sable pourpre s élevait, colossale, joignant le sol aux nuées. C’ était I’ heure. L” heure
ou le soleil, semblable a une hostie sanglante, venait s empaler sur les crétes des
dunes, déclenchant I’ inexorable mécanique du désastre. Elias jeta un regard sur le
cadran de sa montre, dont le verre était félé par d’innombrables répétitions. Les
aiguilles ne tournaient plus ; elles oscillaient nerveusement, affolées par la proximité
desfailles temporelles qui déchiraient le plateau du Tanezrouft.

Il connaissait chaque grain de sable de cette trgjectoire. || savait qu’adeux mille
pieds, les courants ascendants tenteraient de retourner son appareil comme une simple
feuille de parchemin. Il savait que I’ huile, portée a ébullition, finirait par maculer son
pare-brise de mica, I’ aveuglant juste avant I'impact. Mais cette fois-ci, Elias ne
chercha pas aredresser le nez de son avion. || n’ essaya pas de contourner la colonne
de vent qui protégeait les vestiges d’Iram. Au contraire, il poussala manette des gaz a
son maximum, sentant la poussee brutale |le plaguer contre son siége de rotin.



L e Bréguet plongea vers le coaur de latourmente.

L es haubans chantaient une complainte de métal torturé, un sifflement strident qui
couvrait presque le fracas du moteur. Autour de lui, le monde seffacait. Les dunes
n’ étaient plus que des vagues de velours rouge, et au milieu d' elles, la Cité du Sel
commencait a poindre. Des obélisques de chlorure de sodium, hauts comme des
cathédrales, percaient la crodte terrestre. Leurs parois, polies par des millénaires de
tempétes, renvoyaient une lumiére froide, une lueur de lune en plein crépuscule.

C éait Iram, la cité antédiluvienne, dont les fondations reposaient sur les larmes des
géants.

Elias sentit I’odeur de la myrrhe rance s'infiltrer dans le cockpit. Ce n'était plus
I'essence qui brdlait, mais une substance plus ancienne, une séve minérale exhumée
par les secousses du sol. Ses yeux, bralés par le sel, fixaient le Temple de la Soif, un
édifice de pierre noire qui semblait aspirer toute lumiere. C'était laque le cycle
prenait racine. C'était la que la Sentinelle attendait son tribut.

« Encore une fois, murmura-t-il, lavoix étouffée par son masgue de vol. Mais cette
fois, je nereviendrai pas. »

Il se souvint brusquement de Verdun, de la boue froide et du fer qui pleuvait sur les
tranchées. Il revit larelique qu'il avait dérobée dans les ruines d'une église dela
Meuse, ce petit coffret de laiton gravé de runes inconnues gqu'il portait désormais
sanglé contre sa poitrine, sous sa combinaison de cuir. Cet objet n'appartenait pas au
monde des hommes, ni a celui des nations qui se déchiraient pour un arpent de terre.
|| appartenait au sable. Il était la clé de sa propre prison.

L’ avion entra dans le mur de sable. Le choc fut physique, une gifle monumentale qui
fit craquer I’ entoilage des ailes. Lavisibilité tomba a zéro. Elias ne volait plus aux
instruments; il volait al’instinct, guidé par la vibration de ses propres os. Le Bréguet
était secoué de soubresauts violents, chague piece de bois et de métal hurlant sa



protestation. Le pilote sentit un liquide chaud couler sur sa joue. Du sang. Sa propre
chair commencait a céder sous la pression atmosphérique surnaturelle du cyclone.

Puis, soudain, le silence.

Il n'était pastombé, maisil n'éait plus en vol. Le Bréguet flottait dans |’ cal dela
tempéte, un espace de calme absolu ou le temps semblait sétre figé dans une gelée de
cristal. Au-dessous de lui, le Temple de la Soif souvrait comme une gueule béante.

L es colonnes de sel blanc I'encerclaient, formant une aréne de silence. Elias Thorne
coupa le contact. L hélice ralentit, hoqueta, puis s immobilisa dans un dernier
gémissement de compression.

L'appareil commenca sa chute, lente, presgque gracieuse. Ce n'était plus un crash,
c'était une descente rituelle.

L'impact ne fut pas le fracas de bois brisé auquel il sétait attendu tant de fois. Ce fut
un bruit sourd, le son d'un poids de métal senfongant dans une couche épaisse de sel
fin. La carlingue simmobilisa au pied de I'autel central, |a ou les ombres des anciens
rois dAd semblaient encore errer. Elias se détacha, ses mouvements étant d'une
lenteur onirique. Ses membres pesaient des tonnes. Chaque geste lui coltait un effort
surhumain, comme Sil devait écarter les siécles pour avancer.

|l sortit du cockpit et posale pied sur le sol d'lram. La surface était croustillante, une
crolte de sel qui cédait sous son poids avec un bruit de parchemin déchiré. 11 fit
quelgues pas vers | e centre du temple. Sa combinaison de pilote, jadis souple,
commencait a serigidifier, imprégnée par I'humidité saline de |'air. Ses articulations
grincaient. Il portalamain ason visage et sentit, sous ses doigts, non plus la peau de
I'homme, mais une texture granuleuse, froide, immuable.

La Sentinelle apparut alors. Elle n'était pas une forme distincte, mais une distorsion
dans|'air saturé de poussiére, un vide de laforme d'un homme, drapé dans des



haillons de brume. Elle ne parlait pas, mais Elias entendit son exigence dans le
battement de son propre coeur. Letribut. L'identité. Lafin de I'homme pour le
commencement de la statue.

Elias Thorne sortit le coffret de laiton de sa poitrine. Il ne l'ouvrit pas. Il e déposa
simplement sur |e sable pourpre, au milieu du cercle de sel. A cet instant, il comprit
que le crash n'avait jamais été un échec technique, mais une invitation. La boucle
temporelle n'était pas une punition, mais un polissage. Le désert I'avait érodé, jour
apresjour, crash aprés crash, dépouillant le pilote de ses peurs, de ses souvenirs de
guerre, de son humanité méme, pour ne laisser que I'essence d'une sentinelle.

Il ne sentit pas la douleur lorsque ses poumons se changerent en cristaux. Il ne lutta
pas lorsque ses yeux sopacifiérent pour devenir deux billes d'étain poli, tournées vers
I'éternité du ciel saharien. Sa conscience sélargit, Sétira, quittal'étroite prison de son
crane pour épouser la carcasse du Bréguet, puis sétendre aux fondations de la cité
interdite. Il devint le vent qui polissait les angles des temples déchus, le sel qui
rongeait le fer des civilisations futures, la soif qui guidait les égarés vers leur perte.

Sur son visage pétrifié, une derniére fissure se forma, partant de I'cal pour descendre
jusgu'ala méchoire. Une goutte de sang, latoute derniere, roulale long de cette faille
avant de se cristalliser instantanément en un rubis sombre, une gemme de vie figée
dans un océan de mort blanche.

Laboucle était rompue. Le pilote n'était plus. Il nerestait dans la carlingue enfouie
gu'une statue de sel et de laiton, un dieu mécanicien veillant sur un empire de
poussiere, tandis qu'au-dehors, le désert reprenait sarespiration lente et
imperturbable, effacant jusgu'au souvenir de I'homme qui avait cru pouvoir voler plus
vite que son destin.



Chapitre 12

L e Devenir du Sa

L’ air ne vibrait plus du réle saccadé du moteur Renault, ce vacarme de soupapes et de
bielles qui avait été, des années durant, la seule pulsation cardiague d' Elias Thorne.
Le silence qui régnait désormais sur la dune pourpre possédait une densité minérale,
une épaisseur de linceul gue méme le vent ne parvenait plus a déchirer. Le Bréguet
14, jadis mervellle de toile tendue et de haubans sifflants, n’ était plus gqu’ une
architecture de givre blanc sous le soleil implacable du Ténéré. Le sel | avait dévoré,
non pas comme une gangue corrosive, mais comme une apothéose. Chaque rivet,
chaque plague de tole, chaque nervure de I’ hélice en bois de noyer s était transmué en
cristal pur, une pétrification étincelante qui défiait leslois de |’ oxydation. L’ avion
N’ était plus une machine, il était devenu un ex-voto déposé sur I’ autel du vide.

Elias Thorne, ou ce qu'il restait de la conscience de I’homme qui avait porté ce nom,
ne ressentait plus la morsure du cuir craquelé contre sa nugque. Sa combinaison de vol,
imprégnée de |’ huile dericin et de la sueur des tranchées, s était soudée a son
épiderme dans une étreinte de chlorure de sodium. Ses doigts, autrefois agiles pour
manipuler le manche abalai ou corriger la dérive d’ un compas, étaient devenus des
stalactites translucides, immobiles sur des commandes qui ne répondraient plus
jamais. Le temps n’ était plus une ligne droite fuyant vers |’ horizon de Dakar ; il était
devenu une sphere, un déme de verre dont il occupait le centre exact.

Sous ses pieds, atravers les planches de bord rongées par I’ éernité, il sentait battre le
coaur d’ Iram. La Cité du Sel ne se cachait plus. Elle affleurait, ses obélisques de nacre
et ses démes de cristal brut percant la cro(te du désert comme les ossements d’ un
géant antédiluvien. Ce n’ était pas une ruine, mais une entité vivante, une géometrie
delasoif qui exigeait une sentinelle. Le Temple de la Soif, dont |es colonnes



torsadées semblaient pomper I’ humidité de I’ univers méme, s élevait désormais a
guel ques encablures de la carlingue. Elias ne voyait plus avec ses yeux d’ étain brilé,
mais avec la perception globale du minéral. 1l sentait la course des scorpions sous le
sable a des milles de distance, le glissement des grains de silice contre les murs de
basalte, et e frisson des étoiles qui, la nuit venue, semblaient vouloir se refléter dans
sa propre chair cristallisée.

L"homme de 1927 était mort. Les souvenirs de Verdun, le fracas des obus de 75,

I” odeur de la boue putride et le sifflement des balles s étaient dissous dans cette
blancheur absolue. Larelique dérobee, cet objet de cuivre et de sang qu’il avait voulu
soustraire alafolie des hommes, n’ était plus gu’ un noyau de noirceur enfoui au
centre de sa poitrine de sel, un secret scellé par lagéologie. Il avait cesseé de lutter
contre laboucle. Le crash n'était plus une tragédie répétée, mais I'acte de naissance
d'une divinité mineure, le gardien d'un seuil que les cartes de |'état-major ne
pourraient jamais consigner.

Une sensation nouvelle, cependant, commenca a poindre dans sa conscience dil atée.
Cen'’ était pas une douleur, mais une vibration lointaine, un bourdonnement qui

n’ appartenait pas au désert. A |’ horizon, la ol le ciel de cobalt rejoignait les sables de
sang, une tache noire apparut. Un point minuscule, insignifiant, mais porteur d' une
volonté farouche. Le vrombissement s intensifia, un bruit de moteur en difficulté, une
plainte de métal fatigue luttant contre les courants thermiques. Un autre pilote. Un
autre égaré cherchant saroute dans I’ immensité, portant dans sa carlingue les péchés
d un siecle qui refusait de s éteindre.

Elias sentit un frisson parcourir sa structure de sel. 1l ne ressentait ni pitié, ni colere. I
était laLoi decelieu. Il éait la Tempéte.

Il concentra sa volonté sur les courants d’ air chaud qui |échaient les dunes. D’un
geste mental, il fit S élever une colonne de poussiére scintillante, un mur de cristaux
en suspension qui captaient lalumiére déclinante pour créer un mirage de murs et de



tours. Le nouveau venu bifurqua, attiré par cette promesse d’ abri, par cetteillusion de
cité. Le pilote étranger, dont Elias pouvait presque sentir |’ adrénaline et 1a peur,
corrigea son cap, plongeant téte baissée dans le piege de lumiére.

La Sentinelle d'lram observa |'approche avec une patience millénaire. Elle savait
exactement ou I'appareil frapperait la dune. Elle connaissait le moment précisou le
train d'atterrissage se briserait, ou I'essence se répandrait sur le sable brldlant sans
jamais senflammer, car ici, méme le feu devait se soumettre au regne du sel. Elias
préparaletribut. Il tendit ses bras de cristal, ses articulations gringant comme des
pierres tombales que |’ on déplace.

Le Bréguet 14 d Elias, sa propre dépouille mécanique, commencaaluire d’' un éclat
bleuétre. Il n’ était plus un débris, mais un phare, un signal de détresse éternel destiné
aguider les ames vers leur propre pétrification. Le pilote approchait. On pouvait
désormais distinguer |a silhouette de son casque de cuir, ses mains crispées sur le
bord de I'habitacle. Il ressemblait tant a celui qu’ Elias avait été : un homme de chair,
de doutes et de sueur, prisonnier d'une époque qui ne savait que détruire.

Lorsgue I'avion de I'inconnu toucha la créte de la dune, le choc ne produisit aucun son
de métal froisse. Ce fut un bruit de verre brisé, une symphonie de craguements
cristallins qui résonna jusgu’ aux fondations d' Iram. Le sable pourpre jaillit en gerbes
statiques, se figeant instantanément en scul ptures de verre.

Elias Thorne, la Sentinelle, laissa échapper un souffle qui n'était que le sifflement du
vent dans les cavités de son corps de sel. Il n'y avait plus de boucle, seulement une
succession d'additions. Un pilote de plus pour la garde. Une statue de plus pour les
avenues de la Cité du Sel.

Lanuit tomba sur le Sahara, une nuit d'encre et de diamants. Le silence revint, plus
lourd encore, chargé de la présence de deux épaves immobiles. Elias ferma ses
paupieres de nacre, sentant lamyrrhe rance s éever desfailles du sol pour



I’ envelopper. |1 était I’ odl du cyclone, le centre immobile d’ un désastre magnifique. Il
attendrait le prochain. Il offrirait latempéte a quiconque oserait défier I'oubli. Le
désert n'était plus une étendue de sable, mais une bibliotheque de corps figés, un
empire de pureté minérale ou le temps n'avait plus de prise, ou seule subsistait la soif
éternelle de laterre pour le sel des hommes.
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