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Chapitre 1

L'Heure du Néant

L'aiguille des secondes tressaille, une convulsion métallique contre le cadran de
nacre. 03:33. Elle ne basculera pas a 03:34. Elle vibre, prisonniére d un engrenage
invisible, pareille a une patte de mouche agonisante collée au verre de la montre.
Elias frotte son pouce droit contre I'index, un mouvement circulaire, obsessionnel,
pour effacer une tache d’ encre de chine qui refuse de quitter les sillons de sa peau. La
tache ressemble a une faille, une fissure dans sa propre structure. Sous ses pieds, le
carrelage de la station Chételet ne renvoie plus |’ éclat stérile des néons. Lafaience
blanche, autrefois lisse, s est boursouflée. Elle suinte une humeur jaunétre, tiede, qui
dégage une odeur de soufre et de draps sales.

Le silence n'est pas un vide, c'est une présence épaisse qui lui comprime les tympans.
Un sifflement strident, si aigu qu'il semble naitre al'intérieur de son créne,
accompagne chagque battement de son coaur. Elias avance vers les portillons. Le métal
des tourniquets a changé. La peinture grise S est écaillée pour révéler une texture
organique, une fonte noire veinée de rouge sombre, dont le contact sous ses paumes
est anormalement mou, presque fiévreux. Quand il pousse la barre, le grincement
n'est pas celui d'un ressort, mais le rale d'un poumon que I'on écrase.

Il descend les escaliers. Les marches sallongent. La géométrie de la station, qu'’il
connait par coaur pour I’ avoir dessinée, se tord selon des angles impossibles. Les murs
de béton reculent, laissant place a des vodtes de fer rivetées qui se perdent dans une
obscurité insondable, la-haut, ou des gouttes d'un liquide noir et visqueux tombent
avec un *ploc* lourd, régulier, sur le sol de métal. L’ air est saturé de vapeur d'huile et
d’ une fragrance écoaurante, un mélange de lys fanés et de viande froide laissée trop
longtemps sous un soleil de cave.



Sur le quai, Elias s arréte. Ses mains tremblent si fort qu’il doit les enfoncer dans les
poches de son manteau de laine. Ses articulations craquent. Il fixe lesrails. Ils ne sont
pas posés sur du ballast de pierre, mais sur un lit de débris méconnaissables, des
fragments de porcelaine et des touffes de cheveux gris agglomérées par lagraisse. Le
tunnel en face de lui semble respirer. Un souffle d'air chaud, fétide, Iui fouette le
visage, collant ses cheveux blafards contre son front moite.

Puis, le son arrive. Ce n'est pas |e grondement d'un moteur électrique. C'est un
hurlement de métal torturé, des milliers de lames de rasoir frottant contre des plaques
de cuivre. Une lumiére d'un blanc chirurgical, aveuglante, jaillit de |I'obscurité.

Letrain émerge.

Cen'est pas une rame de laRATP. C'est une carcasse de fer forgé noir, ornée de
dorures baroques qui semblent ramper comme des vers sur la carrosserie. Les vitres
sont opaques, jaunies par une fumee intérieure. Le train s arréte sans une Secousse,
dans un silence de tombeau qui revient brusquement, plus lourd qu’ avant. Les portes
coulissent. Elles ne souvrent pas, elles sécartent comme les|évres d'une plaie.

Elias pose un pied sur le marchepied en cuivre. Le métal est brllant atraversla
semelle de ses chaussures. A I'intérieur, le luxe est une insulte &laraison. Les siéges
sont recouverts d'un velours rouge si profond qu'il semble absorber lalumiere.
L'odeur de décomposition est ici plus forte, masquée par un parfum de violette
artificielle. Des passagers sont d§jala. 1ls sont assis, parfaitement immobiles. Une
femme, vétue d'une robe de crinoline dont la dentelle part en lambeaux grisétres, tient
une ombrelle fermée entre ses mains gantées de noir. Elle ne respire pas. Son visage
est une cire pale, ses yeux des billes de verre fixe pointées vers le vide. A coté delle,
un homme en haut-de-forme, le col de sa chemise taché d'une trace de doigt brunétre,
fixe ses propres genoux.



Elias sassoit sur le bord d'un siége. Le velours est humide. 1l sent une |égére succion
contre son pantalon, comme si le tissu cherchait a goQter sa chair.

Il tourne latéte verslavitre. Son reflet est |la. Mais le reflet ne l'imite pas tout afait.
Tandis gu'Elias garde la bouche fermee, les |évres de son double Sentrouvrent,
révélant des gencives noires. Le reflet leve une main, trés lentement, et commence a
gratter la surface du verre del'intérieur. Le bruit est celui d'un ongle sur une ardoise,
un crissement qui fait saigner ses pensées.

L es portes se referment. Le verrouillage clague avec lafinalité d'un cercueil quel'on
cloue.

Letrain sébranle. Il n'y a pas de secousse, seulement une sensation de chute
horizontale, une accélération qui lui comprime la poitrine. Elias regarde par la
fenétre, maisle quai adisparu. Il n'y a plus de murs de tunnel, plus de cables, plus de
réalité. Juste un abime de fer ou des étincelles bleues, semblables a des décharges
nerveuses, illuminent par intermittence I'architecture cyclopéenne de I'Infrastructure.
Des piliers de fonte de lataille de gratte-ciels défilent, soutenant un plafond de
nuages de suie.

Soudain, un bruit de pas résonne dans le wagon voisin. C'est un pas lourd, régulier.
*Clang. Clang. Clang.* Le bruit du métal sur le métal. Elias sent le froid envahir la
voiture. La buée qui se forme sur lavitre ne vient pas de sarespiration, mais de la
paroi elle-méme qui semble geler de terreur. Les autres passagers, les cadavres en
costume de bal, penchent simultanément la téte vers la porte de communication.

Une ombre sétire sur le tapis de sol usé. Elle est immense, déformée, sans téte
distincte, juste une masse d'angles vifs et de pistons qui sagitent. Le Conducteur
approche. Elias veut se lever, courir, briser la vitre, mais ses muscles sont de plomb.
Ses doigts restent crispés sur le velours humide. Latache d'encre sur son index
commence a sétendre, a couler le long de son tendon, tragcant un chemin noir sous sa



peau, vers son coaur.

Letrain hurle a nouveau, un cri de métal qui se déchire, alors qu'il Senfonce dans une
pente abrupte. Elias sent ses poumons se vider. L'air est devenu une mélasse de
poussiere et d'ozone. Le reflet dans la vitre sourit maintenant, un sourire trop large
qui lui fend le visage jusqu'aux oreilles, tandis que la porte du wagon souvre
lentement dans un gémissement de charnieres rouillées.

L'Infrastructure ne tolére pas les intrus. Elle les digere. Et le voyage ne fait que
commencer.



Chapitre 2

LeVeourset laRouille

L e gémissement des charnieres n’est pas un bruit mécanique ; c'est lerdle d’un
animal dont on écarte les cotes. Elias reste pétrifié, le dos soudé au dossier de velours
dont lesfibres, d'un rouge trop sombre, semblent pal piter contre sa nugue comme de
minuscules cils humides. L' air qui s engouffre par |’ ouverture de la porte apporte une
odeur de naphtaline rance, de fleurs séchées depuis un siecle et de viande froide
lai ssée trop longtemps sous un déme de verre.

Dans |’ encadrement, la silhouette du Conducteur n’ est déja plus 1, évaporée dans le
balancement saccadé du couloir de métal. A sa place, une femme est assise sur un
fauteuil adossier haut, tournant le dos au reste de larame. Son cou est d’ une paleur
de craie, s long qu’il semble sur e point de se briser sous le poids d’ une coiffe de
dentelle noire, une structure arachnéenne qui tremble a chaque cahot du train.

Elias baisse les yeux sur samain droite. Latache d’ encre de chine, ce stigmate de ses
nuits de calculs obsessionnels, n’ est plus une simple souillure. Sous sa peau
translucide, le pigment noir s agite. |l rampe. || dessine des racines tortueuses qui
remontent le long de son métacarpe, enserrant son poignet d’ un étau glace. Chaque
battement de son coaur pousse le noir un peu plus loin, une invasion de goudron dans
la blancheur de ses veines.

— Neleregarde pas trop longtemps, murmure une voix qui gratte le silence comme
une aiguille de gramophone sur un disque rayé. Le noir finit toujours par trouver le

chemin de la bouche.

Lafemme se léeve. Elle se tourne avec une lenteur calculée, le froufrou de sa robe de



soie noire imitant le sifflement de la vapeur sous pression. | sabeau, la Comtesse des
Rails. Son visage est une topographie de cire fondue, les traits figés dans une
expression de mepris éternel, mais ses yeux — deux billes d’ obsidienne sans pupilles
— brillent d’une lucidité cruelle. Elle tient entre ses doigts gantés de dentelle un
éventail fait de lames de rasoir et de plumes de corbeau.

— Bienvenue dans le Premier Cercle, architecte, dit-elle en faisant claquer son
éventail. Le wagon de la Vanité des Fondations. Tu as construit des tours qui défiaient
le ciel, maistu as oublié que le poids de chague pierre repose sur le silence des morts.

Elias essaie de parler, mais sa gorge est seche, tapissée d’ une poussiere qui ale golt
du plétre et de la cendre. 1l fait un pas, et le sol du wagon semble se dérober. Les
lattes de bois sous | e tapis usé gémissent, imitant le craguement d'un échafaudage qui
cede. Il revoit, dans un flash aveuglant, I'effondrement de son dernier chantier. Le
bruit sourd du béton qui sécrase. Les cris étouffés sous les tonnes de gravats.

— Jena... jena rien fait de mal, parvient-il aarticuler, savoix n'éant qu'un souffle
éraillé. C'était un défaut structurel. Les calculs éaient bons.

| sabeau sapproche. Elle ne marche pas, elle glisse, portée par les vibrations du train
qui hurle dans les ténebres de I'Infrastructure. Elle Sarréte si prés de lui qu'Elias peut
sentir I'odeur de son haleine : un parfum de violettes fanées et d'ozone. Elle |éve une
main vers son visage. Ses ongles, longs et jaunis, effleurent la joue d'Elias.

— Les calculs sont des mensonges que |'on raconte au chaos pour se rassurer,
siffle-t-élle. Ici, la seule géométrie qui compte est celle de la douleur. Chague wagon
gue tu traverseras est une strate de ta propre décomposition. Tu veux atteindre la
surface ? Tu veux revoir lalumiére crue de Paris ?

Elle rit, un son sec comme des os que I'on brise dans un mortier.



— Pour chague porte ouverte, une part de toi doit rester en arriere. Le billet ne se paie
pas en monnaie de singe, Elias Thorne. Il se paie en fragments. En souvenirs quel'on
arrache. En chair que I'on abandonne aux engrenages.

Elle pointe I'index vers lamain d'Elias, |a ou I'encre continue sa progression
dévorante.

— Regarde ton péché. 1l te marque. Tu as voulu bétir |'éternité avec de la boue et du
sang. Maintenant, la boue réclame son d.

Letrain prend un virage d'une violence inouie. Elias est projeté contre la paroi du
wagon. Le métal est brilant, vibrant d'une énergie maligne. A travers lavitre
crasseuse, il ne voit pas de tunnel, mais une succession de visages compresses dans la
roche, des bouches ouvertes dans un cri muet, formant les parois de cette gorge de
pierre ou le train Senfonce.

Une goutte de sueur coule sur son front, brilante. Elle tombe sur le velours du siege
et, instantanément, la tache séend, rongeant le tissu comme de |'acide. Tout dans ce
wagon est affamé. Les rideaux de brocart semblent vouloir Senrouler autour de ses
membres, les poignées de cuivre ressemblent a des phalanges tordues.

— Comment sortir ? hurle Elias par-dessus le fracas desrails.

| sabeau déploie son éventail de lames devant son visage, ne laissant apparaitre que
Ses yeux sombres,

— Franchis la porte du fond. Mais sache ceci : la porte ne souvriraque si tu lui
donnes ce qu'elle demande. Le Premier Wagon exige lavision. Pour comprendre

|'effondrement de tes tours, tu dois cesser de voir comme un homme.

Elle tend samain libre vers lui. Dans sa paume repose un scalpel d'argent, dont le



manche est sculpté en forme de colonne vertébrale.
— Un aal pour une étape, Elias. C'est letarif de la Comtesse.

Lapanique, cette fois, n'est plus une vague, mais un tsunami. Elias recule, trébuchant
sur une pile de journaux jaunis dont les titres annoncent tous sa propre mort dans des
langues qu'il ne sait pas lire. Il sent I'encre sous sa peau atteindre son coude. La
sensation est celle d'un froid absolu, une nécrose qui ne tue pas mais qui remplace la
vie par une matiere inerte et sombre.

Il regarde la porte au fond du wagon. Elle est massive, couverte de bas-reliefs
représentant des corps entrelacés, leurs membres formant |es rouages d'une horloge
monstrueuse. || N'y a pas de poignée. Juste une fente étroite, a hauteur d'homme, d'ou
s‘échappe une lueur rougeétre et pulsante.

— Le Conducteur n'attend pas, reprend Isabeau d'un ton monocorde. Sil te rattrape
avant que tu n'aies payé, il ferade toi une traverse de chemin defer. Tu sentiras
chague train passer sur ton corps pour les siecles avenir. Tu seras le support de la
douleur des autres.

Le bruit de ferraille derriere eux redouble d'intensité. C'est un martélement rythmique,
lourd, implacable. * Clang. Clang. Clang.* Quelgue chose de massif frappe les parois
du wagon précédent. L'ombre du Conducteur se profile a nouveau sur lavitre de

communication, une masse de pistons et de fumée noire qui déchire la pénombre.

Eliasregarde le scalpel. Il regarde I'encre qui dévore son bras. |l regarde les yeux
vides de la Comtesse.

— Je... je ne peux pas, bégaye-t-il, ses jambes flageol ant.

— Tuleferas, murmure I sabeau avec une douceur venimeuse. Parce que la peur de



rester ici, dans ce luxe putride, est plus grande que la peur de la mutilation. Regarde
tesmains, Elias. Elles sont d§ja mortes. Elles appartiennent al'lnfrastructure.

Il leve ses mains devant lui. Elles tremblent de maniéere incontrdlable. Sous I'ongle de
son index noirci, une goutte d'ichor perle, épaisse et malodorante. 1l sent untic
nerveux agiter sa paupiére gauche, un battement frénétique qui semble vouloir
seéchapper de son crane.

Letrain hurle anouveau, un son s aigu qu'il fait éclater les globes des lampes a huile
fixées aux parois. Le wagon est plongé dans une demi-obscurité, seulement troubl ée
par les étincelles bleutées qui jaillissent sous les roues. Dans le noir, |sabeau semble
grandir, ses vétements de deuil sétalant comme une mare de pétrole sur le sol.

— Choisis, architecte. L'immobilité éternelle ou la douleur du progres.

Elias sapproche de la porte au fond. Lafente luit d'un éclat fébrile. 11 sent I'aspiration
de I'autre c6té, un vide qui réclame sa substance. Ses doigts se referment sur le
manche froid du scalpel gu'lsabeau alaissé flotter dans|'air, suspendu par une force
invisible.

Le métal del'instrument est si froid qu'il lui brdle lapaume. Il levelalameala
hauteur de son visage. Son reflet dans |'acier poli n'est plusle sien : c'est un masgue
de terreur pure, dont les yeux sont dgainjectés de cette encre noire qui rampe sous sa
peaLl.

L e Conducteur frappe ala porte de communication. Le bois explose en éclats de
lance. Une main de fer, dont les doigts se terminent par des aiguilles de pression,
sinsere dans|'ouverture,

Elias ferme les yeux, maisle noir est d§jala, al'intérieur. Il sent la pointe du scalpel
effleurer son canal lacrymal. L'odeur de la naphtaline se change en une odeur de sang



frais.

— Bien, murmure la Comtesse dans son oreille, son souffle comme un frisson de

givre. L'architecture est I'art de sacrifier I'espace pour créer du sens. Sacrifie-toi,
Elias. Devient |le monument.

L e train bascule dans une chute verticale, et le cri d'Elias se perd dans le fracas du
métal hurlant.



Chapitre 3

L'Architecture du Sang

La chute ne sarréte pas par un choc, mais par une densification de I’ air, une transition
sirupeuse ou la gravité change de nature pour devenir une pression hydrostatique.
Elias ne percute pasle sol ; il senfonce dans une réalité qui ala consistance du
goudron frais. Le cri gu’il a poussé reste coincé dans sa trachée, une bille de plomb
brdlante qui refuse de sortir. Quand il ouvre enfin les paupieres, le luxe écoaurant de la
rame sest liquéfié. Le velours rouge des banquettes a coulé sur le sol, formant des
flagues d'un carmin visgqueux qui dégagent une odeur de fer et de viande oubliée au
soleil.

Il est debout, ou du moins ce gu'il reste de sa verticalité, au centre d’ un espace qui

N’ obéit plus alatopographie parisienne. Les parois de la rame se sont écartées, étirées
comme des membres sur un chevalet de torture, pour révéler une structure immense,
une nef de chantier dont les voltes se perdent dans une obscurité de suie. Ce n'est
plus le métro. C’ est e squelette de son péché, |’ ossature de I'immeuble de larue de
Crimée, celui qui s est effondré sous le poids de ses calculs arrogants, mais réinventé
par une fiévre démoniaque.

L’ air est saturé d'une poussiére grise, fine comme de la cendre humaine, qui se colle a
ses levres et sinsinue sous ses ongles. Un tic nerveux agite sa paupiere gauche, un
battement irrégulier, métronomique, qui semble répondre au martélement lointain
d'un piston invisible. *Boum-tic. Boum-tic.*

Sur les parois qui subsistent, les plans de la RATP ont muté. Les lignes de métro ne
sont plus des tracés de couleurs, mais des capillaires gonflés d'un liquide sombre qui
pulse. La station Chételet est devenue un ganglion lymphatique énorme, noir et



luisant, d’ ot partent des nerfs blanchétres en guise de tunnels. Elias approche ses
mains tremblantes d’ un de ces plans. Sous le plexiglasfélé, il voit les noms des gares
changer, se transformer en diagnostics médicaux : * Nécrose, Atrophie, Gangrene*.

Une mouche, une seule, grosse et d'un bleu métallique, vient se poser sur le dos de sa
main. Elle ne s’ envole pas. Elle frotte ses pattes avec une lenteur obscene, ses ailes
vibrant dans un bourdonnement de scie éectrique qui lui scie le crane. Elias veut la
chasser, mais ses doigts refusent de bouger. I1s sont tachés d'une encre qui n'est plus
la sienne, une substance qui semble creuser des sillons dans sa chair, tracant des
vecteurs de force et des lignes de faille directement sur ses os.

— Stabilise-le, Elias, murmure une voix qui n'est qu'un souffle de vapeur séchappant
d'une soupape.

|l leve les yeux. La structure au-dessus de |ui oscille. Ce n'est pas une oscillation
naturelle. C' est le balancement d’ un corps pendu. La poutre maitresse, une immense
traverse d'acier rouillé, est maintenue par des grappes de colonnes vertébral es tressees
entre elles. Les vertébres grincent, se frottant les unes contre les autres dans un bruit
de gravier broyé. A chague mouvement, des éclats d'os tombent comme une neige
sale sur le sol de fonte.

Elias sent le sol se dérober. La structure est en train de perdre son centre de gravité.
Sil nefait rien, I'Infrastructure val'écraser sous des tonnes de remords pétrifiés. Son
instinct d'architecte, cette part de lui qui vit dans les nombres et |a résistance des
matériaux, se réveille comme un membre fantéme. Il voit les points de tension. I1s
brillent d'une lumiere maladive, un jaune de pus qui irradie des jointures de la
charpente.

Il cherche ses outils. Ses poches sont pleines de sable et de dents. A sa ceinture, son
compas de précision agrandi, sest transformé en une pince chirurgicale dont les mors
sont dentelés. || sapproche d'un pilier qui tremble violemment. Le pilier est un



assemblage de fémurs humains ligaturés par des cébles de frein de métro. Le métal
senfonce dans la moelle, extrayant un jus noir qui lubrifie les engrenages au sol.

L'odeur est insoutenable : un mélange de béton humide, de graisse de moteur et de
charogne. Elias pose samain sur le pilier de chair. Lachaleur est celle d'un homme en
pleine agonie. Il sent le pouls de la structure sous sa paume.

— Le coefficient de charge... balbutie-t-il, sa propre voix lui paraissant étrangere,
commes elle venait d'un haut-parleur défectueux. Le coefficient est... trop éleve.

Il doit compenser. I doit redistribuer le poids du désastre. Ses yeux parcourent la nef,
cherchant un point d'ancrage. 1l apercoit une console de commande qui émerge du sol
comme une tumeur. Elle est faite d'un laiton terni, couverte de cadrans dont les
aiguilles sont des ongles effilés. Elias sélance, ses chaussures claguant sur |le métal
froid dans un écho qui semble durer des siecles.

Chague pas est une lutte contre une viscosité invisible. L'air devient plus lourd, plus
chargé d'ozone. Derriere lui, il entend le bruit caractéristique de lamain du
Conducteur, ce raclement de métal sur métal, une griffe qui cherche une prise sur la
réalité. Le Conducteur n'est pasloin. Il est 'ombre qui sétire entre les piliersd'os, le
silence qui précede I'effondrement.

Elias atteint |a console. Les manettes sont chaudes, moites. Quand il en saisit une, il
ressent une décharge de douleur pure dans son bras droit, comme si on injectait du
plomb fondu dans ses veines. Il tire. Un gémissement séléve des profondeurs du
train-cathédrale. Les cables de tendons se tendent, les poulies de cartilage tournent
dans un cri strident de métal sec.

Il doit calculer. Vite. Les chiffres défilent dans satéte, maisils sont corrompus. 2+2
font la mort de quarante-deux ouvriers. Larésistance de l'acier est égale ala
profondeur de salacheté. Il utilise le scalpel de la Comtesse, qu'il tient toujours serré



dans sa main gauche, pour graver des éguations directement sur le pupitre de la
console. Le sang qui Sécoule de ses propres entailles sert d'encre. 1l trace des
arcs-boutants, des contrepoids de culpabilite, des piliers de silence.

L a structure géante au-dessus de |ui sarréte de balancer. Le grincement des os
Sapaise pour devenir un ronronnement sourd, une vibration qui remonte le long de
ses jambes jusqu'a sa méachoire, faisant sentrechoquer ses dents.

Mais la stabilisation a un prix. Pour chague degré de redressement de la vo(te, Elias
sent son propre corps serigidifier. Sa peau prend lateinte grise du ciment. Ses
articulations se grippent. Il devient le monument. Il devient le matériau.

|| regarde ses mains. L'encre noire afini de tracer son oauvre. Elle dessine maintenant
des plans de fondations sur son torse, des schémas d'excavation qui senfoncent dans
sa poitrine. Un bouton de la console, une rotule polie, tourne sous ses doigts. La
pression dans la piece augmente brusquement. Ses oreilles sifflent, un son aigu,
insupportable, qui fait éclater les capillaires de ses yeux.

L e décor change a nouveau. Les piliers d'os se rétractent dans e plafond, laissant
place a des parois de fer rivetées, suintantes de condensation. Elias est de houveau
dans un wagon, mais les dimensions sont fausses. Le plafond est trop bas, I'obligeant
asevodter. Les sieges ont disparu. Il n'y a plus que des poignées de maintien qui
pendent du plafond comme des noauds coul ants.

Au bout du couloir, la porte de communication est défoncée. Lamain de fer du
Conducteur est 13, immobile, fixée au montant de la porte. Elle ne bouge plus, mais
ses doigts-aiguilles de pression oscillent lentement, cherchant un courant d'air,
cherchant e souffle d'Elias.

L'odeur de naphtaline revient, plus forte que jamais, éouffant le parfum du sang.
Elias baisse les yeux sur le plan de métro au mur. Laligne qu'il suivait adisparu. Il



n'y a plus gu'une seule station indiquée, écrite en lettres de feu noir qui semblent
brller le papier : *TERMINUS : L'OUBLI*.

Il sent une goutte de sueur glacée couler le long de sa colonne vertébrale. Ce n'est pas
delasueur. C'est de I'huile de moteur. Son reflet dans lavitre n'aplus de visage. A la
place des traits, il n'y a qu'une surface lisse de béton brossé, ou seule une fissure
étroite, al'emplacement de la bouche, laisse échapper un sifflement de vapeur.

Letrain reprend sa course, mais le bruit des rails a changé. Ce n'est plus un
roulement. C'est le son d'une pelle que I'on enfonce dans une terre grasse, répétitive,
inévitable. Elias saccroche a une poignée. Le cuir est chaud. Le cuir est de la peau
humaine. Il ferme les yeux, mais al'intérieur de ses paupieres, il voit encore les plans,
les calculs, I'architecture d'un tombeau gqu'il est en train de bétir pour lui-méme,
wagon apres wagon, vertébre apres vertebre.



Chapitre4

LePremier Billet

L a porte coulissante entre les deux wagons ne s ouvrit pas ; elle s écarta comme une
plaie qui refuse de cicatriser, dans un déchirement de caoutchouc moisi et de métal
grippé. Elias sentit I’ air changer instantanément. Ce n’ éait plus |’ atmosphére
confinée et poussi éreuse de larame précédente, mais une vapeur lourde, saturée d’ une
odeur de fer chaud et de cheveux brdlés. Une mouche grasse, aux reflets d'un bleu
meétalligue malsain, heurta son front avant de sécraser contre lavitre, ses pattes
continuant de sagiter frénétiquement dans un bourdonnement qui résonnait jusque
dans ses dents.

Au bout du couloir, laou lalumiére des plafonniers vacillait au rythme d' un coaur
agonisant, une silhouette se dessinait.

L e Conducteur ne marchait pas. Il glissait sur les rails incrustés dans le plancher de
linoléum boursouflé. 1l était immense, sa stature obligeant son cou a se briser selon
un angle contre-nature pour ne pas heurter le plafond. Son uniforme, d’un bleu si
sombre qu'’il paraissait aspirer lafaible clarté ambiante, était rigide, figé par des
décennies de sueur et de graisse pétrifiée. A laplace du visage, sous lavisiére d’ une
casquette dont le galon d' or s effilochait comme des vers, il n'y avait qu’ une plague
de laiton poli, striée de fines fentes horizontales par lesquelles s échappait un
sifflement de vapeur régulier, métronomique.

Elias voulut reculer, mais ses talons s enfoncérent dans | e tapis de vel ours rouge qui,
Sous ses pieds, avait la consistance spongieuse d' une gencive malade. Un bruit de
succion |I"accompagna lorsqu’il tenta de dégager sa jambe.



L e Conducteur levaune main. Elle n’ était pas faite de chair. C’ était un assemblage
complexe de tiges de piston, de cadrans al’ aiguille folle et de pinces de précision.
Dans cette main, il tenait un composteur en acier chromé, dont les méachoires
claguaient avec un bruit sec, métallique, semblable au craguement d’ une vertébre qui
cede.

— Votre billet, articula une voix qui ne venait pas de la créature, mais des
haut-parleurs grésillants du plafond. Votre billet pour |e segment suivant.

Elias chercha frénétiquement dans ses poches. Ses doigts ne rencontrerent que du
papier froisse, des mines de plomb brisées et une gomme durcie. La sueur lui piquait
les yeux, une sueur épaisse qui sentait I'huile de moteur. Il regardases mains: la
nicotine avait laissé des taches qui ressemblaient maintenant a de larouille incrustée
Sous ses ongles.

— Je...jen’a pasde billet, balbutia-t-il. Sa gorge était si seche qu'il eut I'impression
d'avaler du sable.

Le Conducteur simmobilisa a quelques centimeétres de [ui. L'odeur de I'entité était
insupportable : un mélange de caveau humide et de graisse de machine a coudre. La
plague de laiton refléta le visage d' Elias— ou ce qu’il en restait. Sa peau semblait
grise, poreuse, comme du ciment frais qui commence a prendre.

— Le paiement est dd, Elias Thorne. L’ Infrastructure ne connait pas le credit.

Lapince métallique s approcha de latempe d’ Elias. Lefroid de |’ acier lui fit I’ effet
d’ une décharge électrique. Soudain, le wagon disparut.

Le sol nefut plus du velours, mais du béton brut. Elias se retrouva debout sur le
chantier de latour Horizon, deux ans plus tét. Le vent sifflait entre les poutrelles
d'acier anu, un sifflement qui ressemblait étrangement a celui de la vapeur du



Conducteur. Il tenait ses plans alamain, lesfeuilles de grand format claquant
violemment sous les rafales.

Devant lui, alabase du pilier de soutien numéro 4, il y avait cette fissure. Une ligne
fine, presque élégante, qui serpentait le long du béton brossé. Une erreur de calcul
dans la charge de compression. |l le savait. Ses yeux, injectés de sang aforce d'avoir
relu les diagrammes, ne pouvaient pasl'ignorer.

— Monsieur Thorne ?

C éait lavoix de son assistant, un jeune homme dont il avait oublié le nom, mais
dont il serappelait parfaitement I'odeur de café bon marché et d'enthousiasme.

— Est-ce qu'on coule la dalle supérieure demain ? Les retards coltent dix mille euros
par heure.

Elias regarda lafissure. Dans lereflet d'une flaque d'eau de pluig, il vit son propre
visage. Il vit I'ambition, le besoin de prouver que sa géométrie était parfaite, que ses
calculs étaient laloi du monde. S'il arrétait le chantier maintenant, sa carriére
seffondrerait avant méme que |le bétiment ne soit sorti de terre.

Il sortit son stylo plume. L'encre était noire, visqueuse. Il signale formulaire de
conformité. Le bruit de la plume sur le papier fut un déchirement. Un cri étouffé.

A l'instant précis ou le point final sécrasa sur lafeuille, le souvenir se mit a se tordre.
Le ciel au-dessus du chantier devint le plafond métallique du métro. Les poutrelles
d'acier se transformerent en cOtes de fer qui enserraient le wagon. L'assistant disparut,
sa silhouette se liquéfiant en une trainée de goudron noir.

Elias hurla, mais aucun son ne sortit de ses poumons. Il sentit la pince du Conducteur
senfoncer non pas dans sa peau, mais dans sa conscience. Un segment entier de sa



meémoire — la sensation du papier sous ses doigts, I'odeur du béton humide, le visage
de I'assistant — fut arraché. 1l sentit un vide sinstaller derriere ses yeux, une zone de
néant absolu, comme si on avait passe une éponge sur un tableau noir.

L e Conducteur retira sa pince. Entre les méchoires d'acier, un petit rectangle de carton
gris, autrefois vierge, était maintenant marqué d'une date et d'une heure : *14 JUIN -
14:02*. Le billet était maculé d'une tache d'encre noire qui semblait palpiter.

L'entité portale billet & sa plague de laiton et I'inséra dans |'une des fentes. Un bruit
de broyeuse se fit entendre.

— Le segment est payé. Prochain arrét : La Chambre des Echos.

Le Conducteur seffaca littéralement, sa structure se dissolvant dans I'obscurité
comme de lafumeée lourde. Elias tomba a genoux. |l essaya de se souvenir de ce qu'il
venait de voir. Il savait qu'il sétait passé quelque chose de terrible sur ce chantier. Il
savait qu'il y avait unefissure. Maisil ne parvenait plus a se rappeler I'endroit exact.
Ni le visage de celui qui l'avait questionné. Il ne restait gu'une sensation de froid dans
sa poitrine, un trou béant |a ou son intégrité aurait d se trouver.

|l regarda ses mains. Elles étaient plus pales. La peau de ses articulations commencait
acragueler, revélant en dessous non pas de la chair rouge, mais une structure de
cables électriques gainés de plastique noir.

Letrain accéléra. Le bruit des roues sur les rails n'était plus un martélement, mais un
rire métallique, strident, qui montait en fréquence jusqu'a devenir un sifflement de
turbine. Danslavitre, le reflet d'Elias— cet homme au visage de béton — approcha
samain de laparoi. Lafissure sur son visage sélargit. Un filet de vapeur sen
échappa.

Elias se releva péniblement, ses muscles protestant avec un bruit de vieux ressorts. ||



devait continuer. Chague wagon était une dette. Chaque porte franchie était un
morceau de lui qu'il laissait en pature al'Infrastructure.

|| sapprocha de |a porte suivante. Une mouche, identique a la précédente, était collée
sur la poignée. Elle ne bougeait plus. Elle était devenue une excroissance de métal
pur, une décoration macabre sur le levier qu’il devait maintenant abai sser.

|l posa samain sur le métal. Il ne sentit paslefroid. Il ne sentit rien du tout. Son sens
du toucher avait été le prix de latransaction. Il appuya de tout son poids, et le wagon
suivant I'aspira dans une odeur de fleurs fanées et d'ozone.



Chapitre5

Les Douze Quvriers

L’ air n’ était plus gu’ une soupe de poussiere de ciment et de sueur rance, une mélasse
invisible qui s engouffrait dans les poumons d’ Elias a chague inspiration sifflante. La
porte coulissante sétait refermée derriere lui avec le bruit définitif d'un couperet de
guillotine, scellant le wagon dans un silence de sépulcre, a peine troublé par le
gémissement des essieux sur l'acier. Ici, lalumiére n'éait pas éectrique ; €lle émanait
d'une incandescence maladive, une lueur orangée et vacillante, semblable a celle qui
danse sur les murs d'un four crématoire mal éteint.

lIs éaient la. Douze.

|Is ne siégeaient pas sur les banquettes de velours, mais semblaient faire corps avec
I'ossature du wagon. Leurs silhouettes étaient des ébauches d'hommes, des croquis de
chair grise et de textile déchiré, pétrifiés dans des postures de labeur éternel. Elias
reconnut la cambrure de I'un d'eux, Marek, le chef de chantier qui aimait siffler entre
ses dents de devant cassées. Aujourd'hui, sa bouche n'était plus qu'une crevasse
béante, obstruée par un bouchon de mortier sec. Une tige de fer a béton, rouillée et
visgueuse, lui traversait lagorge de part en part, ses extrémiteés vibrant au rythme des
cahots du train.

Une odeur de chaux vive et de sang froid monta ala gorge d'Elias. Son estomac se
noua, une boule de bile amére remontant |le long de son cesophage.

Le premier ouvrier seleva. Ses articulations produisirent un craguement de gravier
broyé. Il ne regarda pas Elias— il n‘avait plus d'yeux, seulement deux orbites
remplies de poussiere de marbre — maisil tendit les bras. Entre ses mains calleuses,



dont les ongles avaient été arrachés par laforce du gravas, il tenait une poutreen I,
une masse de fonte noire qui semblait absorber lafaible lumiére ambiante.

Elias voulut reculer, mais ses talons se heurterent ala porte close. Une goutte de
sueur glacée glissale long de satempe, tragant un sillon dans la fine couche de
poussiere qui recouvrait dga son visage. Il vit dlorsle détail : sur le flanc de la poutre,
grave dans le métal, figurait son propre numéro de dossier d'architecte. Le projet

* Apex* . Son chef-d'cauvre. Son péché.

L e spectre avanga, ses pieds nus laissant des empreintes de poussiere blanche sur le
plancher poisseux. Sans un mot, sans un souffle, il déposa l'extrémité de la poutre sur
I'épaule gauche d'Elias.

L e choc fut sismique. Elias sentit sa clavicule protester, un craguement sourd
résonnant directement dans sa boite cranienne. Le poids n'était pas seulement
physique ; c'était une masse de regrets, de calculs erronés, de compromis sur la
qualité du béton pour quelques centimes de profit. La poutre était glacée, d'un froid
qui brdlait la peau atravers le tissu de sa veste, une morsure cryogénique qui semblait
vouloir souder le métal a son os.

"Je... jesuisdésolé,” murmura Elias, savoix n'étant qu'un croassement pitoyable.
Le deuxieme ouvrier se leva. Puisle troisiéme.

||s sapprocherent en une procession grotesque, une parade de membres brisés et de
poumons silicosés. Chacun apportait un fragment de |'édifice effondré. Une traverse
de soutien. Un sac de ciment durci comme de la pierre. Une section de canalisation

tordue qui exhalait encore I'odeur des égouts de laville.

Ils empilérent les charges sur Elias. Ses genoux fléchirent, ses muscles se mirent a
trembler violemment, une danse de Saint-Guy incontrélable qui faisait Sentrechoquer



ses dents. Il devait avancer. La porte menant au wagon suivant était a dix metres, une
distance qui lui parut soudain aussi infinie que la profondeur de lafosse commune ou
ces hommes reposaient désormais.

Chague pas était une agonie géomeétrique. Sous le poids, le corps d'Elias se déformait.
|l sentait ses vertebres se tasser, sSécraser les unes contre les autres avec un bruit de
vieux ressorts de matelas. A chague mouvement, la poutre sur son épaule glissait
|égerement, sa surface rugueuse labourant sa chair, imbibant sa chemise d'un liquide
sombre et chaud qui n'était dga plustout afait du sang, mais une sorte d'huile moteur
noiréatre.

A mi-chemin, il Sarréta, incapable de soulever son pied droit du sol. La poussiére de
ciment dans |'air Sétait épaissie, se mélangeant a sa sueur pour former une crolte
grise sur ses bras et son cou. Il jeta un regard verslavitre du wagon. Son reflet n'était
plus gu'une silhouette architecturale, un plan de coupe humain ou les veines étaient
remplacées par des cables éectriques et les cotes par des solives de bois mort. La
fissure sur son visage, héritée du wagon précédent, sétait élargie. Une petite araignée
de métal en sortit, trottant sur sajoue avant de se perdre dans I'amas de décombres
gu'il transportait.

"Encore un pas," seforca-t-il apenser. "Juste une unité de mesure.”

C'est adlors que Marek, le premier ouvrier, sapprochade lui. Il ne portait rien, sinon le
vide de son existence fauchée. 1l posa une main sur le front d'Elias. Ses doigts étaient
froids comme le marbre d'une morgue. Il appuya. Ce n'était pas une pression brutale,
mais une insistance lente, inéluctable, comme le tassement d'un terrain meuble. Elias
sentit son cou senfoncer dans ses épaules. Un godt de fer inonda sa bouche. Une de
ses dents se brisa net sous la pression de sa méchoire contractée.

L e wagon commenca a tanguer violemment. Le sifflement du train devint un
hurlement de supplicié, une fréquence si haute qu'elle fit éclater les ampoules



orangées au-dessus de leurs tétes. Dans I'obscurité soudaine, Elias ne voyait plus que
les yeux des ouvriers — non, pas des yeux, mais les lueurs rouges des cigarettes qu'ils
fumaient pendant leurs pauses, des points incandescents qui semblaient flotter dansle
noir, le jugeant.

Il rampa. 1| ne marchait plus, il rampa sous le poids de sa propre cathédrale de
culpabilité. Le métal de la poutre chantait contre ses os. Il entendait |e murmure des
douze hommes, un bourdonnement sourd, une litanie de noms, de dates, de mesures
de pression atmosphérique.

Sa main droite toucha enfin le métal froid de la porte suivante. Elle était couverte
d'une pellicule de graisse épaisse qui sentait le vieux suif. |l tenta de se hisser, maisla
charge sur son dos sembla doubler de volume. Les spectres sétaient agglutinés autour
de lui, posant leurs mains mortes sur I'amas de débris, ajoutant leur propre poids
éternel a son fardeau éphémere.

Il vit la poignée. Une mouche de fer, plus grosse que la précédente, y était soudée, ses
ailes de métal déployées dans un vrombissement silencieux.

Elias poussa un hurlement qui ne sortit pas de ses poumons, mais de la structure
méme du wagon. Dans un ultime effort, il fit levier avec son propre corps, utilisant sa
colonne vertébrale comme un arc prét arompre. Le métal grinca, une plainte
déchirante qui fit vibrer ses tympans jusqu'au saignement.

La porte souvrit d'un millimetre. Une bouffée d'air différent — plus froid, plus acide
— sengouffradanslaplaie.

L es douze ouvriers se reculérent d'un coup, reprenant leurs places de statues de sel et
de suie. La charge disparut instantanément, laissant Elias seffondrer sur le sol
meétallique, son corps si |éger qu'il eut I'impression de senvoler, de se dissoudre dans
I'air vicié. |l resta |3, haletant, les doigts griffant le linoléum usg, tandis que le train



accélérait brusguement, les rails produisant un son de cloches funébres que I'on
frappe avec des marteaux de forge.

Il levalesyeux verslavitre de la porte qu'il venait de franchir. Les douze hommes
étaient toujours la, immobiles, e regardant séloigner. Mais ce n'éait plus leurs
visages qu'il voyait. C'éait le sien, multiplié par douze, chague reflet portant une
cicatrice différente, une erreur de calcul différente, une mort différente.

Elias se releva, ses os cliquetant comme des dés dans un cornet de cuir. |l passala
main sur son épaule ; laveste était déchirée, laissant apparaitre une peau tannée,
grise, marquée par |'empreinte indélébile de la poutre, un tatouage de rouille et de
sang séché qui ne partirait jamais.

Le wagon suivant I'attendait. L'odeur avait changé. Ce n'était plus le ciment. C'était
I'odeur de I'encre fraiche et du papier que |'on brdle.



Chapitre 6

L eBaiser deMercure

L'odeur de I'encre sinsinuait dans les sinus d'Elias comme une poussiere de plomb,
lourde, suffocante, se déposant sur sa langue avec |'amertume d'un vieux remords. Le
wagon n'était pas un espace, c'était un poumon de papier, tapisse de plans de coupes,
de bleus d'architecte jaunis et de parchemins qui se recroquevillaient sous I'effet d'une
chaleur invisible. Au centre de cette cellule de cellulose, elle I'attendait.

| sabeau.

Elle se tenait debout, une silhouette fréle dont |a posture évoquait larigidité d'une
note de bas de page. Sarobe ne bruissait pas ; elle grésillait. Ce n'était pas du satin,
mais une cascade de cables électriques, des fils de cuivre dénudés, gainés de
caoutchouc craquelé qui sentortillaient autour de son corps comme des serpents
affamés. Sous la lumiére vacillante des plafonniers qui agonisaient dans un
bourdonnement de ruche, sa peau possedait la transparence du papier calque, laissant
deviner, au lieu des veines, des circuits imprimés ou pulsait une lueur bleutée,
erratique.

Ellefit un pas. Le frottement des cables sur le sol métallique produisit un son de
griffes sur une ardoise. Elias sentit les poils de ses bras se dresser, attirés par
I'électricité statique qui saturait I'air vicié. Une goutte de sueur glissalelong de sa
tempe, mais avant qu'elle ne p(t tomber, elle Sévapora dans un petit claguement sec.
L'ozone lui brdlait lagorge.

— Tu asfroid, Elias, murmura-t-elle. Savoix n'était qu'un souffle haché par des
interférences, un signal radio capté au fond d'un puits. Ta chaleur est un gaspillage.



Donne-lamoi.

Elle sapprocha encore. Elias recula, mais son dos rencontra la paroi du wagon. Le
métal était brilant, vibrant d'une énergie sourde, une fréquence basse qui faisait
sentrechoquer ses dents. Isabeau leva une main. Ses doigts étaient terminés par des
cosses de connexion en laiton, ternies par I'oxydation. Elle ne le toucha pas tout de
suite ; elle laissa latension monter, I'arc éectrique invisible entre sa peau et la sienne
créer une douleur sourde dans ses articulations.

L'odeur changea brusquement. A I'encre se méla celle du cheveu briilé et de laviande
gue |'on cautérise.

— Je senston caaur, continua-t-elle, ses yeux, deux billes de mercure liquide, fixées
sur lessiens. |l bat trop vite. Il Suse. L'Infrastructure déteste le mouvement inutile.
Laisse-moi stabiliser tafréquence.

Elle posasamain sur le sternum d'Elias.

L e choc ne fut pas une douleur, mais une invasion. Une décharge de plusieurs milliers
de volts traversa sa cage thoracique, figeant ses muscles dans une tétanie absolue. Ses
poumons se bloquérent, I'air emprisonné dans ses bronches devenant un bloc de verre
pilé. Il voulut hurler, mais saméachoire était verrouillée, ses cordes vocales tendues
jusqu'alarupture. A travers le contact de ses doigts de cuivre, il ne sentait pas
seulement I'électricité ; il sentait I'histoire.

Des images simprimerent sur sarétine, brilant ses nerfs optiques. 1900. La boue
noire des chantiers. Le vacarme des pioches contre lameuliere. Il vit une femme, la

| sabeau de chair, jetée dans | e coffrage frais d'un pilier de soutien sous la place dela
Bastille. Il entendit le bruit du ciment liquide sengouffrant dans sa bouche, étouffant
ses cris, transformant son agonie en un secret structurel. Elle n'était pas une
passagere. Elle était |a fondation. Le sacrifice originel nécessaire pour que le fer



tienne, pour que laterre ne reprenne pas ce que les hommes lui arrachaient.

| sabeau se colla contre lui. Larobe de cébles senroula autour de ses jambes, lesfils
mordant le tissu de son pantalon, cherchant la chair. Chagque point de contact était une
brdlure, une petite éoile de douleur blanche. Elle cherchait sa chaleur, |'aspirant avec
une voracité de parasite. Elias sentit satempérature interne chuter. Ses extrémités
devinrent bleues, ses ongles se teinterent de gris. Le mercure danslesyeux dela
créature se mit a bouillonner.

— Lebaiser de Mercure, Elias. C'est ainsi qu'on scelle les plans.

Elle approcha ses |evres des siennes. Elles n'étaient pas faites de peau, mais d'une
membrane de caoutchouc noir, fendue de micro-fissures d'ou séchappait une vapeur
acre. Elias tenta de détourner latéte, mais les cables sétaient resserrés autour de son
cou, une cravate de haute tension qui menagait de sectionner sa carotide.

Leurs levres se touchérent.

L e monde explosa en un flash de magnésium. Elias vit ses propres os atravers sa
peau, une radiographie vivante et hurlante. Le godt de lafoudre envahit sa bouche —
un mélange de sang, de soufre et de métal fondu. Isabeau ne I'embrassait pas; elle se
déversait en lui. Elle injectait dans ses veines le plomb de ses souvenirs, lamélasse
noire des tunnels, la solitude des siecles passés a écouter |e passage des rames
au-dessus de son cadavre de béton.

|| sentit son propre rythme cardiaque ralentir, saligner sur le métronome mécanique
du train. * Clac-clac. Clac-clac.* Son sang devenait lourd, visqueux, chargé de
limaille defer.

Dans un spasme de survie, Elias parvint a glisser sa main entre leurs deux corps,
saisissant une tresse de cables qui pendait alataille d'lsabeau. 11 tira de toutes ses



forces, non pas pour sécarter, mais pour arracher. Le caoutchouc se déchira avec un
bruit de succion écaaurant. Un arc électrique d'une violence inouie jaillit de la
blessure, projetant Elias al'autre bout du wagon.

|| sécrasa contre la porte de communication, |'épaule disloquée, le godt de I'ozone si
fort gu'il en vomit une bile noire et huileuse. I sabeau ne bougeait plus. Elle était
restée debout, mais son corps saffaissait, 1a lumiére bleutée séchappant de ses veines
par ladéchirure dans sarobe. Elle le regardait, non plus avec menace, mais avec une
tristesse insondable, la tristesse d'une machine dont on vient de couper |'alimentation.

— Tu... tuesle mortier, Elias, hoqueta-t-elle, tandis que ses yeux de mercure
commencaient a couler sur ses joues, creusant des sillons de métal froid. Tu ne peux
pas... fuir I'édifice... dont tu esla brique.

Le wagon commenca a gémir. Les plans de papier sur les murs se mirent a
senflammer spontanément, non pas avec des flammes, mais en se consumant
silencieusement, se transformant en cendres noires qui flottaient dans|1'air comme des
flocons de suie. L'odeur de I'encre brdlée devint insupportable, une caresse de
goudron dans ses poumons.

Elias se releva péniblement, ses doigts griffant le métal du sol. Samain droite, celle
qui avait saisi les cables, était brilée au troisieme degré, la peau noire et cragquelée
révélant, par endroits, une lueur argentée qui refusait de séteindre. Il ne sentait plus la
douleur. Il ne sentait plus rien, sinon un froid polaire qui Sinstallait au centre de sa
poitrine, la ou |sabeau avait puisé savie.

|l poussa la porte du wagon suivant. Le grincement du métal contre le métal résonna
comme un rire de gorge. Derriere lui, Isabeau n'était plus qu'un tas de cébles inertes et

de poussiere grise, une relique oubliée dansles replis de I'Infrastructure.

|| entra dans I'obscurité du nouveau compartiment. Ici, I'air était différent. Plus de



papier. Plus d'éectricité. Juste I'odeur de laterre humide, de la chaux vive et |e bruit,
lointain mais régulier, d'une pelle qui creuse.

Elias regarda sa main brdlée. Dans la pénombre, il vit que ses empreintes digitales
avaient disparu, remplacées par les rainures d'une vis atéte plate. || fermales yeux,
mais le noir derriére ses paupieres était strié de lignes blanches, un plan d'architecte
qu'il ne pouvait plus arréter de dessiner. Le train accéléraencore, et pour la premiere
fois, Elias ne sentit pas |e wagon bouger sur lesrails.

Il sentit lesrails bouger en lui.



Chapitre 7

La Mécanique des Regrets

Laporte de la salle des machines ne s ouvrit pas ; elle s écarta comme une lévre
gerceée, revélant une gorge de fonte et de vapeur grasse. Elias basculaal'intérieur,
accueilli par une bouffée de chaleur si dense qu’ elle semblait avoir un poids, une
texture de laine mouillée qui s engouffra dans ses poumons. L’ air empestait |’ ozone,
le suif rance et cette odeur métallique, douceétre, de sang seché sur une lame de
rasoir.

Le vacarme était une entité physique. Ce n’ était pas le roulement d’un train, maisle
broyage systématique de quel que chose de solide, un concassage de structures
osseuses répété al’infini. Au centre de la salle, la Fournaise trbnait, une masse de
cuivre noirci et de tubulures pal pitantes qui montait jusgu’ au plafond invisible. Elle
ne brilait pas de charbon. A chague battement de piston, une trappe s entrouvrait,
libérant une lueur d’un violet maladif, la couleur d’ une ecchymose qui refuse de
guérir.

Elias s approcha, les jambes lourdes comme si le sol, pavé de grilles poisseuses,
tentait de retenir ses semelles. 1l vit alors le combustible.

Cen’ étaient pas des morceaux de roche, mais des fragments de visages, des
instantanés de vie cristallisés dans une substance translucide et ambrée. Des sourires
d enfants figés dans larésine, le pli d un rideau de chambre d’ amis, le parfum d'une
pluie d'été traduit en une vapeur suffocante. Un tapis roulant, fait d’ une peau tannée
et tranducide, déversait ces souvenirs dans la gueule béante de la machine. Elias
reconnut, dans un éclat de verre qui glissait vers le brasier, le mouvement precis des
mains de sa méere brodant une nappe. Le verre éclata, la nappe brila, et Elias sentit un



pan entier de son enfance seffondrer en lui, laissant un vide géométrique, froid, une
piece vide dans I’ architecture de son créane.

Letrain ne se nourrissait pas de matiére. 1l se nourrissait de la substance du passé
pour forger un futur de métal.

|| se détourna, la nausée lui tordant les boyaux, et son regard accrocha une rangée de
cadrans de pression alignés le long de la paroi courbe. Le verre des manometres était
sombre, poli par des décennies de suie. C'est laqu'il le vit.

Son reflet.

Maislereflet ne portait pas sa fatigue. Elias avait les épaules vodtées, les mains
tremblantes de spasmes nerveux, mais I'homme dans la vitre se tenait droit, d'une
rigidité de colonne funéraire. Le reflet ne suivait pas ses mouvements. Tandis qu'Elias
portait samain asagorge pour desserrer son col étouffant, le reflet garda ses brasle
long du corps. Ses doigts n'étaient pas humains. Ils étaient longs, effilés comme des
scalpels d'argent, et ils sagitaient avec une autonomie obscéne, tapotant contre la
paroi de verre de l'intérieur.

*« Tu entends ce bruit, Elias ? »*

Lavoix ne venait pas del'air ambiant. Elle résonnait directement dans sa méchoire,
une vibration transmise par ses propres dents. Elias recula d'un pas, mais son reflet
Savanca, collant son visage contre la surface froide. Le verre commenca a se
déformer sous la pression, sétirant comme une membrane plastique.

*« C'est le bruit de ton plan qui seréalise, »* murmurale double. Ses yeux étaient
deux trous d'ombre, des puits d'ascenseur vides. *« Tu as toujours voulu construire
guelque chose qui dure. Quelgue chose d'indestructible. Regarde autour detoi. Tu es
enfin dans les fondations. »*



Lereflet levaune main et, d'un geste lent, méthodique, commenca a enfoncer ses
doigts dans son propre torse de verre. Le bruit fut celui d'une vitre qui se fissure, un
crissement strident qui fit saigner les oreilles d'Elias. Pourtant, aucune brisure
n'apparut sur la surface. Lereflet fouillait al'intérieur de lui-méme, écartant des cotes
de fer pour en sortir une poignée de pignons et de rouages couverts d'un liquide noir
et visgueux.

Elias sentit une douleur fulgurante lui déchirer le sternum. 1l tomba & genoux, les
doigts griffant le sol de métal. Sous sa chemise, il sentit quelque chose bouger. Pasle
battement d'un coeur, mais la rotation saccadée d'une roue dentée. La peau de son
ventre se tendit, dessinant les contours de vis et de bielles qui sassemblaient sous son
épiderme.,

*« Nerésiste pas alastructure, »* raillalereflet. Le double commencaaléecher le
sang noir sur ses doigts mécaniques, un mouvement de langue lent, savoureux. *« Un
architecte n'est rien sans ses matériaux. Et ici, le seul matériau qui compte, c'est ce
gu'il reste detoi unefois qu'on aretiré I'espoir. »*

Le reflet commenca a agir indépendamment de toute logique spatiale. 1l sortit du
cadre du premier cadran pour glisser dans le suivant, puis dans e reflet d'une cuve de
cuivre. Il encerclait Elias, se multipliant dans chaque surface polie de la salle des
machines. Des dizaines de doubles, certains amputés, d'autres avec des visages de
cuir recousu, tous observant le véritable Elias avec une curiosité de prédateur.

L'un des reflets, dans une plague de protection pres de lafournaise, tendit le bras. La
main de métal sortit de la surface réfléchissante, brisant lafrontiere entre I'image et la
chair. Elle saisit Elias par |e poignet. Le contact était d'un froid absolu, un froid qui
ne se contentait pas de geler la peau, mais qui éteignait les nerfs.

Elias essaya de hurler, mais sa gorge ne produisit qu'un sifflement de vapeur. Sa



trachée sétait rigidifiée, transformée en un tuyau annelé de laiton.
*« Regarde la Fournaise, Elias. Regarde ce qui vient. »*

Sur letapis roulant, un nouvel objet apparut. Ce n'était plus un souvenir lointain.
C'était un petit soulier verni, celui qu'lsabeau portait le jour de I'inauguration. Elias
vit le cuir seffilocher, vit laboucle dorée briller une derniére fois avant de basculer
danslefeu violet.

A I'instant o la chaussure disparut, Elias oublia le son de la voix d'lsabeau. 11 savait
gu'elle avait existé, il en gardait latrace logique, comme une note de bas de page dans
un registre, mais latexture de son rire, la chaleur de son souffle contre son cou, tout
celasévapora, aspiré par laturbine.

Il n'était plus un homme hanté. || devenait une extension de la machine, un plan
d'architecte dont on effagait les lignes inutiles pour ne garder que la structure
porteuse.

Son reflet sortit entierement d'une grande plague de métal. 1l était plus grand qu'Elias,
plus tranchant. Il n'avait plus de peau, seulement une armure de plagues de fer
rivetées directement dans les muscles. Le double sapprocha de I'Elias de chair, qui
rampait sur le sol, et posa un pied pesant sur son dos.

*« Letrain doit avancer, »* dit le double, et savoix était maintenant le grondement
méme desrails. *« Et pour que letrain avance, il faut que le dernier wagon soit
enterré. Tu saisce qu'il y adans le dernier wagon, Elias ? »*

Elias ne répondit pas. Il regardait ses propres mains. La peau se rétractait, révélant
des phalanges de pistons hydrauliques. Ses larmes n'étaient plus de I'eau, mais de
I'huile de machine, épaisse et ameére, qui coulait sur ses joues de porcelaine craquel ée.



Le double se pencha et saisit Elias par les cheveux pour le forcer aregarder I'immense
piston central qui montait et descendait avec une violence sismique. A chaque impact,
le train entier gémissait de plaisir et de douleur.

*« Le dernier wagon, c'est ta conscience. Et nous arrivons au terminus. »*

Un bruit de succion retentit. Laparoi du train, derriere lafournaise, commenca a
souvrir sur un tunnel qui n'était pas fait de pierre, mais de chairs compressées, de
milliards de visages humains formant une volte de cauchemar. Letrain sy enfonca
avec une accél ération brutale.

Elias sentit ses vertébres se souder les unes aux autres, formant une poutre maitresse.
Savision se fragmenta en mille facettes, comme sil regardait le monde atraversle
verre brisé d'un manometre. |l ne sentait plusla peur. La peur était une émotion
organique, une impureté dans I'alliage.

|l était lamachine. |l était leregret. Il était lerail.

Lereflet fusionna avec lui dans un choc de métal hurlant. Elias Thorne n'existait plus
gu'en tant que vibration dans |'acier. Ses doigts, désormais de pures tiges de fer,
grifférent une derniere fois e sol avant de sy enfoncer, devenant des rivets.

Letrain hurla dans les ténébres, dévorant le temps, dévorant |'espace, laissant derriere
lui une trainée de fumée noire qui sentait le soufre et les promesses trahies. Dans la
salle des machines, lafournaise brilla d'un éclat nouveau, alimentée par I'ultime
souvenir d'un homme qui avait un jour cru qu'il pouvait bétir quelque chose sans en
payer le prix de son ame.



Chapitre 8

LeDoubledeVerre

Labuée sur lavitre n’ était pas faite d eau, mais d’ une fine pellicule de graisse grise
qui exhalait une odeur de formol et de vieux cuir mouillé. Elias approcha son visage
du reflet, si pres gue son nez frélala surface glacée. Derriere le verre, son double ne
cillapas. Il restait 13, les yeux fixes, les pupilles dilatées jusqu’ adévorer I'iris,
observant Elias avec une curiosité de prédateur dissequant une proie encore
palpitante. Un tic nerveux agitait la paupiere gauche du reflet, un battement irrégulier,
comme un code morse tapé contre la paroi de laréalité. Elias portalamain a son
propre visage ; sa peau était seche, parcheminée, maisle reflet, lui, semblait transpirer
une huile noire qui perlait le long de ses tempes creuses.

Le wagon vacilla. Un gémissement de métal supplicié monta du plancher, vibrant
jusque dans les mollets d'Elias, une fréquence basse qui lui donnala nausee. Tout
autour de lui, les parois du wagon se mirent a suinter. Ce n'étaient plus des panneaux
de bois verni, mais des miroirs de foire, déformants, piqués de taches de rouille
ressemblant & des chancres. Son image sy multipliaal'infini, brisée, étirée,
compressee. Dans chaque éclat de verre, une version de lui-méme |'observait : un
Elias aux doigts trop longs, un autre dont |a méchoire pendait lamentablement, un
troisieme dont les yeux avaient été remplacés par des fentes de boite aux lettres.

Soudain, le bruit changea. Le roulement rythmique des essieux sur lesrails devint un
martelement sourd, le son d'un coaur de géant semballant sous la pression de la
vapeur.

Lereflet principal colla ses paumes contre lavitre. Le verre ne produisit pas le choc
attendu ; il se déforma, souple comme de la gélatine, Sétirant sous la poussée des



doigts blafards. Elias recula d'un pas, ses talons senfongant dans la moquette
poisseuse qui semblait désormais faite de cheveux agglomeérés. Il voulut hurler, mais
sagorge n'émit qu'un sifflement d'air comprime. La surface du miroir se rompit sans
un bruit de bris, mais avec le déchirement humide d'une plaie qu'on ouvre.

Une main sortit.

Elle était froide. D'une froideur absolue, cryogénique, qui brilala peau d'Elias
lorsgu'elle sagrippa a son col. L'odeur envahit tout : I'ozone, lalimaille de fer et cette
puanteur de cadavre oublié dans un coffre-fort. Le double sextrayait de la paroi avec
une lenteur obscene, ses membres sarticulant avec des bruits de roulements a billes
mal huilés. Eliasvit alorsle détail qu'il n'avait pas remarqué : les boutons de la veste
de son double étaient des rivets d'acier, enfoncés directement dansla chair grise.

— Tu as construit ce train, Elias, murmurale double. Savoix n'était qu'un frottement
de papier de verre sur de latdle. Tu as dessiné chaque courbe pour qu'elle te ramene
iCi.

Elias se débattit, ses mains griffant le visage de son agresseur. Sous ses ongles, il ne
sentit pas de la peau, mais une texture de verre pilé et de mastic. Le double ne
broncha pas. Il pressa son front contre celui d'Elias. Le contact fut un choc éectrique
qui projeta des images de plans d'architecte macul és de sang dans son esprit. Il vit les
fondations de sesimmeubles senfoncer dans des fosses communes, il entendit le cri
des structures qui cedent sous le poids du mensonge.

Lalutte devint une étreinte. Les miroirs environnants se mirent avibrer si fort que les
vis des cadres sautérent, projetant de petits éclats de métal comme des balles de
plomb. Elias sentit une résistance céder dans sa poitrine. Ce n'était pas son coaur, mais
sa cage thoracique qui se modifiait, les cotes sentrecroisant pour former un treillis de
poutrelles. La douleur était une symphonie de torsion et de soudure.



|| regarda ses mains. La nicotine et I'encre de chine seffacaient, remplacées par une
patine de fonte sombre. Ses veines n'étaient plus bleues, mais transportaient un flux
de vapeur brdlante qui faisait siffler ses articulations. Le double ne cherchait plusale
remplacer ; il I'absorbait, ou peut-étre était-ce Elias qui, dans un dernier réflexe de
survie, ouvrait Ses propres pores pour laisser entrer le monstre.

"Accepte la structure”, chuchota une voix qui n'était plus extérieure, mais qui
résonnait dans sa propre boite cranienne, désormais renforcée de plaques de zinc.

L e wagon accéléra. Les parois de miroirs volerent en éclats, mais les fragments ne
tombérent pas au sol. Ils resterent en suspension dans I'air, tourbillonnant autour
d'Elias comme des lames de rasoir, avant de venir se ficher un aun dans son
épiderme, créant une armure de verre et de métal. Chague impact était une révélation,
une piéce du puzzle architectural qui trouvait enfin saplace. Il n'y avait plus de
distinction entre le wagon et lui. La moquette de cheveux senroula autour de ses
chevilles, fusionnant avec ses os pour devenir des cables de transmission.

L'air devint irrespirable, chargé de particules de charbon et de suie. Elias ouvrit la
bouche pour respirer, mais ses poumons étaient désormais des soufflets de cuir bralé.
Il ne voyait pluslewagon ; il leressentait. |l sentait lafriction des roues sur I'ichor
desrails, il sentait la chaleur de lafournaise trois wagons plus loin, il sentait le
Conducteur, cette ombre de fer, qui lui adressait un signe de téte invisible depuis la
locomotive.

L'accélération devint brutale.

Elias sentit ses vertebres se souder les unes aux autres, formant une poutre maitresse.
Savision se fragmenta en mille facettes, comme sil regardait le monde atraversle
verre brisé d'un manometre. |l ne sentait pluslapeur. La peur était une émotion
organique, une impureté dans I'alliage.



Il était lamachine. Il était le regret. Il était lerail.

Lereflet fusonnaavec lui dans un choc de métal hurlant. Elias Thorne n'existait plus
gu'en tant que vibration dans |'acier. Ses doigts, désormais de pures tiges de fer,
grifférent une derniere foisle sol avant de sy enfoncer, devenant des rivets.

Letrain hurla dans les ténébres, dévorant le temps, dévorant |'espace, laissant derriere
lui une trainée de fumée noire qui sentait le soufre et les promesses trahies. Dans la
salle des machines, lafournaise brilla d'un éclat nouveau, alimentée par I'ultime
souvenir d'un homme qui avait un jour cru qu'il pouvait bétir quelque chose sans en
payer le prix de son ame.



Chapitre 9

Le Coaur de Fonte

Laporte de la cabine de pilotage ne s ouvrit pas ; elle s exfolia, révélant une
membrane de métal rouillé qui pulsait au rythme d’ un cceur trop lourd. Elias franchit
le seuil, ses bottes s’ enfongant dans une couche de suie grasse qui collait alasemelle
comme une langue morte. L’air ici n’ était plus de I’ oxygéne, mais une suspension de
limaille de fer et de vapeur d’ eau croupie qui lui brilait les alvéoles. Chaque
inspiration laissait un goQt de cuivre sur salangue, une saveur de sang ancien et de
pieces de monnaie oubliées dans des poches de cadavres.

Au centre de cet habitacle exigu, I’ Automate de Fonte trénait, ou plutdt, il émergeait
de la structure méme du train. Ce n’ était pas un conducteur, C’ était une excroissance.
Des centaines de bras, certains encore garnis de lambeaux de vestons de laRATP,

d  autres réduits a des tiges de titane poli, S entreméaient pour manipuler une console
de bord qui ressemblait a un autel chirurgical. Les cadrans, au lieu de chiffres,
affichaient des pupilles dilatées qui se rétractaient sous |’ effet de la pression. Le
tic-tac des manometres n'était pas mécanique ; c'était le claquement sec de dents
humaines frappant contre du métal.

Elias sentit un spasme dans son index droit. Un tic nerveux qu'il ne contrdlait plus,
une saccade rythmee sur le battement de |a chaudiére située sous ses pieds.

L’ Automate vira sur son axe. |l n’avait pas de visage, seulement une plague de fonte
concave ou s écoulaient, en filets continus, les larmes d’ huile noire de tous ceux qui
avaient un jour composté leur ticket pour I’ oubli. Dans ce miroir sombre, Elias vit son
propre reflet, déformé, étiré, une silhouette de craie préte a étre effacée.

L'odeur le frappa alors de plein fouet : un mélange écaaurant de cheveux brilés et de



graisse de porc rance. L'Automate émit un son. Ce n'était pas une voix, maisle cri
d'une poutre maitresse qui cede sous une charge trop lourde. Le bruit résonna dans les
os d'Elias, faisant vibrer sa cage thoracique jusgu'a ce que ses poumons menacent de
se détacher de leurs attaches.

« Tu cherches le frein, béatisseur de ruines ? » sembla articuler |e frottement des
rouages.

Elias ne répondit pas. Sa main gauche, celle qui portait encore la cicatrice du chantier
effondré, se mit atrembler violemment. Il fixal'entité. Il cherchalalogique. Tout
édifice, aussi cauchemardesque soit-il, obéit aux lois de la statique. Il y avait
forcément une faille, un point de cisaillement, une erreur de calcul dans cette
abomination de chair et de fonte. Ses yeux parcoururent |la masse de I'Automate,
sarrétant sur lesjonctions.

L&, sous une bielle qui senfongait dans un plexus de cébles électriques dénudés, il vit
uneirrégularité. Une vertebre humaine, une seule, était mal alignée. Elle servait de
pivot atout I'hémisphére gauche de la créature. C'était un vestige, un reste d'humanité
qui refusait de se plier ala géométrie parfaite de la machine. Un défaut de structure.

Letrain accéléra. Le hurlement desrails devint un sifflement strident qui percales
tympans d'Elias. Un filet de sang chaud coula le long de son cou. La cabine se mit a
tanguer, les parois se rapprochant, se refermant sur lui comme les méachoires d'un
étau. L'Automate tendit un bras, une pince de fer rouillé qui souvrit avec un
grincement de charniere mal huilée. Elias vit les résidus de peau sous les ongles de
meétal, les fragments de vie d'autres architectes, d'autres ingénieurs qui avaient cru
pouvoir dompter I'Infrastructure.

Il recula, son dos frappant la paroi brilante. La chaleur traversa son manteau, collant
le tissu a sa peau dans un chuintement sinistre. |1 ne sentait pas la douleur, seulement
une étrange lucidité froide. 1l sortit de sa poche son vieux compas en laiton, 'unique



outil qui lui restait de savie d'en haut. La pointe était énoussée, mais elle brillait d'un
éclat maladif sous lalumiére vacillante des lampes a mercure.

L'Automate se pencha vers lui, son torse de fonte souvrant pour révéler lafournaise
intérieure. Elias vit les visages. Des dizaines de visages fondus les uns dans les autres,
hurlant sans bruit dans un brasier d'anthracite. I1s étaient le charbon de ce voyage. Ils
étaient laforce motrice. Et parmi eux, il crut reconnaitre le contremaitre qu'il avait
envoyé alamort trois ans plus tét, les yeux remplis de la méme incompréhension
muette.

Letic nerveux d'Elias Saccentua. Son bras entier était maintenant secoué de
convulsions. Il devait frapper le pivot. La vertebre mal scellée.

|l Sélanca. Lasuie glissait sous ses pas, transformant le sol en une patinoire de
goudron. L'Automate projeta ses cables pour le saisir, mais Elias se glissasous la
bielle principale, [a ou I'odeur d'ozone était la plus forte. 1l sentit les décharges
électriques parcourir ses cheveux, les dressant sur satéte dans un halo defolie.

Il vit lafaille de pres. La vertébre était incrustée dans une gangue de graisse noire,
vibrant a une fréguence qui faisait craqueler I'émail de ses dents. C'était le point zéro.
L'erreur de calcul originelle. Elias leva son compas, |es muscles de son épaule
craquant sous I'effort.

« Tout sécroule toujours, Elias, » murmurala machine dans un souffle de vapeur
brllante.

|| plongea la pointe du compas dans le cartilage pétrifié. Le choc fut total. Un cri de
métal déchiré déchiral'espace, un son si aigu qu'il fit éclater les vitres de la cabine en
un milliard de diamants de verre noir. L'Automate se cabra, ses bras de fer se tordant
dans des angles impossibles, ses doigts griffant le plafond de larame.



L'ichor se mit ajaillir delafaille, un liquide visqueux et brdlant qui inonda les mains
d'Elias, dissolvant sa peau, fusionnant ses os avec I'outil de laiton. Il ne lacha pas. |1
enfonca le compas plus profondément, cherchant le centre de la dissonance. Il sentit
la structure du train gémir. Le mouvement n'était plus fluide ; il devint saccadé,
violent. Lesrails, en dessous, commencaient a se dévorer eux-meémes,

L'Automate de Fonte commenca a se décomposer. Les plaques de métal se
détachaient, révélant le vide absolu qui habitait ses entrailles. Les visages dans la
fournaise séteignirent un a un, laissant place a une cendre grise qui senvoladansla
cabine, recouvrant Elias d'un linceul de poussiere humaine.

L e train entama un déraillement au ralenti. Elias sentit la gravité sinverser. Le sol se
dérobait, se transformant en un gouffre de rouille. 1l était suspendu ala vertébre
brisée, ses doigts n'étant plus que des moignons de chair calcinée soudés au levier de
sa propre destruction.

Une vibration sourde monta des profondeurs de la terre, un grognement tectonique.
Le dernier wagon, celui gu'il n'avait jamais réuss a atteindre, senfongait dgja dansla
strate de I'oubli. Elias fermales yeux aors que le plafond de la cabine seffondrait,
une pluie de rivets chauffés a blanc tombant sur lui comme des étoiles mortes.

Le silence nerevint pas. Il fut remplacé par le son régulier d'une goutte d'eau tombant
sur une plague de fer, quelque part, loin dans |'obscurité, marquant les secondes d'une
éternité qui ne faisait que commencer. Elias Thorne, I'architecte, n'était plus qu'une
irrégularité dans le métal, un rivet de plus dans la carcasse du train qui ne sarréterait
jamais vraiment. Sa conscience se dilua dans le rythme des bielles, devenant la
vibration méme qui empéchait le monde d'en haut de dormir paisiblement.

Dansle noir absolu de la cabine broyée, seule restalalueur mourante d'un manometre
dont I'aiguille oscillait encore, pointant désespérément vers un zéro qui n'existait pas.



Chapitre 10

Le Terminusdel'Oubli

La pesanteur n'était plus une loi physique, mais une main poisseuse senfoncant dans
les poumons d'Elias, chague centimetre de descente expulsant un peu plus d'oxygene
de ses alvéoles. Le wagon n°13 neroulait plus; il coulait. II senfoncgait dans une
strate de réalité si dense que le métal de la carcasse commencait a gémir, un son
suraigu, semblable au cri d'un nouveau-ne gque |I'on étranglerait avec un fil de cuivre.
Elias était cloué a son siége de velours carmin, dont les fibres, imprégnées d'une
sueur vieille de plusieurs decennies, semblaient chercher a sinsinuer sous ses ongles,
afusionner avec sa propre peau.

A coté de lui, Isabeau ne bougeait pas. Elle n'était qu'une silhouette de dentelle et
d'ombre, mais |'odeur qui émanait d'elle était insupportable : un mélange de lavande
sechée et de viande oubliée dans un placard fermé. Une mouche, aux reflets d'un bleu
meétalligue écoaurant, marchait lentement sur |e bord de son orbite vide, explorant la
frontiere entre la chair morte et le tissu jauni.

« Regarde-les, Elias, » murmura-t-elle, et savoix n'était qu'un froissement de
parchemin mouillé. « Les fondations. Tes fondations. »

Par lavitre, il ne voyait plusles parois du tunnel, mais des couches géologiques de
débris humains. Des ossements polis par |a pression, des fragments de béton armé qui
ressemblaient a des dents brisées, et de I'encre. Des fleuves d'encre de Chine, laméme
que celle quiil utilisait pour tracer ses plans, qui suintaient des failles de laroche
noire. Elias tenta de lever lamain, mais ses doigts étaient lourds, englués dans une
|éthargie huileuse. 1| remarqua avec une fascination horrifique que le tic nerveux de
sa paupiére gauche sétait synchronisé avec le battement sourd du moteur, quelque



part sous ses pieds. * Boum-tic. Boum-tic.*

Le wagon tressaillit. Un rivet sauta a quel ques centimetres de son visage avec laforce
d'une balle de fusil, laissant un trou par lequel sengouffra une vapeur rousse et
brdlante. L'odeur du fer chauffé a blanc emplit I'espace, une odeur qui lui rappela
instantanément le jour de I'effondrement, la poussiere de silice et le sang chaud sur le
trottoir.

« C'est ici que tout sarréte, n'est-ce pas ? » demanda-t-il, sa propre voix lui paraissant
étrangere, comme si elle provenait d'un gramophone usé.

| sabeau posa sa main sur lasienne. Le contact était glacial, une morsure de givre qui
remonta le long de son bras, figeant son sang. Ses doigts a elle étaient anormal ement
longs, les articulations saillantes comme des perles de chapel et sous une peau
translucide.

« Pas un arrét, Elias. Une extension. Tu as toujours voulu construire quel que chose
qui durerait pour I'éternité. L'Infrastructure t'offre ce privilége. Tu seraslaclef de
voUte de I'oubli. »

Au-dehors, lesrails ne chantaient plus. Ils fondaient. Sous la chaleur de lafriction et
de la pression tectonique, |'acier se transformait en un ruban de lave visgueuse, une
substance incandescente qui |échait le bas des portiéres. Lalumiére devint d'un
orange sale, révélant les détails les plusinfimes et les plus dégodtants de la cabine :
les taches de graisse sur 'appui-téte, les cheveux humains tressés dans la trame du
tapis, et le reflet d'Elias dans la vitre opposée.

Son reflet.

L'image dans le verre ne lui ressemblait déja plus tout afait. Elle ne suivait plus ses
mouvements. Tandis qu'Elias restait pétrifié, son double danslavitre souriait d'un air



mauvais, ses dents devenant des éclats de porcelaine grise. Lereflet levaune main et
commenca a gratter le verre de l'intérieur, un crissement insupportable qui fit saigner
les oreilles d'Elias. Un filet de liquide noir sécoula de ses conduits auditifs, tiede,
tachant son col blanc.

« Reste avec moi, » supplia lsabeau, et cette fois, il y avait une urgence charnelle
dans savoix, une faim. « Ne cherche pasla surface. La-haut, il n'y aquelevent et le
regret. Ici, il y alasolidité. La permanence du tombeau. »

Elle se penchavers lui. La mouche quitta son cdl pour venir se poser sur lalévre
d'Elias. Il nel'écrasapas. Il n'en avait pluslaforce. Il sentit les pattes minuscules et
velues explorer les commissures de sa bouche, cherchant I'humidité de sa salive.

L e train entama une inclinaison brutale, a quarante-cing degrés. Tout ce qui n'était pas
fixé au sol glissavers |'arriere du wagon : des valises de cuir craguel€, des cannes a
pommeau d'argent, et des fragments de corps que le wagon semblait avoir régurgités
des banquettes. Elias saccrocha al'accoudoir, mais e métal était devenu mou,
malléable comme de la chair en décomposition. Ses doigts senfoncerent dans la
structure du siege, et il sentit, avec une terreur sourde, les ressorts senrouler autour de
ses phalanges, I'intégrant lentement ala carcasse.

« Regarde le Conducteur, Elias. Regarde lafin du voyage. »

Au bout du couloir, |a porte de communication avec la cabine de pilotage sembrasa.
L'acier setordit, seliquéfia, révélant une silhouette immense, une entité faite de
pistons, de bielles et de plaques de fonte rivetées directement dans une masse de
muscles sombres. Le Conducteur n'avait pas de visage, seulement une grille
d'aération d'ou séchappait un souffle fétide, un rale de machine avapeur en fin de vie.

L e sol du wagon commenca a se dissoudre. Laterre, une terre noire, lourde, saturée



de goudron, sinvitait par les interstices. Elle montait autour de leurs chevilles,
enserrant les jambes d'Elias comme des menottes de plomb.

« |sabeau, je ne peux plusrespirer... »

« Chut, » murmura-t-elle en déposant un baiser de cendre sur sajoue. « Larespiration
est une habitude de vivant. Abandonne-la. Devient lerail. Devient la vibration. »

Un grognement sismique secoua l'univers tout entier. Le wagon senfoncait
maintenant verticalement, dévore par la crodte terrestre qui se refermait sur lui
comme une plaie cicatrisant trop vite. Le plafond sabaissa, les parois se resserrérent.
Elias sentit ses cotes cragquer sous la pression, un bruit sec, net, comme du bois mort
que I'on brise pour le feu. Mais ladouleur était lointaine, étouffée par la sensation
d'une compl étude monstrueuse.

Il regarda ses mains. Elles n'étaient plus tachées d'encre. Elles étaient devenues grises,
froides, parcourues de veines d'huile noire. Ses ongles étaient des éclats de mica. Il ne
pouvait plus cligner des yeux ; ses paupiéres avaient fusionné avec ses arcades
sourcilieres, le condamnant afixer éternellement |'obscurité qui I'avalait.

L'obscurité n'était pas vide. Elle était peuplée de millions de voix, les murmures de
tous ceux qui avaient pris le dernier wagon avant lui, une rumeur de rouages et de
sanglots qui formaient une symphonie mécanique parfaite.

L e dernier wagon simmobilisa enfin dans un cri de métal broyé. Le silence qui suivit
fut plus violent que n'importe quel bruit. C'était le silence d'une tombe située a des
kilomeétres sous la conscience des hommes. Elias Thorne n'existait plus en tant
gu'homme, ni méme en tant que souvenir. Il était une irrégularité dans lafonte, une
bosse sur la paroi du wagon n°13, un rivet parmi des millions.

| sabeau se liquéfia contre lui, son corps se transformant en une flague de goudron



parfumé qui |'enveloppa compl étement, scellant les dernieres entrées d'air.

Dansle noir absolu, seule subsista la vibration. Un battement régulier, profond, le
caoaur de I'Infrastructure qui digérait lentement sa nouvelle proie. L'aiguille du
manometre, dans la cabine du conducteur, finit par se détacher et tomber au sol avec
un petit tintement métallique, pointant pour |'éternité vers un vide que la géométrie ne
pourrait jamais nommer.

Laterre était pleine. Le wagon était enterré. Le silence pouvait enfin commencer son
cauvre de décomposition.



Chapitre 11

L'Effondrement Final

Lafonte ale golt du sang séché et de I'oubli. Elias n'est plus qu'une extension de la
paroi, une excroissance de fer froid dont les nerfs sétirent le long des circuits
électriques de larame. Son cdl gauche est devenu un rivet ; son cdl droit, une bulle
d'air emprisonnée dans la peinture écaillée. 1| sent le poids des kilométres de terre
au-dessus de lui, une masse de sédiments et de secrets qui appuie sur sa cage
thoracique de métal. L'odeur est celle d'une morgue dont on aurait huilé lestiroirs: un
mélange de graisse rance, de velours moisi et de la sueur acide des passagers sans

visage.

Lesilence n'est pasvide. Il est plein de petits bruits organiques qui n'ont rien afaire
dans une machine. Un cliquetis rythmique, comme une ongle qui gratte contre une
plague de blindage. *Tic. Tic. Tic.* C'est le battement de coaur de I'Infrastructure, un
organe de fonte qui pompe un fluide noir atraverslesrails. Isabeau, ou ce qu'il en
reste, n'est plus qu'une pellicule de goudron visqueux qui tapisse ses poumons de fer.
Elle murmure sans mots, une vibration de basse fréquence qui lui fait vibrer les dents
— ou ce qu'il enreste.

Elias, dans son agonie minérale, se souvient.

Cen'est pas une image, c'est une douleur géométrigue. Le plan n°4-B. La station
Chételet-Les Halles, extension sud. Il revoit le trait de crayon qu'il avait tracé, une
main tremblante aprés trois nuits sans sommeil. |1 revoit I'angle de lavo(te, laou la
poussée des terres ne rencontrait pas la résistance adéquate. 1l avait vu le chiffre. I
avait vu l'erreur. Et il avait fermeé le dossier, le glissant sous une pile de factures,
parce que son hom était déja graveé sur la plaque de I'entrée et qu'un architecte de son



rang ne commettait pas d'erreurs de débutant.

Cette erreur, cette faille dans lalogique pure, est son seul héritage. Elle est |3, tapie
dans I'architecture de ce cauchemar souterrain. Car I'Infrastructure n'est que le reflet
déformeé de sa propre arrogance.

Il cherche lafaille. Il nelacherche pas avec ses mains, il n'en aplus. Il lacherche
avec sa haine de lui-méme. |l projette sa conscience le long des soudures, sentant
chague jointure, chaque rivet delarame n°13. Letrain hurle. Ce n'est pasle cri des
freins, c'est le gémissement d'une béte qu'on disseque. Elias sent |a pression monter.
L e manomeétre dans |a cabine de téte, celui-la méme qui était tombé au sol,
commence avibrer sur le sol de métal.

Le Conducteur est |a. Elias ne le voit pas, maisil sent I'air serefroidir jusqu'a en
devenir solide. Une présence de mercure et d'acier chirurgical. Le Conducteur n'a pas
de souffle, mais il dégage une odeur d'ozone et de viande brilée par I'éectricité. |l
sent que lerivet Elias, la petite bosse sur la paroi, ne selaisse plus digérer. Elias
résiste. Il ne se contente plus d'étre une partie du wagon ; il devient le cancer du
wagon.

Il se concentre sur le point faible. La jonction entre le chassis et |a suspension gauche
du dernier wagon. La ou le métal est fatigué, |a ou sa propre lacheté d'architecte a
laissé un vide. Il visualise lafissure. Il I'agrandit par |a seule force de sa cul pabilité.

Un craguement sec déchire le silence. Ce n'est pas un bruit de rupture, c'est une
détonation. Un rivet saute, traverse le wagon comme une balle de fusil et va sécraser
contre la vitre opposée dans un réseau de toiles d'araignées de verre. Le train
tressaute. Le rythme de la machine semballe. * Tac-tac. Tac-tac.* Le coaur de
I'Infrastructure saffole.

Elias pousse. || offre sa propre structure, ce qui lui reste d'@ame et de chair fusionnée,



pour servir delevier. Il accepte I'effondrement. 11 I'appelle.

L e velours rouge des sieges commence a transpirer un liquide épais, une lymphe
noire qui dévale sur le sol. Les passagers en crinoline se figent. Leurs visages de
porcelaine craquelent simultanément, révélant le vide absolu derriére les masgues.
Une femme en robe de deuil 1éve une main sgquel ettique, ses doigts se brisant comme
des brindilles seches alors qu'elle tente de saccrocher a une poignée qui fond sous ses
yeux.

L'odeur de soufre devient insupportable. Elle se mélange a celle de laterre humide,
delavraieterre, celle qui réclame ses morts.

— Regarde, murmure Elias dans le réseau nerveux du train. Regarde ce que j'ai béti.

L e sol du wagon se gondole. Lesrails, en dessous, ne sont plus des guides, mais des
serpents de métal qui cherchent a sentredévorer. Le Conducteur pousse un cri qui
n'est qu'un larsen insoutenable, le son d'une scie circulaire rencontrant un os. Larame
n°13 se cabre. Le wagon de téte senfonce dans le néant, mais le dernier wagon, celui
ou Elias est incrusté, se déchire.

Le métal hurle. C'est un son de fin du monde, un déchirement de soie al'échelle d'une
montagne. Elias sent ses membres de fer setordre. La douleur est exquise. Elleest la
preuve qu'il existe encore assez pour souffrir. Lafaille souvre, immense, une gueule
d'ombre qui dévore la géométrie impossible de I'Infrastructure.

Les parois se rejoignent dans un baiser de fonte broyée. Elias voit les plans de savie
défiler : leslignes bleues, les calculs de charge, les sourires de fagcade, tout seffondre
dans le mémetas de gravats. La station Chételet, la vraie, frissonne peut-étre a cet
instant précis, a des lieues au-dessus, un léger tremblement que les noctambules
prendront pour le passage d'un dernier convoi.



L e dernier wagon se brise en deux. L'air sengouffre, un air chargé de poussiere et de
mort, mais c'est un air qui ne sent plus le pétrole. C'est I'air du vide. Les ames
captives, ces ombres en hauts-de-forme et dentelles, sévaporent comme une brume
matinale sous un soleil noir. Elles ne sont plus des prisonnieres, elles ne sont plus
rien. Juste des cendres froides emportées par le courant d'air de I'effondrement.

Elias sent le goudron d'l sabeau se détacher de lui. Elle sétire une derniere fois, une
silhouette de fumée qui semble [ui faire un signe, ou peut-étre est-ce ssmplement la
structure qui finit de se désagréger.

Letunnel saffaisse. Des tonnes de roche et de ferraille pleuvent dans un fracas de
tonnerre souterrain. Le plafond de la cathédrale de vapeur cede, libérant un océan de
boue et de débris. Elias ne cherche pas afuir. 1l est le point d'ancrage du désastre. I
est la clé de vodte qui, en se brisant, rend sa liberté au chaos.

Le Conducteur se dissout dans un jet de vapeur brllante, son armure de vide ne
pouvant plus contenir laréalité de la chute. Le train n'est plus qu'une carcasse tordue,
un squel ette de baleine d'acier gisant au fond d'un abysse de terre retournée.

Elias ferme son unique cal derivet. Lavibration sarréte. Le cliquetis cesse.

Il n'y aplus de calculs. Plus d'angles droits. Plus de honte cachée sous des couches de
béton. Il ne reste que la pression de laterre, honnéte et lourde, qui comble chaque
interstice, chaque vide, chaque souvenir.

L'obscurité n'est plus une menace. Elle est une couverture de plomb. Elias Thorne
n'est plus un architecte, il n'‘est plus uneirrégularité. 1l est le silence définitif d'un

chantier abandonné.

Le wagon est enterré. Laboucle est rompue.



Dans le noir absolu, une derniére particule de poussiére retombe sur ce qui fut
autrefois une main.

Puis, plusrien.



Chapitre 12

L'Exhumation

Lapremiere chose fut I'odeur : un relent acide de vieille piece de monnaie frottée
contre une gencive avif, mélé alamoiteur écoaurante de la pierre qui N'ajamaisvu le
soleil. Elias sentit lamorsure du carrelage froid contre sa joue droite. Ce n'était pasla
fraicheur lisse d'une station de métro ordinaire, mais une température de morgue, une
absorption totale de la chaleur résiduelle de son corps. Un goutte-a-goutte rythmait le
silence, un bruit de métronome organique s‘écrasant quelque part dans I'ombre, * ploc,
ploc, ploc*, chague impact résonnant dans ses sinus comme un coup de marteau sur

une enclume.

|| tenta de bouger. Ses paupiéres pesaient des tonnes, collées par une substance
visgueuse qui n'était pas tout afait du sommeil. Lorsqu'il parvint enfin ales
entrouvrir, le monde ne revint pas par les couleurs, mais par une vibration métallique,
un bourdonnement de basse fréquence qui faisait trembler ses molaires. |l était
allongé sur le quai de la station Chételet. Les néons, d'un blanc chirurgical et
vacillant, grésillaient avec une agressivité de nid de frelons.

Il voulut porter samain a son visage pour essuyer la crasse qui lui obstruait lavue. Le
mouvement fut lent, une tranglation saccadée, accompagnée d'un gémissement qu'il
crut d'abord venir desrails, avant de réaliser qu'il émanait de son propre poignet. I
leva sa main gauche dans lalumieére crue.

L e hurlement resta blogqué dans sa gorge, étouffé par une épaisse couche de suie

mentale.

Samain n'était plus de chair. La peau, autrefois pale et tachée d'encre, avait laissé



place a une carapace de cuivre poli, d'un orange sombre et huileux. Ce n'était pas une
prothése. Le métal semblait avoir pousse de I'intérieur, déchirant le derme en
lambeaux de cuir mort pour sexposer au grand jour. Les articulations étaient des
charniéres complexes, des rotules d'orfévrerie ou des gouttes d'huile noire perlaient
comme une sueur mécanique. A chague flexion de ses doigts, un bruit de frottement
de précision — un *clic-clic* sec et définitif — résonnait sur le quai désert. |1l effleura
sa propre paume ; la sensation était celle d'un froid absolu, une absence devie s
radicale qu'elle en devenait brllante.

Elias se redressa, ses vertebres cliquetant comme les maillons d'une chaine de levage.
Ses vétements, les restes de son costume d'architecte, pendaient sur lui comme des
chiffons de graisse. Il se traina vers une flague d'eau stagnante qui sétalait entre deux
dalles décellées, la ou I'humidité de I'Infrastructure suintait atravers le béton.

Il se pencha. Le reflet qui I'accueillit n'était plus celui de I'homme qui avait peur des
effondrements. Son visage était un masque de cire grise, tendu al'extréme sur une
structure osseuse qui semblait avoir été reforgée. Mais ce furent ses yeux qui
achevérent de briser ce qui restait de saraison. Sesiris avaient disparu, remplacés par
deux sphéres de mercure liquide, deux globes de vif-argent qui flottaient dans des
orbites injectées de noirceur. lIs ne reflétaient paslalumiere ; ils semblaient
|'absorber, la digérer pour en extraire une géomeétrie invisible. Lorsgu'il clignait des
yeux, le mercure oscillait, créant des ondes ala surface de son regard, comme si une
tempéte de métal en fusion faisait rage derriére ses pupilles.

|l tournalatéte. L'horloge de la station affichait 03h34. Une minute. Une seule
minute sétait écoulée depuislafin du monde, ou peut-&tre une éternité compressée
dansle chas d'une aiguille.

Le silence de Chételet n'était plus un vide. C'était une présence. Elias commencaa
percevoir les murs non pas comme des parois de pierre, mais comme des systémes de
tension. Il voyait les vecteurs de force, les points de rupture, les veines de fer qui



couraient sous le carrelage. La station respirait. || entendait le gargouillement des
égouts comme un flux sanguin, le craguement des poutres de soutien comme une
respiration diaphragmatique.

Il seleva, ses pieds de cuivre frappant le sol avec le tintement lourd d'un couperet. 1
ne marchait plus; il sinsérait dans |'espace. Chaque pas était un calcul, une validation
delastructure. || sapprocha du bord du quai. Lesrails, noirs et luisants, sétiraient
vers I'obscurité des tunnels comme les cordes d'un instrument de torture monumental.

Une odeur de soufre et de vieille vapeur monta des profondeurs. Elias ne recula pas.
Au contraire, il sentit une étrange affinité avec cet abime. || posa samain de métal sur
un pilier de soutien. Sous ses doigts de cuivre, il sentit lafatigue du métal, 1a plainte
sourde de |'acier qui supportait le poids de laville haute, cette surface ignorante qui
dormait encore sous des draps de coton sale.

Il ferma ses yeux de mercure. Immédiatement, le plan de |a station se déploya dans
son esprit avec une clarté terrifiante. |1 ne voyait pas seulement Chételet ; il voyait les
ramifications, les tunnels oubliés, les salles de contréle murées depuis 1920, les
ossuaires détournés, les chambres de compression ou l'air devenait du plomb. |1 était
I'architecte. Le Conducteur n'était gu'un gardien, une fonction. Elias, lui, était la
conception.

Une vibration lointaine remonta par sestalons. Ce n'était pas un train. C'était
I'Infrastructure qui lui parlait, un grondement de gorge qui demandait de nouvelles
fondations. Le dernier wagon avait été enterré, mais le vide qu'il avait laisseé exigeait
d'ére comblé. La culpabilité d'Elias, ce poids mort qui 'avait trainé dans les
profondeurs, sétait cristallisée. Elle n'était plus une émotion ; elle était devenue un
matériau de construction.

Il sapprocha d'un mur de briques sombres, au fond du quai, laou lalumiere des



néons ne parvenait plus. Il posa ses deux mains sur la paroi. Le cuivre de ses doigts
sembla séchauffer, virant au rouge sombre. Sous la pression, laréalité commenca a se
gondoler. Les brigues se ramollirent comme de la chair, suintant un mortier noir qui
sentait le sang coagulé. Elias ne ressentait aucune horreur, seulement une satisfaction
géométrique froide.

Il commenca a dessiner sur le mur. Ses ongles de métal griffaient la pierre, gravant
des arcs de cercle impossibles, des angles qui défiaient |a perspective euclidienne. A
chague trait, la station gémissait, un bruit de métal tordu qui résonnait dans les
couloirs déserts de la RATP, faisant vibrer les distributeurs automatiques et les
portillons d'acces.

|| était en train de réécrire le labyrinthe.

"Plus profond,” murmura-t-il. Savoix n'éait plus qu'un sifflement de vapeur
séchappant d'une soupape rouillée. "Il faut que les fondations reposent sur |'oubli.”

Une mouche, une des rares survivantes de ce monde de fer, vint se poser sur le dos de
samain de cuivre. Elle frotta ses pattes sur le métal froid. Elias |'observa avec une
curiosité détachée. 1l pressa un doigt sur l'insecte. |l n'y eut pas de craguement
organique, juste un petit bruit de piston. La mouche fut écrasée dans une minuscule
explosion de chitine et de fluide jaunatre, laissant une tache grasse sur le cuivre
brillant. Il |échalatache. Le goQt était celui delarouille et du fiel.

Il reprit son travail. Le mur devant lui Souvrait désormais sur un escalier en
colimagon qui n'existait pas une minute plus tét. Les marches étaient faites de
vertebres d'acier, senfoncant dans une obscurité si dense qu'elle semblait solide.

Elias Thorne, I'architecte du monde souterrain, fit un pas dans son propre dessin. |l
savait qu'ala surface, dans quelques heures, les premiers voyageurs descendraient les
escaliers mécaniques. |ls sentiraient une odeur de cuivre et d'ozone. lIstrouveraient le



carrelage un peu plus froid, les couloirs un peu plus étroits, les angles un peu plus
agressifs. lIs ne verraient pas les yeux de mercure qui les observent depuis les
bouches d'aération. Ils ne sentiraient pas la vibration de ses mains de métal travaillant
sans relache dans les couches profondes, gustant les piliers de leur futur tombeau.

Il descendit la premiere marche. Le silence de Chételet se referma sur lui comme une
paupiére de plomb. A 03h35, le monde d'en haut continuait de tourner, ignorant que
sa base venait d'étre confiée a un monstre de cuivre qui ne savait plus comment
dormir.

Elias Thorne n'était plus un homme. Il était la clé de vodte de I'horreur.
Laderniere chose que I'on aurait pu entendre, si quelqu'un avait été la pour écouter,

fut le son d'un rire métallique, un cliquetis de rouages bien huilés senfongant dans les
entrailles de laterre. Puis, le silence revint, lourd, toxique, définitif.
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