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Chapitre 1

LesCicatricesdela Carte

L a canopée se referma sur eux comme une méachoire de bois vert et de mousses
poisseuses, etouffant les derniers vestiges d’un soleil qui n’avait d§aplusrien de
salvateur. Ici, I’air ne se respirait point ; il se méchait, chargé de I” humidité rance des
tourbiéres et du parfum de décomposition sucrée qui sourdait des écorces blessées. Le
capitaine Elias ouvrit |la marche, savareuse de cuir craquelé frottant contre ses cotes
avec un bruit de parchemin vieux de plusieurs siécles. Chague pas dans la boue noire,
cette mélasse de terre et de feuilles mortes, exigeait un effort qui lui arrachait un
grognement sourd, aussitét dévoré par le silence oppressant du Larynx du Monde.

Il s arréta un instant, le souffle court, et leva sa main droite ala hauteur de ses yeux
injectés de sang. Sous la lumiere glauque qui filtrait atravers les fougeres
arborescentes, les cro(ites de son eczéma dessinaient des archipels de chair vive. I
déplia ses doigts avec une lenteur douloureuse, comparant les sillons rouges de sa
paume aux lignes erratiques tracées sur le vélin qu’il tenait de |’ autre main. La
topographie de cette jungle maudite semblait s étre invitée sous son épiderme ; les
rivieres de pus et les montagnes de cicatrices de ses jointures trouvaient leur écho
danslesravines de calcaire et les crétes d’ obsidienne qui les entouraient. Une sueur
froide, mélée de la crasse des jours passes, coulait dans son cou, irritant davantage la
peau a Vvif.

Derriérelui, le reste de |’ expédition s étirait comme un chapelet de condamnés. On
entendait le cliquetis métallique des pelles contre les gourdes de fer-blanc et le
froissement du lin trempé des paguetages. Julian fermait lamarche. Il avancait avec
une aisance qui confinait al’insulte, ses bottes de cuir fin semblant a peine effleurer
le limon. Son visage, d’ une paleur de cire malgré la fournaise ambiante, demeurait



impassible, sesyeux d’ un gris d orage scrutant la nuque d’ Elias avec une curiosité de
naturaliste observant |’ agonie d’ un col éoptére. Julian ne parlait point, mais sa
présence pesait plus lourd que les ballots de vivres que | es porteurs trainaient en
jurant a mi-voix.

« LeNord, Elias. Ou est le Nord ? »

Lavoix de Julian tomba comme un couperet, dénuée de toute chaleur humaine. Elias
ne répondit pas immediatement. |1 sortit de sa gousset une boussole de laiton dont le
verre était fendu. A I’intérieur, | aiguille aimantée, qui aurait di pointer fermement
vers un horizon rassurer, se mit atressauter. Elle ne pivotait pas ; elle convulsait. Elle
oscillait frénétiquement d’ est en ouest, comme un insecte pris au pieége dans unetoile
de soie, avant de se mettre a tourner sur elle-méme avec une vitesse qui fit grincer

|’ axe de métal.

— L’ azimut nous échappe, finit par Iacher Elias, savoix n’étant plus qu’un réle sec.
Lefer de celieu dévore le Nord.

Il serrale boitier de la boussole dans son poing, les arétes du laiton s enfoncant dans
ses plaies ouvertes. Ladouleur le ramena a une forme de réalité brutale. Autour d'eux,
les arbres ne ressemblaient plus a des végétaux, mais a des piliers de chair pétrifiée,
dont les racines noueuses senfoncaient dans le sol comme des doigts agrippant une
gorge. Le Larynx du Monde portait bien son nom : a chaque rafale de vent, les cavités
des rochers environnants produisaient un sifflement rauque, un murmure de glottes
obstruées par le sang et le sable.

— Regardez ces frises, murmura un des hommes, un dénommé Morel, en pointant du
doigt un affleurement rocheux qui barrait le passage.

Elias s approcha. Ce n'était pas de laroche naturelle. La pierre calcaire avait été
sculptée, ou peut-€étre sétait-elle formée ainsi par une volonté maligne. Des visagesy



étaient ébauchés, des traits humains figés dans un cri éternel, les bouches grandes
ouvertes servant de nids a des lichens blanchétres. Latexture de la pierre imitait le
grain de la peau avec une fidélité révoltante. Elias passa ses doigts tremblants sur une
de cesfigures; il crut sentir, sous lafroideur minérale, une vibration ténue, le
souvenir d'un pouls.

Il reculad'un bond, le coaur battant a tout rompre. Ses propres cicatrices le

démangeai ent furieusement, une brllure qui semblait vouloir déchirer le derme pour
rejoindre lapierre. Il jetaun regard a Julian. Ce dernier sétait arrété devant une paroi
particulierement tourmentée et, d'un geste d'une élégance glaciale, il effleurait du bout
de son gant de chevreau une représentation de mains suppliantes qui émergeaient du
cacaire.

— Lagéographie de ce lieu est un miroir, Elias, dit Julian sans se retourner. Elle ne
nous mene pas vers une cité. Elle nous digere. Voyez comme ces formes épousent vos
propres tourments. Ce n'est pas le chemin qui sefface, c'est nous qui nousy fondons.

— Taisez-vous, ordonna Elias, bien que sa main continuét de gratter nerveusement la
peau de son poignet jusgu'au sang. Nous avancons. La carte dit vrai. Lacité est au
bout de ce défilé.

|l désigna une faille étroite, une déchirure sombre dans la muraille de végétation et de
roc qui souvrait devant eux comme une glotte béante. L'odeur y était plusforte: un
mélange de papier moisi, de vieux cuir et de fer oxydé. C'était I'odeur des archives
oubliées et des champs de bataille apréslapluie.

Elias sengagea |le premier dans I'obscurité du passage. Les parois se resserrerent,
I'obligeant a frotter ses épaules contre le calcaire humide. 1l sentait la pierre gratter sa
vareuse, chercher le contact avec sa chair. A chague pas, |e silence devenait plus
dense, un poids physique qui pressait ses tympans. Derriere lui, les bruits de
I'expédition — le souffle heurté des hommes, le choc des outils — semblaient



séloigner, comme sils étaient éouffés par des couches de laine.

Soudain, il sarréta. Sous ses pieds, le sol n'était plusfait de boue, mais de dalles de
pierre parfaitement ajustées, bien que glissantes de limon. Il levasalampe a huile. La
lueur vacillante révéla des voltes immenses qui se perdaient dans les ténébres. Ils
n'étaient plus dans lajungle. Ils étaient dans les entrailles d'une architecture dont la
logique échappait a toute géomeétrie connue. Les murs étaient couverts de gravures
qui semblaient bouger alalimite de lavision, des scénes de trahisons et de chutes,
des visages qu'Elias crut reconnaitre dans un spasme de terreur.

Il regarda a nouveau samain. Le sang qui perlait de ses griffures ne tombait pas au
sol ; il semblait étre aspire par les rainures de la carte de vélin, comme s le
parchemin sabreuvait de sa propre substance. La boussole, dans sa poche, émit un
petit tintement sec. Le pivot sétait brisé. L'aiguille ne pointait plusrien, sinon le vide.

Julian apparut a ses cotés, sa silhouette se découpant contre I'ombre comme une
découpure de papier nair. Il ne portait pas de lampe, pourtant ses yeux semblaient
capter lamoindre parcelle de lumiere mourante.

— Nousy sommes, Elias. Le centre de I'effacement. Regardez vos mains. Elles ne
sont plus des mains. Elles sont les premiéres lignes de la chronique gue ce lieu écrit
de nous.

Elias baissales yeux. Laou les cicatrices étaient les plus profondes, |a peau
commencait a prendre lateinte grise et la dureté du calcaire. La panique I'envahit, une
vague froide qui lui coupa le sifflet. Il voulut crier, mais le son resta bloqué dans sa
gorge, un rale de pierre et de poussiere. Le Larynx du Monde venait de réclamer son
premier tribut, et dans le regard de Julian, Elias vit que le voyage ne faisait que
commencer, ou plutét, qu'il finissait ici, dans cette étreinte minérale ou chaque
souvenir devenait une pierre, et chaque trahison une impasse.



Il fit un pas de plus dans les ténebres, entrainant son ombre derriere ui, tandis que le
bruit de lajungle séteignait définitivement, remplaceé par le battement sourd d'un coeur
de pierre battant sous ses pieds.



Chapitre 2

LeCridelaPierre

Lamoiteur s engouffrait dans les poumons comme une poignée de suie humide,
épaisse et chargee d' un effluve de seve fermentée. Sous la canopée, ou lalumiere du
jour n’ était plus qu’ un lointain souvenir de vitrail brisé, le silence ne signifiait pas
I" absence de vie, mais |’imminence d’ une mastication. Clara marchait en queue de
colonne, ses bottes de cuir bouilli s'enfoncant dans un tapis de mousses spongieuses
qui rendaient un son de succion a chague pas. Sa main, gantée de lin réche, effleurait
machinalement les lianes qui pendaient telles des cordes de pendus, cherchant un
appui que laterre dérobait sans cesse. Elias, en téte, ne se retournait pas. Savareuse,
raidie par |le sel de sa propre sueur et la poussiére des siecles, craguait a chacun de ses
mouvements, un bruit de vieux grimoire qu’ on ouvre de force.

Soudain, le froissement des fougeres géantes s interrompit. Il n'y eut point de cri,
point de lutte, ni méme |le battement d’ aile d’ un oiseau de proie. Juste un vide. Un
trou d’ air dans la progression de I’ escouade. Lorsque Julian, dont lalanterne de
cuivre oscillait au bout de son bras comme un encensoir impie, se retourna pour
ajuster lameche, le faisceau de lumiere ne rencontra que les volutes de brume
verdatre. Claran'éait plusla. L'espace qu'elle occupait un instant plus tét était
désormais combl é par une exhalaison de pierre froide, une odeur minérale qui jurait
avec la pourriture végétal e des environs.

— Capitaine, murmura Julian, savoix n'étant qu'un filet de soie déchirée. La
demoiselle a quitté le rang.

Elias s immobilisa, sa main droite crispée sur le pommeau de sa dague, la ou la peau
de son poignet, d§a marbrée de gris, commencait a perdre sa souplesse. Il fit



volte-face. Ses yeux, injectés de sang et cernés par des nuits de veille fiévreuse,
fouillérent I’ obscurité. 11 n’ appela pas. Dans ce lieu, nommer quelqu’ un revenait a
offrir son ame en péture aux echos. Il recula d'un pas, puis de deux, ses talons
heurtant des racines qui ressemblaient étrangement a des phalanges noueuses.

|Is progresserent atétons vers |’ endroit ou Clara aurait di se trouver. La végétation
semblait s écarter d’ elle-méme, non par respect, mais comme leslévres d’ une plaie
qui S ouvre. Devant eux se dressait désormais une paroi de calcaire d’ un blanc
spectral, une intrusion géologique qui N’ avait rien afaire au coaur de cette jungle
étouffante. La pierre était humide, suintante d’ une eau laiteuse qui coulait le long de
ses aspérités comme des larmes sur un visage de craie.

Julian leva salampe. Laflamme vacilla, projetant des ombres monstrueuses contre le
roc.

— Regardez, Elias. Regardez le travail du Grand Ciseau.

L e capitaine sapprocha, le souffle court, ses doigts écorchés tremblant d'une fiévre
gu'aucune gquinine ne saurait apaiser. Sur la surface plane de la paroi, une forme
émergeait. Ce n’ était pas une scul pture rapportée, ni un ornement taillé par lamain de
I”"homme ; ¢ était une éruption de la matiére méme. Sous la pellicule de calcaire
encore tendre, lestraits de Clara se dessinaient avec une precision terrifiante. Son
front, d'ordinaire si prompt a se plisser sous l'effort, était maintenant d'une lissité
marmoréenne. Ses paupieres, closes dans une agonie silencieuse, laissaient deviner le
globe oculaire en dessous, comme si la pierre était devenue une membrane
translucide avant de se figer définitivement.

Plus bas, ses mains — ses mains qui, quelques minutes auparavant, tenaient encore la
boussole de cuivre — jaillissaient du mur en un bas-relief saisissant. Les ongles, les
jointures, jusgu’ a latrame fine du lin de ses manches, tout était en train de se
minéraliser, de se fondre dans la structure méme de la cité invisible. Elle n'était plus



uneintruse ; elle devenait une brique, un ornement, une frise destinée a témoigner de
leur passage pour les éons avenir.

Elias tendit lamain, voulant toucher cette joue de pierre, maisil sarréta a quelques
pouces. || sentait la chaleur séchapper de la paroi, remplacée par un froid abyssal qui
semblait pomper |'énergie de son propre sang.

— Elle respire encore al'intérieur, souffla Julian, un sourire oblique étirant seslévres
pales. Le calcaire boit son souffle. Il se nourrit de ses souvenirs. Bientot, elle ne sera
plus qu'une archive de calcite. Une page de pierre dans ce labyrinthe qui déteste le
vide.

L e capitaine sentit un picotement atroce dans ses propres membres. Sous sa vareuse,
I'eczémaqui lui dévorait le torse semblait se transformer en une crotte rigide. |1
Imaginait dgja ses poumons se tapissant de poussiere de roche, son coaur devenant un
galet lourd et inerte dans sa poitrine. La cité ne les observait pas seulement ; elle les
digérait. Chague pas qu'ils faisaient dans ce dédale de racines et de colonnes brisées
était une bouchée supplémentaire pour cet estomac de granit.

Un bruit sourd, comme un craquement de charpente, résonna dans les profondeurs de
laparoi. La bouche de Clara, dans le bas-relief, sentrouvrit d'un millimétre. Un filet
de poussiéere fine sen échappa, tel un dernier soupir de poussiére. Elias crut entendre,
non pas avec ses oreilles, mais directement dans la moelle de ses 0s, un gémissement
étouffé, une plainte qui portait le poids de tous ceux qui les avaient précédes.

— Nous devons avancer, dit Elias, savoix n'étant plus gu'un rdle de gravier. Si nous
restons, nous deviendrons les piliers de son temple.

Julian inclina latéte, sa silhouette se confondant presgque avec les ténebres
environnantes.



— Avancer vers quoi, Elias ? Vers le centre ? Plus nous marchons, plus nous nous
enfongons dans la gueule. Regardez cette muraille. Elle n'était paslail y a un instant.
L e labyrinthe se referme derriere nous a mesure que nous |'arpentons. Nous ne
cherchons pas une cité, nous construisons notre propre tombeau avec nos pas.

Elias ne répondit pas. Il fixa une derniére fois le visage pétrifié de Clara. Une larme
de calcaire liquide perlaau coin de I'odl de pierre et se figea instantanément en une
perle grise. 1l se détourna, le coaur serré par une trahison qu'il sentait monter en lui,
une ombre plus noire que lajungle. Il pensa a son frére, enterré sous d'autres
latitudes, sous une terre plus meuble, mais dont le souvenir pesait désormais autant
gue cette montagne de calcaire.

Laboussole qu'il tenait dans sa main ne pointait plus aucune direction connue.
L'aiguille folle tournait sur elle-méme, ivre de magnétisme minéral, avant de se briser
net contre le verre.

— Lalampe, Julian. Ne I'é&eins pas. Jamais.

lIs reprirent leur marche, laissant derriére eux le cri muet gravé dans la paroi. Autour
d'eux, les arbres semblaient se changer en colonnades torsadées, et le sal, jadis
boueux, devenait un dallage irrégulier de dalles froides et |uisantes. L'odeur de papier
moisi sefit plusforte, comme si lacité exhalait I'histoire de tous les hommes qu'elle
avait effacés. Chague ombre portée sur les murs semblait prendre vie, des silhouettes
de pierre qui les suivaient du regard, attendant le moment ou e mouvement cesserait
pour réclamer leur dd de chair.

L e capitaine Elias sentit une dureté nouvelle dans sa démarche. Ses articulations
criaient, non plus de fatigue, mais de cette transformation lente et inexorable. 11 était
le scribe de sa propre fin, et chague battement de son coeur de pierre gravait une ligne
de plus sur les murs de cet enfer de calcaire. La cité attendait, patiente, car elle savait
gue dans le labyrinthe de |'dame humaine, toutes les routes menent tét ou tard au



silence delapierre.
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Chapitre 3

L e Seuil du Labyrinthe

L’ air s épaissit d une moiteur nouvelle, une exhalaison fétide qui ne devait rien ala
décomposition des humous ou au pourrissement des lianes. C’ était une odeur de
chancellerie oubliée, de parchemins humides s effritant sous des doigts morts,
entrelacée alafadeur écoaurante du sang rance, celui qui a séché depuis des lunes dans
les replis d’un tablier de boucher. Devant eux, lajungle s écartait avec une sorte de
révérence obscene, révélant une muraille dont la courbure évoquait moins le génie
civil qu’ une cage thoracigue colossale, dressée pour contenir les secrets d'un dieu
agonisant. Les dalles de pierre, autrefois dévorées par |a mousse, apparai ssaient
désormais nues, polies par un frottement invisible, luisantes d'une sueur minérale qui
semblait sourdre des pores mémes de laroche.

Elias s arréta, savareuse de cuir craguant sous |’ effort de sarespiration courte. Le
cuir, tanné par le sel et lamousson, collait a ses épaules comme une seconde peau,
une armure de remords qui ne le quittait jamais. Ses mains, dont les jointures étaient
blanchies par une tension constante, tremblaient imperceptiblement. L'eczéma qui
dévorait ses paumes le brdlait avec une intensité renouvel ée, une démangeai son qui
semblait répondre aux pulsations de la cité elle-méme. Il levales yeux verslelinteau
de I'entrée monumentale, laou la pierre se faisait plus tendre, presque spongieuse.

La, gravés dans le calcaire avec une précision chirurgicale, des glyphes sétalaient en
une frise cauchemardesqgue. Elias sentit un froid polaire envahir ses entrailles, malgré
la chaleur étouffante de lavodte. Ce n'étaient pas de simples signes ; c'étaient les
stigmates qui hantaient ses nuits depuis cette aube livide, sur le plateau des
Hautes-Terres, lorsqu'il avait ordonné que laterre soit jetée sur le visage encore tiede
de son frére. Le premier symbole représentait une lame brisée dont |a pointe se



changeait en racine ; le second, un adl clos dont les cils devenaient des barreaux de
fer. Il lesavait vus en réve, tracés avec de la cendre sur les murs de satente, et il les
retrouvait ici, monumentaux, définitifs, comme s la cité avait patiemment attendu
qu'il vienne en réclamer la paternité.

— Le seuil nous reconnait, Capitaine.

Lavoix de Julian séleva, onctueuse et tranchante comme le fil d'un rasoir. Le dandy
déchu se tenait un peu en retrait, sa silhouette svelte découpée par lalueur vacillante
de lalampe a huile qu'il tenait a bout de bras. Le cuivre de lalanterne, piqué de
vert-de-gris, projetait des ombres démesurées sur les parois, des ombres qui
semblaient avoir une épaisseur, une volonté propre. Julian ne semblait pas
incommodeé par |I'odeur de charnier qui saturait I'air ; au contraire, il humait
I'atmospheére avec une délectation de gourmet devant un plat de venaison faisandée.

— Ne vous approchez pastrop de lalumiére, Julian, grogna Elias, savoix n'étant plus
gu'un froissement de parchemin. Elle attire les choses qui n'ont plus de nom.

— Au contraire, mon cher Capitaine, répliqua Julian en faisant osciller la flamme.
Dans ce ventre de pierre, I'obscurité n'est pas une absence de clarté, c'est une
substance. Si nous laissons la meche séteindre, ce ne sont pas les monstres que je
crains, mais lafusion. Regardez ces murs.

|| approchalalampe de la paroi de droite. Elias recula d'un pas, un haut-le-coeur lui
soulevant la poitrine. Ce qu'il avait pris de loin pour des nervures dans le marbre était
en réalité un réseau complexe de veines et de tendons pétrifiés. Lapierre avait la
texture du derme, avec ses pores, ses ridules, sesimperfections. Par endroits, des
fragments de vétements — un pan de lin, une boucle de ceinturon en étain — étaient
pris dans lamasse, comme si |es précédents voyageurs sétaient lentement dissous
dans |'architecture, leurs corps devenant le mortier de cette Bibliotheque de Chair.



Elias posa une main hésitante sur une gravure qui représentait une silhouette
agenouillée. Le contact fut terrifiant : la pierre n'était pas froide. Elle conservait une
chaleur résiduelle, une fievre de mourant. Sous ses doigts, |e capitaine crut sentir un
tressaillement, le dernier écho d'un pouls étouffé par des siecles de sédimentation.
C éait ici quefinissaient les traitres, les fuyards et les ambitieux. Leurs secrets
n'étaient pas écrits sur des pages, ils étaient devenus les murs eux-mémes, une
accumulation de confessions pétrifiées que seul le silence pouvait lire.

— Cestici, murmura Elias, sesyeux fixés sur le glyphe del'adl clos. C'estici gu'il
m’ attend.

— Qui donc ? Votre frere ou votre pardon ? demanda Julian, son visage dissimulé
derriere lereflet du verre de lalampe.

Elias ne répondit pas. Il sentait ses propres articulations se raidir, une lourdeur de
calcaire semparer de ses genoux. Chaque pas versl'intérieur du labyrinthe exigeait un
effort de volonté surhumain, comme sl devait arracher ses bottes a une boue
invisible mais tenace. La cité ne se contentait pas de les recevoir ; elle les digérait
lentement, transformant leur chair en souvenir et leur sang en encre rance.

L'entrée de la Bibliothéque n'était pas un portail, mais une gorge. En franchissant le
seuil, le sol devint plus souple, presgque élastique, couvert d'une fine couche de
poussiere qui ressemblait a de la peau morte broyée. L'odeur de papier moisi devint s
forte gu'elle en devint suffocante, une poussiére de savoir inutile qui sengouffrait
dans leurs poumons a chague inspiration. Sur les cétés, des niches senfoncaient dans
les ténebres, remplies non pas de volumes reliés, mais de crénes dont les orbites
avaient été combleées par de lacire rouge, scellées ajamais pour que leursvisions ne
S‘échappent pas.

Julian relevala méeche de lalampe. Lalumiére crue frappa une frise qui courait tout
au long de la galerie. Elias simmobilisa, e souffle coupé. Lafrise représentait une



marche atravers une jungle, une expédition dhommes aux visages tordus par
I'angoisse. A mesure que |e regard suivait le bas-relief, les hommes perdaient leurs
traits, leurs membres se confondaient avec les racines des arbres, puis avec les dalles
delacité. Et au centre de cette procession de damnés, une figure se détachait, un
homme portant une vareuse de cuir, les mains pressées contre son visage pour ne pas
voir le spectre d'un soldat qui le suivait, une pelle alamain.

— Elle écrit notre histoire en temps réel, Capitaine, chuchota Julian a son oreille, son
haleine sentant e clou de girofle et la charogne. Voyez comme letailleur de pierre a
bien rendu le détail de vos cicatrices. On croirait qu'il a utilise vos propres mains pour
sculpter cette douleur.

Elias sentit une larme couler sur sajoue, mais lorsqu'il voulut |'essuyer, il constata
gu'elle était épaisse, grise, chargée de sédiments. Sa peau, sous |'effet de la paranoia
et de la culpabilité, commencait a se fendiller comme une terre assoiffée. |l n'était
plus un explorateur cherchant une cité perdue ; il était le matériau de construction
d'un monument a sa propre chute.

— Gardez cette lampe allumeée, Julian, ordonna-t-il d'une voix qui cragua comme une
branche morte. Si I'ombre nous gagne, je crains que nous ne finissions par devenir
une simple note de bas de page dans cette galerie d'horreurs.

lls senfoncérent plus avant dans les boyaux de la Bibliotheque de Chair, leurs pas ne
produisant aucun son sur le sol de cuir et de pierre. Derriere eux, les symboles gravés
semblaient sanimer, les yeux de cire des cranes paraissant suivre la progression de la
flamme. Le labyrinthe respirait, un souffle lent, profond, qui faisait osciller les
ombres sur les frises ou le visage d'Elias, d§a, commencait a se fondre dans la paroi,
rejoignant la multitude de ceux qui avaient cru pouvoir enterrer leurs propres traces.



Chapitre4

La Géométrie du Regret

L’ obscurité n’ était pas ici une simple absence de lumiére, mais une substance épaisse,
presque huileuse, qui s agglutinait aux parois de calcaire suintantes. Elias sentait le
poids de |’ air peser sur ses poumons, chaque inspiration lui apportant I’ effluve
meétallique du sang rance mélé ala poussiére de siécles oubliés. Sa vareuse de cuir,
raidie par le sel de sa propre sueur et la boue séchée des marécages traverseés, gringait
a chacun de ses mouvements, un bruit de vieux gréement agonisant dans le silence
sepulcral delacité. Derriere lui, Julian portait |a lanterne de cuivre d’ un pas si |éger
qu’il semblait glisser sur les dalles de pierre, sa silhouette projetant sur les murs des
ombres démesurées qui paraissaient posseder leur propre volonté.

L e capitaine S arréta brusguement, la main tremblante portée a la garde de son sabre
d officier, une arme dont |’ acier était désormais plus taché de rouille que d’ honneur.
Il se retourna. Le couloir par lequel ils venaient de progresser, une enfilade de voltes
basses et de piliers scul ptés de visages tourmentés, n’ existait plus. A sa place se
dressait une paroi lisse, d' un gris de cendre, dépourvue de lamoindre fissure. Le
dédale s était refermé. Il n'y avait pas eu de fracas, pas de glissement de roche contre
roche, seulement un silence plus dense, une altération de la géométrie méme de

I” espace.

— Lapierre afaim, Julian, murmura Elias, et savoix n'était plus qu'un sifflement
entre ses dents gatées. Elle ne se contente pas de nous enfermer. Elle nous digere.

|| gratta frénétiquement I’ eczéma qui dévorait ses poignets, arrachant des lambeaux
de peau morte qui tomberent sur le sol comme des confettis de parchemin. Julian ne
répondit rien, se contentant de lever lalampe. Lalueur vacillante révéla des détails



que le capitaine n’ avait pas remarqués : les frises qui ornaient le haut des murs

n’ étaient pas de simples ornements. C’ étaient des membres, des doigts de calcaire
entrelacés, des bouches pétrifiées en plein cri dont les dents étaient des éclats de
quartz.

Soudain, un bruit sourd résonna dans I'étroitesse de la galerie. Ce n'était pasle
craquement de la montagne, mais un son qu'Elias connaissait trop bien, un son qui
appartenait a une autre latitude, a une autre vie. Le cliquetis des platines de fusils que
I'on arme. *Clic. Clic. Clic.* Une salve de pas cadencés martelale sol invisible,
au-dela des murs,

— Vous entendez ? demanda Elias, les yeux écarquillés, cherchant dans le regard de
Julian une once de réalité a laquelle se raccrocher.

— Je n'entends que |e battement de votre propre sang, mon capitaine, répondit le
dandy d'une voix onctueuse, presque mogueuse. Le sang qui monte a vos tempes
comme une marée de remords.

Elias plagua ses mains calleuses contre ses oreilles, mais le son persistait, sinfiltrant a
travers ses doigts, émanant des parois elles-mémes. Ce n'était plus seulement le bruit
des armes, c'était le murmure du vent dans les pins de la garnison, le matin de
I'execution. Il revit le visage de son frere, Thomas, agenouillé dans la boue froide, les
yeux bandés par un morceau de lin sale. Il sentit I'odeur de la terre fraichement
retournée, cette fosse qu'il avait lui-méme ordonné de creuser avant |'aube.

— "Visele caaur, Elias’, murmura une voix qui semblait sortir de lapierre, juste a
coté de son oreille droite. "Ne me laisse pas agoniser dans la poussiere.”

L e capitaine seffondra contre le mur. La pierre était chaude. Elle ne possedait pas la
froideur minérale du granit, mais latiédeur moite d'un corps fiévreux. Sous sa paume,
il sentit un mouvement régulier, un soulevement lent. Le labyrinthe respirait. Les



parois commencaient a se rapprocher, imperceptiblement, réduisant I'espace vital a
une simple fente. Elias tenta de se redresser, mais ses doigts senfoncerent dans le
calcaire qui, par endroits, devenait mou comme de la chair en décomposition.

Il vit alors, a hauteur dhomme, un relief qu'il n‘avait pas vu l'instant d'avant. Un
visage émergeait de la paroi, une sculpture d'une précision terrifiante. C'était le
portrait de Thomas, figé dans I'instant précis ou les balles avaient déchiré sa poitrine.
L a bouche était ouverte, non pas sur un cri, mais sur un vide insondable d'ou
Séchappait une odeur de papier moisi.

— Il ne sagit pas d'une cité, Julian... haleta Elias, alors que la panique lui serrait la
gorge comme un lacet de cuir. C'est un reliquaire. Nos péchés sont les architectes de
ce lieu. Chague trahison est une pierre, chague mensonge une galerie.

Julian fit un pas vers|lui, lalampe haute, éclairant le visage d'Elias qui, sous I'effet de
laterreur, semblait se cragueler comme un masque de terre cuite oublié au soleil. Les
rides de son front sapprofondissaient, devenant des sillons noirs semblables aux
crevasses du dédale.

— Et vous, capitaine, vous avez apporté assez de matériaux pour bétir une cathédrale
entiére, n'est-ce pas ? murmura Julian.

Un nouveau bruit déchirale silence : le son d'une pelle senfoncant dans un sol
meuble. * Schlack. Schlack.* Elias sentit une poussiére fine tomber du plafond,
recouvrant ses épaules d'un linceul grisatre. Ce n'était pas de la pierre, c'était de la
terre, de laterre noire et grasse, celle-la méme qu'il avait jetée a pleines pelletées sur
le corps encore chaud de son frere pour dissimuler son crime aux yeux de la cour
martiale. Laterre saccumulait autour de ses bottes, lui entravant les chevilles.

— Jenevoulaispas... je devais protéger le régiment... balbutia-t-il, ses mains grattant
désespérément la paroi pour y trouver une issue.



Mais les murs continuaient leur lente procession. Le couloir setordait, les angles
devenaient aigus, impossibles, défiant toute logique euclidienne. Lalumiere dela
lanterne faiblissait, dévorée par I'ombre qui semblait couler des anfractuosités du
plafond comme du goudron. Elias vit les doigts de pierre des frises Sanimer, Sétirant
verslui, cherchant a saisir les pans de sa vareuse, a sagripper asachair.

|| recula, trébuchant sur une dalle qui se dérobait, et se retrouva acculé contre le
visage pétrifié de son frére. Les yeux de la statue souvrirent. Ce n'étaient pas des
yeux de pierre, mais des orbites remplies d'une obscurité grouillante.

— Tu asvoulu enterrer tes traces, Elias, résonnalavoix de Thomas, déemultipliée par
I'écho des galeries. Maisici, les traces sont des racines. Et les racines finissent
toujours par remonter ala surface.

L e capitaine hurla, un cri raugque qui lui déchirala gorge, mais le son fut
Immediatement absorbé par |a porosité des murs. Il sentit le calcaire devenir visgueux
contre son dos, ses omoplates senfoncant dans la paroi qui |'acceptait, qui l'invitait a
rejoindre la structure. Ses doigts, ces doigts qui avaient signé |'arrét de mort et tenu la
pelle, commencaient a perdre leur sensibilité, se transformant en excroissances
minérales, se fondant dans les motifsde lafrise.

Julian, immobile, observait |a scene avec une curiosité presque scientifique. 1l ne fit
pas un geste pour l'aider. Il gjusta simplement la meche de salampe, dont laflamme
bleue projetait une lueur spectrale sur le visage d'Elias, désormais a moitié incorporé
dansle mur.

— Le processus est fascinant, n'est-ce pas ? dit Julian d'un ton monocorde. La
géométrie du regret ne souffre aucune erreur de calcul. V ous devenez |e monument
que vous avez toujours porté en vous.



Elias tenta de parler, mais sa méchoire était dga prise dans|'étau de la pierre. Sa
langue semblait sétre changée en plomb. Il ne pouvait que regarder, avec une horreur
infinie, ses mains devenir des ornements de calcaire, ses ongles seffacant pour
devenir des écailles de roche. La douleur n'était plus physique ; c'était une érosion de
I'dme, un effacement méthodique de tout ce qu'il avait été.

Le couloir finit par se stabiliser. Les murs cesserent de bouger. Le silence revint, plus
lourd qu'auparavant, seulement troublé par le grésillement de lalampe de Julian. La
ou setenait le capitaine Elias, il n'y avait plus qu'un bas-relief d'une agonie
saisissante, un homme de pierre tentant d'échapper a une étreinte invisible, le visage
tourné versun ciel gu'il nereverrait jamais.

Julian sapprocha de la nouvelle sculpture et, d'un geste délicat, presque affectueux,
épousseta un reste de poussiere sur |'épaule de pierre de ce qui fut son capitaine. Il
ramassa la boussole d'Elias, tombée au sol, et constata que I'aiguille ne pointait plus
aucune direction, tournant follement sur elle-méme, ivre de |'absence de Nord.

— Un bel gjout ala collection, murmura-t-il pour lui-méme.

|| se détourna et reprit sa marche dans les entrailles de la cité, sa silhouette
senfoncant dans un nouveau couloir qui venait de souvrir, laissant derriere lui le
souvenir pétrifié d'un homme qui avait cru pouvoir fuir son propre passe dansle
ventre d'un labyrinthe.



Chapitre5

Le Salpétreet la Peau

Lamoiteur de lavoQte pesait sur les nuques comme un linceul de plomb tiéde. Sous
les hautes frondai sons pétrifiées de la cité sans nom, |'air n'était plus qu'un suc épais,
saturé de I'effluve ferreux du sang rance et de la senteur &cre du vieux papier que I'on
oublie dans les cryptes. Chague pas du capitaine Elias résonnait contre les dalles
digointes avec une matité de glas. Lapierre, ici, ne se contentait pas d'étre minérale ;
elle semblait dotée d'une volonté sourde, une patience de prédateur géologique
attendant que les chairs se lassent.

Tavernier marchait en téte, sa baionnette au poing, fendant les lianes de lichen qui
pendaient des linteaux sculptés. C’ était un homme de granit, forgé par vingt ans de
campagnes coloniales, dont la peau tannée par le soleil des tropiques avait la
consistance du parchemin. |l s arréta devant une paroi ou des bas-reliefs
représentaient des processions de prétres sans visage. Lapierrey paraissait plus
sombre, presque huileuse.

— Capitaine, murmura Tavernier, savoix n'étant plus qu'un rale éouffé par la
poussiere de salpétre. Le mur... il semble respirer.

Elias sapprocha, ses doigts tourmentés par |'eczéma grattant nerveusement le revers
de savareuse. Avant qu'il ne pQt répondre, le silence du temple fut brisé par un bruit
de succion éccaurant, semblable a celui d'un pied sextirpant d'une vase profonde.
Tavernier ne cria pas. Son visage se figea dans une expression d'incompréhension
absolue aors que lamuraille, dans un mouvement de diastole monstrueuse,
sentrouvrit. Ce n'était pas une porte, ni une trappe, mais une déchirure dans laréalité
delapierre.



Le soldat fut aspiré vers l'arriere, ses talons crissant sur le sol tandis que lafissure de
calcaire se refermait sur lui avec la célérité d'une paupiere. Un craguement d'os
broyés, sec comme du bois mort que I'on rompt, retentit derriére la paroi redevenue
lisse. Une mince trainée de graisse sombre perlale long d'une rune effacee, et puis,
plusrien. Levide. L'absence brute.

— Tavernier ! hurlale jeune Louis, le dernier des porteurs, en laissant tomber sa
caisse de munitions qui séventra sur le sol dans un fracas metallique.

L a panique se propagea comme une trainée de poudre dans les veines des survivants.
Louis sejeta contre le mur, griffant la pierre de ses ongles jusqu'au sang, cherchant
une faille, un interstice, un signe de I'nomme disparu. Mais le granit était redevenu
impénétrable, froid, souverain.

Elias sentit une vague de vertige I'assaillir. Le monde oscillait. 1l voulut porter la
main a son front, mais un tiraillement atroce au niveau de ses épaules I'immobilisa.
Une douleur sourde, lancinante, qui semblait naitre sous le cuir de savareuse. |l tenta
de déboutonner le col pour libérer sarespiration, mais ses doigts rencontrerent une
résistance anormale. Les boutons de corne semblaient soudés aux boutonniéres. Plus
terrifiant encore, lorsqu'il tira sur le pan de cuir craquelé, ce ne fut pas le vétement qui
céda, mais sa propre chair qui hurla.

|| sécartade lalumiére de lalampe pour inspecter son bras dans I'ombre d'un pilier.
Ses yeux seécarquillérent de terreur. La ou lamanche de cuir touchait son poignet, la
démarcation avait disparu. Les pores de sa peau sinfusaient dansle grain du cuir ; les
coutures de la vareuse senfoncaient dans son derme, devenant des veines saillantes et
noirétres. Le vétement ne I'habillait plus: il le colonisait. La béte de cuir et I'nomme
de remords ne faisaient désormais qu'un seul organisme hybride. Elias sentait le froid
du cuir se muer en une chaleur organique, une pulsation lente qui battait al'unisson
de son propre coaur. La cité ne se contentait pas de les dévorer ; elle les réincorporait,



les transformait en matériaux de construction pour son éternité de silence.

— Le Nord... balbutia-t-il, cherchant désespérément sa boussole. Il nous faut le Nord.

Mais Julian restait immobile, un peu en retrait, sa silhouette de dandy déchu baignée
par lalueur vacillante de salampe a huile. Son visage, d'une paleur de cire, ne
trahissait aucune émotion, si ce n'est une curiosité presque scientifique. Tandis que
Louis seffondrait en sanglots contre I'idole de pierre qui venait de gober Tavernier,
Julian s'approcha des besaces de vivres.

D'un mouvement fluide, presque gracieux, il sortit un petit flacon d'une poche
invisible. Il en versale contenu — un liquide jaunatre al'odeur de fiel — sur les
dernieres galettes de pain azyme et dans les outres d'eau saumatre. Le poison se
répandit silencieusement, contaminant les maigres réserves qui les séparaient encore
de I'inanition. Julian ne cherchait pas |a mort immeédiate de ses compagnons; il
préparait leur épuisement, leur lente reddition ala géométrie dévorante du lieu.

Il relevalatéte et croisale regard d'Elias. Le capitaine, suffoquant sous sa cuirasse de
peau morte, ne vit rien de latrahison. Il ne vit gu'un homme tenant une lampe dans
les ténebres, une ancre de lumiére dans un océan de pierre.

— L e capitaine semble souffrir, dit Julian d'une voix mélodieuse, dont le timbre
résonnait étrangement dans |I'acoustique parfaite de lasale. Est-ce le poids de vos

galons, Elias ? Ou celui de ce que vous avez laisse sous laterre, bien avant d'entrer ici
?

Elias ne répondit pas. Il luttait contre |a sensation de sa propre peau qui se durcissait,
se tannait, devenant une écorce rigide. Il fit un pas, et le bruit de sa botte sur le sol ne
fut plus celui du cuir contre la pierre, mais celui de la pierre contre la pierre. Chaque
mouvement lui demandait un effort héroique, comme Sil devait arracher ses membres
aune gangue de ciment frais.



— Nous devons avancer, parvint-il aarticuler, bien que sa méachoire commencét a se
gripper. Tavernier est... il fait partie des fondations, maintenant. Nous ne pouvons
plus rien pour lui.

Louis sereleva, le visage déformé par une haine impuissante.

— Vous I'abandonnez ? Comme vous avez abandonné les autres ? Cette cité n'est pas
un tombeau, Capitaine, c'est votre miroir ! Elle fait ce que vous avez toujours fait :
elle enterre ses propres traces !

Un grondement sourd, profond comme le rire d'une montagne, ébranlales murs. La
poussiére de siecles tomba des plafonds en une neige grise et étouffante. Au bout du
couloir, une nouvelle arche venait de se dessiner dans la paroi, Souvrant sur une
obscurité plus dense encore, une obscurité qui semblait pal piter.

Julian Savanca, salampe projetant des ombres monstrueuses sur lesfrisesou I'on
devinait maintenant, avec une clarté atroce, des visages humains pétrifiés dans des
rictus de supplice. |l passadevant Elias, et |e capitaine crut sentir, I'espace d'un
instant, une odeur de froid absolu émaner du dandy.

— Suivez lalumiére, Elias, murmura Julian sans se retourner. Le centre n'est plustrées
loin. C'est la que tout sefface. C'est la que vous deviendrez enfin ce que vous avez
toujours été : un monument a votre propre gloire perdue.

Elias tenta de lever le bras pour saisir I'épaule de Julian, mais sa manche était
désormais une extension rigide de son épaule. Il ne pouvait plus que marcher, tel un
automate de chair et de cuir, vers le coaur de cet estomac de pierre qui digérait
lentement leurs @mes. Derriére eux, le couloir par lequel ils étaient arrivés commenca
aserétrécir, les parois se rapprochant dans un murmure de sable broyé, effacant le
chemin du retour, ne laissant que le vide et | e silence pour témoins de leur passage.



Lalampe de Julian oscilla une derniéere fois avant de senfoncer dans le nouveau
dédale, entrainant a sa suite les ombres de trois hommes dont |'un n'avait dga plus
tout afait laforme d'un vivant. Le salpétre rongeait les derniers lambeaux de leur
volonté, tandis que la pierre, gourmande, sapprétait a refermer saméchoire sur le

reste de leur histoire.



Chapitre 6

L'Ombredu Nettoyeur

Lavolte de la salle octogonale, saturée d'une humidité qui semblait suinter des os
mémes de laterre, sabaissa d'un pouce dans un grondement sourd, semblable au réle
d'un géant qu'on étrangle. Elias simmobilisa, les muscles de sa nuque tendus comme
des cordes de chanvre prétes arompre. Sous ses bottes de cuir craguelé, le sol n'était
plus de pierre, mais une couche épaisse et meuble de poussiere blanchétre — le résidu
broyé de phalanges, de cranes et de vertébres que les siecles avaient réduit a une
farine impal pable. L’ odeur était insoutenable, un mélange de salpétre rance et de cette
douceur écoaurante qui accompagne la décomposition des manuscrits anciens.

Julian ne seretourna pas. |l restait 13, au centre de la piece, la lanterne de cuivre
suspendue au bout de son bras comme un encensoir de fer noir. La lueur vacillante de
la meche baignée de suif projetait sur les parois des ombres démesurees, des formes
grotesgues qui semblaient danser parmi les frises de visages pétrifiés. Les visages,
Eliaslesreconnut : ils avaient les traits de ceux qu'ils avaient perdus en chemin, figés
dans un cri de calcaire, leurs bouches ouvertes sur un néant de roche.

« Le mécanisme est enclenche, Elias, » murmura Julian sans quitter des yeux le mur
du fond ou le relief d'une chimeére dévorait son propre sillage. Savoix était d'une
clarté de cristal, dépourvue de toute trace de cette fatigue qui aurait dd, depuis des
lieues, lui rompre les 0s. « On ne revient pas d’ une telle géographie. On s'y dissout.
On sy laisse corriger. »

L e capitaine sentit une goutte de sueur froide glisser le long de satempe, tracant un
sillon dans la crasse qui lui servait de masque. Ses mains, dévorées par |I'eczémaet les
morsures des ronces de lajungle, tremblaient violemment. Il tenta de porter lamain a



son holster, mais le cuir de savareuse semblait sétre durci, Sétre soudé a sa propre
chair sous |'effet de l'air vicié de lacité.

« Pourquoi, Julian ? » senquit Elias, savoix n'étant plus qu'un croassement. « L'or...
lacité... les cartes... »

Julian se tourna enfin. Dans le cercle de lumiére de lalampe, son visage de dandy
déchu paraissait sculpté dans I'ivoire le plus pur. Ses yeux, d'un noir d'obsidienne, ne
reflétaient aucune humanité, seulement la satisfaction d'un artisan devant une cauvre
achevée.

« Vous croyez encore alafortune des hommes, capitaine ? Quelle outrecuidance. Je
ne suis pas venu ici pour exhumer des trésors, mais pour m'assurer que I'oubli reste
une terre inviolée. Mon employeur n'est pas une couronne, ni une banque. C'est le
Silence. » I fit un pas vers Elias, ses mouvements d'une fluidité de reptile, tandis
qu'au-dessus d'eux, le plafond de granit descendait encore, écrasant I'air, forcant les
deux hommes a courber I'échine. « Vous avez trop de mémoire, Elias. Vous
transportez votre frere dans votre besace comme une relique maudite. Vous avez
enterré I'hnomme, mais vous avez gardé le crime. Mon réle est de veiller ace quele
crime et I'homme soient broyés ensemble, ici, |a ou personne ne viendra jamais
remuer la poussiere. »

Un nouveau craguement déchiral'espace. La pression atmosphérique changea
brutalement, faisant bourdonner les oreilles du capitaine. LavoQte n'était plus qu'a
quelques pieds de leurs cranes. Elias tomba a genoux, les mains senfoncant dans la
poussiere d'os qui sengouffra sous ses ongles et dans ses plaies ouvertes. La douleur
fut une bralure blanche, un rappel de sa condition de mortel face al'éternité minérale.

« Je suis le nettoyeur de I'histoire, » poursuivit Julian, sabaissant lui aussi, mais avec
une grace insultante. || posa salanterne au sol. Laflamme, manquant d'air, vira au
bleu, une lueur de feu follet. « Aucun témoin. Aucune trace. Pas méme une ligne dans



un registre de marine. Votre expédition n'aurajamais existé. Vous allez devenir un
détail danslafrise, uneride de plus sur le front de ce temple. »

Elias tenta de ramper vers lui, le visage contre e sol, respirant lamort ancienne. Le
poids du plafond semblait peser directement sur ses poumons. Chague inspiration
était une lutte contre le granit. 1l voyait, a quelques pouces de ses yeux, les restes
d'une boucle de ceinture en laiton, verdie par le temps, dernier vestige d'un homme
qui avait sans doute, lui aussi, cru alarédemption par la découverte.

«'Vous ne sortirez pas non plus, » hoqueta Elias, |a bouche pleine de cendre.

Julian laissa échapper un rire qui ressemblait au froissement d'un parchemin sec. I
était désormais allongé sur le ventre, face a Elias, leurs visages séparés par la lanterne
mourante. L'espace entre le sol et le plafond samenuisait, ne laissant plus que la place
pour un corps d'homme.

« Je ne suis pas venu pour sortir, Elias. Je suis laderniere phrase du livre. Et unefois
lue, on referme la couverture. »

Julian tendit une main fine, dont les doigts semblaient ne jamais avoir connu le travail
delaterre ou du fer, et saisit e menton du capitaine. La poigne était d'acier. Il forca
Elias aregarder les parois qui se rapprochaient, ou les visages de pierre semblaient
maintenant sanimer sous |'effet de lalumiere vacillante. Elias crut voir, parmi les
ombres, le visage de son frere, tel gu'il I'avait vu pour laderniere fois : les yeux
remplis de terre, la bouche hurlante de trahison.

« Regardez-le, » chuchota Julian, son souffle froid contre lajoue d'Elias. « C'est votre
seule vérité. Lereste n'est que de la géographie pour les sots. Sentez-vous le poids de

samort ? C'est le poids de cette pierre. C'est vous qui descendez sur vous-méme. »

L e plafond toucha le dos d'Elias. Le cuir de savareuse gémit sous la pression. 1l sentit



ses vertébres protester, chague articulation criant sa détresse. L'obscurité se faisait
plus dense a mesure que laflamme de lalanterne sétouffait. La poussiere d'os
sélevait en nuages étouffants, sinfiltrant dans sa gorge, dans ses yeux, transformant
son sang en boue de calcaire.

Julian ne bougeait plus. Il fixait Elias avec une curiosité presque scientifigue,
attendant le moment ou la chair céderait, ou le craquement des os rejoindrait |e choaur
des siécles passés. Dans cet espace confing, ou le temps lui-méme semblait se
pétrifier, e capitaine réalisa que Julian n'était pas un homme, mais une extension de
la cité, une fonction du labyrinthe destinée a digérer les regrets de ceux qui osaient
I'arpenter.

« Enterrez vos propres traces, Elias... » souffla Julian une derniere fois, alors que la
lumiere séteignait tout a fait.

L e capitaine fermales yeux. Il ne sentait plus la douleur, seulement une immense
lassitude, le désir de ne plus étre qu'une strate supplémentaire dans cette géologie de
lafaute. Le granit pressait maintenant sa poitrine, I'empéchant de gonfler ses
poumons. Dans le noir absolu, il entendit le dernier soupir de Julian, un bruit de
succion, comme si la pierre elle-méme venait de boire I'ame de son serviteur.

Elias tendit une main tremblante, cherchant un appui, une issue, maisil ne rencontra
gue la surface froide et lisse de la vodte qui continuait inexorablement sa descente. ||
n'était plus un capitaine, plus un explorateur, plus un homme. Il était un secret que la
terre sapprétait a garder pour I'éternité, une ligne de texte effacée par le pouce d'un
dieu aveugle, dans une salle ou méme le silence finissait par étre broyeé.

Le dernier craguement ne fut pas celui de la pierre, mais celui de sa propre volonté,
sévanouissant dans le murmure du sable qui sécoulait entre les dalles, scellant a
jamais le tombeau de ses ambitions de chair.



Chapitre 7

L es Archives de Sang

L’ air n’ était plus gu’ une vapeur grasse, une exhalaison de charnier et de vieux
parchemins oubliés dans I” humidité des caves. Elias avancait, les bottes s enfoncant
dans une boue qui n’avait rien de tellurique ; ¢’ était une mélasse sombre, visqueuse,
qui semblait sourdre des jointures mémes des dalles de granit. Chague pas arrachait
un bruit de succion écoaurant, comme si la cité tentait de retenir ses semelles de cuir
pour mieux I’incorporer a sa propre substance. Derriere lui, Julian n’ était plus qu’ une
respiration saccadée, un froissement de soie souillée et delin grisatre. Lalampe a
huile que le dandy portait encore jetait des lueurs jaunes et vacillantes sur les parois,
révélant une horreur que le capitaine aurait préféré laisser aux ténebres.

Les murs ne transpiraient pas d’ eau. Ils exhalaient une humeur rance, un liquide d' un
rouge ferreux qui coulait en filets paresseux le long des gravures. L’ odeur était
insoutenable : un mélange de cuivre frais et de papier moisi, le parfum d une
bibliotheque que I’ on aurait noyée dans un baquet de sang. Elias passa une main sur
son visage, sentant sous ses doigts la rugosité de son eczéma qui s étendait
maintenant jusqu’ a ses tempes, une cartographie de cro(tes et de suintements
répondant étrangement ala porosité de la pierre environnante.

« Regardez, Elias », murmura Julian, savoix n’ étant plus gu’ un sifflement de gorge
encombrée. « Les murs ne se contentent pas de nous enfermer. 1ls nous lisent. »

L e capitaine leva sa propre lanterne, le bras tremblant de fatigue. Le rayon de lumiére
balaya une frise qui semblait s'animer sous le ruissellement du liquide fétide. Ce

n’ étaient pas des motifs abstraits, ni les exploits de rois oubliés. C’ était une écriture
fine, incisée avec une précision chirurgicale dans le calcaire, une calligraphie qui



imitait les courbes d’ une main humaine. Elias s approcha, le coaur battant contre ses
cOtes comme un oiseau captif. Ses yeux injectés de sang parcoururent les premieres
lignes. Son souffle se coupa.

C était un registre. Un inventaire des fautes.

Il vit des noms, des dates, deslieux qu’il pensait avoir enfouis sous des années de
silence et de rapports militaires falsifiés. Lacité n’ était pas un labyrinthe de pierre,

C' était un estomac mémoriel, une archive de chair pétrifiée. Ses doigts écorchés
effleurérent une saillie de la paroi. La, a hauteur de regard, le grain de la pierre
changeait. Il devenait souple, presquetiede. La pierre imitait latexture d’ une vareuse
d officier, avec ses boutons de nacre et ses galonsternis.

Elias reculad’ un pas, mais Julian le poussa doucement vers |’ avant, une main glacée
pesant sur son épaule. « Lisez votre propre histoire, Capitaine. Lacité adgagrave la
fin du chapitre. »

L’ inscription était 13, fraiche, comme si |e ciseau venait de quitter laroche. * 14
Octobre. La Redoute des Ormes.* Le nom de son frére, Thomas, apparaissait en
lettres capitales, chaque empattement semblant saigner d’ un rouge plus vif quele
reste. Lerécit était d’ une précision atroce : lalacheté du capitaine, le décret de
promotion signé sur le corps encore tiede de son cadet, laterre quel’ on jette ala héte
Sur un visage qui respire encore, le silence acheté aux sentinelles avec del’ or volé au
mess.

Elias sentit une douleur fulgurante irradier de sesmains. Il baissa les yeux et poussa
un cri étouffé. Ses propres ongles, fendus et noirs de crasse, commencaient a se
calcifier. La peau de ses phalanges devenait grise, granuleuse, adoptant la texture
exacte du gres qui I’ entourait. Le liquide rance qui coulait du mur semblait
maintenant provenir de ses propres plaies. La frontiere entre sa chair et I’ architecture
s effondrait. Il n’ était plus un intrus dans ce temple; il en devenait une strate, un



bas-relief de plus dans la géologie de la trahison.

« Jenevoulais pas... », hoqueta-t-il, mais savoix résonna avec un timbre minéral, un
frottement de cailloux s écrasant les uns contre les autres.

|| essaya de S arracher ala paroi, mais sa vareuse de cuir semblait avoir fusionné avec
lesreliefs de lapierre. Les fibres du vétement s entreméaient aux veines du granit. Il
était cloué a sa propre faute. En face de lui, dans la pénombre, il crut voir le visage de
Thomas émerger lentement de la vodte, une figure de calcaire aux yeux évidés, la
bouche ouverte sur un cri éernel fait de stalactites de sdl.

Julian, dans son dos, neriait plus. Il nerespirait plus. Elias tournalatéte avec une
lenteur de automate et vit que le dandy n’ était d§ja plus qu’ une ombre plate, une
silhouette de suie projetée contre le mur, dont lamain de pierre restait éternellement
posee sur son épaule de capitaine. Julian ' avait jamais éé un homme ; il était la
lampe qui éclaire ce gu’ on ne veut pas voir, le serviteur de ce lieu qui digere les
secrets.

Lacité gronda, un bruit sourd de plagues tectoniques saustant. Le liquide rance
monta jusqu'a ses genoux, tiede comme de |'urine, épais comme du pus. Elias sentit
ses poumons se durcir, ses alvéoles se remplir d'un sable fin et siliceux. Chague
Inspiration était une agonie de poussiéere. Il voulut hurler, mais saméachoire était
maintenant soudée a lafrise qui racontait son crime. Il faisait partie du récit. Il était le
texte et le support, le sang et I'encre.

Ses yeux, derniers vestiges de son humanité, fixerent une derniére fois I'inscription.

L es lettres semblaient palpiter, se nourrir de saterreur. 11 comprit alors que la
boussole n'avait jamais pointé vers une sortie, mais vers ce centre exact ou le temps
sarréte pour laisser place ala statuaire de la honte. Le labyrinthe n'avait pas besoin de
gardiens; il n‘avait besoin que de coupables pour continuer a croitre, chaque trahison
gjoutant une nouvelle galerie, chague mensonge érigeant un pilier supplémentaire.



L e froid gagna son coaur, un froid de crypte, une absence totale de mouvement. Elias
ne sentait plus la douleur de son eczéma, car il n‘avait plus de peau, seulement une
écorce de pierre grise et veinée de rouge. Dans le silence de mort qui retomba sur les
archives de sang, on n'entendit plus que e goutte-a-goutte régulier du liquide rance
tombant des doigts pétrifiés du capitaine sur le sol de granit, marquant les secondes
d'une éternité sans pardon.



Chapitre 8

La Salledes|doles

Lavolte s élargit avec la brutalité d’ une méchoire qui se décroche, libérant |es deux

hommes de I’ étreinte des couloirs suintants pour les jeter dans une immensité dont les
ténébres semblaient posséder une densité de plomb. L’ air, saturé d’ une odeur de vieux
parchemin macéré dans le fiel et de charogne froide, pesait sur leurs poumons comme
un linceul de lin humide. Le capitaine Elias fit un pas, le cuir craguel € de ses bottes
broyant une poussiere fine, un sédiment d os et de calcaire qui recouvrait le sol de
granit. Salanterne, dont la méche charbonnée vacillait sous |’ effet d’un courant d’ air
fétide, projetait des ombres démesurées contre les parois.

Cen’ éaient pas des murs. C' étaient des récits de douleur.

De lapierre grise, veinée de rouge sombre comme si laroche elle-méme e(it é&é
irriguée par des capillaires de sang rance, émergeaient des milliers de corps. Ce n'était
point I'cauvre d'un ciseau de sculpteur, mais une éruption de chair minéralisée. Des
visages, lestraits tordus par une épouvante éternelle, jaillissaient des colonnes
torsadées ; des mains aux doigts effilés cherchaient a agripper le vide, leurs ongles de
silex écorchant I'obscurité. Chague centimetre de cette nef impie était sature de cris
muets, pétrifiés dans le calcaire. Les frises ne représentaient point des dieux, mais des
hommes dont la trahison avait été le mortier, leurs membres sentrelacant pour former
des arches ogivales de cbtes et de fémurs.

Elias sentit I’ eczéma dévorer ses poignets sous sa vareuse de cuir, une brdlure
familiere qui semblait répondre aux pulsations de la cité. Ses yeux, injectés de sang et
cernés de poches de fatigue grisétre, parcouraient |es visages de pierre avec une
frénésie de damné. Il cherchait. Il savait que le dédale n'en avait pas fini avec lui, que



cette salle était |'athanor ou ses péchés prendraient enfin leur forme définitive.

« Regardez-les, Elias, » murmura Julian derriére lui.

Lavoix du dandy n’ éait qu’ un souffle de soie déchirée, dépourvue de toute émotion
humaine. Il se tenait un peu en retrait, sa silhouette svelte drapée dans un manteau de
laine sombre qui ne semblait jamais accrocher la poussiere. Salampe, tenue d'une
main d'une blancheur de craie, éclairait le sol avec une précision chirurgicale.

« lls sont les archives de ce lieu, reprit Julian. Chague homme qui a cru pouvoir
enterrer ses traces finit par devenir le jalon de celles des autres. La pierre ne ment
jamais. Elle absorbe le remords jusgu’a ce qu’il devienne plus lourd que la montagne.

»

Elias ne répondit pas. Son souffle se faisait court, sibilant entre ses dents gatées. |1
savancait versle centre de la cavité, [a ou les piliers semblaient converger vers un
autel de basalte brut. C'est laquiil le vit.

Une statue se dressait, isolée, au pied d'une colonne dont la texture rappelait celle
d'une peau de vieillard tannée. La silhouette était celle d'un homme jeune, portant
I'uniforme d'officier, le col droit encore rigide malgre la pétrification. Les traits
étaient d'une netteté insoutenable. C'était le visage de Thomas. Son frere. Celui qu'il
avait laissé derriére lui dans la boue des tranchées de I'Est, non point par nécessité,
mais pour que le nom d'Elias fit le seul abriller dans les dépéches de |'état-major.

L e capitaine seffondra a genoux, le fracas de ses articulations résonnant comme des
coups de feu dans | e silence de la crypte. Ses mains tremblantes, dont la peau partait
en lambeaux, effleurerent le socle de la statue. La pierre était froide, d'un froid qui ne
venait pas de |'absence de soleil, mais d'une absence totale d'espoir.

« Thomas... » articula-t-il, savoix brisée par des années de mensonges accumul és.



Lesyeux de la statue, deux globes de basalte sombre, semblaient le fixer avec une
lucidité impitoyable. Et alors, le prodige de I'horreur saccomplit. Des commissures
des paupiéres de pierre, un liquide commenca a sourdre. Ce n'était pas du sang, mais
une eau saumatre, chargée de sels minéraux, qui tracait de longs sillons blanchéatres
sur les joues de granit. La statue pleurait. Chaque goutte tombant sur e sol produisait
un tintement cristallin, un glas minuscule qui marquait la fin de toute prétention ala
rédemption.

Elias plagua ses paumes contre son visage, ses doigts senfoncant dans ses propres
orbites comme pour sarracher lavue. Le labyrinthe se nourrissait de cet instant. |1
sentait la pierre sous ses genoux devenir moins dure, plus vorace, comme s e sol
tentait d'aspirer sesjambes.

« |l vous attendait, Elias, » dit Julian, faisant un pas de cété.

Le dandy avait posé salampe sur un ressaut de roche. Dans la clarté crue, il sortit de
sa ceinture un pistolet a rouet, une piéce d'orfévrerie d'une froideur métalligue, dont le
canon d'acier bleui brillait d'un éclat sinistre. Ses mouvements étaient d'une fluidité
de reptile, sans une hésitation, sans une once de pitié.

« Vous pensiez étre |le cartographe de votre propre destin, mais vous n'étes que |'encre
dont ce lieu a besoin pour achever son dernier chapitre. Cette cité n'est pas une
destination, Elias. C'est un effacement. Et je suis celui qui tient lagomme. »

Julian arma le chien de son arme. Le cliquetis mécanique, net et definitif, déchirale
brouhaha des gémissements imaginaires qui hantaient |'esprit du capitaine. Elias leva
les yeux vers son compagnon de route, maisil ne vit plus un homme. Il vit I'ombre
méme de la cité, |'exécuteur des basses oauvres d'une géographie qui ne tolérait aucun
survivant.



L e visage d'Elias commencait dé§ja a changer. Une paleur de craie envahissait ses
joues, et le mouvement de ses mains devenait lent, lourd, comme sl ses muscles se
transformaient en gypse. La douleur de son eczéma séteignait, remplacée par une
anesthésie minérale. Il ne craignait pluslamort ; il craignait |'éternité de cette
posture, figé pour les siécles a venir dans I'acte de sa propre confession manquée.

« Enterrez vos propres traces, Elias, » chuchota Julian en gjustant sa mire entre les
deux yeux du capitaine. « C'est ce que vous avez toujours voulu, n'est-ce pas ? Ne
plusrien laisser derriere vous. »

Le doigt de Julian se crispa sur la détente. Dans la vaste salle desidoles, les milliers
de visages de pierre semblerent ouvrir la bouche al'unisson, non pour crier, mais pour
aspirer le dernier souffle de I'homme qui venait de comprendre que le seul chemin de
sortie passait par l'intérieur de laroche.

L'étincellejaillit du rouet, bréve et aveuglante, illuminant une derniére fois les larmes
de calcaire sur les joues du frere trahi. Puis, le tonnerre de la poudre envahit la cavité,

répercuté al'infini par les parois de chair pétrifiée, avant que le silence, plus lourd que
la montagne, ne vienne sceller la crypte une fois pour toutes.



Chapitre 9

LeMiroir dePierre

L’ &cre sillage du salpétre déchiral’ air vicié de la salle des idoles, laissant derriére [ui
une trainée de fumée grise qui s enroula comme un linceul autour des colonnes de
calcaire. Elias sentit le souffle de la balle effleurer satempe, une brllure séche,
presque insignifiante face alalourdeur de I’ atmosphére. Le silence qui suivit la
détonation ne fut pas un vide, mais une pression physique, le reflux d’ une mer de
pierre s apprétant a engloutir lesintrus. A genoux sur le dallage humide, le capitaine
sentait le froid du sol traverser le cuir craquelé de sa vareuse, tandis que ses doigts,
rongés par I’ eczéma et la sueur, griffaient laroche pour y trouver un point d’ ancrage.
Devant lui, Julian demeurait debout, une silhouette de dandy déchu dont |e bras tendu
ne tremblait pas. La mire de son pistolet, encore fumante, pointait le centre du front
d Elias, mais ses yeux, d un bleu délavé comme une porcelaine ancienne, ne
regardaient dgja plus|’homme. Ils scrutaient I’ ombre, cherchant dans les replis des
parois la confirmation de sa propre victoire.

Tout autour d’ eux, lacité respirait. Ce n’ éait pas un murmure de vent dans les
interstices, maisle rée organique d un estomac de pierre en pleine digestion. Les
visages scul ptés dans les frises, ces milliers de bouches béantes et de regards vides,
semblaient s étirer sous |’ effet d’ une croissance invisible. Ici, une main de calcaire
émergeait d' une corniche ; 13, un torse humain se fondait dans le fGt d’ une colonne,
les cotes saillantes imitant les cannelures de I architecture. L’ odeur était insoutenable,
un mélange de parchemin humide, de sang rance et de cette senteur minérale, froide
et absolue, qui précede I’ effondrement des mines. Elias comprit alors que la carte
gu’il portait dans son esprit, ce dédale de regrets et de trahisons, n’ était pas une
représentation du lieu, mais son mecanisme d’ alimentation. Chaque battement de son
caoeur coupable actionnait un rouage caché dans les entrailles de la montagne.



Julian fit un pas en avant, ses bottes de fin cuir craguant sur les débris de coquillages
et de phalanges pétrifiées. « Vous voyez, Elias, » commenga-t-il d'une voix dont le
velours semblait seffilocher, « la cité ne demande pas de sacrifice. Elle demande de
la cohérence. Votre frere, |a-dessous, n'était que le premier mot d'une phrase que vous
n'avez jamais oseé finir. » Le capitaine levales yeux. Lalampe a huile, posée sur un
autel de basalte, jetait des lueurs vacillantes qui faisaient danser les ombres des

idoles. Dans ce théétre de clairs-obscurs, Elias vit le visage de Julian se décomposer,
non par la peur, mais par une sorte de fusion. La peau du dandy devenait translucide,
laissant deviner une structure osseuse qui prenait lateinte grise et poreuse du tuf.

Elias ne répondit pas. Il laissa samain droite glisser vers une anfractuosité de la paroi,
la ou le suintement de |’ eau calcaire formait une crolte épaisse. Ses doigts
rencontrerent une protubérance de bronze froid, un levier oublié, dévoreé par le
vert-de-gris, qui semblait attendre son contact depuis des siecles. Ce n'’ était pas un
mécanisme d’ ingénieur, mais une extension de sa propre volonté de pénitence. En
touchant ce métal, il acceptait le pacte. || ne cherchait plus afuir le labyrinthe ; il
acceptait d’ en devenir le centre, le pilier, le témoin éernel. Un grondement sourd

s éleva des profondeurs, une vibration qui fit s entrechoquer les dents des morts
incrustés dans |e plafond.

Julian vacilla. Le sol, sous ses pieds, commenca a se soulever, non pas comme une
terre qui tremble, mais comme une chair qui se contracte. Des excroissances de
calcaire, rapides et tranchantes comme des lames de silex, jaillirent des interstices des
dalles. Elias, le regard fixe, actionnale levier de bronze. Le bruit fut celui d’une
méchoire se refermant sur un os. Derriere Julian, le mur de la salle desidoles s anima.
Lapierre parut se liquéfier, devenant une boue grise et épaisse qui seruavers|’ avant
avant de se figer instantanément en une muraille infranchissable. Julian tenta de
reculer, mais I’impasse se matérialisait autour de lui a chague mouvement. Les parois
se rapprochaient, exsudant une chaleur fiévreuse, tandis que le plafond s abaissait,
orné de nouvelles frises représentant des hommes aux visages tordus par |’ arrogance.



« Elias! » hurla Julian, et pour la premiérefois, lafissure de laterreur brisa son
masque de dandy. « Vous allez rester seul ! Vous ne serez qu’ une statue de plus dans
ce tombeau ! »

L e capitaine se redressa avec une lenteur rituelle. |1 sentait ses propres jambes

s aourdir, ses articulations se gripper comme si du sable s'insinuait entre ses
cartilages. Lavareuse de cuir se soudait a son torse, devenant une carapace minérale.
Il ne craignait plusle pistolet de Julian, car I’ arme elle-méme changeait de nature, le
fer se transformant en un gres friable, la poudre en poussiere inerte. Elias s approcha
deI’homme qui I’ avait tragué a travers lajungle et les souvenirs. 1l vit les mains de
Julian sefiger dans|’air, les doigts s écartant pour repousser la pierre qui montait
désormais jusqu’ asataille. Le calcaire ne se contentait pas de I’ emprisonner ; il
s'insinuait dans ses pores, remplacait son sang par du sel, transformait ses cris en un
sifflement de vapeur.

« Nous ne laissons pas de traces, Julian, » murmura Elias, dont lavoix n'était plus
gu'un frottement de schiste contre du granit. « Nous devenons latrace. »

Le mécanisme final s’ enclencha. Un bloc monolithique, gravé de runes dont le sens
s effacait a mesure qu’ on tentait de les lire, glissa du haut de la vodte pour sceller
I"impasse ou Julian se tenait désormaisimmobile, le visage figé dans une expression
de surprise éternelle, une main tendue vers une liberté qui N’ avait jamais existé. Le
choc du monolithe fit trembler la cité tout entiére, un coup de tonnerre qui s éteignit
danslesreplis de lajungle environnante, la ol les arbres semblaient s' écarter pour
oublier le chemin menant au temple.

Elias resta seul au centre de lasale. Lalampe a huile s éteignit, mais|’ obscurité

N’ était pas totale. Une faible luminescence émanait des parois, une clarté de nécropole
qui révélait les nouveaux détails de |’ architecture. Sur le mur ou Julian avait disparu,
une nouvelle idole trénait désormais, un homme al’ alure de dandy, le bras tendu,



dont les yeux de pierre semblaient implorer un pardon que le silence ne donnerait
jamais. Le capitaine laissatomber satéte en arriere. 1l sentit le calcaire remonter le
long de son cou, une étreinte froide, presque maternelle. Ses souvenirs, latrahison de
son frére, la boue des tranchées, |e poids des grades volés, tout cela s évaporait,
transmute en une solidité minérale. Il N’y avait plus de capitaine, plus de fuite, plus de
passt. || N’y avait que la cité, cet estomac de pierre enfin apaise, et |’ éernité d' une
posture de repentir gravée dans le flanc de lamontagne. Le silence revint, définitif,
seulement troublé par le goutte-a-goutte régulier d’ une eau chargée de sédiments qui,
millénaire aprés millénaire, continuerait d’ épaissir les murs de cette confession de
roche.



Chapitre 10

L'Extinction dela Lampe

Lalampe de Julian vacillaune derniére fois, jetant des ombres spasmodiques qui
semblaient se détacher du sol pour ramper le long des parois suintantes. L’ huile fétide
grésillait dans le réservoir de cuivre cabosse, exhalant une fumée noire qui prenait a
lagorge, un mélange de suie et de graisse animale rance. Elias, dont la vareuse de
cuir craquelé gémissait a chague mouvement, observal’ homme qu’il appelait son
compagnon. Julian ne luttait plus. Ses mouvements, autrefois d’ une fluidité presque
Indécente, s étaient figés dans une sorte de langueur minérale. Ses doigts longs et
effilés, qui maniaient naguére le stylet avec une gréce de courtisan, s enfoncaient
maintenant dans le calcaire poreux de lamuraille comme s'ils retrouvaient leur
matrice originelle.

L e capitaine tendit une main tremblante, les articulations blanchies par une tension
millénaire, maisil ne toucha que le vide. Le silence de lacité n’ était pas une absence
de bruit, mais une présence étouffante, une pression qui pesait sur les tympans
comme le poids d une mer de plomb. Le mur, une paroi de roche sedimentaire ou

s entremélaient des siecles de poussiere et d’ ossements broyés, semblait s ouvrir, non
pas comme une porte, mais comme une bouche. Julian fut aspiré par une succion
imperceptible. Saveste de lin, maculée de la boue des marécages traverses, perdit sa
souplesse, les fibres se changeant en nervures de pierre. Son visage, ce masque de
dandy déchu dont les traits s effacaient sous la sueur et laterre, se figea dans une
expression d’ extase terrifiée. Ses yeux, d'un bleu délavé par lesfievres, devinrent
deux globes d'albétre terne, fixant un horizon que lui seul pouvait désormais
percevoir.

Elias recula, ses bottes de cuir bouilli glissant sur le sol visqueux. 1l vit lapierre se



refermer, les frises de la cité se réorganiser pour accueillir ce nouvel habitant. Julian
N’ était plus qu’' un bas-relief parmi des milliers d’ autres, une figure de plus dans cette
procession de traitres et de suppliciés qui ornait le corridor. Le capitaine sentit un
goUt de cuivre dans sa bouche, le sang de ses propres gencives qu’il mordait jusqu’ a
ladéchirure. Il était seul. Laderniere lueur, celle de lalampe que Julian tenait encore
dans son poing de pierre, S éeignit dans un dernier soupir de méche carbonisée.

L’ obscurité qui suivit fut absolue, une ténacité de sépulcre. Elias ne voyait plus ses
propres mains, ces mains dévorées par |I’eczémaqu’il grattait frénétiquement jusqu’ au
sang, cherchant sous la peau |a preuve de son existence. || avanca a tatons, les paumes
aplat contre le calcaire humide. La pierre était chaude, parcourue de vibrations
sourdes, comme si le labyrinthe entier respirait, un estomac de pierre en pleine
digestion. Chague pas résonnait comme un coup de glas dans la boite crénienne du
soldat. Il marchait sur un sol jonché de débris qu’il n’ osait identifier : des éclats de
bois pourri, des lambeaux de tissus qui avaient pu étre des banniéres, et cette odeur,
omniprésente, de papier moisi, de registres oubliés dans des caves inondées.

C éait I’ odeur de sa propre faute. Les rapports militaires falsifiés, les ordres de
marche envoyés vers des embuscades certaines, |le visage de son frére, ce cadet trop
brillant, trop aimé, qu’il avait laissé derriere lui dansla boue d’ une tranchée sans
nom, non par nécessité, mais pour gque le grade de capitaine ne soit plus un partage.
Elias sentait le poids de cette trahison comme une cuirasse de fer rouge. Il ne
cherchait plus la sortie. La géographie de ce lieu ne répondait a aucune boussole de
laiton ou de fer. Le Nord était uneillusion de cartographe ; ici, la seule direction était
celle del’ effacement.

Ses doigts écorchés rencontrérent une texture différente : du bois. Un bois si ancien
gu’il semblait s étre pétrifié, dur comme du diamant, froid comme un linceul de

givre. Il suivit la courbe d’ un chambranle immense, une arche qui ne menait nulle

part sinon au coeur méme de I’ abime. |1 entra dans une salle dont il devinal’immensité
au changement de pression del’air. L’ atmosphere y était saturée de particules de



calcaire, une brume de poussiére qui scintillait d’ une lueur propre, une
phosphorescence de nécropol e émanant des parois elles-mémes.

Au centre de ce vide architectural se dressait une structure. Elias s’ en approcha, ses
jambes flageol antes, sa vareuse pesant désormais comme une chape de plomb. Ce

N’ était pas un trésor. Ce n’ &ait pas|’autel d’une divinité oubliée. C’ était un trone. Un
siege massif, taillé d un seul bloc dans une roche sombre, veinée de rouge comme si
des artéresy pulsaient encore. || n'y avait pas de sortie derriere le tréne, pas de porte
dérobée menant verslajungle et lalumiere crue du jour. Les murs se rgjoignaient ici
en un angle parfait, une impasse définitive, un point final grave dansla montagne.

Elias seffondra au pied du siége de pierre. Ses forces |'abandonnaient, non pas
comme une fatigue passagére, mais comme une évaporation de son essence méme. 1
regarda ses mains. Sous les griffures et la saleté, la peau commencait a prendre la
teinte grise et crayeuse du calcaire. | tenta de crier, mais sagorge, irritée par la
poussiere de marbre, ne produisit qu'un réle sec, le bruit d'une pierre frottant contre
une autre. Il comprit alors que la cité ne I'avait pas attiré pour le punir, mais pour le
parfaire. || était le dernier éément, laclef de volte de cet édifice de regrets.

Il se hissa péniblement sur le tréne. Le contact du siege contre son dos fut d'une
douceur effroyable, une étreinte maternelle qui promettait I'oubli. A mesure quil
Sasseyait, ses souvenirs commencaient a se figer. L'image de son frere enterré vivant,
ce visage qui le hantait depuis des décennies, se transforma en une simple ligne de
faille dans son esprit, une fissure dans laroche. Latrahison, I'ambition, |a peur de la
cour martiale, tout cela se cristallisait, perdant sa morsure pour devenir une solidité
minérale.

Le capitaine Elias, le Pénitent, laissatomber satéte en arriére contre le dossier de
pierre. || sentit le calcaire remonter le long de ses jambes, englobant ses bottes,
fusionnant avec le cuir de savareuse. Ses doigts, autrefois si agiles pour falsifier les
signatures, se soudérent aux accoudoirs. Il n'y avait plus de capitaine, plus de fuite,



plus de passé. Le labyrinthe n'était plus une prison, c'était son propre corps éendu a
I'infini, une confession de roche dont il était le verbe central.

Une derniére pensée effleura son esprit avant que ses paupiéres ne se changent en
écailles de schiste : personne ne viendrait jamais déterrer sestraces. Il était devenu la
trace elle-méme, une sédimentation de douleur et d'orgueil, une statue de silence dans
le ventre de laterre. L'obscurité redevint souveraine, seulement troublée par le
goutte-a-goutte régulier d'une eau chargée de minéraux qui, siécle apres siecle,
continuerait d'épaissir les murs de cette cellule sans barreaux, scellant ajamaisle
secret de I'homme qui avait voulu survivre a son propre déshonneur. Le silence revint,
définitif, pesant, absolu.



Chapitre 11

Enterrez Vos Propres Traces

Lefroid ne s'insinua pas par lesinterstices de sa vareuse de cuir, il naquit au cosur
méme de samoelle, une cristallisation lente et impitoyable qui transformait le sang en
un limon épais, chargé de sels et de silicates. Elias sentit lamorsure du calcaire
remonter le long de ses vertébres avec la patience d' un glacier. Ses articulations,
autrefois souples pour le maniement du sabre ou la précision du compas, se
grippérent, soudées par une sedimentation invincible. Le trone de pierre, dont les
accoudoirs scul ptés de bas-reliefs obscenes semblaient |’ appeler depuis des éons, ne
I’ accueillait pas; il I’ absorbait. Laroche n’ était plus une assise, elle était une
méchoire.

Ses doigts, rongés par I’ eczéma et |a sueur acide des jours de marche, nele
démangeaient plus. |Is s épaississaient, perdaient leur carnation pour prendre lateinte
grisétre du schiste humide. Sous ses ongles, laterre de lajungle ne se délogeait plus;
elle devenait une strate géologique, une preuve fossile de son passage en ce monde.
Chaque battement de son caeur, de plus en plus espacé, résonnait dans les profondeurs
de la cité comme le coup sourd d'un bélier contre les portes de |’ oubli. Le Larynx du
Monde, cette cavité immense ou le vent de lajungle sengouffrait pour hurler les
péchés des hommes, commencait a se refermer sur son dernier secret.

Il voulut crier, mais sa gorge n'était déja plus qu'un conduit de grés. Salangue, lourde
et rgpeuse comme une pierre ponce, Sétait figée contre son palais. L’ odeur delasalle
— ce mélange de papier moisi, de suintement minéral et de sang rance — s effacait
derriere le parfum neutre et éternel de la poussiére de roche. Elias ne voyait plusla
salle atravers ses yeux de chair, maisil laressentait par la vibration des murs. I
percevait le glissement des scolopendres sur les frises, le craquement des racines de



ficus qui fracturaient les dalles al’ extérieur, et surtout, le silence qui reprenait ses
droits, un silence si dense qu'il semblait avoir un poids.

Dans ce dernier sursaut de conscience, e visage de son frére [ui apparut, non plus
comme un souvenir, mais comme une image gravée ala pointe seche dans le granit

de samémoire. Laterre gu'il avait jetée sur lui, cette pelletée de honte pour un galon
de plus, n'était plus une faute qu'il portait ; elle était la substance méme de sa nouvelle
prison. Il comprenait enfin que la cité n'était pas un lieu de trésors, mais un immense
réceptacle de remords pétrifiés. Les visages qu'il avait vus dans les murs, ces bouches
béantes figées dans une éternelle agonie, étaient ses predécesseurs, des hommes qui,
comme lui, avaient cru pouvoir enterrer leurs traces sous la canopée. Ils n'étaient que
les briques d'un édifice dont il devenait la clé de vodte.

A | extérieur, lajungle, cette entité verte et vorace, reprit son offensive. Les lianes,
semblables a des doigts de geants, senroulerent autour des colonnes de |'entrée,
étranglant les derniers restes de I'architecture. Le lierre grimpa sur les murs extérieurs,
ses racines sinsinuant dans les moindres fissures pour en faire eclater la structure.
L"humidité, cette haleine fétide du monde végétal, accél érala décomposition de tout
ce qui n'était pas pierre. Les sacs de toile, les boussoles de laiton, les journaux de
bord écrits al'encre de galle, tout fut digéré par I'numus en quelques cycles de lune.
Latrace de |'expédition seffacait, non par accident, mais par une volonté organique
d'effacement.

Lecid, autrefois visible par I'oculus du dome, fut bientdt occulté par I'entrelacs des
branches de mahogani et de cédres géants. Lalumiére ne tombait plus qu'en rayons
chlorophylliens, baignant la salle du tréne d'une clarté de fond marin. Elias,
désormais statue de silence, sentit |la mousse sinstaller sur ses épaules de pierre. Un
lichen argenté commenca a dessiner des constellations sur son front pétrifie,
remplacant les rides de I'inquiétude par les marques du temps géologique. || n'était
plus le capitaine d'une troupe d'hommes perdus ; il était le gardien de son propre
déshonneur, une idole muette trénant au centre d'un estomac de roche.



L e goutte-a-goutte reprit, métronome d'une éternité sans but. Chague perle d'eau,
chargée de calcite, tombait sur son crane, déposant une infime couche de minéral.
Siecle apres siecle, cette eau sculpterait sa silhouette, |'épaississant, |e fondant
davantage dans la masse du tréne, jusgu'a ce que laforme humaine ne soit plus qu'un
souvenir vague sous une gangue de cristal. Le labyrinthe n‘avait plus besoin de murs
mobiles pour perdre les voyageurs; il lui suffisait d'attendre que la pierre finisse son
cauvre.

L e silence, ce souverain absolu des profondeurs, sétablit déefinitivement. Les cris des
singes hurleurs et le chant des oiseaux tropicaux ne pénétraient plus jusgu'ici. Seul le
craquement de laterre qui travaille, le gémissement des strates rocheuses sous la
pression de lajungle susurraient al'oreille sourde de l'idole. Elias était devenu la
trace, I'ultime vestige d'une ambition qui Sétait fracassée contre |'atavisme du monde.
Il n'y avait plus de passé afuir, car le passe sétait fait matiere. [l n'y avait plus
d'avenir a espérer, car le temps sétait arrété al'instant précis ou son coaur Sétait
changé en quartz.

Lacité disparut totalement sous |le manteau d'émeraude. Pour e monde d'en haut, elle
n'était plus qu'une rumeur, une |égende de marins fiévreux ou de cartographes fous.
Pour laterre, elle était une cicatrice refermée, un abces de mémoire drainé et scellé.
Dansle ventre de la pierre, au centre du Larynx du Monde, le capitaine Elias
attendait, les yeux désormais clos par des écailles de schiste, que lafin destemps
vienne enfin briser son éternité de silence. Laforét, souveraine et impitoyable,
continuait de respirer au-dessus de lui, effacant jusqu'a l'ombre de son nom dansle
bruissement infini des feuilles mortes.
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