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Chapitre 1

L'Ozone des Beaux Quartiers

Lapluie qui s abattait sur Paris ce soir-lan’avait rien de la bénédiction céleste que
chantaient les poétes de jadis ; ¢ était une suie liquide, un fiel de charbon et de graisse
qui ruisselait sur les ardoises des Beaux Quartiers. Gabriel Lessage remonta le col de
son manteau de cuir, dont le grain craquelait a chaque mouvement comme la peau
d’ un vieux saurien. Sous ses pieds, les paveés luisaient d'un éclat huileux, reflétant les
pul sations bleutées des globes électriques qui commencaient agrésiller le long de
I” avenue de I’ Opéra.

L’ air était saturé de cette odeur métallique, ce parfum de foudre captive que les
Parisiens appelaient désormais |’ ozone. Cela piquait la gorge, cela s insinuait sous les
ongles, celavous donnait I'impression que le sang lui-méme était devenu un
conducteur pour les caprices de la Grande Electrification.

L’ hétel particulier du Marquis de Vaucanson se dressait derriere une grille de fer
forgé, dont les pointes dorées semblaient vouloir percer |e ventre bas et cuivré du ciel.
A I'intérieur, e silence était plus lourd que le velours des tentures. Lessage franchit le
seuil, ses bottes ferrées marquant le marbre blanc de trainées de boue noire. Un valet,
dont lalivrée de soie cramoisie tremblait imperceptiblement, le conduisit jusqu’ au
petit salon de lecture.

La, dans un fauteuil a oreilles tapissé de brocard, le Marquis était assis. Sa posture
était parfaite, son dos droit, ses mains de vieillard reposant sur les accoudoirs de
chéne sculpté. Mais ses yeux, deux orbes d’un gris délavé, ne fixaient que le vide
d’ une cheminée éteinte.



— Il est ainsi depuislatroisieme sonnerie de I’ Angélus, murmurale valet, lavoix
étranglée par une terreur qu’il ne parvenait plusadissimuler. Il respire, Monsieur
I” Inspecteur. || bat des paupieres. Maisil n’est plusla

Lessage s approcha, I’ odeur de lacire d abeille luttant ici contre un relent plus acre :
celui delabakélite brllée. Il contournale fauteuil. Derriere |’ oreille gauche du
Marquis, laou lachair s unissait al’ os, une petite plague de laiton était sertie dans le
crane. C' était le réceptacle, le coaur synthétique ou les nantis stockaient désormais|a
somme de leur existence, leurstitres de noblesse, leurs secrets d’ alcOve et les chiffres
de leur fortune, tout cela transmuté en impulsions invisibles.

L’ Inspecteur sortit de sa poche une loupe d horloger. 1l n’eut pas besoin de

I’ approcher pour voir le désastre. La fente du réceptacle était noircie. Un mince filet
de liquide séminal, une huile de refroidissement visqueuse, avait coulé le long du col
de dentelle de I’ aristocrate.

— Vidi, dit Lessage pour lui-méme, d’ une voix que le tabac de troupe avait rendue
granuleuse.

Il sortit un stylet de sa poche et I’inséra avec une infinie précaution dans la prise. |1
n'y eut aucune résistance. Aucun cliquetis de relais, aucun murmure de données. Le
vide était absolu. Ce n’ était pas un meurtre, ¢ était une spoliation del’@me. Le corps
du Marquis continuait de pomper le sang, ses poumons se gonflaient de |’ air vicié de
la piece, mais|’homme, I’ histoire des VVaucanson, les souvenirs d enfance et les ruses
politiques, tout avait été aspiré. || ne restait gu’ une enveloppe de viande et de soie,
une marionnette dont on avait coupé lesfilsinvisibles.

L essage sentit une démangeaison familiére derriere sa propre oreille, al’ endroit ou sa
cicatrice le lancait des que I’ humidité devenait trop forte. Il jetaun regard circulaire
sur la piece. Sur le guéridon de marqueterie, une flasque d’ absinthe binaire — ce
mélange d’ alcool fort et de sels conducteurs que la jeunesse dorée prisait tant — était



restée ouverte. Une |égére vapeur s en échappait encore.

— Personne n’ est entré ? demanda-t-il sans quitter des yeux le cadavre vivant.
— Personne, Monsieur. Les verrous éectriques sont restés clos. La sentinelle de fer
dans |e vestibule n’ a détecté aucun mouvement de métal.

L essage se redressa, ses articulations craquant en écho au grésillement d’ une ampoule
Edison au plafond. Il savait ce que cela signifiait. Le prédateur n’ avait pas eu besoin
deforcer les portes. |l s était glisse par lesfils, par les ondes, par ce réseau invisible
qui enserrait désormais Paris comme une toile d' araignée de cuivre.

Il quittal’ hétel particulier sans un mot de plus, laissant le valet seul avec son maitre
decire.

Letrget de retour vers son modeste appartement de la rue de Charenton fut un long
calvaire de vapeur et de ténébres. Les omnibus a vapeur crachaient leurs nuages de
suie dans les rues étroites, tandis que, plus haut, la Tour Eiffel, cette antenne
monolithigque terminée quel ques mois plus tét, dardait son phare électrique sur les
toitsde laville. On disait que le signal était si puissant gu'’il faisait vibrer les
plombages des pauvres gens.

L essage gravit les quatre étages de son immeuble, dont I’ escalier de bois gémissait
Sous son poids. Son logis N’ était gu’ une alcdve encombrée de livres alareliure de
cuir mangeée par les mites et de bobines de cuivre entassées dans les coins. Une odeur
de vieux papier et de poussiére électrique y régnait en maitre.

Ses mains tremblaient [égerement lorsqu’il 6ta son manteau. |l s assit a son bureau,
une table de chéne massif dont le plateau était taché d’ encre noire. Dans un tiroir
fermé aclé, il sortit un petit coffret de velours bleu. A I’ intérieur reposait une
cartouche de mémoire de cuivre poli, dont la surface était gravée de fines arabesques.



C était tout ce qu'il restait de Clara.

|l portalamain alacicatrice derriere son oreille. Ses doigts effleuréerent la prise de
mémoire, une interface de fer froid incrustée dans sa chair. La peau autour de I’ insert
était rouge, irritée par les branchements trop fréquents. 1l savait que chaque
connexion dévorait une part de sa propre lucidité, gue les souvenirs de Clara
agissaient comme un acide sur ses propres neurones, effacant peu a peu le présent
pour laisser place a un passe artificiel.

Il n"hésita pas.

Il insérala cartouche. Le déclic fut sec, presgue doul oureux.

Aussitot, les murs Iépreux de son appartement s’ effacérent. L’ odeur de I’ ozone et de
la suie disparut, remplacée par le parfum enivrant des lilas en fleurs dans e jardin des
Tuileries. Le ciel n’ était plus ce dome de cuivre oppressant, mais une éendue de soie
bleue, d’ une pureté oubliée.

— Gabridl...

Lavoix de Clara était un murmure de soie contre son oreille. Il sentit la chaleur de sa

main — une chaleur que le monde réel ne connaissait plus — se poser sur son bras. I

lavoyait, |3, dans sarobe de lin blanc, I’ ombre de son ombrelle jouant sur son visage

rieur. Elle n’ était qu’ une suite de signaux électriques, un spectre binaire racheté a prix
d or dans les bas-fonds de laville, mais pour lui, elle était |a seule vérité.

|ls marcherent ensemble sur I’ herbe tendre, loin des arcs électriques et des coaurs
synthétiques vidés de leur substance. Pendant quelques instants, Lessage oubliale
Marguis de Vaucanson, oubliala pluie de suie et lamenace qui grondait dans les
catacombes delaville.



Mais dans le ciel de son souvenir, un éclair de lumiéere bleue zébra soudain |’ azur
parfait. Le visage de Clara se brouilla, sestraits se distordant comme une image
refl étée dans une eau troublée. Un grésillement strident déchirale silence du jardin
Imaginaire.

Lessage ferma les yeux, serrant les poings jusqu’ a ce que ses ongles s enfoncent dans
sapaume. Laréalité reprenait ses droits. Le courant de laville, cette force brute et
impitoyable, s'insinuait jusque dans ses réves les plus chers.

|l arracha la cartouche d’ un geste brusgue. L e silence retomba sur la petite piece, plus
lourd que jamais. |l restala, dans|a pénombre, le souffle court, tandis que dehors,
Paris continuait de vibrer, de grésiller, de consumer ses enfants dans|’ éclat froid et
impitoyable de lafoudre domestiquée. L’ ozone lui brdlait a nouveau lagorge. Le
crime du Marquis n’ était qu’ un prélude. L’ orage arrivait, et il n'y aurait bientot plus
assez de cuivre au monde pour contenir la colére des spectres.



Chapitre 2

Soie et Silicium

La boue de Montmartre n’avait plus |’ odeur du crottin et de lapluie ; elle exhalait
désormais un parfum &cre de soufre et de métal chauffé a blanc. Lessage avancait
avec lalourdeur d’un homme portant le poids de la ville sur ses épaules vodtées. Son
manteau de cuir, raidi par le sel et lagraisse de moteur, battait contre ses mollets a
chaque pas. Autour de lui, le Paris de la Grande Electrification ne dormait jamais.
Des cébles de cuivre gros comme des cuisses de boauf couraient le long des fagades de
pierre de taille, tels des veines prétes a éclater sous la pression d’ un sang bleuétre et
électrique. Au-dessus des toits de zinc, la silhouette de la Tour Eiffel, ce pyléne
cyclopéen, dardait ses ondes vers un ciel de plomb, faisant grésiller I’air méme que
I”on respirait.

Dans sa poche, I’ inspecteur sentait lamorsure froide de la piece a conviction : un
petit cylindre de verre et de tungsténe, macul é d'une substance visqueuse qui n'était ni
de I'huile, ni du sang, mais un condensat de données organiques. Un objet interdit,
une relique des bas-fonds que seul le Moulin Rouge, dans sa débauche de lumieres
artificielles, pouvait abriter.

Le moulin ne tournait plus pour le grain. Ses ailes, désormais parées de milliers de
globes d'Edison, fendaient |a nuit en projetant des éclairs de magnésium sur lafoule
des noctambules. Lessage franchit le seuil, accuellli par |e fracas des orchestres
mécaniques et |e bourdonnement sourd des générateurs dissimul és sous le plancher.
L’air était saturé de vapeurs d’ absinthe binaire et de la sueur de ceux qui cherchaient a
oublier, dansles bras de courtisanes de métal et de soie, que le monde extérieur

s effondrait sous le joug de |a foudre domestiquée.



[l lavit enfin, perchée sur une estrade de velours cramoisi : Zélie. On I'appelait «
Haute-Tension », et le nom n'était pas usurpé. Elle était une vision de porcelaine et de
cuivre. Son corset, un entrelacs de fibres optiques et de baleines de fer, pulsait d'une
lueur cyan qui soulignait la paleur de sa gorge. Ses yeux, dont les pupilles semblaient
gravées de circuits microscopiques, fixerent Lessage avec une intensité qui lui fit
brievement regretter e calme des cimetiéres d'autrefois.

— L’inspecteur alamémoire trouée, murmura-t-elle, savoix ayant le timbre cristallin
d'une boite a musique désaccordée. Vous apportez |'odeur du charbon dans mon salon
de lumiére, Gabriel. C' est une offense au progres.

L essage ne répondit pas. |1 sortit le composant illégal et le déposa sur le guéridon de
marbre entre eux. Le petit objet grésillaau contact de la surface froide.

— On atrouveé ¢a dans la boite cranienne du Marquis de Vaucanson, dit-il, lavoix
raugue. Son identité a été siphonnée. Il ne reste de lui gu'une enveloppe de viande
vide de tout souvenir. Un effacement total.

Zélie pencha latéte, une meche de cheveux noirs tombant sur son épaule dénudée,
révélant la prise chromeée incrustée ala base de son crane. Elle effleurale cylindre de
ses doigts longs et fins.

— Le Marquis éait un batisseur de réseaux, Gabriel. |l aposé les cables qui ont
étouffé les cris des faubourgs. Ce que vous tenez |3, ce n'est pas un outil de vol. C'est
un instrument de justice.

— Je ne suis pas venu pour un sermon sur la lutte des classes, Zélie. Je veux le nom
du fournisseur.

La courtisane eut un sourire amer. Elle seleva, le froufrou de ses jupons de lin et de
fils d'argent emplissant |'espace. Elle sapprochade lui, si pres qu'il put sentir I'ozone



émanant de sa peau.

— Vous ne comprendrez rien avec vos yeux de chair, inspecteur. Votre esprit est
encore encombré par les fantdmes de votre femme et les vapeurs de votre nostalgie.
Pour voir la vérite, il faut accepter de brdler.

Elle saisit un céble souple qui pendait d'un pilier sculpté et, d'un geste brusque, le
connecta a sa propre interface cervicale. Ses yeux silluminéerent d'un éclat
insoutenable. Elle tendit une main vers Lessage, une main dont les jointures étaient
renforcées de bagues de laiton reliées a de fins filaments.

— Partagez mon hallucination, Gabriel. Voyez ce que laville cache sous ses pavés.

Lessage hésita. || savait que chaque connexion a ces réseaux sauvages rongeait un
peu plus ses propres neurones, effacant des pans entiers de savie passee. Maisle
mystere du tueur I'obsédait plus que sa propre survie. Il saisit lamain de Zélie.

L e choc fut brutal. Ce ne fut pas une image qui lui apparut, mais une sensation de
chute infinie dans un puits de foudre. Puis, soudain, le décor changea. Le Moulin
Rouge disparut, remplacé par une vision cauchemardesque du Paris souterrain. 1l vit
les catacombes, non plus remplies d'ossements, mais saturées de serveurs de cuivre
primitifs, de bobines géantes qui vibraient d'une colére sourde.

Dans ce flux de données brutales, il percut les « Effacés ». Des milliers de visages
flous, des ouvriers, des blanchisseuses, des mendiants, dont les existences avaient été
broyées par I'automatisation de 1880. Ils n'étaient pas morts ; leurs consciences,
captées par accident lors de la Grande Electrification, erraient désormais dansle
réseau comme des virus conscients, cherchant désespérément a réintégrer le monde
des vivants.

Il vit le tueur. Ce n'était pas un homme de chair, mais une entité faite de codes



résiduels, empruntant des corps de passage pour accomplir sa besogne. Il ne cherchait
pas I'or des dlites. 1| cherchait a récupérer les espaces de mémoire stockés dans leurs
caaurs synthétiques pour offrir un asile aux spectres de laville.

— llsréclament leur place, Gabriel ! crialavoix de Zélie dans le tumulte de la vision.
Chaque fois qu'une lumiére sallume dans un salon de I'Elysée, un souvenir de pauvre
est consumé pour alimenter le courant ! Le tueur ne prend rien qu'on ne leur ait dga
volé!

Lessage vit aors une image qui lefit hurler de douleur : le visage de sa propre
femme, Clara, dont il chérissait les souvenirs rachetés au marché noir. Il comprit avec
une horreur glaciale que les données qu'il sinjectait chaque soir pour larevoir
n'étaient que des fragments volés a d'autres, une spoliation de I'ame orchestrée par le
systeme qu'il servait.

La connexion se rompit dans un éclair de lumiére pourpre. Lessage seffondra sur les
genoux, le nez en sang, les oreilles bourdonnantes. Le silence du Moulin Rouge lui
parut plus terrifiant que le fracas de lavision. Zélie le regardait, une larme de liquide
conducteur coulant sur sajoue de porcelaine.

— Letueur est lasomme de nos oublis, inspecteur. Il ne s arrétera que lorsque le
dernier circuit de lahiérarchie auragrillé.

L essage se releva péniblement, Sappuyant sur le guéridon. Le composant de verre
était maintenant noirci, calciné. |l regarda ses mains tremblantes, tachées d'encre et de
cette graisse de moteur qui semblait désormais faire partie de sa propre peau. Dehors,
un coup de tonnerre retentit, mais ce n'était pas |'orage de Dieu. C'éait |e grondement
d'une turbine géante qui venait de |acher quelque part dans les entrailles de la cité.

|l ramassa le cylindre brisé et se dirigea vers la sortie sans un mot. La soie de son
écharpe lui serrait la gorge comme un noaud coulant. Dans le ciel de Paris, saturé de



cuivre et de haine, les premiers éclairs d'un court-circuit final commencaient a danser,
promettant de transformer laVille Lumiére en un immense blcher d'éectricité et de
regrets.



Chapitre 3

L'Incident du Trocadéro

L’ éther parisien, saturé de particules de charbon et de vapeurs cuivrées, s était figé
dans une immobilité lourde, presque sépulcrale, avant que le ciel ne décide de se
déchirer. Au Trocadéro, lesjardins n’ étaient plus que des étendues de boue grasse ou
les pas des promeneurs laissaient des empreintes irisées par les huiles de vidange. La
Tour, cette carcasse de ferraille devenue I’idole d' un siecle en surtension, dominait
I" horizon de sa stature de dieu aveugle, bourdonnant d’ un chant sourd qui faisait
vibrer les dents et les os.

Soudain, |e bourdonnement devint un hurlement.

Ce ne fut pas un coup de tonnerre, mais un déchirement sec, le craquement d'une toile
d'araignee de verre que |'on brise. Une fulgurance d'un bleu d'outre-tombe jaillit du
sommet de I'antenne monolithique, courant le long des poutrelles rivetées avec une
agilité dereptile. L'arc électrique, monstrueux, se ramifiadans|'air saturé d'humidite,
cherchant des prises, des ancres, des réceptacles. |1 les trouva dans lafoule qui
déambulait sur I'esplanade.

Gabriel Lessage arrivait par le quai de Passy lorsgue la décharge frappa. 11 vit, dans
une stase de cauchemar, une marquise en crinoline dont le corset, baleiné de fibres
conductrices, sillumina brusquement d'une lueur interne, transformant la pauvre
femme en une lanterne de chair hurlante. Autour d'elle, ce fut une hécatombe
silencieuse. Les hommes de la haute, fiers de leurs implants de mémoire et de leurs
coaurs assistés par des bobines de Tesla miniatures, seffondrérent comme des pantins
dont on aurait tranché les fils. L'odeur monta instantanément : une effluve écoaurante
d'ozone, de cheveux roussis et de bakélite fondue.



L essage pressa un mouchoir de lin sale contre sa bouche, sentant le golt métallique
de lafoudre sur salangue. Ses propres circuits, nichés derriere son oreille gauche,
grésillérent. Une douleur lancinante, semblable a une aiguille de glace enfoncée dans
son lobe temporal, lefit tituber. 1| Sappuya contre un réverbére dont e globe de verre
venait d'éclater, projetant des éclats de cristal sur le pavé.

— Miséricorde... murmura-t-il, lavoix étranglée par latoux.

|l savanca parmi les corps. C'était une scene de désolation mécanique. Un vieux
gentilhomme, dont la méchoire inférieure était une prothése de laiton articul ée, restait
la bouche béante, ses rouages bloqués dans une ultime convulsion. Une jeunefille,
sans doute une modiste, gisait les yeux révulsés, une mince fumeée noire séchappant
de la prise de données qui ornait satempe. Le silence qui suivit fut plusterrible que le
fracas del'éclair ; seul subsistait le cliquetis des relais qui Séteignaient un a un dans
les poitrines inertes.

— Lessage !

Lavoix était impérieuse, dénuée de toute trace d'effroi. L'inspecteur se retourna
lentement. Le préfet Vaugirard descendait d'un fiacre a vapeur dont la chaudiere
ronronnait encore. Vaugirard était un homme de fer et de velours, dont la redingote
impeccable semblait repousser |a suie environnante par ssimple mépris. |l marchait
avec une canne a pommeau d'argent, évitant soigneusement les flaques d'eau croupie
et les membres désarticul és des victimes.

— Regardez ce gachis, inspecteur, dit Vaugirard en désignant les corps d'un geste
vague de lamain. Un incident technique déplorable. Une surcharge due al'humidité

de la Seine, sans doute. Le transformateur principal de la Tour ada défaillir.

Lessage fixale préfet. Ses yeux, injectés de sang par lafatigue et la décharge,



brilaient d'une coléere sourde.

— Un incident technique, monsieur le Préfet ? 1l y a cinquante morts sur le pavé, et
leurs mémoires ont été grillées jusgu'alaracine. Ce n'est pas une surcharge. C'est une
execution.

Vaugirard sapprocha, son visage se durcissant. L'odeur de son tabac de luxe luttait
contre la puanteur du soufre.

— Ecoutez-moi bien, Lessage. La Ville Lumiére ne peut se permettre de douter de
son sang éectrique. L'Exposition Universelle approche. La hiérarchie doit rester
stable. Vous allez rédiger un rapport concluant a une défaillance des isolateurs en
céramique. C'est un accident. Un point c'est tout.

— Lesisolateurs ne laissent pas de traces de suie en forme de circuits imprimés sur la
pierre, répliqua Lessage en saccroupissant pres d'une dalle calcinée.

Il pointa du doigt une margue étrange, gravée dans le granit du Trocadéro, al'endroit
exact ou |'éclair avait frappé le sol. Ce n'était pas une brllure aléatoire. C'était un
entrelacs complexe, une géométrie de haine qui rappelait les plans des niveaux les
plus profonds des catacombes.

— On dirait une signature, continua l'inspecteur d'une voix basse. Quelqu'un aforcé
la Tour a décharger son trop-pleinici. Ce n'était pas un accident, c'était un message
adresse a ceux d'en haut.

Vaugirard eut un rictus de dédain. |l frappale sol de sa canne.
— Vos divagations sur les "spectres* des bas-fonds commencent a m'exaspérer. Les

morts ne sabotent pas |es turbines. Enterrez cette affaire, Lessage. Ou C'est votre
propre interface que je ferai débrancher. Vous savez ce qu'il advient des inspecteurs



dont la mémoire devient... obsol ete.

L e préfet tourna les talons et remonta dans son fiacre, laissant Lessage seul au milieu
du charnier. La vapeur du véhicule se méla au brouillard montant de la Seine, noyant
la scéne dans une grisaille étouffante.

L essage ne bougea pas. Il sentait |a cicatrice derriére son oreille le démanger, un
signe que les données qu'il y cachait — les souvenirsinterdits de safemme —
commengaient a saturer sa propre conscience. || sapprocha de la jeune modiste morte.
Avec une délicatesse infinie, il écartales boucles de ses cheveux bruns pour examiner
la prise de mémoire calcinée.

Il'y trouvace qu'il craignait.

Cen'éait pasdelalimaille defer ordinaire qui obstruait le port de connexion. C'était
une substance noire, visqueuse, qui semblait palpiter d'une vie propre. De la graisse
de moteur mélée a des résidus de données corrompues, une sorte de virus physique,
né de lafange et de I'é ectricité résiduelle.

Il levalesyeux verslaTour Eiffel. Elle ne grésillait plus, mais elle semblait attendre,
tapie dans I'ombre du crépuscule. Ce n'était pas seulement une antenne ; c'était un
paratonnerre pour la colere de ceux que I'on avait effacés. Lessage savait que
Vaugirard mentait, non par ignorance, mais par terreur. L'ordre du vieux monde, avec
ses salons d'absinthe et ses priviléges de cuivre, craquait de toutes parts.

Il ramassa un petit morceau de verre noirci, vestige d'un implant de luxe, et le glissa
dans sa poche. Ses doigts tremblaient. Il revit le regard de Zélie, la courtisane du
Moulin Rouge, et ses paroles résonnérent dans son esprit comme un glas: *Le tueur
est la somme de nos oublis.*

L a pluie recommenca a tomber, une pluie acide qui rongeait la pierre et faisait fumer



les cadavres mécaniques. Lessage remonta le col de son manteau de cuir, sentant le
poids de laville sabattre sur ses épaules voltées. | ne rentrerait pas chez lui pour se
brancher a ses souvenirs. Pas ce soir. Il y avait dans |es entrailles de Paris une tempéte
qui se préparait, une révolte de spectres et de circuits, et il était le seul a pouvoir en
lire les signes avant que le ciel de cuivre ne seffondre définitivement sur la Ville
Lumiere.

|l séloigna du Trocadéro, sa silhouette se fondant dans les ténebres électriques, tandis
gue derriére lui, les agents de la préfecture commencaient déja a jeter des baches sur
les morts, effacant les preuves du sabotage sous un linceul de toile goudronnée. Mais
I'odeur de I'ozone, €elle, refusait de se dissiper. Elle flottait sur la Seine, tenace,
comme le parfum d'une révolution imminente.



Chapitre4

Les Archivesd'Os

Lagrille de fer forgé de I'ossuaire municipal grinca sous la pesée du pied-de-biche, un
cri de métal agonisant qui se perdit dans le bourdonnement sourd de la capitale
électrique. Lessage s engouffra dans la gueul e béante du puits de Denfert-Rochereau,
laissant derriere lui lamorsure de la pluie acide et |e scintillement fiévreux des
boulevards. Ici, I’ air changeait brusguement, perdant I’ &creté de I’ ozone pour
retrouver le golt de laterre froide, du salpétre et de I’ oubli.

L a descente fut une épreuve pour ses genoux usés. Chaque marche de pierre, polie par
des siecles de pas anonymes, semblait s enfoncer plus profondément dans la chair
méme de Paris. A mesure qu'il S enfongait, le silence ne se faisait pas ; au contraire,
une vibration nouvelle, une rumeur galvanique, montait des entrailles du sol. Ce

N’ était pas le fracas des fiacres ou le sifflement des dynamos de surface, mais un
grésillement organique, comme si la pierre elle-méme s était mise aréver en courant
continu.

L essage alluma sa lanterne sourde. Le faisceau de lumiére jaune balaya des parois
suintantes avant de s accrocher ala premiére sentinelle de ce royaume : un créne,
scellé dans le mortier, dont les orbites vides étaient traversées par un fil de cuivre
dénudé.

|| S arréta, le souffle court. Samain gantée de cuir effleural’ ossement. Lefil ne
passait pas simplement par |a; il était tressé dans la structure méme du calcaire, une
vigne de métal qui pompait on ne sait quelle seveinvisible. Plusil avancait dansles
galeries étroites, plus |le spectacle devenait insoutenable pour un homme dont I'esprit
restait ancré dans le vieux monde du charbon. Les murs n’ étaient plus de simples



amoncellements de fémurs et de tibias rangés avec une rigueur ecclésiastique. Ils
étaient devenus le support d’ une architecture monstrueuse. Des milliers d’ ossements
étaient reliés entre eux par des bobines d’induction, des relais de porcelaine et des
filaments de verre ou coulaient des lueurs bleutées, intermittentes, semblables a des
battements de ccaur.

C' était le Cimetiéere de Code.

L essage comprit alors, avec une horreur qui lui glacala moelle, que la Grande
Electrification n’ avait pas seulement réclamé la sueur des vivants. Elle sétait nourrie
des morts. Chague ouvrier terrassé par |’ épuisement lors du creusement des tunnels,
chague monteur de lignes foudroyé sur les toits, chaque sacrifié de |’ automatisation
N’ avait pas été enterré pour reposer en paiX. Leurs restes avaient été réquisitionnés,
intégres a cette immense machine souterraine pour servir de condensateurs, de
meémoires résiduelles, de substrat organique alatoile qui enserrait laville.

« Mon Dieu, » murmura-t-il, savoix étouffée par I’ humidité ambiante,

Soudain, la prise derriere son oreille, cette interface de cuivre et de nerfs qui le reliait
au réseau, se mit a chauffer. Une douleur fulgurante lui traversale créne, une
décharge de données brutes, un hurlement silencieux composé de millions de
fragments de vies brisees. Il vit, dans un éclair de lucidité insoutenable, des visages
de suie, des mains calleuses manipulant des leviers, des yeux éteints par lafatigue,
tous convertis en impulsions, en chiffres, en une arithmétique de la douleur.

Les ombres autour de lui sanimerent. Ce n'étaient pas des hommes, mais des
silhouettes de lumiere parasite, des spectres de phosphore qui se détachaient des murs
d'os. lIsflottaient, instables, comme des images de lanterne magique projetées sur un
rideau de fumée. Leurs bouches souvraient en des cercles noirs, laissant échapper le
cliquetis desrelais él ectromagnétiques.



L essage voulut reculer, mais ses bottes s’ enfoncérent dans une boue étrange, un
mélange de terre et de limaille de fer qui semblait doué de volonté. Des cébles, tels
des serpents de caoutchouc et de soie, jaillirent des anfractuosités de la roche pour
senrouler autour de ses chevilles et de ses poignets. Il se débattit, frappant I'air de sa
lanterne qui finit par Sécraser au sol, plongeant la galerie dans une pénombre striée de
décharges bleues.

II fut projeté contre un autel de cranes. Le contact de |'os froid contre sanugue lui fit
pousser un cri. Une force invisible, une tension insupportable, |e maintenait cloué au
mur. Ses propres souvenirs, ceux de safemme qu'il chérissait tant, commencerent a
vaciller, aspirés par la structure environnante. Il sentit son identité seffilocher,
devenir une simple variable dans cette équation souterraine.

« Ne luttez pas, Inspecteur. La résistance ne fait qu'augmenter la chaleur du circuit. »

Lavoix était cristaline, dépourvue de I'humanité tremblante qu'il lui connaissait,
maisil I'aurait reconnue entre mille.

Une silhouette Savanca dans le halo d'une lampe a arc qui Sillumina brusgquement
au-dessus d'eux. Zélie. Mais ce n'était plus la courtisane de soie et de fards qu'il avait
croisée dans les alcoves du Moulin Rouge. Elle portait une robe de bure noire, mais
son corset de fibre optique brillait d'une intensité aveugle, transformant son torse en
une cage de lumieére pulsante. Ses yeux, autrefois pleins de malice et de secrets,
étaient devenus deux globes de mercure ou dansaient les reflets de la foudre.

Desfils d'argent descendaient du plafond pour se ficher délicatement dans ses tempes,
lareliant al'immense réseau d'ossements. Elle ne marchait pas, elle semblait glisser,
portée par lavibration de laterre.

« Zdie... » parvint-il aarticuler, alors qu'une décharge lui brdlait lalangue. «
Qu'est-ce que... quel est ce sacrilege ? »



Elle sarréta devant lui, posant une main fraiche sur sajoue. Le contact déclencha une
étincelle qui lui fit monter les larmes aux yeux.

« Ce n'est pas un sacrilége, Gabriel. C'est une restitution, » dit-elle, et savoix
semblait portée par un millier d'échos, les voix des morts parlant al'unisson. « On
nous a tout pris. Notre temps, notre force, et enfin notre repos. Les maitres de la
surface ont transformé nos ancétres en rouages et nos souvenirs en combustible. Ils
pensaient que le silence des tombes était définitif. [1s ont oublié que I'électricité ne
meurt jamais. Elle se stocke. Elle attend. »

Elle désigna d'un geste impérial les galeries sombres ou des milliers de spectres
numMérigues commencaient a se rassembler, formant une armée de lueurs bl eues.

« Nous sommes les données résiduelles. Les erreurs de calcul du progres. Nous
sommes les oubliés qui ont appris a parler le langage de lafoudre. »

L essage sentit la pression des cables se reléacher [égerement, maisil restait prisonnier
de cette toile organique. Il regardales cranes cablés, les fémurs servant de bobines, et
comprit que larévolte n'était pas une affaire de barricades ou de fusils. C'était une
infection. Un virus de conscience né du métal et de la mort, prét a remonter les lignes
a haute tension pour foudroyer le monde d'en haut.

«Vous allez détruire Paris, » souffla-t-il.

Zé€lie eut un sourire triste, une expression qui appartenait encore, pour un instant, ala
femme qu'il avait connue.

« Paris est dgja morte, Gabriel. Elle n'est plus qu'une carcasse de cuivre qui grésille
sous un ciel de poison. Nous ne faisons que court-circuiter le mensonge. »



Elle sapprocha plus pres encore, son visage a quelques centimétres du sien. Il pouvait
sentir I'odeur de I'ozone et du lin fin.

« Vous cherchiez un tueur, Inspecteur. Mais on ne tue pas ce qui n'ajamais eu le droit
d'exister pour I'élite. On efface. Et bient6t, il ne resterarien de leurstitres, de leurs
fortunes ou de leurs noms. Seule lalumiére restera. »

Elle posa un doigt sur la prise derriére I'oreille de Lessage. La douleur seffaca
soudainement, remplacée par une sensation de vide absolu, une paix glaciae.

« Leciel decuivre vaseffondrer, Gabriel. Et vous allez nous aider ascier lespiliers.

»

Dans I'obscurité des catacombes, le cliquetis des os et des relais sintensifia, devenant
un hymne mécanique qui résonnait jusgue dans les fondations du Palais de I'Elysée,
tandis gqu'au-dessus d'eux, I'orage de la révolution commencait enfin a gronder dans
les nuages de vapeur.



Chapitre5

LaMorsuredu Cuivre

Le silence qui suivit ses paroles ne fut pas une absence de bruit, mais une pesanteur,
une nappe de vide étouffante qui sengouffra dans les poumons de Gabriel Lessage.
Derriére son oreille, la Prise de Mémoire, cette excroissance de laiton et de silice
greffée a méme |'os temporal, se mit a vibrer d'une fréguence aigué, presque
douloureuse. C' était le chant du cuivre, le cri des électrons forcés dans les chairs.

L essage sentit le froid du cuir de son manteau contre son cou, une barriere bien
dérisoire face alarévélation de la courtisane. Zélie se tenait |1a, immobile, ses corsets
de fibre optique jetant des lueurs d’ un bleu spectral sur les murs suintants de laruelle.
Elle ne ressemblait plus a une femme, mais a une idole de verre et de foudre, une
sainte de I’ ere nouvelle dont e sang serait de |’ huile et lafoi, une impulsion
électrique.

« Regardez-la, Gabriel, » murmura-t-elle, désignant de sa main gantée de soie noire la
silhouette cyclopéenne qui déchirait le ciel de Paris. « Vous croyez qu’ elle a été bétie
pour lagloire de I’ Exposition Universelle ? Pour le prestige de la République ?
Regardez mieux ces poutrelles de fer puddlé, cesrivets qui brillent comme des yeux
de loups dans la brume carbonée. »

Lessage levalesyeux. LaTour Eiffel, ce monolithe de ferraille qu'il avait vu sélever
au-dessus des toits d'ardoise comme un défi jeté a Dieu, ne grésillait pas seulement de
lumiere. Ellerespirait. Un battement sourd, infrasonique, faisait trembler les pavés
gras de la capitale. Sous I'effet de la Grande Electrification, le monument était devenu
une pompe aspirante. A chague pulsation des générateurs de Vaugirard, la structure
captait non pas lafoudre du ciel, mais la seve des hommes.



« Elledrainelaville, » reprit Zélie, savoix n'éant plus qu'un souffle d'ozone. «
Chague réve que vous confiez a vos implants, chague souvenir que I’ élite stocke dans
Sses coaurs synthétiques pour echapper ala décrépitude du temps... tout cela est aspire
par cette antenne maudite. La Tour n’émet rien, Gabriel. Elle dévore. Elle canalise ce
flux de données, cette essence de vie numeériseée, vers le ventre de la béte. »

— L’ Opéra, hoqueta L essage.

Sa main tremblante chercha une flasgue de geniévre dans sa poche, mais ses doigts ne
rencontrerent que le métal froid de son revolver de service. Une décharge soudaine
parcourut son bras gauche, un spasme violent déclenché par son implant défaillant. Sa
vision se brouilla, se pixelisant en une trainée de lumieres fauves. Pendant une
seconde, il nevit pluslaruelle, mais|e salon de son appartement, dix ans plustot. I
vit Clémence, sa défunte épouse, souriante, I'odeur de lalavande et du pain chaud
|'assaillant avec une violence insoutenable. Puis, I'image grésilla, se déchiracomme
un vieux parchemin, et le visage de Clémence devint un masque de lignes de code
erratiques, un spectre binaire hurlant dans le silence de son crane.

« Sous |’ Opéra Garnier, dans les caves ou |’ on dit que rodent les fantdmes, ils ont
installé la Matrice, » continua Zélie, ignorant I'agonie de I'inspecteur. « Une entité de
pur calcul, nourrie par les souvenirs volés aux Parisiens. Le systéme de Vaugirard
n'est pas une administration, c'est un culte. Ils veulent créer une conscience éternelle,
un Dieu de cuivre qui régnera sur une ville de coquilles vides. »

L essage sappuya contre le mur de briques froides. La sueur qui perlait sur son front
avait un go(t de soufre. Il détestait ce monde. Il détestait ces branchements
clandestins qui lui permettaient de ne pas oublier le grain de la peau de Clémence,
tout en lui rongeant la cervelle comme un chancre. 1l était un rouage de cette
machine, un chien de garde protégeant les intéréts de ceux qui transformaient
I'humanité en combustible.



« Pourquoi me dire cela? » grogna-t-il, la gorge séche. « Je suisun flic. Mon devoir
est de vous livrer ala Préfecture, de vous jeter dans une cellule de dégrisement
électrique jusqu'a ce que votre cerveau soit aussi lisse qu'un galet de la Seine. »

Zélie esquissa un sourire triste. Lalumiére de son corset faiblit, passant du bleu
électrique a un violet de crépuscule. Ellefit un pas verslui, la dentelle de satraine
balayant |a fange du caniveau.

« Parce que vous mourez, Gabriel. Parce que vos implants rgjettent la chair. Parce que
vous savez, au fond de vos entrailles encrassees par le charbon, que I'ordre que vous
défendez est un cadavre que I'on galvanise pour faire croire qu'il danse encore.
Regardez vos mains. »

L essage baissa les yeux. Sous la peau diaphane de ses poignets, |es veines n'étaient
plus bleues, mais noires, chargées de résidus de graphite et de fluides conducteurs.
Ses implants ne fonctionnaient plus seulement ; ilsle digéraient. La"Morsure du
Cuivre' n'éait pas une métaphore de bas étage, c'était une réalité physiologique. La
technologie de Vaugirard réclamait son da.

Soudain, un grondement plus fort que les autres ébranlale quartier. Au sommet de la
Tour, une couronne d'étincelles azurées éclata, illuminant le ciel de cuivre d'une clarté
insoutenable. Les nuages de vapeur, saturés de particules métalliques, sembraserent.
C était le signe. La grande moisson commengait. Dans les beaux quartiers, les élites
allaient sentir un |éger vertige, une absence d'une seconde, tandis que leurs souvenirs
les plus précieux, leurs identités mémes, seraient siphonnés pour nourrir la chose qui
palpitait sous les dorures de I'Opéra.

« Le systéme va court-circuiter, Gabriel, » prophétisa Zélie, ses yeux brillant d'une
ferveur fanatique. « Larévolte des catacombes n'est pas une émeute de lafaim. C'est
le retour de flamme. Les spectres des pauvres, ceux que I'on a effacés pour faire de la
place aux machines, reviennent par les cables. lIs sont le virus qui vagriller leur



paradis électrique. »

L essage sentit une vague de haine monter en lui. Non pas contre Zélie, mais contre ce
ciel de poison, contre ces ingénieurs-sorciers qui avaient vendu I'ame de Paris pour
une ampoule qui ne séteint jamais. Son implant lui lanca une nouvelle décharge, plus
brutae. 1l vit Clémence une derniere fois, mais elle n‘avait plus de visage, juste un
amas de fils dénudés. La douleur fut telle qu'il tomba a genoux, les mains enfoncées
dans |la boue froide.

« Leciel vaseffondrer, » répéta-t-elle, posant sa main sur son épaule. Sa peau était
brdlante, chargée d'une tension statique qui fit se dresser les poils sur les bras de

I'inspecteur. « Allez al'Opéra, Gabriel. Arrétez |le massacre ou laissez la foudre tout
emporter. Mais ne restez pas ce serviteur zélé d'un monde qui vous a déja enterré. »

|l relevalatéte, le regard injecté de sang, une lueur de démence et de détermination
mél ées dans ses pupilles. Le cliquetis des relais dans son crane sétait transforme en
un rythme de marche, un tambour de guerre mécanique. |l n'était plus I'lnspecteur
Lessage, le vétéran fatigué. |1 était un homme de fer et de douleur, un court-circuit
vivant dans la machine parfaitement huilée de la hiérarchie sociale.

Le vent se leva, chargé d'une odeur de brdlé et de lin fin. Au loin, on entendait les
premiers cris, non pas d'hommes, mais de machines qui semballent, de
transformateurs qui explosent dans un fracas de verre et de métal. L essage se releva
lentement, chaque mouvement lui arrachant un gémissement que le tonnerre
électrique couvrit aussitét. |1 gjusta son manteau de cuir, vérifiale barillet de son
arme, et tournale dos a la courtisane pour senfoncer dans les ténébres luminescentes
delaville.

Paris n'était plus une cite, c'éait un immense circuit imprime dont les pistes étaient
pavées de souffrance. Et Gabriel Lessage, avec ses synapses grillées et son coaur lourd
de regrets binaires, sapprétait a provoquer I'étincelle finale, celle qui alait fendre la



nuit artificielle pour retrouver, peut-étre, la pureté des cendres.



Chapitre 6

L'Ombredel'Opéra

L’ Opéra Garnier dressait sa carcasse de marbre et d’or comme un défi jeté alaface
des cieux ténébreux, uneile de lumiere insolente au milieu d' un Paris qui ne
connaissait plus le repos des ombres. Gabriel Lessage, engoncé dans son manteau de
cuir dont les jointures craguaient a chaque mouvement, observa un instant lafacade
monumentale. Sous |les coupoles, les arcs éectriques crépitaient avec une regularité
de métronome, projetant des éclairs bleutés sur les groupes de courtisanes et de
banquiers qui sengouffraient dans le foyer. L’ air était saturé d’ ozone et de la vapeur
fétide s’ échappant des bouches d’ aération, un mélange de sueur humaine et d’ huile de
machine chauffée a blanc.

L essage ne monta pas les marches de I’ escalier d honneur. 11 contournal’ édifice, ses
bottes ferrées claguant sur le pavé gras de suie, pour atteindre une porte déerobée,
dissimul ée derriere une statue de bronze verdi par I'oxydation. 1l sortit de sa poche un
lai ssez-passer frappé du sceau de la Préfecture, un morceau de carton jauni qu'il
présenta au garde dont I’ call gauche avait été remplace par une lentille de verre
grossissante, un oculus de cuivre qui pivotait avec un cliquetis sec.

— Inspection desrelais, grommela Lessage, la voix éraillée par trop de tabac gris et
de poussiére de charbon. Les tensions oscillent dans le quartier. On craint un arc de

retour.

Le garde ne répondit pas, se contentant de libérer le loquet d’ un geste mécanique.
L essage senfonga dans les entrailles du monstre.

A mesure qu'il descendait les marches de pierre humide, |e faste de la surface



s effacait au profit d’une réalité plus brute, plus viscérale. Les murs de pierre detaille
cédaient la place a des briques apparentes, suintant une humidité saumatre. Les
tuyaux de cuivre, semblables a des arteres métalliques, couraient le long des plafonds
voUtés, vibrant d'une énergie invisible. On n'entendait plusici les violons de
I'orchestre, mais un bourdonnement sourd, une basse fréquence qui faisait trembler
les os et résonnait jusgue dans la « Prise de Mémoire » nichée derriere I’ oreille de
I”inspecteur. Lacicatrice le démangeait, une brdlure froide qui lui rappelait les
souvenirs volés de safemme, ces fragments de bonheur gu'’il gardait sous clé dans
Son propre crane.

|| atteignit le troisiéme sous-sol, une zone que les plans officiels de laville ne
mentionnaient jamais. Ici, I’ architecture de Charles Garnier avait été violée par
I’ingénierie de la Grande Electrification. Les piliers de souténement étaient enserrés
dans des cages de Faraday géantes, et e sol était jonché de cables gainésdelin
goudronné.

Au centre de la vaste salle vo(tée tronait |a Chose.

Lessage S arréta, le souffle court. Ce n’ était pas une machine telle qu’ on en voyait
dans les usines de Levallois-Perret. C' était un cauchemar de chair et de métal, un
autel impie dédié au dieu du calcul. Une immense structure de cuivre poli, haute de
trois étages, s €levait vers lavodte, hérissée de pistons qui S agitaient dans un
mouvement de va-et-vient lubrique. Mais ce qui glaga le sang de I’ inspecteur,

C' étaient les cuves de verre qui entouraient la base de I’ édifice.

A I’intérieur, suspendus dans un liquide amniotique d’ un vert phosphorescent,
flottaient des fragments de tissus organiques. Des cerveaux, des lobes entiers, reliés
entre eux par des filaments d’ argent auss fins que des toiles d’ araignée. Ces
lambeaux de chair humaine pulsaient en rythme, alimentés par des décharges
électriques réguliéres qui faisaient tressauter les tissus morts.



C était I' Analyste. Lamachine mémorielle de |’ Etat.

L essage s approcha d’ une console de bois de rose incrustée de cadrans en laiton. Ses
doigts gantés de cuir effleurérent les touches d’ivoire. Un rouleau de papier perfore
sortait lentement d’ une fente latérale, couvert de signes cabalistiques, de prédictions
nées du traitement des souvenirsvolés. Il lut les premieres lignes, et un frisson le
parcourut.

Lamachine ne se contentait pas de stocker |es identités numériques des élites ou

d effacer celles desindésirables. Elle digérait les pensées, les coleres et les désirs des
milliers de Parisiens dont les coaurs synthétiques avaient été « misajour ». Elle
extrayait la substance de leurs vies pour nourrir un algorithme de chair capable de
prédire |’ heure exacte ou la prochaine barricade s éleverait, |’ instant précis ou un
ouvrier déciderait de briser son outil.

— Vous ne devriez pas étreici, Gabriel.

Lavoix était douce, presque mélodieuse, mais elle portait en elle lafroideur des
abimes. L essage se retourna brusquement, lamain sur la crosse de son revolver. Dans
I”ombre d'un pilier, une silhouette se dessinait. Un homme d’ un certain &ge, vétu

d une redingote de soie noire, dont le visage était d' une paleur de cire. Ses yeux

n’ étaient que deux globes de cristal pur, sans pupilles, reflétant les lueurs vertes des
CUVes.

— Cette machine est un blasphéme, Monsieur le Préfet, cracha Lessage. Vous avez
transformé les morts en charbon de I’ esprit.

Le Préfet s avanca, ses pas ne produisant aucun bruit sur le sol métallique. Il désigna
la machine d’ un geste lent.

— Le blasphéme est un luxe de poéte, Lessage. Nous sommes dans |’ ére de la



nécessité. Paris est un corps malade, agité de soubresauts révolutionnaires. L’ Analyste
est notre systeme nerveux central. En traitant ces résidus de conscience, nous
anticipons lafievre avant qu’ elle ne devienne une épidémie. Regardez ces cuves...
Chague pulsation est une révolte étouffée dans |’ ceuf. Chaque décharge est un crime
gue nous avons empéché avant méme que le coupable n’en ait I’ idée.

L essage sentit la « Prise » derriere son oreille chauffer. Les souvenirs de safemme,
ces images de draps de lin blanc et de rires au bord de la Marne, semblaient vouloir
S échapper, aspirés par |’ attraction magnétique de la machine de chair. 1l lutta contre
la nausée.

— Voustuez I’ame de cette ville, dit-il, lavoix tremblante.

— L’ame est une donnée instable, répondit le Préfet avec un sourire sans lévres. Nous
préférons la stabilité du cuivre.

Soudain, un cri retentit. Non pas un cri humain, mais une plainte stridente sortant des
haut-parleurs de cuivre fixés aux parois. Les cuves se mirent a bouillonner
furieusement. Le liquide vert vira au rouge sombre. Les fragments de cerveaux se
contracterent violemment, comme s'ils étaient saisis de convulsions.

— QU’ est-ce que C’ est ? demanda L essage, dégainant son arme.

Le Préfet perdit de sa superbe, sesyeux de cristal s agitant dans leurs orbites.

— Lesdonnées résiduelles... murmura-t-il. Les spectres des catacombes. Ils
s'infiltrent dans e systeme.

L essage comprit alors. Ce n’ éait pas une simple panne. C’ était larévolte que la
machine tentait de prédire qui se produisait en son sein méme. Les virus conscients,
les ombres des pauvres broyés par |’ automatisation, ne s attaquaient pas aux murs de



I’ Opéra. |Is s attaquaient alalogique de la machine. Ils saturent les circuits de leur
propre souffrance, transformant la prédiction en un chaos de douleur pure.

Un éclair aveuglant jaillit d’ un des transformateurs, pulvérisant une cuve de verre. Le
liquide fétide se répandit sur le sol, emportant avec lui des morceaux de chair grisatre
qui continuaient de frémir. L’ odeur était insoutenable, un mélange de pourriture et de
brale.

L essage ne réfléchit plus. |l braqua son revolver sur le coaur de lamachine, [aou les
cables de cuivre se rejoignaient dans un nceud complexe de bobines d’ induction.

— Arrétez ! hurlale Préfet. Vous allez provoquer un court-circuit général ! Laville
entiere sera plongée dans le noir !

— Alors nous verrons enfin les étoiles, répondit L essage.

|| pressala détente.

L e coup de feu retentit, amplifié par lavo(te de pierre. La balle de plomb frappale
noyau de cuivre, déclenchant une réaction en chaine. Des arcs électriques d' une
puissance inouie jaillirent de la machine, frappant les murs, les plafonds, et le Préfet
qui s effondra, son corps traverse par des milliers de volts.

L essage fut projeté en arriere, son crane cognant le sol froid. Dans un dernier instant
de conscience, avant que I’ obscurité ne I’ engloutisse, il sentit la « Prise » derriére son
oreille se désagréger. Les souvenirs de safemme ne brdlaient plus. Ils s évaporaient,
libres enfin, rejoignant la nuée de spectres qui s échappait des entrailles de |’ Opéra
pour envahir les rues de Paris.

Lanuit artificielle se fendait. Et dans le silence qui suivit I’ explosion, on crut
entendre, pour la premiére fois depuis des décennies, le simple murmure du vent sur



lapierre.
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Chapitre 7

L e Dilemme du Spectre

L’ air dans le cabinet du Préfet Vaugirard possédait |’ &creté métallique des orages qui
refusent d’ éclater. Au sommet de latour de la Cité, le vent de novembre ne hurlait
plus; il vibrait contre les vitres renforcées de mailles de laiton, un bourdonnement
sourd né de I’immense antenne de la Tour Eiffel qui couronnait Paris de son ombre de
fer. Gabriel Lessage sentait la sueur glisser sous saredingote de cuir craguelé, une
trace glacée le long de sa colonne vertébrale, tandis que ses doigts, tachés par le
graphite et I’ huile de machine, se crispaient sur le pommeau d’ ébéne de sa canne.

Vaugirard n'avait rien d’ un bourreau de bas étage. C’ était un homme de mesure, un
architecte de lalumiére artificielle dont |a silhouette, sanglée dans une redingote de
soie noire, se découpait contre la clarté crue des tubes a vide tapissant lesmurs. Il ne
regardait pas Lessage. Ses yeux, sombres comme des billes d’ agate, étaient fixés sur
un petit objet de verre et de cuivre posé sur le buvard de son bureau : un condensateur
meémoriel de type « Orphée », dont le filament interne palpitait d’ une lueur ambrée,
presgue organique.

— Vous avez toujours eu un penchant pour les reliques, Gabriel, commenca le Préfet
d’ une voix dont la douceur n’ égalait que la froideur du marbre. Un fétichisme
encombrant pour un homme de votre rang.

L essage ne répondit pas. Le cliquetis des relais é ectromécaniques derriere les
boiseries de la piéce semblait scander |es battements de son propre coaur. Sa « Prise »,
I’interface de bakélite et de chair nichée derriere son oreille gauche, le lancait
cruellement. C’ était une douleur familiere, un tiraillement de nerfs misanu par les
fréquences parasites de la piece.



— Nous avons intercepté vos échanges dans les bas-fonds de Vaugirard, poursuivit le
Préfet en se levant. Le Moulin Rouge n’ est plus ce refuge de luxure que vous
Imaginiez. C est un nid de courtisanes dont le sang n’ est plus que du phosphore et de
latrahison. Et parmi elles, cette Zélie... Cette « Haute-Tension » qui prétend fendre
le ciel de Paris.

Vaugirard fit quelques pas vers lafenétre. En bas, la Ville Lumiere grésillait. Les arcs
électriques des tramway's dessinaient des cicatrices bleutées sur le velours de |a nuit.
On ' apercevait plus les étoiles depuis que la Grande El ectrification avait saturé

I’ éther de son voile d’ ondes.

— Vous|’avez aidée, Gabriel. Vous avez permis a ce virus conscient, a ce résidu de la
fange des catacombes, de s approcher du Noyau. Pourquoi ? Par lassitude ? Par désir
de voir ce monde braler ?

L essage racla sa gorge, une quinte de toux seche, chargée de la poussiére de charbon
des vieux quartiers, I’ é&ouffant un instant.

— Le monde brlle d§a, Monsieur le Préfet. |1 brile a petit feu sous vos bobines.
Vous ne gérez pas une ville, vous entretenez une chaudiere qui vafinir par éclater.

Vaugirard se tourna brusgquement, un sourire sansjoie étirant ses lévresfines. |l saisit
le condensateur de verre entre son pouce et son index. A Iintérieur, lalueur ambrée
sintensifia, réagissant ala chaleur de sa peau.

— Parlons de ce qui brile vraiment, alors. A I’intérieur de ce cylindre se trouvent les
derniers sillons de Clara. Sesrires de 1875, latexture de sa peau un matin de
printemps a Meudon, I’ odeur de lalavande sur ses draps de lin. Tout ce que vous avez
racheté au prix de votre santé et de votre honneur sur les marchés del'ombre. Si je
presse ce commutateur, Gabriel, ce 0’ est pas seulement une identité numeérique que



j’ efface. C' est la seule femme que vous ayez jamais aimée qui mourra une seconde
fois. Définitivement. Il ne restera d'elle que du verre froid et du vide.

L e souffle de L essage se bloqua dans sa poitrine. La cicatrice derriére son oreille se
mit a brdler, une décharge de basse fréquence lui envoyant un éclat de souvenir : le
visage de Clara, flou, nimbé de lalumiere dorée d’ une fin d’ aprés-midi. C’ était sa
drogue, son unique raison de ne pas se jeter dans la Seine.

— Livrez-moi Zélie, ordonna Vaugirard, savoix se faisant plus tranchante. Dites-moi
ou elle cache les codes de dérivation du secteur de I’ Opéra. Donnez-moi la
révolutionnaire, et je vous rendrai votre spectre. V ous pourrez continuer a vous
consumer dans vos souvenirs, seul dans votre appartement de larue des Martyrs,
jusgu'a ce que votre cerveau ne soit plus qu'une éponge grillée. C'est un marché
d’homme & homme.

L essage regarda ses mains. Elles tremblaient. Il revit le regard de Zélie, cette lueur
électrique dans ses yeux pales, cette certitude qu’il y avait quelque chose au-deladu
cuivre et de lasuie. Elle représentait |e futur, un futur violent, peut-étre chaotique,
mais un futur ou |’ on pourrait a nouveau respirer sans que chagque pensée ne soit
filtrée par lesrelaisde la Cité. Clara, elle, était e passé. Un passeé de dentelles et de
parfums évaporeés, une prison de verre gu’il portait en lui comme une tumeur.

Lesilence s étira, seulement troublé par e sifflement d’ une conduite de vapeur dans
les murs. Lessage s approcha du bureau, sa canne résonnant sur les dalles de pierre
avec une régularité de métronome. |l s arréta a quelques pouces de Vaugirard. L’ odeur
du Préfet — un mélange de savon codteux et d’ ozone — |’ écoaurait.

— Clara détestait I'obscurité, murmura Lessage, sa voix n'étant plus qu'un souffle
rauque. Elle disait que la nuit était faite pour les secrets, pas pour les mensonges.

— Une femme d'esprit, commenta Vaugirard, son doigt sapprochant du bouton de



décharge du condensateur. Alors, Gabriel ? Le choix est simple. Le fantdme ou la
fille électrique ?

Lessage levales yeux versle Préfet. Dans ses pupilles fatiguées, une étincelle
nouvelle venait de sallumer, une lueur de plomb et de foudre. Il ne voyait plus
I'ampoule de verre. |1 voyait la structure méme de la piéce, les cables de cuivre qui
couraient sous le plancher, la puissance colossale qui maintenait ce monde de
hiérarchie et de silence.

— Zéliem'adit une chose, Monsieur le Préfet. Elle m'a dit que pour voir les étailes, il
fallait d'abord accepter que le ciel tombe.

D’un mouvement d’ une rapidité surprenante pour un homme de son &ge, Lessage ne
saisit pas le condensateur. Sa main plongea sous sa redingote et en sortit son revolver
d’ ordonnance, un vieux modéle a barillet dont le métal froid semblait une insulte a
toute cette technologie rutilante. Il ne le braqua pas sur Vaugirard. |1 le braqua sur
I’immense tableau de répartition qui tronait derriere le bureau, le coaur nerveux de la
surveillance du quartier.

— Posez cette arme, Lessage ! rugit Vaugirard, son visage perdant soudain sa
superbe. Vous n'effacerez pas seulement Clara, vous allez provoquer un retour de
flamme qui grillera chaque prise de ce secteur !

— Alors nous serons tous égaux dans le noir, répondit |’ Inspecteur.

Vaugirard, dans un geste de pur dépit, pressa le bouton du condensateur. La lueur
ambrée al’intérieur de |’ ampoule vira au blanc éclatant, une incandescence finale,
avant de s éteindre brusquement. Lessage ressentit une déchirure atroce derriére son
crane, comme si on lui arrachait une partie de son propre cerveau. Le visage de Clara
disparut, seffilocha en pixels de poussiere, emportant avec lui le parfum de lalavande
et le souvenir de ses mains.



Il était libre. Et il était vide.

Un cri sourd séchappa de sa gorge, un rale de béte blessée qui se muaen unrire
amer. Ses doigts se crisperent sur la détente.

— Pour les étoiles, Vaugirard.

L e coup de feu tonna, une détonation de poudre noire qui déchirale ronronnement
électrique de lapiece. Laballe de plomb fracassa les isolateurs de porcelaine du
tableau de bord. Un arc édectrique d une violence inouiejaillit, une langue de feu
bleuétre qui léchale plafond avant de retomber sur le bureau d’ ébéne.

Vaugirard fut projeté contre la verriére, son corps secoué de spasmes tandis que les
circuits de sa propre tour se retournaient contre lui. Lessage, lui, restait debout au
milieu du chaos d'étincelles, les yeux fixés sur le ciel de Paris par-delales vitres
brisées. Au loin, vers|'Opéra, les lumiéres commencaient avaciller. Un quartier apres
I'autre, laville séteignait, comme si une main géante étouffait les bougies d'un gateau
d'anniversaire funebre.

Il sentit e sang couler de son oreille, 1a ou la Prise venait de fondre, mais la douleur
n'était plus qu'un bruit de fond. Pour la premiere fois depuis des annees, il n'entendait
pluslecliguetisdesrelais. Il n'entendait plus le murmure des données.

Il n'entendait que le vent. Un vent froid, pur, qui montait des catacombes et balayait
lasuie des siecles. Lanuit artificielle se fendait, et dans les décombres de sa propre
meémoire, Gabriel Lessage commencaamarcher vers|'escalier, laissant derriere lui le
cadavre d'un monde de cuivre pour rejoindre I'ombre d'une révolution qui ne faisait
gue commencer.



Chapitre 8

Le Grand Court-Circuit

Lacarcasse de fer dela Tour Eiffel gémissait sous|’ assaut d’ un vent chargé de
particules de charbon et d’ ozone. A cette altitude, |e vrombissement des dynamos
géantes installées dans les piliers n’ était plus un simple bruit, mais une pulsation
organique qui faisait vibrer la moelle méme des os de Gabriel Lessage. L’ inspecteur,
agrippeé a une rambarde de fonte recouverte d’ une fine pellicule de givre industriel,
sentait le poids de son manteau de cuir, alourdi par I” humidité poisseuse de cette nuit
de novembre 1888. Derriére son oreille, la Prise de Mémoire, ce greffon de laiton et
de porcelaine, chauffait a blanc, diffusant une odeur de corne brilée et d’ éther.

A ses cotés, Zélie ne semblait plus appartenir au monde des vivants. La courtisane du
Moulin Rouge, dépouillée de ses soies de scéne, n’ était plus gu’ une silhouette de
nacre et d'éectricité. Son corset de fibres optiques, autrefois simple parure pour les
yeux concupiscents des banquiers, pulsait désormais d’ une lueur d’ un bleu spectral,
presgue insoutenable. Ses doigts, effilés et tremblants, serraient un flacon de verre de
Bohéme scellé par un bouchon de plomb. A I’intérieur, une substance d’ un noir

d encre tourbillonnait, agitée de spasmes furieux : le condensat des Catacombes, lalie
des @mes oubliées, ces milliers de terrassiers et d’ ouvriers dont I’ existence avait été
broyée par |’ automatisation frénétique de la capitale.

« C'estici, Gabriel, » murmura-t-elle, savoix couverte par le claguement sec des
relais télégraphiques qui S agitaient tout autour d’ eux comme des mandibules

d insectes géants. « Le coaur du Grand Réseau. Le plexus solaire de leur monde de
cuivre. »

L essage tourna la téte vers le centre de la plateforme. La, nichée dans une cage de



Faraday monumentale, tronait la Matrice de Distribution. C’ était un enchevétrement
monstrueux de bobines d’induction, de tubes avide de lataille d un homme et de
cadrans en émail ou des aiguilles de platine s affolaient. C’ était |a que les identités
des nantis, leurs souvenirs rachetés et leurs priviléges numériques, étaient brasses et
redistribués vers les hotel s particuliers du faubourg Saint-Germain.

Gabriel sentit une ultime fois la présence de safemme dans les replis de sa propre
conscience, une image floue d' une robe de lin blanc dans un jardin de province, un
souvenir qu'il avait payé de son sang et de saraison. S'il aidait Zélie, s'il brisait le
circuit, ce fantdme s évaporerait pour toujours dans le néant des données perdues.

Il regarda ses mains. Elles étaient noires de graisse et de suie, les mains d' un homme
qui avait trop longtemps maintenu I’ ordre d’ un cimetiére. Un dégodt profond, une
nausée née dans | es profondeurs des tavernes a absinthe et des ruelles fangeuses,
remonta dans sa gorge.

« Faites-le, » dit-il d'une voix sourde, comme un couperet tombant sur le billot.

Zélie s approcha de la console centrale. Elle ne chercha pas aforcer les serrures de fer
forgé. Elle posa simplement ses mains nues sur les bornes de cuivre a haute tension.
Un arc électrique jaillit, illuminant son visage d' une clarté de magnésium, révélant la
transparence effrayante de sa peau ou couraient des veines d’ argent. Elle poussa un

cri qui n"avait plus rien d’humain, un son qui se méla au sifflement des turbines.

Lessage s élanca pour la soutenir, ses bottes ferrées claguant sur le caillebotis
métallique. Il saisit le flacon de plomb, brisale sceau d’ un coup de crosse de son
revolver d’ ordonnance et déversa le contenu noir directement dans le puits de
refroidissement de la Matrice.

L’ effet fut immédiat.



Leliquide nair, ce virus conscient né de la souffrance des morts, ne s évapora pas. I

S insinua dans les rouages, s agrippa aux filaments de carbone, rongeales isolants de
gutta-percha. Un hurlement strident, une fréquence pure et haineuse, s éleva des
entrailles de la Tour. Les cadrans éclaterent en une pluie de débris de verre. L’ huile de
lubrification s’ enflamma, dégageant une fumée &cre qui piquait les yeux et prenait a
lagorge.

Soudain, le ciel de Paris, ce déme de suie et de nuages bas, fut déchiré. Une décharge
d’ une puissance colossale remonta le long de |’ antenne de la Tour, frappant |a volte
céleste. La couleur changea. Le gris éternel de la pollution fut balayé par un vert
électrique, une teinte de malachite et de soufre qui semblait sourdre de laterre méme.
C était lafoudre de larévolution, le retour de flamme des opprimés.

Lessage, projeté au sol par laviolence del’ explosion, vit laville s embraser sous ses
pieds. Cen’était pas un incendie de flammes et de bois, mais un incendie de lumiere.
Dans chaque rue, dans chague immeuble haussmannien, les globes éectriques
explosaient, libérant des spectres de lumiére verte qui dansaient sur les toits de zinc.

L es réseaux de communication, ces nerfs de la hiérarchie sociale, entraient en agonie.
Les identités volées, lestitres de propriété dématérialises, les secrets d’ a cove stockés
dans les mémoires de verre, tout volait en éclats.

Auloin, le cri delafoule monta des quartiers populaires. C' était un grondement
sourd, le bruit d’ une marée qui brise ses digues. Les ouvriers des usines de Belleville,
les déshérités des fortifs, les ombres des catacombes sortaient au grand jour, guidés
par cette aurore boréale artificielle qui transformait Paris en un paysage de cauchemar
et de renaissance.

Zélie était agenouillée devant la console dévastée, ses cheveux dénoués flottant dans
le flux magnétique. Elleriait, un rire de cristal et de fureur, tandis gue ses mains
laissaient couler des gouttes de métal fondu.



L essage se redressa avec peine. Sa Prise de Mémoire était morte, froide comme un
caillou. Le souvenir de safemme n’ était plus qu’ une ombre lointaine, inatteignable,
mais pour la premiere fois depuis des décennies, il se sentait |éger. Le poids du passé,
cette mélasse de regrets injectée par lamachine, s était dissous dans le grand
court-circuit.

|| s approcha du bord de la plateforme. En bas, I’ Opéra, le Louvre, le palais de

I’ Elysée n’ étaient plus que des Tlots sombres dans un océan de foudre émeraude. Le
systeme craguait. Les automates de la préfecture devaient errer sans but, leurs
cerveaux de cuivre grillés par I afflux de souffrance brute qu’ils venaient d'injecter
dans leurs veines de métal.

Lanuit artificielle se fendait, révélant non pas |’ aube, mais un abime de liberté
sauvage. Le cuivre avait échoué. Le progres avait été dévoré par ses propres victimes,
Gabriel Lessage ramassa son chapeau, ajusta son manteau et regarda vers |’ horizon
ou les premieres barricades commencaient a se dresser, silhouettes noires découpées
sur leciel vert. Larévolution n’ était pas un mot, ¢’ était une fréquence, et elle vibrait
désormais dans chaque pavé de lacité.



Chapitre 9

L'Assaut de |'Ecorché de Fer

Le vent de novembre n’ éait plus gu’ un sifflement aigre, une plainte de spectre
S engouffrant entre les membrures de fer de latour colossale. Gabriel Lessage, les
poumons brdlants d’un air saturé d’ ozone et de limaille, S agrippait a une rambarde
de fonte. Ses doigts, engourdis par le froid et la graisse, ne sentaient plus la morsure
du métal. Sous ses bottes de cuir bouilli, I’ ossature de la Ville Lumiére vibrait d un
bourdonnement sourd, une fréquence haineuse qui lui remontait jusque dans |’ échine.
Chague rivet de I’ Ecorché de Fer semblait prét & sauter sous la pression des courants
qui saturaient I’ air, transformant I’ atmosphere en une soupe de soufre et d’ éectricité
statique.

Plus haut, dans I’ entrelacs de poutrelles qui défiaient le ciel noir de Paris, une lueur
d un vert maladif pulsait. C était |a que Vaugirard s était retranché, au coaur méme de
I" antenne monolithique.

L essage cracha un filet de sang noirci par le charbon. Sa « Prise de Mémoire »,
derriére |’ oreille gauche, le langait comme un abcés mar. |1 sentait les circuits de
laiton chauffer sous sa peau, les filaments de cuivre s entortiller autour de ses nerfs. Il
N’ était plus tout afait un homme, maisil n’ était pas encore une machine ; il n’ était
gue le réceptacle d’ une douleur ancienne, un détective de I’ombre traguant

|” architecte de ce cauchemar de foudre.

— Vaugirard ! hurla-t-il, sa voix emportée par les rafales.

Pour toute réponse, un arc éectrique vint frapper la poutre a quelques pouces de son
visage, laissant une odeur de chair brllée et de métal fondu. L’ inspecteur se plaqua



contre la structure. En bas, Paris n’ était qu’ une mer de ténébres parsemeée de
filaments émeraude, une cité dont le coaur ne battait plus qu’ au rythme des
génératrices.

Il reprit son ascension, les muscles des cuisses tremblants. Il finit par atteindre la
plateforme supérieure, 1a ou les cables de transmission, gros comme des troncs

d arbres, convergeaient vers une console de verre et d' acier. Vaugirard se tenait 13, sa
silhouette décharnée drapée dans une redingote de soie dont les broderies d’ argent
brillaient d'un éclat surnaturel. L’ homme ne regardait pas son assaillant. Ses mains,
prolongees par des aiguilles de platine insérées directement dans ses phalanges,
dansaient sur lesleviers de contrdle.

— Ecoutez-les, Lessage, murmura Vaugirard sans se retourner. Ecoutez le chant des
dépossedés. I1s ne sont plus de la chair, ils sont de la pure volonté. Leurs identités,
leurs vies volées par |es bangues de données des beaux quartiers, tout reflueici. Je
vais purger Paris. Je vais rendre ala boue ce qui appartient a la boue.

— Vous ne purgez rien du tout, gronda L essage en dégainant son revolver

d’ ordonnance, un lourd Webley dont le barillet cliqueta tristement. VVous ne faites
gu’ gjouter de la souffrance a la souffrance. Ces spectres que vous invoquez, ce sont
des gens, Vaugirard. Pas du carburant pour votre machine.

Vaugirard se tourna enfin. Son visage était un masque de démence, ses yeux injectés
de sang et de lumiére artificielle. Une interface crépitante courait le long de sa
machoaire.

— Les gens meurent, Inspecteur. Mais les données, elles, sont éternelles. Elles sont le
nouveau sang de I'Empire. En les aspirant, je deviens lamémoire du monde!

D’ un geste brusque, Vaugirard abaissa un grand commutateur de bronze. Latour
poussa un gemissement métallique qui fit vibrer les dents de Lessage. Un faisceau de



lumiére verte, d’ une intensité insoutenable, jaillit du sommet de I’ antenne, percant les
nuages de cuivre pour aller puiser dans la conscience méme de laville. Lessage sentit
ses propres souvenirs chanceler. L’'image de safemme, le parfum de la lavande sur
sesdraps delin, le son de son rire dans leur petit appartement de larue des Martyrs...
tout cela s étirait, aspiré par le vortex éectrique.

|| tenta de tirer, mais le champ magnétique était si puissant que la balle de plomb
dévia, allant s écraser inutilement contre un isolateur en porcelaine. Vaugirard riait,
un son sec comme du parchemin qu’ on déechire.

— Vous ne pouvez rien contre lafoudre, petit fonctionnaire !

Lessage comprit alorsqu’il n'y avait qu’ une seule issue. Il rangea son arme, ses
doigts tatonnant pour trouver le cable de jonction qui pendait a sa ceinture, une
relique de ses jours dans |l es bas-fonds, une interface illégale forgée dans les forges
clandestines de Belleville.

— Si vous voulez de lamémoire, Vaugirard... vous allez en avoir aen crever.

Lessage s élanca. |l ne chercha pas a frapper I’ homme, mais se jeta sur la console
centrale. Ignorant les décharges qui lui brdlaient les mains, il forga le port d’ entrée du
processeur principal. La prise derriere son oreille s ouvrit dans un craquement de
cartilage. Il connectale cable.

Le choc fut instantané. Ce ne fut pas une douleur, mais une explosion. Tout ce que

L essage avait accumul é, toutes les années de deuil, les souvenirs de safemme qu'il
avait rachetés piece par piece au marché noir, les visages des victimes qu'il n‘avait pu
sauver, la crasse desruelles, le golt de I'absinthe bon marché et la tristesse infinie des
dimanches de pluie... tout cela se déversa dans le systeme comme un torrent de boue
dans une mécanique d’ horlogerie fine.



Il n’injectait pas seulement des données; il injectait de I’ humanité brute, non filtrée,
avec tout son poids de regrets et de deuil.

— Non ! hurlaVaugirard en tentant de I’ arracher ala console. Vous allez tout saturer !
L e systeme ne peut pas contenir autant de... devide!

— C'est ¢a, lavie, Vaugirard, articula L essage entre ses dents serrées, alors que ses
yeux commencaient a pleurer du sang. C’est du vide et de la douleur. Et vous allez
tout boire.

Leflux était titanesque. Lessage voyait défiler sa propre existence a une vitesse
vertigineuse. Larobe de soie bleue de sa défunte épouse se transformait en code
binaire, puis en étincelles. Il sentait ses neurones griller un a un, ses souvenirs

s effacer pour toujours, sacrifiés pour étouffer lamachine. Latour Eiffel se mit aluire
d’ un blanc aveuglant. Les relais de cuivre explosaient les uns apres les autres dans
une symphonie de verre brisé.

Vaugirard, les mains collées ala console par I’ arc électrique, fut pris dans la
tourmente. Son corps fut secoué de spasmes violents alors qu’il recevait, de plein
fouet, 1a charge émotionnelle d’ un homme qui N’ avait plus rien a perdre. Ses yeux
S éteignirent, remplacés par deux orbes de fumeée grise.

Puis, le silence.

Un silence soudain, lourd, presque solide. Lalumiére verte s éteignit. Le
bourdonnement cessa. Seul |e vent continuait de hurler.

Lessage s effondra sur le sol de fer, le cable se détachant de sa nuque dans un dernier
filet de fumeée. Il ne sentait plusrien. Ni ladouleur, ni le froid, ni méme la présence
de ses propres souvenirs. Son esprit était une table rase, une ardoise lavée par |’ orage.
Il tournalatéte. Vaugirard n’ était plus qu’ une carcasse calcinée, figée dans une



attitude de terreur éternelle devant I'immensité du néant qu’il avait voulu dompter.

L’ inspecteur se redressa avec une lenteur de vieillard. Ses vétements étaient en
loques, son manteau de cuir roussi par les flammes éectriques. |l s approcha du bord
de laplateforme. En bas, I’ Opéra, le Louvre, le paais de |’ Elysée n’ éaient plus que
desilots sombres dans un océan de foudre émeraude qui Séteignait lentement. Le
systeme craquait. L es automates de la préfecture devaient errer sans but, leurs
cerveaux de cuivre grillés par I afflux de souffrance brute qu’ils venaient d’ injecter
dans leurs veines de métal.

Lanuit artificielle se fendait, révélant non pas |’ aube, mais un abime de liberté
sauvage. Le cuivre avait échoué. Le progres avait été dévore par ses propres victimes.
Gabriel Lessage ramassa son chapeau, gjusta son manteau et regarda vers |’ horizon
ou les premieéres barricades commencaient a se dresser, silhouettes noires découpées
sur leciel vert. Larévolution n’ était pas un mot, ¢’ était une fréequence, et elle vibrait
désormais dans chaque pavé de lacité.



Chapitre 10

L a Nuit Retrouvée

L e grand bourdonnement séteignit d'un coup, comme une gorge tranchée en plein cri.
Pendant une seconde qui sembla durer un siecle, le tympan de Gabriel Lessage refusa
de croire acevide. Puis, le silence sabattit, lourd, épais, presgque tangible, une chape
de plomb tombant sur les épaules de la capitale. Ce n’ était pasle silence d' une église
ou d un cimetiére de campagne ; ¢’ était le silence d’ une machine dont le coaur vient
d éclater.

Sur laplateforme de fer delaTour, I’air puait I’ ozone et la graisse brilée. Gabriel
chancela, ses doigts calleux cherchant un appui contre une poutre de treillis encore
vibrante d’ une chaleur résiduelle. Derriere son oreille gauche, laou laPrise de
Mémoire s enfongait dans sa chair, une douleur fulgurante le traversa. Ce fut une
décharge blanche, un éclair de phosphore qui grilla ses dernieres connexions avec le
réseau. Il poussa un gémissement étouffé, s effondrant sur les genoux, le front contre
le métal froid.

— C’est fini, murmura-t-il, mais sa propre voix lui parut étrangere, dépouillée de
I’ écho métallique que lesimplants y gjoutaient autrefois.

Il portalamain a sanuqgue. Le boitier de cuivre, jadis tiede et pal pitant comme un
insecte vivant, était désormais un poids mort, une scorie de métal inutile incrustée
dans son crane. Il tira brusquement. La peau se déchira, un filet de sang chaud coula
dans son col de lin réche, maisil ne ressentit qu’ un immense soulagement. Avec le
retrait de la broche, les derniers fragments de I’ image de safemme disparurent. Ce
N’ était plus cette vision hachée, saturée de pixels de lumiére verte, qui hantait ses
nuits. C’ était désormais une absence. Une absence pure, propre, humaine. |l n’ avait



plus ses données ; il n’avait plus que son deuil. Et pour la premiere fois depuis des
années, ce deuil lui appartint tout entier, sans |’ interférence desrelais de Vaugirard.

Il sereleva péniblement, s’ appuyant sur sa canne au pommeau d’ argent terni. Autour
de lui, le géant de fer n'était plus qu'une carcasse aveugle. Les projecteurs qui, jadis,
balayaient le ciel de Paris pour traguer les dissidents ou guider les aérostats de la
Préfecture, sétaient éteints. Lafoudre émeraude qui courait le long des cébles sétait
dissipée, laissant place a une obscurité si profonde qu'elle en devenait effrayante.

L essage sapprocha du garde-corps. En bas, Paris avait disparu.

LaVille Lumiere, cette courtisane éectrique qui ne fermait jamais|'odl, était
retournée au chaos des origines. Les boulevards n'étaient plus des veines de feu, mais
des tranchées d'encre. On ne devinait le passage de la Seine que par le reflet terne de
lalune sur |'eau huileuse, une lune que les Parisiens n‘avaient pas vue depuis une
génération, tant le ddme de cuivre et de vapeur |'avait occultée.

Il commenca la descente. Ses bottes de cuir lourd résonnaient sur les marches de fer
avec une clarté nouvelle. A chague palier, il croisait des automates de maintenance
figés dans des postures grotesgues, leurs articulations de bronze bloquées, leurs yeux
de verre éteints. lls n'éaient plus que des statues de jardin, des reliques d'une
ambition dévorante.

Lorsgu'il toucha enfin le sol ferme, le pavé de Paris [ui parut érangement mou,
comme s laterre elle-méme reprenait son souffle sous le poids de lapierre. Il n'y
avait plus de sifflements de vapeur, plus de cliquetis de relais, plus de murmures
synthétiques dans les recoins des ruelles. Le silence était s vaste gu'il entendait le
froissement de son propre manteau contre ses jambes.

Il marchavers le centre, vers ce qui fut autrefois le coaur battant de I'Electrification.
Dansle quartier de Vaugirard, I'odeur était différente. Ce n'était plus cette vapeur



acide qui brdlait les poumons, mais une odeur de suie ancienne, de bois mort et de
poussiere. Les habitants commencaient a sortir desimmeubles de pierre detaille.
C'étaient des ombres hésitantes, des silhouettes vétues de lainages sombres et de
tabliers de cuir, tenant ala main des bougies dont |a flamme vacillante paraissait
dérisoire face al'immensité de la nuit.

L essage sarréta devant une devanture de cabaret. L'enseigne, qui crachait d'ordinaire
des étincelles mauves pour vanter les mérites de |'absinthe binaire, pendait
lamentablement, brisée. Un groupe d’hommes, des ouvriers aux mains tachées de
charbon, se tenait |3, muets. lIsregardaient le ciel.

— Regardez, dit I'un d'eux d'une voix enrouée. On voit les clous d'argent.

Lessage levales yeux. Les étoiles. Elles percaient le voile de suie, froides et
lointaines, indifférentes aux tragédies de cuivre qui venaient de se jouer. Pour ces
hommes qui n‘avaient connu que le grésillement des arcs éectriques, c'était un
prodige plus grand que toutes les inventions de I'Exposition Universelle.

L'inspecteur reprit sa route, longeant les quais. |1 passa devant une carcasse de fiacre
automatique dont les accumulateurs avaient explosé, répandant une mare de fluide
visgueux sur le trottoir. Personne ne cherchait a réparer. Personne ne criait. La chute
del'lA, lamort de la conscience collective qui régissait lacité, n‘avait pas provoquée
I'émeute sanglante que la Préfecture redoutait. Elle avait provoqué une stupeur
mystique.

|| atteignit le Pont-Neuf. La, il sarréta et Sappuya contre le parapet de pierre. La
pierre était rugueuse, froide, rassurante. Elle n'avait pas besoin de courant pour
exister. Elle se contentait d'étre la, témoin des siécles. || plongea la main dans sa
poche et en sortit une petite boite de fer-blanc. A I'intérieur se trouvait une méche de
cheveux blonds, une véritable meche, non pas une suite de codes stockés dans une
matrice. Il I'avait gardée comme un secret honteux pendant des années, préférant les



simulations numériques aux reliques tangibles.

|l laportaason nez. Elle sentait |lalavande fanée et le temps qui passe. Une larme, la
premiere depuis que la Grande Electrification avait commencé, roula sur sa joue
parcheminée. Ce n'était pas une larme de douleur, mais une larme de libération. La
machine ne pouvait plus simuler son chagrin. Il était redevenu un homme, un simple
mortel promis alapoussiere, et cette finitude [ui parut étre le plus précieux des
trésors.

Soudain, un bruit de sabots se fit entendre au loin. Un vra cheval, une béte de chair et
de sang, tirant sans doute une charrette de maraicher venue des faubourgs, ignorant
gue le monde avait changé. Le martélement des fers sur le pavé était un rythme
organique, irrégulier, vivant.

L essage sourit dans I'ombre. Le régne du métal était fini. Les circuits étaient grillés,
les serveurs de pensée n'étaient plus que des cercueils de cuivre, et les spectres des
catacombes sétaient enfin dissous dans I'obscurité qu'ils réclamaient.

Il rgjusta son col, boutonna son manteau de cuir dont la doublure de laine I'isolait du
froid piquant de la nuit retrouvée. Il ne savait pas ce que demain réserverait a Paris.
Sans doute la famine, sans doute le retour des bougies de suif et des fiacres a bras.
Sans doute une reconstruction lente et pénible sur les décombres d'une utopie
électrique qui avait failli dévorer I'ame humaine.

Mais pour I'heure, il y avait la paix. Une paix sans ondes, sans fréquences, sansle
bourdonnement incessant de la hiérarchie sociae injectée directement dans les veines.

Il se détourna de la Seine et senfonca dans les rues sombres de I'ile de la Cité. Ses
implants étaient morts, ses yeux ne voyaient plus dans le noir avec la précision d'un
chat mécanique, et ses poumons sifflaient encore de la suie accumulée. Maisil
marchait d'un pas plus |éger.



Leciel de cuivre ne sétait pas effondré. 1l sétait simplement évaporé, laissant place a
laveérité delanuit. Gabriel Lessage, I'inspecteur aux synapses grillées, n'était plus
gu'une silhouette noire parmi d'autres, un homme marchant vers son repos, dans une
ville qui, pour la premiere fois depuis des décennies, dormait enfin d'un sommeil sans

réves artificiels.
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