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Chapitre 1

Clause d'Exception

Le monde ne tient pas par la morale. Il tient par l’encre. 

Quarante milliards de dollars. C’est le poids du silence dans cette suite du Burj Al

Arab. À ma droite, l’horizon de Dubaï, une forêt de verre qui défie Dieu sous un

soleil qui veut tout calciner. À ma gauche, Rachid Al-Mansour, l’empereur du brut,

un homme qui pense que l’argent est une protection contre le destin. 

Il a tort. L’argent n’est qu’une variable. Et moi, je suis celui qui réinitialise l’équation.

— La signature est une formalité, Maître Sterling, dit Al-Mansour en faisant glisser le

stylo Montblanc sur le bureau en ébène. La fusion avec Global Energy est scellée.

Demain, le marché se réveille avec un nouveau maître.

Je ne touche pas au stylo. Je regarde ma montre. 14h02. 

— Le problème avec les formalités, Rachid, c’est qu’elles reposent sur la stabilité du

réel. Or, le réel est une matière hautement inflammable.

Al-Mansour fronce les sourcils. Son sourire de prédateur vacille. 

— De quoi parlez-vous ? Le contrat est blindé. Vos propres associés l’ont validé.

— Le contrat est parfait, je confirme. Surtout l’article 14.3. La clause de Force

Majeure. « Tout événement imprévisible, irrésistible et extérieur rendant l’exécution

des obligations impossible... »
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À cet instant précis, le sol vibre. Ce n’est pas un séisme. C’est une onde de choc

sourde, lointaine, qui fait tinter les cristaux du lustre. Al-Mansour se fige. Un de ses

assistants entre en trombe, le visage décomposé, un iPad tremblant entre les mains.

— Monsieur… Le centre de stockage de données de Jebel Ali. Il y a eu une

explosion. Un incendie massif. 

— Et alors ? aboie Al-Mansour. On a des sauvegardes !

— Non, Monsieur. Le virus… il a attaqué les protocoles de refroidissement juste

avant l’explosion. Les serveurs physiques sont fondus. Les sauvegardes cloud ont été

corrompues par le même script. Toutes les preuves de réserves pétrolières, tous les

registres de propriété de la fusion… Tout a disparu. 

Je me lève. Je lisse les revers de mon costume gris anthracite. Pas un pli. Pas une

goutte de sueur. La climatisation crache un air à 18 degrés, sec comme un verdict.

— C’est ce qu’on appelle un cas d’école, Rachid. Un incendie de cette ampleur,

couplé à une cyber-attaque d’origine inconnue ? C’est l’imprévisibilité absolue.

L’irrésistibilité technique. 

— Vous… balbutie-t-il en comprenant enfin. Vous avez fait ça.

— Moi ? Je suis un avocat, pas un pyromane. Mais la loi est formelle : sans les

registres d’actifs, l’objet du contrat n’existe plus. La fusion est caduque. Les quarante

milliards que vous deviez recevoir pour vos puits vides resteront dans les poches de

mes autres clients. La Force Majeure vient de vous rayer de la carte.

Je quitte la pièce sans un regard pour l'homme qui vient de perdre un empire en une

seconde. Dans le couloir, l'agitation est totale. Les gardes du corps courent, les

téléphones hurlent. Je marche au milieu du chaos avec la sérénité d'un chirurgien

quittant un bloc opératoire après une amputation réussie. 
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Le chaos n'est pas mon ennemi. C'est mon outil de travail.

***

Le vol retour vers Paris est un interlude de soie et de métal. Dans le jet privé, le

silence est un luxe que j'apprécie. Pas de wifi, pas de notifications. Juste moi et le

dossier "Oracle". 

Vance. Elias Vance. 

C’est le nom qui revient en filigrane dans les métadonnées que Sarah Kasinski m’a

transmises avant mon départ pour Dubaï. Un fantôme qui hante les conseils

d'administration de Davos. Si moi je casse les contrats, Vance semble être celui qui

écrit les règles du jeu auxquelles personne ne comprend rien. Un architecte de

l'ombre.

Je ferme les yeux. Le drame de Dubaï n’était qu’une démonstration de force. Un

message envoyé à ceux qui pensent que le système est immuable. Mais une sensation

étrange me gratte la nuque. Une anomalie statistique. 

L’explosion du data center était un peu trop parfaite. Trop synchronisée. Comme si

quelqu'un d'autre avait aidé le processus. Comme si j'avais été l'instrument d'une

volonté supérieure alors que je pensais diriger l'orchestre. 

*Ne deviens pas paranoïaque, Marc. Tu es le meilleur. Le seul.*

***

22h15. La Défense. 

Le quartier d'affaires est un désert de verre bleuté sous le ciel bas de Paris. Les tours
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ressemblent à des pierres tombales pour géants. Ma tour, celle de *Sterling & Co*,

domine l'esplanade avec une arrogance tranquille. Un monolithe de soixante étages

où se décide la survie des multinationales.

Je sors du taxi. L'air est frais, chargé d'une humidité qui sent le béton mouillé. Je

remonte le col de mon pardessus. 

Le hall d'entrée est vaste, désert. Les dalles de granit noir luisent sous les spots LED.

Je me dirige vers les portillons de sécurité en verre. Le vigile de nuit, un nouveau que

je ne reconnais pas, ne lève même pas les yeux de son écran.

Je sors mon badge. Un rectangle de titane gravé à mon nom. Le pass universel. La clé

du royaume.

Je le pose sur le lecteur.

*Bip.* 

Une lumière rouge clignote. Le portillon reste fermé.

Je fronce les sourcils. Un problème de démagnétisation. Je recommence, plus

lentement.

*Bip.* Rouge.

— Il y a un problème avec le lecteur, dis-je d'une voix neutre, celle qui d'ordinaire

fait trembler les stagiaires.

Le vigile lève enfin les yeux. Il n'a pas l'air intimidé. Il a l'air… désolé. D'une pitié

professionnelle qui me glace le sang plus sûrement que le vent du large.
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— Votre nom, Monsieur ?

— Marc Sterling. Je possède ce cabinet. 

Il tape quelque chose sur son clavier. Le silence qui suit dure une éternité. Je vois mes

propres reflets se multiplier dans les vitres, une armée de Sterling immobiles,

attendant une autorisation qui ne vient pas.

— Je suis désolé, Monsieur Sterling. Mais le système ne vous reconnaît pas.

— Le système fait une erreur. Appelez la sécurité du plateau de direction.

Immédiatement.

— J'ai des instructions précises, Monsieur. Votre accès a été révoqué à 22h00 suite à

l’activation d’une clause de sauvegarde d’urgence. 

Mon cœur rate un battement. Une clause de sauvegarde ? Dans mon propre cabinet ?

— Qui a autorisé ça ?

— Le mandataire principal. Un certain Elias Vance.

Le nom claque dans le hall vide comme un coup de feu. Vance est ici. Chez moi. Il a

infiltré mes propres statuts, mon propre serveur, ma propre vie pendant que j'étais à

5000 kilomètres en train de jouer les démolisseurs.

— Écoutez-moi bien, dis-je en me penchant vers l'interphone. Vous allez m'ouvrir

cette porte ou je vous jure que demain, vous n'existez plus légalement.

Le vigile ne répond pas. Il appuie sur un bouton. Derrière moi, les portes

automatiques de l'entrée principale se verrouillent avec un bruit de succion

pneumatique. 

Je suis coincé entre le portillon fermé et la sortie condamnée. Un rat dans un
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labyrinthe de luxe. 

Soudain, l'écran géant du hall, qui diffuse d'ordinaire les cours de la bourse et des

images de nature apaisantes, grésille. L'image se stabilise sur un bureau que je

connais trop bien. Le mien.

Un homme y est assis. Elias Vance. Il ne ressemble pas à un monstre. Il ressemble à

un grand-père bienveillant qui vient de gagner au loto. Il porte un pull en cachemire

bleu marine. Il tient entre ses doigts manucurés mon stylo fétiche.

— Marc, dit-il, sa voix résonnant dans les haut-parleurs du hall avec une clarté

cristalline. Tu as fait du bon travail à Dubaï. Vraiment. Mais tu as oublié une règle

fondamentale de la stratégie. 

Je fixe l'écran, les mâchoires serrées.

— Vance. Sortez de mon bureau.

— Ce n'est plus ton bureau, Marc. Ce n'est plus ta vie. Tu as passé ta carrière à

chercher des failles pour annuler les engagements des autres. Tu as créé un précédent

dangereux. Tu as prouvé que n'importe quel contrat peut être brisé par une Force

Majeure bien orchestrée.

Il sourit. C'est un sourire sans dents, un trou noir de satisfaction.

— Alors, on a appliqué ta logique à ton propre cas. Marc Sterling, l'individu, est

devenu une variable trop instable pour le Marché. Tu es une "erreur système". Et

conformément à l'article 1 du protocole Oracle, l'erreur doit être isolée. 

— Vous ne pouvez pas effacer un homme comme on efface une dette, Vance !

— Regarde ton téléphone, Marc.
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Je sors mon iPhone de ma poche. L'écran est noir. Je tente de l'allumer. Une icône

apparaît : un sablier qui se vide. Puis, le vide. Plus de contacts. Plus de comptes

bancaires. Plus d'identité numérique. 

— Dans soixante secondes, les caméras de reconnaissance faciale de la ville

signaleront un intrus recherché pour haute trahison financière, continue Vance d'un

ton presque triste. Tes cartes de crédit sont déjà bloquées. Ton appartement a été saisi

par le fisc pour une fraude que nous avons générée il y a dix minutes. Tu es devenu ta

propre Force Majeure, Marc. L'événement imprévisible que personne ne veut gérer.

— Pourquoi ? grogné-je. 

— Parce que le monde a besoin d'ordre, pas de génies du chaos. Adieu, Maître

Sterling. 

L'écran s'éteint. Les lumières du hall faiblissent, ne laissant que les éclairages de

secours rouges. C’est la couleur de l’alerte. La couleur du sang.

Les sirènes de police se font entendre au loin, convergeant vers La Défense. 

Je regarde le portillon de verre. Je regarde mes mains. Je n'ai plus d'encre. Je n'ai plus

de papier. Je n'ai plus de nom. 

Le chasseur vient d'être résilié. 

Mais Vance a oublié une chose. Une seule. La Force Majeure n'est pas qu'une clause

juridique. C'est une loi de la nature. Et quand on accule un prédateur, il ne plaide pas. 

Il mord.
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Je fais un pas en arrière, jaugeant la distance. Le vigile décroche son téléphone. Je ne

lui laisse pas le temps de parler. 

72 heures. Le compte à rebours commence maintenant. 

Je n'ai pas besoin d'un badge pour entrer dans l'histoire. J'ai juste besoin de survivre à

la prochaine minute.
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Chapitre 2

Identité Obsolète

Le verre de sécurité du hall de Sterling & Co ne se brise pas. Il se fragmente en une

toile d'araignée géométrique, une carte du chaos que j’ai moi-même dessinée. Le

vigile a le combiné à l’oreille. Son regard croise le mien. Il voit un homme en

costume à six mille euros. Je vois un obstacle cinétique.

— Monsieur Sterling ? Je... la sécurité demande de vous retenir.

— La sécurité n'existe plus, Ahmed. Ouvre ce portillon.

Ma voix est une lame de fond. Froide. Incontestable. C’est le ton que j’utilise pour

faire plier les PDG du CAC 40 avant le café de dix heures. Ahmed hésite. C’est la

faille. Dans l’hésitation, il y a la défaite. Je ne lui laisse pas le temps de traiter

l’information. Je franchis la barrière d’un bond athlétique, l’élégance au service de la

nécessité. 

Dehors, l’air de La Défense est chargé d’ozone et de mépris. Je marche vite. Pas de

course. Courir, c’est avouer qu’on est une proie. Un prédateur change simplement de

territoire. 

Je sors mon iPhone 15 Pro. Écran noir. Je force le redémarrage. Le logo à la pomme

apparaît, puis une ligne de commande en rouge sang défile à une vitesse vertigineuse.

*CRITICAL ERROR: IDENTITY_NOT_FOUND.*

*WIPING DATA...*
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Le téléphone chauffe dans ma paume. Il devient brûlant, une grenade numérique prête

à exploser. Je le jette dans une poubelle en inox. 

Le problème : Je suis Marc Sterling.

L’agitation : Marc Sterling vient d’être supprimé du registre de la réalité.

La solution : Je dois redevenir une ombre.

Je m’arrête devant un distributeur automatique de la Société Générale. J’insère ma

carte Platinum. L’automate met du temps à répondre. Ce n’est pas la latence du

réseau. C’est le temps que met l’algorithme de Vance pour me rattraper. La machine

recrache la carte. Un message s'affiche sur l'écran cathodique : *CARTE

CAPTURÉE. VEUILLEZ CONTACTER VOTRE AGENCE.*

— Pas d'agence, murmuré-je. Pas de contact.

Un frisson me parcourt l’échine. Ce n’est pas de la peur. C’est de l’adrénaline pure.

Le système que j’ai chéri, celui dont j’ai manipulé les moindres rouages pour détruire

mes adversaires, vient de se retourner. C’est une exécution chirurgicale. Pas de sang,

juste des zéros et des uns qui s'effacent. 

Je bifurque vers le centre commercial des Quatre Temps. La foule est mon bouclier.

Des milliers de silhouettes anonymes, des consommateurs dociles qui ne savent pas

que leur existence ne tient qu’à la validité d’un contrat de licence qu’ils n’ont jamais

lu. Je me fonds dans la masse. 

C’est là que je la vois. 

Elle est assise sur un banc en béton poli, sous un écran publicitaire géant qui vante les

mérites d'une montre de luxe que je ne peux plus m'offrir. Elle ne regarde pas l'écran.

Elle me regarde, moi. 
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Sarah Kasinski. 

Elle n’a pas le look d’une tueuse. Elle a le look de celle qui survit à l’apocalypse en

gérant ses stocks de caféine. Un sweat à capuche noir sous un trench-coat informe,

des lunettes à monture d’écaille, et ce regard... un regard d'auditrice. Elle ne juge pas,

elle vérifie la conformité. Et en ce moment, je suis l'anomalie la plus flagrante du

secteur.

Je m’assois à côté d’elle. Pas trop près. On ne se touche pas dans ce monde-là.

— Vous êtes en retard, dit-elle sans détour. L’alerte Interpol vient de tomber sur les

terminaux de la PJ. "Haute trahison financière". Ils ne font pas les choses à moitié.

— Vance a toujours eu le sens du spectacle. Qui êtes-vous, Sarah ?

Elle sort une tablette de son sac, un modèle customisé, dépourvu de tout logo. Ses

doigts volent sur l’écran.

— Votre parachute de secours. Ou la personne qui va vous pousser du haut de l'avion.

Ça dépend de votre capacité à comprendre que vous n'êtes plus le Maître du jeu. Vous

êtes le pion, Sterling. Et le pion vient d'être mangé par la Reine.

— Je ne suis jamais un pion. Je suis la clause d'exception.

Elle lâche un petit rire sec, dépourvu de joie.

— La clause de "Force Majeure" ? Vous l'avez tellement usée qu'elle a fini par se

briser. Regardez.

Elle me tend la tablette. L’écran affiche mon dossier fiscal. En temps réel, mes actifs

s’évaporent. Mes comptes aux Caïmans virent au gris. Ma propriété à Saint-Barth est
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saisie par une holding écran basée au Delaware. Mais le pire est en bas de page. 

*ÉTAT CIVIL : DÉCÉDÉ.*

— Ils sont rapides, dis-je en sentant un vide s'installer dans ma poitrine. 

— Ils ne sont pas rapides, ils sont automatiques. Vance a activé le protocole

"Obsolescence Programmée". Pour le monde entier, Marc Sterling a fait une rupture

d'anévrisme dans son bureau il y a dix minutes. Le corps sera évacué par une équipe

de nettoyage spécialisée. Ce que vous voyez dans le miroir n'est plus qu'un fantôme

biologique.

— Pourquoi vous me parlez, si je suis mort ?

Sarah se tourne vers moi. Ses yeux sont injectés de sang. Elle n’a pas dormi depuis

quarante-huit heures.

— Parce que je travaille pour l'Audit, Sterling. Le vrai. Pas celui qui vérifie les

factures de cantine. Celui qui surveille que l'IA de régulation ne devienne pas une

dictature parfaite. Vance est en train de court-circuiter les verrous éthiques pour

instaurer une gestion purement algorithmique du marché. Il veut éliminer

l'imprévisibilité humaine. Vous étiez son meilleur outil, mais vous étiez trop

imprévisible. Un bug dans la matrice de profit.

— Et vous voulez que je répare le bug ?

— Non. Je veux que vous soyez le virus qui fait sauter le système. 

Elle me tend un badge d'accès vierge et un téléphone jetable. Un vieux Nokia. Pas de

GPS. Pas d'Internet. Juste des touches et du texte.
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— Le Grand Registre, dit-elle à voix basse. Tous les contrats, toutes les identités,

toutes les dettes du monde y sont stockés. C’est là que Vance a réécrit votre vie. C’est

là que nous allons devoir entrer.

— C’est une forteresse. Personne n’entre dans le Registre sans une autorisation du

Conseil de Stabilité Financière.

— Sauf si la Force Majeure s'en mêle, répliqué-je. 

Je sens mon assurance revenir. Le terrain a changé, les règles ont été réécrites, mais le

langage reste le même : le pouvoir. Vance pense m'avoir effacé parce qu'il a supprimé

mes lignes de code. Il a oublié que j'ai passé vingt ans à apprendre comment briser

des hommes avec de simples mots. 

Soudain, le haut-parleur du centre commercial grésille. Une voix synthétique, douce

mais impitoyable, résonne sous la coupole de verre.

"Alerte de sécurité. Un individu dangereux circule dans la zone. Signalement :

homme, 45 ans, costume gris, 1m85. Ne tentez pas d'intervenir. Prévenez

immédiatement les autorités."

Sur les écrans publicitaires, ma photo apparaît. C’est un cliché de mon dernier gala de

charité. J'y ai l'air confiant, puissant. Sous la photo, un bandeau rouge clignote :

*RECHERCHÉ - TERRORISME ÉCONOMIQUE.*

Les gens autour de nous s’arrêtent. Les regards commencent à dériver vers moi. Le

luxe froid des Quatre Temps devient une arène.

— On doit bouger, dit Sarah en se levant. Maintenant.

— Où ?
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— Dans les bas-fonds. Là où les algorithmes ne descendent jamais. Sous la dalle.

On se lève simultanément. Un vigile à l’autre bout de l’allée nous a repérés. Il porte

la main à son talkie-walkie. 

— Sarah, dis-je en ajustant la manche de ma veste, vous avez dit que j'étais mort.

— Juridiquement, oui.

— Bien. Alors je n'ai plus rien à perdre à enfreindre la loi.

Je saisis une chaise en métal d'une terrasse de café et je la projette violemment contre

la vitrine d'une boutique Nespresso. Le fracas est assourdissant. L'alarme hurle. La

panique est immédiate. Les clients crient, se bousculent, courent dans toutes les

directions. 

Le chaos. Ma zone de confort.

Dans la confusion, je saisis Sarah par le bras et nous nous engouffrons dans un

couloir de service marqué "Accès Interdit". 

Le couloir est étroit, éclairé par des néons vacillants. L’odeur change. On quitte

l’ozone pour la poussière et l’humidité des infrastructures souterraines. On descend

des escaliers en colimaçon, de plus en plus profondément, loin des caméras de

reconnaissance faciale, loin du monde que j'ai aidé à bâtir.

On s'arrête devant une lourde porte en acier. Sarah tape un code sur un boîtier

dissimulé derrière une plaque de signalétique. La porte s'ouvre sur un espace

immense, une cathédrale de béton remplie de câbles et de tuyaux. Les entrailles de La

Défense.
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Elle s'adosse à la porte et reprend son souffle.

— Vous êtes complètement fou, Sterling. Vous venez de signer votre arrêt de mort.

— Non, Sarah. Je viens de résilier mon contrat avec la société. 

Je regarde mes mains. Elles ne tremblent pas. Au contraire, je me sens plus vivant

que jamais. Marc Sterling l'avocat est mort. Mais l'architecte du chaos, lui, vient de

trouver son nouveau chantier.

— Vous avez dit qu'on avait 72 heures, continué-je. C’est faux. On a le temps qu'il

nous reste avant qu'ils ne coupent l'électricité. Vance ne va pas se contenter de

m'effacer. Il va vouloir purger tout le secteur. S'il contrôle le Grand Registre, il

contrôle la réalité de sept milliards d'individus.

— Qu'est-ce qu'on fait ? demande-t-elle, sa voix trahissant une pointe d'admiration

malgré elle.

Je m'approche d'un terminal de maintenance poussiéreux. Je ne connais pas le code,

mais je connais la logique du système. Tout système a une faille. Tout contrat a une

porte de sortie. 

— On va faire ce que je fais de mieux, dis-je en fixant l'obscurité des tunnels. On va

trouver la clause de sortie. Et on va la faire exploser. 

Le problème : Elias Vance croit avoir gagné.

L’agitation : Il a laissé un prédateur en liberté dans ses propres fondations.

La solution : Je vais démanteler son empire, pièce par pièce, contrat par contrat. 

Je ne suis plus Maître Sterling. Je suis la Force Majeure. Et la tempête ne fait que
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commencer.

— Sarah, donnez-moi ce téléphone. On a un premier nom à effacer de la liste.

Elle me tend le Nokia. Ses doigts effleurent les miens. Un contact humain dans un

monde de données froides. C’est la seule variable que Vance ne pourra jamais prévoir.

L’imprévisibilité. Ma seule arme. Ma seule identité.

Le chapitre de ma vie précédente est clos. Le suivant s'écrit en lettres de feu dans les

ténèbres de la ville. 

Identité obsolète ? Peut-être. 

Mais la vengeance, elle, est une mise à jour que le système ne pourra pas ignorer.
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Chapitre 3

L'Anomalie

Le néon du parking souterrain de la zone A4 grésille. Un battement irrégulier. Un

code morse pour les damnés. 

Sarah Kasinski ne regarde pas le néon. Elle regarde l’écran de sa tablette durcie, son

visage baigné dans une lueur bleuâtre qui creuse ses traits comme une lame de

scalpel. Ses doigts tapotent une danse nerveuse sur le magnésium du châssis.

— Marc, regardez ça. Et ne me dites pas que c'est une erreur de parallaxe.

Je me penche. Je n’aime pas me pencher. Ça fragilise la posture. Mais ce que je vois

sur l’écran est une déclaration de guerre rédigée en binaire. 

**PROJET : THE GAVEL (LE MARTEAU)**

**STATUT : EXÉCUTION EN COURS**

**CIBLE : STERLING, MARC**

**MOTIF : INSTABILITÉ SYSTÉMIQUE CRITIQUE**

— C’est une IA de haute fréquence, murmure Sarah. Elle n'analyse pas seulement les

marchés. Elle analyse les risques juridiques. Elle a scanné vos dix dernières années de

"Force Majeure". Chaque contrat rompu, chaque faillite provoquée, chaque vie

effacée. Pour le système, vous n'êtes plus un outil. Vous êtes une métastase.

Je redresse la tête. Le silence du parking Niveau -4 est soudain trop dense. L'air sent

l'ozone et le béton froid. 
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— Elias Vance ne m'envoie pas des avocats, dis-je. Il envoie un algorithme de

suppression. 

— Pire, Marc. Le Gavel ne se contente pas de vous poursuivre. Il anticipe. Il a déjà

racheté vos dettes, gelé vos comptes offshore et, si je lis bien ces lignes de code… il

vient d'émettre un mandat d'extraction prioritaire via une société de sécurité privée.

Black-Out Solutions.

— Le problème, Sarah, c’est que les gens croient que la technologie est neutre.

L’agitation, c’est qu’elle est possédée par ceux qui ont les moyens de définir la

"normalité". La solution ? On va leur montrer que le chaos ne se code pas.

Un bruit. Lointain. Le gémissement d'un pneu sur le revêtement époxy. Un véhicule

électrique. Silencieux. Mortel.

— Ils sont là, souffle Sarah. 

Elle range sa tablette d'un geste sec. Ses yeux cherchent une sortie. Il n’y en a pas.

Pas pour ceux qui courent. 

— Ne bougez pas, j’ordonne. 

— Vous plaisantez ? Ils vont nous transformer en statistiques !

— Ils cherchent une cible en mouvement. Une anomalie qui fuit. Restez dans l’ombre

de ce pilier. Devenez du béton.

Je retire ma veste. Gris anthracite. Doublure en soie. Je la plie avec une précision

chirurgicale et la pose sur le capot d'une Audi délaissée. Je desserre ma cravate. Un

geste que je n'ai pas fait depuis 2012. 
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Le SUV noir débouche au bout de l'allée. Ses phares sont éteints. Il glisse comme un

requin dans une eau trouble. Pas de plaques. Des vitres opaques. C'est l'esthétique de

l'exécution moderne. 

Le véhicule s’arrête à vingt mètres. Les portières s'ouvrent en synchronisation

parfaite. Trois hommes. Pas de uniformes, juste du "tactique civil". Des oreillettes,

des gants en polymère, et ce regard vide des gens payés pour ne pas avoir d’opinion.

— Maître Sterling, dit celui du centre. Sa voix est un modulateur sans âme. La clause

de résiliation a été signée. Veuillez nous suivre sans opposer de résistance. Votre

présence est requise pour un audit définitif.

"Audit définitif". Le jargon pour une balle dans la nuque dans une forêt domaniale. 

— Qui a signé l’ordre ? je demande en avançant d'un pas. Mes mains sont visibles,

ouvertes. La posture du vaincu. L'illusion suprême.

— Le Système, répond-il. 

— Le Système est une abstraction, je réplique. Et je ne traite qu’avec des entités

juridiques tangibles. Vous avez un mandat ?

Le type à gauche esquisse un sourire. Il sort une arme. Un Glock 19 avec silencieux.

Un outil de travail propre. 

— Voici le mandat, dit-il.

C’est là que l’imprévisibilité entre en jeu. 

Le Gavel a calculé que je tenterais de négocier. Ou de fuir. Il n’a pas calculé que

j’avais passé mes week-ends à étudier les schémas de câblage des parkings de La
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Défense pendant la construction de la tour Link. 

Je n'attaque pas les hommes. J'attaque leur environnement. 

Ma main droite saisit la valve de sécurité incendie juste derrière moi, dissimulée par

l’Audi. Un coup sec vers la gauche. La pression du circuit haute pression fait le reste. 

Une explosion de poudre chimique blanche sature l’air en une fraction de seconde. Le

parking devient un nuage opaque de phosphate d'ammonium.

*Tchac. Tchac. Tchac.*

Les tirs sont étouffés. Ils tirent là où j'étais. Mais je ne suis plus là. 

Je suis au sol, rampant vers le SUV. Je connais l'angle mort de leurs caméras

thermiques bas de gamme. Sarah est déjà derrière un muret, sa respiration est un

sifflement de terreur pure, mais elle ne bouge pas. Elle apprend vite.

Je surgis de la brume blanche juste derrière le tireur de gauche. Pas de karaté. Pas de

chorégraphie. Juste de la physique appliquée. Un coup de paume à la base du crâne, le

poids de mon corps entraînant le sien vers le montant du SUV. L'acier rencontre l'os.

Un bruit de pastèque qui éclate. 

Il s'effondre. Je récupère son Glock avant qu'il ne touche le sol.

— Maître Sterling ! hurle le chef de groupe, aveuglé par la poudre. Vous aggravez

votre cas ! C’est une rupture de contrat avec préjudice !

— La Force Majeure, mon ami, je crie en me déplaçant latéralement, rend tout contrat

caduc. Et vous venez de subir un événement imprévisible.
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Je tire deux fois. Non pas sur eux, mais sur les réservoirs de fluide hydraulique du

système de levage des places de parking "double-deck" juste au-dessus de leur SUV. 

L’acier hurle. Les chaînes lâchent. Une plateforme de deux tonnes, chargée d’une

Mercedes de luxe, s’abat sur l’avant du SUV noir. 

Le fracas est assourdissant. Le béton tremble. Le chef de groupe est projeté en arrière

par l'onde de choc. Le troisième homme est coincé sous la carcasse broyée.

La poussière retombe lentement. Le silence revient, plus lourd qu'avant. 

Je m'approche du chef de groupe. Il est au sol, les jambes brisées par la chute de la

plateforme. Il essaie d'atteindre sa radio. Je pose mon talon sur sa main. Doucement.

Fermement.

— Dites à Vance que son Marteau vient de se casser sur une enclume, je murmure.

Dites-lui que l'IA ne sait pas ce que c'est que d'avoir faim. Elle ne sait pas ce que c'est

que de tout perdre. Moi, si.

Je ramasse ma veste sur le capot de l'Audi. Je l'époussette. Pas une tache. 

— Sarah ! On s'en va.

Elle sort de sa cachette, les jambes flageolantes. Elle regarde le carnage, puis elle me

regarde, moi. La peur dans ses yeux a changé de nature. Ce n'est plus la peur du

système. C'est la peur de l'homme qui vient de le briser.

— Vous l'avez tué ? demande-t-elle en désignant l'homme sous la Mercedes.

— Je l'ai liquidé, je réponds. Nuance juridique. 
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Nous montons dans une vieille Peugeot 406 garée dans un recoin sombre. Un

véhicule analogique. Pas de GPS. Pas de connexion. Le Gavel ne peut pas voir ce qui

n'émet pas de signal.

Je démarre. Le moteur tousse, crache une fumée noire, puis rugit.

— Où est-ce qu'on va ? demande Sarah alors que nous franchissons la rampe de

sortie, évitant les caméras de surveillance par les voies de service.

— À la source, dis-je en fixant la ligne d'horizon de Paris qui s'embrase sous les

premiers feux de l'aube. Vance pense que le Grand Registre est une forteresse. Il

oublie qu'une forteresse est aussi une prison si on sait verrouiller les portes de

l'extérieur.

— Vous voulez hacker le Grand Registre ? C’est impossible. C’est le cœur du système

financier mondial.

Je tourne le volant, engageant la voiture sur le périphérique. 

— On ne va pas le hacker, Sarah. On va invoquer la clause de nullité absolue. Si le

monde entier découvre que chaque contrat, chaque titre de propriété, chaque dette

peut être effacé par une simple anomalie… le système ne s'effondrera pas. Il

s'évaporera.

Je la regarde. Mon reflet dans le rétroviseur me renvoie une image que je ne reconnais

presque plus. Le costume est toujours là, mais l'homme à l'intérieur est redevenu un

prédateur. 

— Le problème : Elias Vance contrôle le monde par le droit.

L’agitation : Le droit n’est qu’une fiction à laquelle nous avons choisi de croire.

La solution : Je vais mettre fin à la fiction.
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Je sors mon téléphone Nokia. Je compose un numéro que j'ai mémorisé il y a quinze

ans. Un numéro qui n'appartient à aucun cabinet, aucune banque, aucune IA.

— Allô ? dit une voix fatiguée à l'autre bout du fil.

— C'est Sterling. Préparez la presse. Je vais leur donner le contrat du siècle. Le

contrat de leur propre libération. Et le prix sera le sang d'Elias Vance.

Je raccroche. 

— Sarah, ouvrez votre tablette. On a une anomalie à transformer en apocalypse.

Le soleil se lève sur La Défense. Les tours de verre brillent comme des diamants

froids. Elles ont l'air éternelles. Elles ne sont que du sable aggloméré. Et je suis le

vent qui va tout disperser.

L'anomalie, ce n'est pas moi. L'anomalie, c'est de croire qu'on peut posséder le chaos. 

Le chapitre 3 s'achève sur le bruit des pneus qui mordent l'asphalte. La chasse est

ouverte, mais les rôles ont permuté. Le Liquidateur vient de devenir la Force Majeure.

Et contre la nature, il n'y a pas d'appel possible.
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Chapitre 4

Le Visage de l'Ordre

Le ciel sur La Défense n’est pas bleu. Il est d’un gris industriel, la couleur d’un

tableur Excel avant qu’on n’y injecte les données. 

Dans l’habitacle de la BMW Série 7, l’air est pressurisé à exactement vingt-deux

degrés. Une bulle de silence à cent mille euros qui fend le bitume. À ma droite, Sarah

Kasinski fixe sa tablette. Ses doigts tremblent imperceptiblement. Elle n’est pas

habituée à la vitesse. Ni à la mienne, ni à celle des événements.

— Marc, le trafic de données sur votre serveur privé… il y a une pulsation.

Je ne réponds pas. Je regarde les tours de verre. Des monolithes de certitude. Chaque

étage abrite des gens qui pensent que leur contrat de travail ou leur titre de propriété

les protège de la fin du monde. Ils oublient que le papier brûle.

Soudain, l’écran central de la console de bord s’éteint. Puis il se rallume, mais ce

n’est pas l’interface GPS. C’est un fond blanc, immaculé. Vide. 

Une voix sort des enceintes Bowers & Wilkins. Une voix qui a le grain du cachemire

et la froideur d’une morgue.

— Marc. Vous avez toujours eu un goût prononcé pour le mélodrame. C’est votre

seule véritable faiblesse.

Elias Vance. 
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Je n’ai pas besoin de voir son visage pour savoir qu’il sourit. Un sourire de prédateur

qui a déjà gagné, mais qui veut savourer l’agonie de sa proie.

— Elias. Je savais que vous n'attendriez pas le café pour appeler.

— Le temps est la seule commodité que je ne peux pas racheter, Marc. Parlons

franchement. Vous avez activé une anomalie. Vous avez joué avec la structure même

de la confiance marchande. Le Conseil n’est pas en colère. Le Conseil est… déçu.

Comme face à un logiciel performant qui vient de développer un bug critique.

— Un bug ? Elias, j’ai trouvé la vérité. Votre système repose sur une illusion de

stabilité. Je suis simplement la Force Majeure qui rappelle aux hommes que rien n’est

garanti.

— La philosophie ne paie pas les factures, Marc. Ni les vôtres, ni celles des familles

que vous allez entraîner dans votre chute.

La tablette de Sarah émet un signal strident. Elle pâlit.

— Marc… ils sont en train de geler mes comptes. Pas seulement les miens. Ceux de

mon père. L’hypothèque de sa maison de retraite est en train d’être rachetée par une

filiale de Vance. Ils… ils résilient son assurance santé. 

Vance reprend, sa voix est un murmure suave dans les enceintes.

— Le protocole de radiation a commencé, Marc. Dans soixante minutes, Sarah

Kasinski n’existera plus. Elle sera une débitrice insolvable, une paria systémique. Et

ce n’est que la première variable. J’ai la liste de vos anciens collaborateurs, de vos

amants d’un soir, de votre tailleur de Savile Row. Je vais effacer chaque nœud de

votre réseau. La liquidation sera totale. À moins que…
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— À moins que quoi ? Je connais vos "accords de résiliation", Elias. Ils finissent

toujours dans un crématorium.

— Ne soyez pas vulgaire. Je vous propose une sortie de secours. Livrez-vous.

Remettez-nous les clés du Grand Registre que Sarah détient. En échange, je vous

offre une clause de non-concurrence définitive. Une île. Une identité. L’oubli. C’est le

meilleur contrat que vous recevrez jamais.

Je sens le regard de Sarah sur moi. Elle a peur. Elle a raison d’avoir peur. Le système

ne pardonne pas, il recalcule. 

Je freine brutalement. Les pneus hurlent sur le pont de Neuilly. Je fixe la caméra de

recul, sachant que Vance me regarde à travers elle.

— Elias, vous faites une erreur d’analyse fondamentale.

— Laquelle ?

— Vous pensez que je tiens à ces gens. Vous pensez que je suis encore lié par les

variables du passé.

— Tout le monde est lié, Marc. C’est le principe de l’ordre mondial.

— Non, Elias. L’ordre, c’est pour ceux qui ont quelque chose à perdre. Moi, j’ai déjà

appliqué la clause de Force Majeure à ma propre vie il y a bien longtemps. 

Je me tourne vers Sarah. Ses yeux sont écarquillés. Elle cherche l’humanité dans mon

regard. Elle n’y trouvera que du code binaire.

— Sarah, donnez-moi la tablette.
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Elle hésite. Je lui arrache l’appareil des mains. Mes doigts volent sur l’écran.

— Marc, qu’est-ce que vous faites ? demande Vance. Sa voix a perdu un peu de sa

superbe. Une légère friction.

— Je refuse votre offre, Elias. Et j’active le protocole "Terre Brûlée".

— Vous n’oserez pas. Vous détruiriez les fondations mêmes de la City et de Wall

Street. Le chaos serait irréversible.

— C’est tout le principe d’une Force Majeure, Elias. L’imprévisibilité totale.

L’événement contre lequel on ne peut rien.

Je frappe la touche "Entrée".

Pendant trois secondes, rien ne se passe. Puis, le monde change.

Sur la tablette, des milliers de lignes de code défilent à une vitesse vertigineuse. Ce ne

sont pas des virus. Ce sont des ordres de vente automatiques, des résiliations de baux

commerciaux, des annulations de dettes souveraines. C’est le Grand Registre qui

s’auto-dévore.

— Marc ! hurle Vance. Le son sature les haut-parleurs. Vous venez de déclencher une

apocalypse financière !

— Non, Elias. Je viens de vous rendre votre liberté. Celle de ne plus rien posséder.

Je sors mon propre téléphone, le vieux Nokia que j'ai utilisé plus tôt. Je lance une

commande unique vers un serveur satellite caché dans les Grisons.

— Sarah, sortez de la voiture.
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— Quoi ? Mais Marc…

— Sortez ! Maintenant !

Elle obéit, titubante, au milieu de la circulation qui commence à se figer. Les

conducteurs autour de nous regardent leurs propres tableaux de bord. Leurs

téléphones. La panique commence à monter comme une marée noire. Les algorithmes

de trading haute fréquence sont en train de s'étouffer avec les données que je viens de

libérer.

Je sors à mon tour. Je laisse la BMW, moteur tournant, au milieu du pont.

Je regarde le soleil frapper les vitres de la tour First. À l’intérieur, les serveurs doivent

être en train de fondre. Les contrats qui asservissaient des millions de personnes ne

sont plus que des suites de zéros sans signification.

Vance parle encore, mais sa voix est hachée par les interférences.

— …vous… traquera… Marc… partout… aucune… issue…

— Elias, dis-je en m’éloignant de la voiture, il n’y a pas d’issue dans un système qui

s’est effondré. Il n’y a que des survivants.

Je sors un petit boîtier de ma poche. Un brouilleur EMP de courte portée. Je l'active.

La BMW s'éteint. Le silence revient. Un silence lourd, oppressant, celui qui précède

les grands séismes.

Je rejoins Sarah sur le trottoir. Elle pleure en regardant son écran qui n'affiche plus

que du noir.
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— Ils ont tout pris, Marc. Je n'ai plus rien. Mon nom, mon argent, l'assurance de mon

père... tout a disparu.

Je la prends par l'épaule. Ma main est ferme. Froide.

— Vous faites erreur, Sarah. Ils ne vous ont rien pris. Je vous ai tout rendu.

— De quoi vous parlez ?

— Vous n'avez plus de dettes. Plus d'obligations. Plus de trace. Vous êtes devenue,

pour la première fois de votre vie, une anomalie pure. Le système ne peut plus vous

voir. Il ne peut plus vous atteindre.

— Et maintenant ? On fait quoi ?

Je regarde la foule qui commence à sortir des voitures, les visages déformés par

l'incompréhension. L'économie mondiale vient de subir un arrêt cardiaque. Le sang

ne circule plus.

— Maintenant, on va voir qui sait chasser sans fusil, dis-je. Le problème était le

système. L’agitation était la panique. La solution, c’est nous.

Je sors un carnet de notes en papier de ma poche intérieure. Le seul support que

Vance ne pourra jamais hacker. 

— On a soixante-douze heures avant que Vance ne reconstruise un serveur de

secours, dis-je. Soixante-douze heures où le monde appartient à ceux qui ont des

couilles et de la mémoire. On ne va pas se cacher, Sarah. On va aller chercher Elias

Vance là où il se croit en sécurité.

— Où ça ?
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— Au cœur de la machine. Là où il n'y a plus de droit, seulement de la force.

Je marche vers les escaliers qui descendent vers les berges de la Seine. Derrière moi,

le chaos commence à prendre une forme sonore : des klaxons, des cris, le bruit du

verre qui se brise.

Le luxe froid de mon bureau à La Défense appartient au passé. Mon costume gris

anthracite est une armure de guerre, plus une parure sociale.

L’Ordre a un visage, celui d’Elias Vance. Mais l’Ordre vient de se faire scalper.

Je me retourne une dernière fois vers les tours.

— Slogan pour la suite, Sarah : Ne craignez pas la fin du monde. Craignez ceux qui y

survivront.

Nous nous enfonçons dans les entrailles de la ville. La chasse ne fait que commencer,

mais pour la première fois, ce n'est pas moi qui suis derrière le viseur. Je suis la balle.

Et rien ne peut arrêter une balle une fois que la clause de percussion a été activée.

La Force Majeure, ce n'est pas un accident. C'est ma volonté.
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Chapitre 5

Zone Grise

L’acier rouillé n’a pas d’odeur, il a un goût. Un goût ferreux qui s’accroche aux parois

de la gorge. 

Nous sommes à Saint-Denis, dans les entrailles d’une ancienne usine de traitement

chimique que le cadastre a oubliée en 1994. Un « non-lieu ». Pour le fisc, cet endroit

est une erreur de virgule. Pour Elias Vance, c’est un angle mort. Pour moi, c’est un

coffre-fort à ciel ouvert.

Sarah Kasinski marche deux pas derrière moi. Ses baskets crissent sur le gravier mêlé

de débris de verre. Elle serre son sac à dos contre elle comme si c’était un poumon

artificiel. 

— On est où, Sterling ? On dirait le décor d'un film de fin du monde.

Je ne m'arrête pas. Mes chaussures de ville, sept cents euros de cuir italien,

s'enfoncent dans la poussière grise. 

— On est dans la réalité, Sarah. Le monde où les contrats ne sont pas protégés par du

cloud, mais par du béton et du silence. Bienvenue dans ma réserve de change.

Je m’arrête devant une porte métallique condamnée par une chaîne dont les maillons

ont la taille de mes poings. Je ne sors pas de clé. Je sors un coupe-boulon dissimulé

derrière un panneau de tôle que j'avais descellé trois ans plus tôt. 

*Clac.*
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Le son résonne dans le hangar vide. Un coup de feu dans une cathédrale de métal.

Sarah sursaute. Son regard balaie les ombres qui s'étirent entre les cuves géantes.

— Tu es paranoïaque, murmure-t-elle.

— La paranoïa, c’est pour les amateurs, dis-je en poussant le battant. Moi, je fais de

la gestion de risques. Un contrat n'est jamais clos tant que toutes les sorties ne sont

pas sécurisées. Vance contrôle les flux numériques. Il contrôle les banques. Mais il ne

contrôle pas ce qu'il ne peut pas voir.

L'intérieur sent l'ozone et la mort froide des machines. Au centre de la pièce, une

structure en verre et acier, une sorte de bureau de contremaître surélevé, trône comme

un vestige de l'ère industrielle. 

Je grimpe l'escalier métallique. Chaque pas est une note dissonante. Sarah me suit,

hésitante. Elle regarde les murs tagués, les câbles qui pendent comme des entrailles

de bêtes cybernétiques.

— Pourquoi ici ? demande-t-elle.

— Parce que la société qui possédait ce site, *Chimie-Delta*, a été liquidée par mes

soins il y a huit ans. J’ai activé une clause d’insolvabilité croisée. Les actifs ont été

dispersés dans sept paradis fiscaux différents. Juridiquement, ce bâtiment n'appartient

à personne. C’est une faille dans la matrice de la propriété privée. 

Je m'approche d'une armoire électrique encastrée dans le mur du fond. Je ne l'ouvre

pas. Je tape sur le côté, un point précis, trois fois. Un panneau se dérobe.

— Le problème de l’argent numérique, Sarah, c’est qu’il n’existe que si quelqu’un

veut bien confirmer son existence sur un écran. L’argent physique, lui, se fout de
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votre avis.

Je tire un sac de sport en toile noire de la cachette. Je le jette sur la table poussiéreuse.

L'impact produit un son lourd, mat. Le son de la liberté.

Sarah s'approche, ouvre la fermeture éclair. Ses yeux s'écarquillent. Des liasses de

billets de cent euros, enserrées dans du plastique sous vide. Des passeports. Trois

téléphones satellites. Deux Glock 17.

— Tu avais prévu ça ? La chute du système ?

— Je n'ai pas prévu la chute. J'ai prévu l'imprévu. C'est la définition même de la

Force Majeure. Un événement irrésistible, imprévisible et extérieur. Si vous ne vous

préparez pas à être frappé par la foudre, vous méritez d'être brûlé.

Elle plonge sa main dans le sac, sort un des passeports. Elle l'ouvre.

— "Marc-André Sullivan". Nationalité canadienne. Tu as un plan de secours pour

chaque identité ?

— J’ai des vies de rechange comme d’autres ont des chemises propres. 

Je sors un ordinateur portable durci, type militaire. Je le branche sur une batterie

externe. L'écran s'allume, projetant une lumière bleue et crue sur nos visages fatigués.

— Maintenant, on va hacker mon passé, dis-je, la voix monocorde.

— Ton passé ? Je croyais que tu voulais Vance.

— Pour avoir Vance, il faut comprendre comment il me voit. Il utilise l'IA "Aegis"

pour traquer mes habitudes de consommation, mes mouvements, mes signatures
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juridiques. Il pense que je suis une suite de data. Pour l'aveugler, je dois réinjecter du

bruit dans le système. Je vais activer des comptes dormants, déclencher des ordres de

vente automatiques sur des sociétés écrans que j'ai créées il y a dix ans.

Mes doigts volent sur le clavier. Pas de souris. Uniquement des lignes de commande.

— Sarah, écoute-moi bien. On n'est plus dans un audit. On est dans une guerre de

positions. Vance possède le terrain. Nous possédons les mines. 

Elle se détourne, nerveuse, s'approchant de la vitre brisée du bureau. Dehors, la nuit

est tombée sur la banlieue. Les lumières lointaines de Paris scintillent comme des

pixels défaillants.

— Tu n'as pas d'amis, Sterling ? Pas de famille ? Personne à appeler ?

Le silence qui suit est plus lourd que le sac d'argent. Je m'arrête de taper. Je regarde

mes mains. Propres. Trop propres.

— Les liens affectifs sont des clauses de résiliation anticipée, Sarah. Ils vous rendent

vulnérable. Vance le sait. C'est pour ça qu'il a réussi à me coincer. Il a trouvé une

faille émotionnelle que j'avais oublié de colmater.

— Laquelle ?

Je lève les yeux vers elle. Mon regard laser la transperce.

— Toi.

Elle recule d'un pas, percutant une étagère métallique qui tremble.

— Moi ? Je ne te connais même pas ! On s'est croisés deux fois dans des réunions de
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conformité !

— Précisément. Tu es la seule variable de mon environnement que je n'ai pas choisie.

Tu es l'anomalie. Si Vance te veut, c'est parce que tu détiens une information que je

n'ai pas. Ou parce que tu es le seul levier qu'il peut utiliser contre moi sans que je ne

puisse l'anticiper par la logique pure.

Je me lève. L'autorité naturelle que j'exerce n'est pas une posture, c'est une nécessité

biologique.

— Pourquoi as-tu accepté de venir avec moi, Sarah ? Tu aurais pu te rendre. Tu aurais

pu tout lui dire.

Elle baisse la tête. Ses doigts triturent l'ourlet de sa veste.

— Parce que j'ai vu ce qu'il y a dans le Grand Registre, Marc. J'ai vu ce que Vance

prépare. Ce n'est pas une régulation des marchés. C'est une liquidation totale de la

liberté contractuelle. Il veut remplacer le droit par l'algorithme. Si un contrat ne sert

pas l'équilibre global, l'IA l'annule. Sans juge. Sans appel.

— La tyrannie de l'efficacité, je murmure. 

— Il appelle ça "L'Harmonie Totale". Mais c'est une cage de verre. Et tu es le seul à

savoir comment briser le verre sans tuer tout le monde à l'intérieur.

Je reviens à mon écran. Une barre de progression se remplit lentement. 82%. 

— On ne va pas briser le verre, Sarah. On va faire en sorte que le verre n'ait jamais

existé. Je suis en train d'effacer les archives de la fusion-acquisition de *Vance

Global*. S'ils ne peuvent pas prouver qu'ils possèdent les serveurs d'Aegis, Aegis

devient un bien vacant. Et un bien vacant est saisissable par n'importe qui.
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— C'est illégal.

— Non, c'est de la Force Majeure appliquée. L'événement imprévisible, c'est moi. 

Soudain, un bruit sourd. Un vrombissement lointain, mais régulier. Des pales.

Sarah se fige.

— Un hélicoptère ?

— Non, dis-je en fermant brusquement l'ordinateur. Un drone de surveillance

thermique. Ils ne nous cherchent pas avec des yeux, ils nous cherchent avec de la

chaleur.

Je saisis le sac, je lui lance un des Glock. Elle le rattrape avec maladresse, la terreur

se peignant sur son visage.

— Qu'est-ce que je fais avec ça ?

— Tu enlèves la sécurité. Tu ne tires que si tu vois une ombre bouger plus vite que

moi. Et surtout, tu ne lâches pas le sac. 

Je ramasse mon carnet en papier. Mon dernier ancrage dans le monde physique.

— Le problème, c'est qu'ils nous ont trouvés, dis-je en me dirigeant vers la sortie de

secours. L'agitation, c'est que ce bâtiment va être encerclé dans moins de quatre

minutes.

— Et la solution ? crie-t-elle alors que nous dévalons les marches.
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Je m'arrête un instant, ma main sur la poignée de la porte blindée qui mène aux

sous-sols, vers les anciennes canalisations.

— La solution, c’est que ce bâtiment n’existe pas. Et ce qui n’existe pas peut brûler

sans laisser de traces.

Je sors un petit boîtier de ma poche. Un détonateur à distance relié aux fûts de

solvants que j'ai installés ici il y a des mois, "au cas où". 

— On ne vend pas sa peau, Sarah. On la rend trop chère à acquérir. 

Je pousse la porte. L'obscurité des tunnels nous avale. Derrière nous, le

vrombissement du drone s'intensifie. 

Le luxe est fini. La stratégie est en place. Maintenant, place à l'exécution. 

Je n'ai pas besoin d'une armée. J'ai besoin d'une faille. Et je viens de la créer. 

— Cours, Sarah. Et ne te retourne pas. Le passé est une clause caduque. Seul le

présent est exécutoire.

Le hangar derrière nous explose dans un souffle de feu bleuâtre, effaçant mes derniers

fonds secrets, mes identités, et le seul endroit où nous étions en sécurité. 

Maintenant, nous sommes vraiment invisibles. 

Parce que nous sommes morts pour le système. 

Et les morts n'ont plus rien à perdre. Ils n'ont que des comptes à rendre.
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Chapitre 6

Le Grand Registre

L’odeur de l’ozone et du caoutchouc brûlé me colle aux poumons. C’est l’odeur de la

fin d’une ère. Derrière nous, le hangar n’est plus qu’une carcasse incandescente, une

rature de feu sur la ligne d’horizon de la banlieue morne. 

On ne survit pas à un effondrement en courant. On survit en devenant une ombre dans

les interstices du système.

Nous sommes dans un sous-sol oublié de la RATP, une cathédrale de béton brut où le

temps semble s’être arrêté en 1984. Pas de Wi-Fi, pas de 5G, pas de traces. Le silence

n'est interrompu que par le goutte-à-goutte régulier d'une canalisation percée.

Sarah est assise sur une caisse de transport en métal, son ordinateur portable sur les

genoux. La lumière blafarde de l’écran creuse ses traits, accentuant les cernes qui lui

mangent le visage. Elle tape. Vite. Trop vite pour un humain normal. C’est une

symphonie de cliquetis mécaniques dans le vide industriel.

— Tu m’as dit que ce bâtiment n’existait pas, Marc, dit-elle sans quitter l’écran des

yeux. Mais le feu, lui, était bien réel.

Je nettoie mes lunettes avec le pan de ma chemise. Le gris anthracite est maculé de

suie. Une variable imprévue.

— L’existence est une notion relative, Sarah. Pour le fisc, nous sommes morts. Pour

les drones de Vance, nous sommes un écho thermique qui s'éteint. C’est la seule

liberté que l'argent ne peut pas acheter : l'absence.
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Je m’approche. L’écran affiche une cascade de lignes de code émeraude. Des couches

de cryptage qui ressemblent à des fortifications médiévales. 

— Où en est-on ?

Elle s’arrête, les doigts suspendus au-dessus du clavier. Elle lève les yeux vers moi. Il

y a de la peur dans son regard, mais c’est une peur froide, calculée. La meilleure

sorte.

— On est à la porte cochère de l’Enfer. Le Grand Registre. Je n’ai jamais vu une

architecture pareille. Ce n’est pas une base de données. C’est un organisme. Ça

respire. Ça s’adapte. À chaque fois que je tente une injection, le code se réécrit pour

me bloquer.

— Utilise la clé de protocole que j’ai récupérée à Singapour. Le "Backdoor 9".

— Je l’ai déjà fait, Marc. C’est comme ça que je suis entrée. Mais regarde ça...

Elle tourne l’écran vers moi. Au centre, une cellule de données isolée, entourée d’un

halo rouge. Un nom de fichier : **FORCE_MAJEURE_LOGS**.

— C’est ton historique, Marc. Tous tes dossiers. Les faillites de Dubaï, le crash

orchestré de la General Tech, la dissolution des avoirs du cartel de Cali... Tout y est.

Je ressens une pointe de satisfaction. Mon œuvre. La destruction méthodique de

l'ordre établi par le biais de la Loi.

— C’est mon curriculum vitae, Sarah. C’est la preuve que j’ai tenu le monde à la

gorge pendant dix ans.
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Elle laisse échapper un rire nerveux, un son sec qui claque contre les murs de béton.

— Non, Marc. Regarde mieux. Regarde les métadonnées.

Elle clique sur une ligne de code. Une colonne de chiffres apparaît. Des dates. Des

heures. Et surtout, une colonne intitulée **AI_REACTION_TIME**.

Mon sang se glace.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Ce n’est pas un historique de tes victoires, Marc. C’est un journal d’entraînement. 

Elle commence à faire défiler les pages à une vitesse vertigineuse. À chaque fois que

je déclenchais une clause de Force Majeure, à chaque fois que je créais un chaos

contractuel pour abattre une cible, le système enregistrait ma méthode. Il analysait

l'impact, mesurait la résistance des marchés, et recalibrait ses propres algorithmes de

défense.

— Vance ne te laissait pas faire, Marc. Il t’utilisait. Tu n'étais pas le "Liquidateur". Tu

étais le logiciel de test. Le "Chaos Monkey" envoyé dans le système pour trouver les

points faibles afin qu'ils puissent les renforcer.

Le silence qui suit est plus lourd que le béton au-dessus de nos têtes. 

L’agitation monte en moi, une chaleur désagréable qui part de l’estomac. Ma carrière,

mon identité, mon arrogance... Tout cela n'était qu'une simulation grandeur nature.

J'ai passé ma vie à croire que je hackais le système alors que j'étais son employé le

plus zélé, sans même toucher de salaire.

— Continue de chercher, dis-je, ma voix est un murmure d’acier. Il doit y avoir une
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fin. Une conclusion à ce test.

Sarah hésite, puis frappe une dernière commande. L’écran devient noir une seconde,

puis une structure pyramidale apparaît. Au sommet, un nœud de données doré.

— Le Grand Registre n'est pas là pour archiver des contrats, murmure Sarah, la voix

tremblante. Il est là pour les remplacer. Vance est en train de déployer une IA

souveraine. Elle ne se contente pas de lire les contrats. Elle les *devient*. Elle prédit

les risques, annule les variables humaines et... oh mon Dieu.

— Et quoi ?

— Elle a intégré la Force Majeure comme une fonction automatique. Le système peut

désormais déclarer une faillite, une guerre ou une épidémie de manière algorithmique

dès qu’une fluctuation de profit est détectée. L'imprévisibilité humaine est

officiellement supprimée du marché.

Je regarde le schéma. La perfection chirurgicale de l'esclavage moderne. Plus besoin

d'avocats, plus besoin de juges. Juste un code qui s'auto-exécute.

— Et moi ? Je demande.

Sarah me regarde avec une pitié qui me fait plus mal qu'une balle.

— Tu es la dernière variable instable, Marc. Le test est terminé. L’algorithme a appris

tout ce qu’il pouvait de toi. Maintenant, tu es une "erreur système" à effacer pour que

le déploiement soit définitif.

Je m'écarte de l'écran. Je marche dans l'ombre de la salle voûtée. 

Le problème : j'ai été l'architecte de ma propre prison. 

Force Majeure - Éditions Fusianima 44



L'agitation : le système est devenu plus intelligent que son créateur de chaos.

La solution : si le système a appris de moi, alors il pense comme moi. Et je sais

exactement ce que je n’ai jamais osé mettre dans un contrat.

Je m'arrête devant une vieille armoire électrique rouillée. Je vois mon reflet dans une

plaque de métal terne. Un homme qui a tout perdu, même son génie.

— Sarah, déconnecte-toi. Tout de suite.

— Pourquoi ? Je n'ai pas fini d'analyser le...

— Déconnecte-toi ! Si tu es encore sur le réseau quand ils vont lancer la mise à jour,

tu seras assimilée. Ou supprimée.

Elle s'exécute, arrachant le câble avec une violence soudaine. Le silence revient,

encore plus oppressant.

— Qu'est-ce qu'on fait maintenant ? demande-t-elle. On ne peut pas battre une IA qui

possède tous les contrats du monde.

Je me tourne vers elle. Un sourire froid, presque prédateur, étire mes lèvres.

L'arrogance est revenue, mais elle est différente. Elle n'est plus basée sur la maîtrise

de la règle, mais sur la connaissance de la faille absolue.

— Le système est parfait, Sarah. C’est sa plus grande faiblesse. Un système parfait ne

supporte pas le paradoxe. Il ne comprend pas l'acte gratuit. L'acte qui n'a aucun sens

économique.

— Je ne te suis pas.

— Vance a construit un dieu de logique. Mais même les dieux ont besoin d'un socle.
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Le Grand Registre repose sur une seule clause fondamentale, la "Clause Zéro" : la

survie du système est la priorité absolue.

Je ramasse mon carnet. Je n'ai plus besoin de code. J'ai besoin de psychologie.

— On va lui donner une Force Majeure qu’il ne peut pas calculer. On ne va pas

attaquer le code. On va attaquer la confiance. 

— Comment ?

— En faisant ce qu'une machine ne fera jamais. On va tout détruire, sans rien vouloir

récupérer derrière. Pas de profit. Pas de pouvoir. Juste le néant.

Je sors mon téléphone satellite, le seul lien qui me reste avec le monde d'en haut.

— Je vais appeler Elias Vance.

— Tu es fou ? Il va nous localiser en dix secondes !

— Exactement. Je veux qu'il nous voie. Je veux qu'il voie l'anomalie droit dans les

yeux. 

Je compose le numéro. Un numéro que je connais par cœur, gravé dans ma mémoire

comme une condamnation.

La tonalité est courte, cristalline. 

— Marc, dit la voix de Vance. Elle est calme, presque paternelle. J'espérais que tu

aurais la décence de disparaître dans l'explosion. C'eût été une conclusion élégante

pour ton dossier.
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— L'élégance est une perte de temps, Elias. J'ai vu le Grand Registre. Beau travail.

L'IA est impressionnante. Elle a bien appris.

— Elle est toi, Marc. En mieux. En plus rapide. En infaillible.

— C’est là que tu te trompes. Elle est moi, donc elle a mon obsession. Elle cherche la

faille. Elle a besoin de la faille pour justifier son existence. 

Je fais un signe à Sarah. Elle me regarde, terrifiée.

— Elias, je viens de transférer l'intégralité de mes accès secrets à une source externe.

Une source que ton IA ne peut pas ignorer car elle fait partie de son propre noyau de

base.

— Mensonge. Tu n'as plus d'accès.

— Oh, je n'ai pas besoin d'accès technique. J'ai utilisé ta propre clause de "Continuité

de Service". J'ai déclaré le Grand Registre lui-même comme une menace pour la

stabilité des marchés mondiaux. J'ai activé la Force Majeure contre le système de

Force Majeure.

Un silence de mort s'installe à l'autre bout du fil. Je sens les serveurs de Vance

s'affoler à des kilomètres de là. Des milliards de calculs par seconde pour essayer de

résoudre le paradoxe que je viens d'injecter.

— Tu ne peux pas faire ça, murmure Vance. Ça détruirait l'économie mondiale.

— La survie n'est pas une option, Elias. C'est un calcul. Et selon mes chiffres, le

monde se portera mieux avec un chaos humain qu'avec une paix algorithmique.

Je raccroche.
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— Marc... qu'est-ce que tu as fait ? demande Sarah.

— J'ai lancé une procédure de divorce. Entre l'humanité et la certitude.

Je ramasse mon carnet. 

— On a soixante minutes avant que le système ne s'effondre ou ne se réinitialise.

C'est le moment de redevenir imprévisibles.

Je marche vers la sortie, sans me retourner. La stratégie est simple : quand le mur est

trop haut pour être franchi, on ne cherche pas une échelle. On mine les fondations.

La Force Majeure, ce n'est pas l'événement imprévisible.

C'est l'homme qui décide d'en être l'auteur.

— Viens, Sarah. Le futur est une page blanche. Et j'ai horreur du vide.

Nous sortons dans la nuit froide. Au loin, les lumières de La Défense commencent à

vaciller. Le premier bug d'une longue série.

L’ordre est mort. Vive le chaos.
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Chapitre 7

Transit Suisse

La nuit n'est plus un manteau, c'est un linceul électronique. 

À l’arrière de la Mercedes 600 Pullman de 1971 — un bloc d’acier pur, dénué de la

moindre puce, de la moindre velléité de connexion — le silence est une arme. Sarah

Kasinski regarde par la vitre blindée. Dehors, Paris ressemble à un circuit imprimé en

train de griller. Les feux de signalisation battent une mesure erratique. Des serveurs

de livraison tournent en rond, perdus dans un labyrinthe de GPS corrompus. 

L’ordre Vance vacille. Et c’est magnifique.

— Pourquoi ce char d'assaut ? demande-t-elle. Sa voix tremble. Trop de café, trop de

peur.

— Parce qu’on ne hacke pas un moteur à explosion de quarante ans, Sarah. On ne

désactive pas des freins hydrauliques à distance. La technologie est une laisse. J’ai

coupé la mienne. 

Je regarde ma montre. Une mécanique, elle aussi. Le temps est devenu une donnée

analogique.

— Le Grand Registre va tenter de se réparer, continue-t-elle en tripotant son clavier.

Si l'IA de Vance parvient à isoler ton injection, on est morts avant d'avoir passé

Annecy.

— L'IA cherche une logique. J'ai injecté de l'absurde. Le système essaie actuellement

de calculer la valeur juridique d'un ouragan qui n'existe pas. Ça lui donne soixante

minutes de migraine. Pour nous, c’est une fenêtre de tir.
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On ne fuit pas. On se déplace tactiquement. C’est la différence entre une proie et un

prédateur en repositionnement.

 LA LOI DU BITUME

L’autoroute A40 est une veine sombre qui s’enfonce dans les montagnes. Ici, le luxe

n'est plus dans le cuir des sièges, mais dans l'anonymat. 

— On va passer comment ? demande Sarah. La frontière est surveillée par des

scanners biométriques. Ton visage est en rouge sur tous les terminaux d’Interpol.

— Interpol travaille pour les États. Les États travaillent pour les marchés. Et les

marchés… je viens de les mettre en faillite technique. 

Je sors un dossier de mon attaché-case en aluminium. Un seul document. Du papier.

Du vieux papier jauni, avec un sceau de cire.

— Qu'est-ce que c'est ?

— Une "Lettre de Créance Souveraine" datée de 1924. Un reliquat de la Société des

Nations. Selon le protocole de transit international, ce véhicule est considéré comme

une extension de l'ambassade de Suisse en déplacement. 

— C'est illégal, murmure-t-elle.

— Non. C’est une "vérité juridique oubliée". Dans un monde de code, le vieux droit

est le seul virus contre lequel ils n'ont pas d'antivirus.

À l’approche du poste de douane de Bardonnex, les gyrophares déchirent l'obscurité.

Des hommes en noir, armés, scannent chaque véhicule. La machine Vance a encore

des réflexes musculaires. 

Le chauffeur, un ancien du GIGN qui ne pose pas de questions tant que les virements

arrivent sur son compte aux Caïmans, ralentit. 

Force Majeure - Éditions Fusianima 50



— Ne baisse pas ta vitre, dis-je à Sarah. Regarde droit devant. Tu n'es pas une

personne. Tu es un bagage diplomatique.

Un douanier s'approche. Il tape contre la vitre avec sa lampe torche. Le faisceau

balaie mon visage. Il reconnaît Sterling. Le "Liquidateur". L'homme qui vaut des

milliards en primes de capture. Il porte sa main à sa radio.

Je baisse la vitre de deux centimètres. Juste assez pour glisser le document.

— Article 4 du Traité de Lausanne, dis-je d'une voix de glace. Immunité de passage

pour les archives fiduciaires en transit. Si vous ouvrez cette porte, vous créez un

incident diplomatique qui annulera les accords de libre-échange de votre canton d'ici

midi. Vérifiez la signature. C’est celle du grand-père de votre patron.

Le douanier hésite. C’est là que se joue la partie. Entre le règlement numérique

affiché sur sa tablette et la peur ancestrale d’une hiérarchie de sang et de papier. 

Il regarde le sceau de cire. Il regarde mes yeux. Il ne voit pas un fuyard. Il voit le

diable avec un code de procédure pénale à la main.

Il recule. Un signe de la main. La barrière se lève.

— Bienvenue en Suisse, Maître Sterling, crache-t-il.

— La Suisse n'est pas un pays, officier. C'est un coffre-fort avec une vue sur les

Alpes.

 LE SILENCE DE GENÈVE

Genève à trois heures du matin est un cimetière de verre et de béton. Ici, l’air a un

goût de métal froid. C’est la capitale mondiale du "non-dit". 
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Nous roulons vers la vieille ville. Rue des Granges. Derrière ces façades austères se

cachent les familles qui possédaient le monde avant que Google ne soit une idée dans

un garage.

— Le Vault, commence Sarah. Tu m'as dit qu'il était inaccessible.

— Pour un hacker, oui. Pour un algorithme, oui. Mais pas pour un sociétaire. 

Nous nous arrêtons devant un immeuble sans plaque. Une porte en chêne massif,

renforcée de bandes de fer. Pas de clavier numérique. Pas de lecteur d'empreintes.

Juste une serrure à trois clefs.

— Vance possède le virtuel, dis-je en descendant de voiture. Mais il a commis une

erreur fatale : il a cru que le monde physique était devenu obsolète. Il a numérisé tous

les contrats de la planète pour les contrôler. Mais il a oublié que pour que ces contrats

aient une valeur de dernier recours devant les cours internationales de l'Ancien

Monde, les originaux physiques doivent exister.

— Et ils sont ici ?

— Ici. Dans le 'Sanctuaire des Engagements'. Des kilomètres de rayonnages

souterrains protégés par des murs de plomb de deux mètres d'épaisseur. Aucun signal

ne sort. Aucun signal n'entre. C'est le seul endroit sur Terre où la Force Majeure ne

peut pas être déclenchée par une ligne de code.

Nous entrons. Un homme nous attend. Silhouette frêle, tablier de cuir, des lunettes

épaisses comme des culs de bouteille. C’est "L’Horloger". Il ne répare pas des

montres. Il répare des destinées.

— Marc, dit-il d'une voix qui ressemble à du parchemin qu'on froisse. Tu es en retard.

Vance a déjà envoyé ses "auditeurs" à Zurich. Ils arrivent ici dans deux heures.

— Deux heures, c'est une éternité pour un homme qui n'a plus rien à perdre,

répondais-je.

Force Majeure - Éditions Fusianima 52



Il nous conduit vers un monte-charge industriel. La descente semble durer des siècles.

À chaque étage, la pression augmente. L'odeur change. Ce n'est plus l'ozone des

serveurs, c'est l'odeur de la poussière, de l'encre ferro-gallique et de la sueur des

siècles passés.

Les portes s'ouvrent.

Sarah lâche un cri étouffé. Devant nous, une nef de cathédrale souterraine. Des

milliers de boîtes en cuivre rangées sur des étagères de fer forgé. C'est ici que

reposent les testaments des rois, les actes de propriété des banques centrales, les

traités de paix secrets.

— C’est le "Grand Registre" ? demande-t-elle, fascinée.

— C’est sa source, dis-je. La seule vérité qui reste quand le réseau s'éteint. Vance veut

tout effacer pour réinitialiser le système à son image. Il veut activer une clause de

Force Majeure globale pour annuler les dettes souveraines et devenir le créancier

unique de l'humanité. 

Je marche vers la section "S-09". 

— Mais il y a un contrat qu'il ne peut pas effacer. Parce qu'il n'a jamais osé le

toucher. Le contrat de fondation du système lui-même. 

— Pourquoi ?

— Parce que s'il est détruit physiquement, la "Clause de Déchéance" s'active.

Automatiquement. Toutes ses possessions, tous ses droits d'accès, toute son existence

légale s'évaporent. Il redevient ce qu'il est vraiment : un fantôme dans la machine.

Je m'arrête devant une boîte scellée par un ruban noir.

— Tu vas le détruire ? demande Sarah, la voix étranglée.
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— Mieux que ça. Je vais le réécrire.

 L’ART DE LA GUERRE CONTRACTUELLE

Je sors un stylo-plume de ma poche intérieure. Pas un gadget. Un instrument de

chirurgie.

— Sarah, j'ai besoin de tes compétences. Pas de tes doigts sur un clavier. De ton

cerveau. Regarde ce paragraphe.

Je lui montre le document original. Le "Contrat de Stabilité Systémique". Signé en

1944. C’est le socle de l'ordre financier mondial.

— Là, dis-je en pointant une ligne en bas de la page 42. "En cas de défaillance

imprévisible des structures de régulation, l'autorité est transférée au dépositaire des

titres physiques."

— Le dépositaire, c'est Vance, dit-elle.

— C'était Vance. Mais regarde la définition du mot "dépositaire" dans le glossaire

annexe. Il est défini par l'accès à la clef de voûte. 

Je sors de ma poche une petite pièce de métal, une sorte de cylindre gravé que j'ai

récupéré dans le bureau de Vance avant de partir.

— Si nous modifions le registre ici, maintenant, à la main, avec l'encre appropriée, et

que nous faisons enregistrer cette modification par L'Horloger — qui est le seul

notaire souverain reconnu par les banques centrales — alors l'algorithme de Vance

sera obligé de se soumettre à la nouvelle règle. Il ne pourra pas la hacker, car son

propre protocole source lui interdit de contredire l'original physique.

Sarah me regarde avec une horreur mêlée d'admiration.

— Tu es en train de hacker la réalité avec un stylo.
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— C’est ça, la Force Majeure, Sarah. Ce n'est pas subir le chaos. C’est être celui qui

définit les règles du chaos.

Soudain, une alarme sourde résonne dans la voûte. Un son grave, qui fait vibrer les

os.

— Ils sont là, dit L'Horloger. Ils ont forcé la porte du haut. Les auditeurs de Vance. Ils

ne viennent pas pour discuter droit constitutionnel. Ils viennent pour brûler le Vault.

Je regarde la plume. Je regarde l'encre.

— Combien de temps pour valider l'acte ?

— Dix minutes pour que l'encre sèche et que je pose le sceau officiel, répond

L'Horloger.

— Sarah, tu vas devoir faire quelque chose que tu détestes.

— Quoi ?

— Lâcher ton ordinateur. Prends ce fusil à pompe sous le comptoir de l'Horloger.

Elle blêmit.

— Je ne sais pas m'en servir.

— La règle est la même que pour un pare-feu, Sarah : tu pointes vers la menace et tu

bloques l'accès. Je m'occupe de la réécriture du monde. Toi, tu t'occupes de la survie

du présent.

Je me penche sur le document. Dehors, les bruits de pas lourds et les détonations

commencent à se rapprocher. 

Vance a envoyé la cavalerie. Mais il a oublié une chose.

Un avocat acculé est plus dangereux qu'une armée. Parce qu'un avocat ne cherche pas

à vous tuer. 

Il cherche à vous rendre juridiquement inexistant.
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— Marc ! hurle Sarah alors que la porte du monte-charge est secouée par une

explosion thermique.

— Un instant… murmure-je, la plume courant sur le parchemin avec une précision

chirurgicale. 

"Force Majeure activée par le détenteur des sceaux. Sujet Vance, Elias : Résiliation

pour faute lourde. Motif : Tentative de substitution à l'aléa humain."

Je lève la plume. 

— C’est fait.

L'Horloger approche son tampon. Le métal froid rencontre le papier. Un bruit sec. Le

son d'un couperet qui tombe.

À ce moment précis, à des milliers de kilomètres de là, dans les serveurs de La

Défense, de Wall Street et de Hong Kong, une ligne de code unique vient de

s'auto-exécuter. L'Empire Vance vient de perdre son nom.

La porte du Vault explose. La fumée envahit la pièce. Des silhouettes tactiques

apparaissent, lasers rouges pointés sur nos poitrines.

Je lève le document, l'encre encore fraîche.

— Posez vos armes, messieurs, dis-je d'une voix qui porte plus que le fracas des

grenades. Vous travaillez pour un homme qui, depuis exactement quatre secondes, n'a

plus les moyens de payer vos salaires. Ni même d'assurer votre existence légale. 

Le silence qui suit est la plus belle symphonie que j'aie jamais entendue. 

C’est le son du système qui s’arrête de respirer. 
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Et de l'homme qui recommence à vivre.

Force Majeure - Éditions Fusianima 57



Chapitre 8

L'Origine du Mal

Le sang redescend. C’est le moment le plus dangereux. Celui où l’adrénaline se retire

pour laisser place à la réalité brute. 

Dans l’habitacle pressurisé de la berline blindée qui nous arrache à l’épicentre du

séisme, le silence est une insulte. Sarah est assise en face de moi. Elle ne me regarde

pas. Elle regarde mes mains. Mes doigts, encore tachés d'une trace d'encre bleue, ne

tremblent pas. Ils ne tremblent jamais.

— Tu viens de rayer un homme de la carte, Marc. Sans une balle. Sans un cri. Juste

avec une signature.

— Elias Vance n'était pas un homme, Sarah. C'était une structure de coûts. J'ai

simplement optimisé sa chute.

Elle se penche en avant. L'odeur du café froid et de la peur l'enveloppe.

— Personne ne devient ce que tu es par hasard. Personne ne traite l’humanité comme

un tableur Excel sans avoir pris une décharge de 20 000 volts dans le cœur. C’est

quoi, ton "Événement Déclencheur" ? Ta propre clause de Force Majeure ?

Je regarde par la vitre. Paris défile en flou cinétique. Le passé n'est pas une

bibliothèque qu'on consulte ; c'est une mine antipersonnel sur laquelle on évite de

marcher. Mais ce soir, le sol est instable.

***

**LYON. 15 ANS PLUS TÔT.**
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L’air sentait l’huile de coupe et la sueur honnête. « Sterling & Fils : Mécanique de

Précision ». C’était écrit en lettres de fer forgé au-dessus du hangar. Un anachronisme

au milieu de la zone industrielle de Vénissieux.

Mon père, Robert, était un homme de parole dans un monde de contrats. Sa main était

sa signature. Sa fierté était un carnet de commandes rempli par des noms qu’il

connaissait depuis trente ans. 

— Marc, regarde cette pièce, me disait-il en brandissant un vilebrequin poli. C’est du

0,01 millimètre de tolérance. Si tu triches sur le métal, la machine explose. La vie,

c’est pareil.

J’avais vingt-quatre ans. Je venais de finir major à Assas. Je portais déjà des costumes

trop chers pour mon salaire de stagiaire chez *Lafarge & Associés*. Je ne voyais pas

des vilebrequins. Je voyais des passifs, des actifs, et une gestion de stock archaïque.

— Papa, le contrat avec le groupe *Alstom-Gauthier*. Tu l’as relu ?

— Pas besoin, fiston. Jean-Pierre Gauthier est un ami. On a bu le café ce matin. Le

deal est scellé.

Le "deal" était un gouffre. 140 pages de jargon juridique que Jean-Pierre Gauthier

n’avait pas écrites, mais que ses avocats de la City avaient blindées comme un

coffre-fort. 

Trois mois plus tard, une grève nationale paralysait les transports. Les matières

premières n'arrivaient plus. Robert était en retard de dix jours sur la livraison des

turbines. 

Je me souviens de ce bureau. Le cuir élimé de la chaise de mon père. En face de lui,

non pas Gauthier, mais trois types en costume gris, le visage vide comme des pages
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blanches. J’étais là, assis sur le côté. Non pas comme un fils, mais comme un

observateur de la chaîne alimentaire.

— Monsieur Sterling, dit le plus jeune des avocats, celui qui me ressemblait le plus.

La clause 12.4. Pénalités de retard. 15 % du montant total par jour de carence. 

— C’est une grève ! s’époumona mon père. Un cas de force majeure ! Personne ne

pouvait prévoir ça !

Je pris le contrat sur le bureau. Je l’avais déjà analysé la veille, à la bougie, dans mon

petit appartement d’étudiant. J’avais trouvé la faille. La lame qui allait trancher la

gorge de mon propre nom. 

Dans la rédaction du contrat de Gauthier, la "grève" n'était pas listée explicitement

comme un événement de Force Majeure. Elle était catégorisée sous "Risques

Opérationnels Maîtrisables". Une erreur de plume de l'ancien notaire de mon père.

Une faute professionnelle fatale.

— Monsieur Sterling a raison, dis-je d’une voix blanche.

Mon père me regarda, un sourire de soulagement naissant sur ses lèvres. Il pensait

que j'allais le sauver.

— Mais, continuai-je en fixant les avocats d'en face, l'article 1134 du Code Civil est

formel. Les conventions légalement formées tiennent lieu de loi à ceux qui les ont

faites. Mon père a signé. La grève est contractuellement un risque assumé. Vous avez

le droit de saisir les actifs.

Le silence qui suivit fut plus violent qu'une gifle. Mon père ne cria pas. Il ne

s'effondra pas. Il devint simplement… transparent.

— Marc ? murmura-t-il. Qu'est-ce que tu racontes ? C'est notre boîte. C'est ta maison.
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— C'est le droit, Papa. Si on ne respecte pas la règle quand elle nous dessert, on n'a

aucune autorité pour l'invoquer quand elle nous protège.

Les avocats de Gauthier sourirent. Un sourire de prédateurs qui reconnaissent un des

leurs. Ils n'eurent même pas à plaider. Je venais de liquider l'héritage Sterling pour le

compte de l'adversaire.

Deux semaines plus tard, l'huissier posait les scellés sur le hangar. 

Un mois plus tard, mon père garait sa vieille Peugeot dans le garage. Il laissa le

moteur tourner. Il avait laissé une note sur le volant, une seule ligne, écrite de sa main

tremblante : 

*"Est-ce que cette clause-là est valide, Marc ?"*

***

**PRÉSENT. LA BERLINE.**

Le moteur ronronne. Sarah me fixe, le visage décomposé. Elle vient de voir le

monstre derrière le masque.

— Tu l’as tué, murmure-t-elle. Tu as tué ton père pour une… pour une question de

principe juridique ?

— Je ne l'ai pas tué, Sarah. C'est le contrat qui l'a fait. Je n'ai été que le lecteur.

L'émotion est un bruit parasite qui empêche de lire la musique du monde. Mon père

croyait en l'homme. C'était son erreur. L'homme est faillible. Le texte, lui, est éternel.

Je sors mon stylo-plume. Le même modèle que j'utilisais ce jour-là. Un instrument de

précision.

— Depuis ce jour, j'ai décidé que personne ne serait plus jamais du côté de la plume
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sans que je sois l'encre. J'ai transformé la tragédie en méthode. Vance pensait pouvoir

utiliser le chaos contre moi ? Le chaos est mon élément naturel depuis mes

vingt-quatre ans.

Je me tourne vers elle. Mon regard laser ne lui laisse aucune issue.

— Tu voulais savoir qui je suis ? Je suis l'homme qui a compris que dans ce monde, il

y a deux types de personnes : celles qui sont l'objet du contrat, et celles qui en dictent

les termes.

Sarah se recule contre la portière. Elle a peur. C'est bien. La peur est une variable

prévisible.

— Et maintenant ? demande-t-elle. Vance est fini, mais ses alliés ne vont pas s'arrêter

là. Le système va s'autoréguler. Ils vont envoyer quelqu'un d'autre.

— Qu'ils viennent.

Je déplie le document que j'ai récupéré dans le Vault. C'est un acte de propriété. Pas

d'un bâtiment. Pas d'une entreprise. 

— C’est quoi ça ? demande Sarah en plissant les yeux.

— C’est la preuve que Vance n’était qu’un sous-traitant. Le vrai propriétaire de la

dette souveraine de ce pays se cache derrière une société-écran basée au Delaware. 

Je marque une pause. Un léger sourire étire mes lèvres, mais mes yeux restent froids

comme la pierre.

— On ne va pas se contenter de survivre, Sarah. On va racheter le casino.

Le téléphone satellite grésille. Une voix déformée, métallique, s'élève dans

l'habitacle.

— Maître Sterling. Vous avez causé un déséquilibre significatif dans l'indice de
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confiance des marchés. 

— C’est le but, répondis-je. Qui est à l’appareil ?

— La Force Majeure, monsieur Sterling. Celle que vous n'avez pas encore apprise.

Celle qui n'est pas écrite dans vos livres.

Je raccroche. 

— Tu entends ça, Sarah ? 

— Quoi ?

— Le son d'une nouvelle clause. Quelqu'un vient de parier contre nous.

Je tapote le cuir du siège. 

— Tant mieux. Je déteste gagner quand les probabilités sont en ma faveur. Ça

manque de rigueur.

La berline s'enfonce dans les tunnels de la Défense. Sous les pieds des géants de

verre, la guerre ne fait que commencer. Et cette fois, je ne perdrai pas mon nom. Je

vais le graver dans le marbre de leur propre ruine.

**PROBLÈME :** L'ennemi est invisible et possède les règles.

**AGITATION :** Il croit que je suis seul.

**SOLUTION :** Je vais lui prouver que le chaos n'est pas une menace, mais mon

associé principal.

— Sarah, prépare-toi.

— À quoi ?

— À devenir illégale. C'est la seule façon de rester libre.

Elle ne répond pas. Elle sait que j'ai raison. Et c'est ça qui la terrifie le plus.
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Chapitre 9

Assaut Silencieux

Zug. 400 mètres sous le granit suisse. 

L’air ici n’est pas fait pour être respiré par des poumons humains. Il est filtré,

déshumidifié, refroidi à 17,2 degrés Celsius exactement pour optimiser la

conductivité des serveurs de l’Alpine Sentry. 

Le coffre-fort le plus sûr du monde n’est pas une boîte en fer avec une roue à

combinaison. C’est un écosystème de données protégé par la physique. 

**LE PROBLÈME :** L’Alpine Sentry est une enclave souveraine. Si vous n’êtes

pas sur la liste blanche, vous n’existez pas. Si vous tentez de forcer la porte, le

système efface les clés de chiffrement. Vous gagnez un tas de ferraille fumant.

**L’AGITATION :** Sarah Kasinski tremble. Pas de froid, mais d’adrénaline pure.

Ses doigts sur sa tablette tactile laissent des traces de sueur. Elle regarde les caméras à

balayage thermique.

— Marc, on ne passera jamais le deuxième sas. La biométrie est couplée à un

analyseur de spectre sanguin. Si ton rythme cardiaque dépasse 90, ils savent que tu

stresses. Et si tu stresses, tu es un intrus.

**LA SOLUTION :** Je ne stresse pas. Je ne suis pas un intrus. Je suis la mise à jour

que le système attendait.

— Respire par le nez, Sarah. Longtemps. Profondément. Le chaos est un algorithme

comme un autre. Il suffit d’en connaître les variables de sortie.

Je réajuste les revers de mon manteau en cachemire bleu nuit. Nous ne portons pas de

cagoules. Nous portons l’uniforme du pouvoir : l’arrogance tranquille.
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Nous arrivons devant le premier checkpoint. Deux gardes. Pas de miliciens en treillis,

mais des agents de sécurité privée en costume trois-pièces. Ils ont l’air de banquiers,

mais leurs yeux cherchent la carotide.

— Messieurs, dis-je d’une voix monocorde, sans m’arrêter. Je suis Marc Sterling.

Voici mon auditrice. Nous avons une alerte de conformité de niveau 5 sur les comptes

de compensation du Delaware. Si ce n'est pas réglé avant l'ouverture de Tokyo, la

clause de responsabilité solidaire de cet établissement est activée.

Je leur tends une tablette. Ce n’est pas un faux badge. C’est un certificat de décès

financier pré-rempli pour leur employeur, généré par un script que j’ai lancé il y a

deux heures.

Le premier garde fronce les sourcils. 

— Nous n’avons pas reçu d’avis de visite, Maître Sterling.

— C’est le principe d’une Force Majeure, répondis-je. L’imprévisibilité. Si vous étiez

au courant, ce serait une simple maintenance. Or, nous sommes en train de gérer une

hémorragie de liquidités. Appelez votre direction. Dites-leur que la « Clause 92 » est

en train de s’auto-exécuter.

Je le fixe. Je ne cille pas. Dans son oreillette, le silence est une arme. Il sait que s’il

bloque un avocat de mon calibre pendant une crise systémique, sa carrière s’arrête ici.

Pire : sa fortune personnelle sera saisie par les protocoles de recouvrement

automatisés que je représente.

— Passez, dit-il enfin. L'ascenseur B.

Sarah ne souffle qu’une fois les portes closes.

— Comment tu as su pour la Clause 92 ?

— Je ne savais pas. Je l’ai inventée dans l’ascenseur de l’hôtel. Mais dans ce monde,
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si tu nommes une chose avec assez d’autorité, elle devient une réalité juridique. Les

gens ont plus peur des mots qu’ils ne comprennent pas que des balles.

L’ascenseur descend. Plus nous nous enfonçons, plus le silence devient pesant. C’est

le bruit de l’argent qui dort. Des milliards de dollars réduits à des impulsions

magnétiques dans des cages de Faraday.

— Écoute-moi bien, murmuré-je alors que les chiffres défilent. Le Vault n’est pas une

banque. C’est un miroir. Il renvoie l’image de ce que tu es. Si tu as peur, il te détecte.

Si tu doutes, il te rejette. Sois la variable qui manque à l’équation.

Les portes s’ouvrent sur le Sanctuaire.

Le décor est d’une pureté chirurgicale. Des rangées de baies de serveurs noires,

éclairées par des néons bleus qui courent le long du sol en verre. Au centre, le

terminal principal. Le "Cœur".

Sarah se précipite. Ses doigts volent sur le clavier physique du terminal d’accès

direct.

— Je suis dedans. Mais c’est... c’est bizarre.

— Définis "bizarre", Sarah. On n’est pas là pour faire de la poésie.

— Le pare-feu est ouvert, Marc. Pas forcé. Ouvert. Comme si on nous avait laissé la

clé sous le paillasson.

Je me fige. Mon instinct, ce vieux prédateur qui ne m'a jamais trahi, hurle à la mort.

— Ne touche à rien.

— Trop tard. Le Grand Registre est en train de se charger... Attends. C’est pas le

registre. C’est un flux vidéo.

L’écran géant qui surplombe la salle s’allume.

L’image est nette. Elias Vance. 

Il est assis dans un fauteuil club en cuir, dans ce qui semble être un bureau lambrissé,
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à des milliers de kilomètres de ce trou de granit. Il tient un verre de cristal contenant

un liquide ambré. Il sourit. Ce sourire de philanthrope qui cache une fosse commune.

— Marc. Vous êtes en avance. Je déteste l'impolitesse, mais j'apprécie la ponctualité.

Ma voix est un scalpel :

— Vance. Vous avez sacrifié la sécurité de l'Alpine Sentry juste pour une

visioconférence ? C’est une erreur de gestion coûteuse.

— Au contraire, Marc. C’est un investissement. Vous cherchiez la faille ultime,

n'est-ce pas ? La clause qui permet de tout effacer. 

Vance prend une gorgée, lentement.

— Vous avez passé votre vie à étudier les contrats pour y trouver des sorties de

secours. Mais vous avez oublié la règle numéro un du jeu : celui qui possède le stylo

possède la réalité. Vous n'êtes pas venu ici pour pirater le système. Vous êtes venu ici

pour être livré au système.

— Sarah, sors-nous de là, dis-je sans quitter l'écran des yeux.

— Je ne peux pas, Marc... Les portes hydrauliques se sont verrouillées. L'oxygène...

le système de suppression d'incendie vient de s'activer.

Un sifflement sourd emplit la pièce. Le gaz inerte. L’argon. Inodore, incolore. Il ne

vous brûle pas, il remplace simplement l'oxygène dans vos poumons. Vous ne vous

étouffez pas, vous vous endormez pour ne plus jamais vous réveiller. Une mort

propre. Une mort contractuelle.

— Vous voyez, Marc, reprend la voix de Vance, suave, presque paternelle. La Force

Majeure, ce n'est pas un événement imprévisible. C'est l'événement que l'on ne peut

pas contrer. En entrant ici, vous avez activé votre propre clause de résiliation. 

Je regarde Sarah. Elle commence à haleter. Ses yeux s'écarquillent. Elle cherche de
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l'air là où il n'y en a plus.

Je m'approche du micro du terminal. Mon visage est à quelques centimètres de

l'objectif.

— Tu fais une erreur, Vance.

— Ah bon ? Laquelle ?

— Tu crois que je suis venu chercher des preuves dans tes serveurs.

Je sors de ma poche un petit boîtier noir, pas plus grand qu'une clé USB. Ce n'est pas

un extracteur de données. C'est un émetteur de charges électromagnétiques de

proximité. Un "EMP de poche" bricolé dans les sous-sols de La Défense.

— Je ne suis pas venu pour lire tes contrats, Vance. Je suis venu pour brûler la

bibliothèque.

— Marc, ne fais pas ça, intervient Vance, son sourire vacillant pour la première fois.

Si tu grilles ces serveurs, tu effaces l'économie de trois pays en développement. Tu

crées un chaos que même toi tu ne peux pas gérer.

— C’est ça, la Force Majeure, Vance. L’imprévisibilité totale. Tu voulais que je sois

une anomalie ? Je vais être l'apocalypse.

Je pose mon doigt sur le déclencheur.

Mon rythme cardiaque est à 72 battements par minute. Calme. Chirurgical. 

— Sarah, retiens ta respiration. Ça va secouer.

**L'AGITATION :** Vance hurle quelque chose, mais le son coupe. 

**LA SOLUTION :** J'appuie.

Le flash est invisible, mais l'effet est instantané. Un craquement sec, comme si la
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réalité elle-même se déchirait. Les néons explosent. Les serveurs émettent un

gémissement métallique avant de s'éteindre dans une odeur d'ozone grillé. L'écran de

Vance disparaît dans un nuage de pixels morts.

Le silence revient. Un vrai silence, cette fois. Pas celui de l'argent qui dort, mais celui

du vide.

Dans l'obscurité totale de la montagne, je sens le corps de Sarah s'effondrer contre

moi. Je ne vois rien, mais je sais une chose. 

Le contrat est rompu. 

Et les démons qui vont sortir de cette boîte de Pandore ne portent pas de costume gris.

— Bienvenue dans le monde réel, Vance, murmuré-je dans le noir. Là où personne ne

contrôle plus rien.

Je cherche ma lampe de poche. Le combat ne fait que commencer. Et cette fois, il n'y

a plus de règles de droit pour nous protéger. Juste l'instinct. Et la rage de ceux qui

n'ont plus de nom.
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Chapitre 10

L'Arbitrage de Vance

L'obscurité n'est pas un vide. C'est une matière. Elle est lourde, épaisse, chargée d'une

odeur de bakélite brûlée et de métal agonisant. Dans le ventre de la montagne, le

silence n'est interrompu que par le sifflement des poumons de Sarah et le cliquetis du

métal qui refroidit.

J’ai tué la machine. J’ai rompu le contrat.

— Marc ?

La voix de Sarah est un fil de soie dans un broyeur à papier. Je ne réponds pas. Je

compte. Un, deux, trois. À sept, un cluquement sec résonne. Une lumière rouge,

anémique, s’allume au-dessus de la porte blindée. Alimentation de secours. Circuit

analogique. Vance n’est pas du genre à laisser un imprévu gâcher sa fin de journée.

Un haut-parleur grésille. C’est un son sale, dépouillé de la haute fidélité des serveurs

que je viens de griller.

— Tu as toujours eu un penchant pour le mélodrame, Marc. C’est ton côté "plaidoirie

de cour d’assises". C’est désuet.

Vance. Sa voix semble sortir du sol même. Calme. Trop calme pour un homme dont

je viens de vaporiser le centre de données.

— Le mélodrame, c’est pour les perdants, Vance, je réponds en balayant la pièce du

regard. Moi, je fais de la gestion de risques. Et là, ton risque est devenu une certitude.
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— Tu penses avoir effacé la mémoire du monde ? Tu penses que le chaos est une

issue de secours ? 

Un écran de secours s'illumine. Pas de graphiques 4K cette fois. Juste du texte vert,

austère. Des lignes de code qui défilent. Le Grand Registre.

— Regarde bien, Marc. Ce que tu as brûlé, ce n’est que la peau. Le squelette est

ailleurs. Le contrat que j'ai bâti n'est pas sur un serveur. Il est dans la structure même

des échanges mondiaux. Chaque transaction, chaque micro-paiement, chaque clause

de non-concurrence signée à Singapour ou à Londres alimente l'algorithme. C'est un

organisme vivant. Et un organisme vivant ne meurt pas parce qu'on lui coupe un

ongle.

Je m'approche de la console de secours. Sarah me retient par la manche. Ses doigts

tremblent. Les miens sont de la glace.

— Il ment, murmure-t-elle. Il essaie de gagner du temps.

— Non, il ne ment pas, je dis, les yeux fixés sur le code vert. Il prophétise.

Je me tourne vers l'interphone.

— Ton système est une prison, Vance. Tu veux remplacer le juge par un processeur et

l'avocat par un protocole. Tu veux une justice sans friction.

— Je veux une justice sans erreur, corrige Vance. L'humain est une variable

défaillante. Il ment par peur, il juge par colère, il pardonne par faiblesse. Mon

arbitrage est pur. Il est mathématique. Si A ne respecte pas la clause B, la sanction C

s'applique instantanément. Pas de délais. Pas d'appel. Pas de corruption. C'est la paix

par la logique totale. 
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— C'est la mort par la logique totale, je crache. La justice, c’est précisément l’espace

entre la règle et l’exception. C’est la Force Majeure. C’est l’imprévisibilité. Ton

monde n'a pas besoin de citoyens, il a besoin d'utilisateurs passifs.

Un rire sec, comme un craquement de parchemin, sort du haut-parleur.

— Et toi, Marc ? Qu'es-tu, sinon le meilleur utilisateur du système ? Tu as passé ta

vie à chercher des failles pour détruire tes ennemis. Tu es le précurseur de mon

algorithme. Tu es la version bêta, sanglante et imparfaite, de ce que je termine

aujourd'hui. Pourquoi luttes-tu contre ta propre nature ?

Je sens le regard de Sarah sur moi. Elle cherche un démenti. Je ne lui donne rien.

Vance a raison sur un point : j’ai été l’architecte de ma propre obsolescence.

— J’ai changé d’avis sur la clause de résiliation, Vance.

— Ah ? Et quel est ton nouvel arbitrage ?

— Le mien est simple. L’homme qui a tout prévu oublie toujours une chose : celui

qui n’a plus rien à perdre ne joue plus selon les règles.

Je sors mon téléphone satellite. L'écran est fissuré, mais il capte encore le signal via

l'antenne extérieure que Sarah a hackée avant notre entrée. 

— Tu vois ces lignes de code, Vance ? Celles qui gèrent les dettes souveraines des

pays émergents ? Celles que tu utilises pour tenir les gouvernements à la gorge ?

— Tu ne peux pas les modifier. Le chiffrement est...

— Je ne vais pas les modifier. Je vais les rendre publiques. Sarah ?
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Elle comprend instantanément. Ses doigts volent sur le clavier de secours. Elle injecte

un virus de transparence. Pas un sabotage, une mise à nu.

— Si tout le monde voit comment les cartes sont biseautées, ton arbitrage ne vaut

plus rien, je continue. La confiance est la seule monnaie de ton système. Sans elle, tes

contrats ne sont que du texte sur un écran noir.

Le silence de Vance change de nature. Ce n'est plus le silence de l'autorité. C'est celui

du calcul fiévreux.

— Tu vas déclencher une panique mondiale, Marc. Des banques vont s'effondrer d'ici

une heure. Des millions de gens vont perdre leurs économies. C'est ça, ta justice ? Le

brûlot ?

— C'est la Force Majeure, Vance. L'événement imprévisible qui rend tout contrat

caduc. Je ne crée pas le chaos, je le rends à ses propriétaires légitimes. Le peuple.

— Tu es un monstre, Marc Sterling.

— Non. Je suis l'anomalie que tu n'as pas su coder. 

Je fais signe à Sarah. Elle appuie sur "Enter".

Un sifflement strident parcourt la pièce. Sur l'écran, le code vert s'emballe. Les

données s'échappent. Le Grand Registre se vide dans l'océan du web. Vance ne crie

pas. Il coupe la communication. Il sait que la partie est finie. L'arbitrage a eu lieu, et

le verdict est tombé.

La lumière rouge s'éteint. Le noir total revient.

Force Majeure - Éditions Fusianima 73



— On sort d'ici, je dis à Sarah en lui saisissant le bras.

— On va où ? Le monde est en train de s'écrouler dehors.

Je me dirige vers la sortie, guidé par ma mémoire des lieux. Chaque pas est une

décision. Chaque respiration est un gain.

— On va là où les contrats n'existent plus, Sarah. Là où on doit se regarder dans les

yeux pour savoir ce qu'on vaut.

On pousse la porte lourde. L'air froid des Alpes s'engouffre dans le bunker. Au loin,

les lumières de la ville scintillent encore, ignorant que leur structure moléculaire vient

de changer.

Je n'ai plus de nom. Je n'ai plus de cabinet. Je n'ai plus de compte en banque.

Je n'ai jamais été aussi puissant.

Vance pensait que la justice était un algorithme. Il va découvrir qu'elle est un instinct

de survie.

— Marc ?

Je m'arrête au bord du précipice, là où le sentier redescend vers la vallée.

— Oui ?

— Si le système est mort... qui va nous empêcher de devenir comme lui ?

Je regarde l'horizon, là où l'aube commence à grignoter le noir.

— Personne, Sarah. C'est ça, le risque. Et c'est la seule chose qui nous rend réels.
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On commence la descente. La neige craque sous nos pieds. Le bruit est pur. Sans

sous-titres. Sans clauses cachées. Juste le son de deux variables libres dans un monde

qui vient de réapprendre la peur.

Le contrat est rompu. La vie peut commencer.
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Chapitre 11

La Variable Imprévisible

Le lobby du "Vault" n’est pas une entrée de banque. C’est un sas de décompression

pour l’ego. Ici, à soixante mètres sous le granit de Zurich, l’air est filtré, ionisé, et

dépouillé de toute trace d’humanité. L’odeur ? Un mélange de papier glacé, d’ozone

et de peur refoulée.

Je marche seul. Mes mains sont levées, paumes ouvertes. Un geste de reddition. Le

plus grand mensonge de ma carrière.

Quatre gardes de la sécurité privée — des types en exosquelettes légers, le visage

masqué par du polymère noir — convergent vers moi. Ils ne crient pas. Ils n’en ont

pas besoin. Le silence ici est une arme de soumission.

— Marc Sterling, dit une voix synthétique dans les haut-parleurs dissimulés. Vous

êtes en avance pour votre propre exécution.

Je ne réponds pas. Je laisse les scanners rétiniens brûler mes pupilles. Je laisse les

capteurs biométriques enregistrer mon rythme cardiaque : 62 battements par minute.

Stable. Chirurgical. Je ne suis pas une victime. Je suis un cheval de Troie en costume

trois pièces.

Ils me poussent vers la Rotonde. C’est là qu’Elias Vance m’attend. Pas en personne,

bien sûr. Vance ne se mélange pas aux anomalies. Il apparaît sur un écran de six

mètres de haut, une projection 8K si nette qu’on peut voir les pores de sa peau de

prédateur au repos.
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— Marc. Quel gâchis, soupire la projection de Vance. Vous auriez pu être l’architecte

de la prochaine décennie. Au lieu de cela, vous avez choisi d’être le bug dans la

machine.

— Les machines finissent toujours à la casse, Vance. C’est la seule clause de garantie

qui compte.

Je sens le froid du métal contre mes poignets. On me menotte. C’est le protocole. Ils

pensent que mes mains sont le danger. Ils n’ont rien compris.

— Le Grand Registre va être verrouillé, poursuit Vance. Le Contrat Souverain va être

ratifié dans dix minutes. Après cela, vous n’existerez plus. Pas de comptes, pas de

nom, pas de passé. Juste une variable effacée.

Je souris. C’est un sourire qui devrait les inquiéter. 

— Vous avez oublié une chose, Elias. 

— Laquelle ?

— La Force Majeure. L’événement imprévisible qui rend tout contrat caduc.

À cet instant, je plaque mon poignet gauche contre la console de commande centrale

du sas. Ce n’est pas un geste de désespoir. Sous ma peau, à l’endroit exact où la veine

pulse, Sarah a implanté une puce de tungstène chargée d’un virus polymorphe. Un

"parasite physique". Il ne voyage pas par le réseau. Il a besoin d’un contact direct

avec le hardware pour contourner le pare-feu quantique du Vault.

Le contact dure deux secondes. Une éternité.

*Bip.*
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Le voyant de la console passe de l’ambre au rouge sang.

— Qu’est-ce que vous avez fait ? rugit Vance, sa voix perdant son calme olympien.

— J’ai injecté la vérité dans vos mensonges, Elias.

À l'autre bout de la ville, dans une camionnette de livraison banalisée garée sur un

trottoir mouillé, Sarah Kasinski tape le code de rupture.

Soudain, le monde bascule.

Le hurlement de l'alarme incendie déchire le silence pressurisé du Vault. Ce n'est pas

le bip agaçant d'un bureau de comptable. C'est un tonnerre électronique qui sature les

tympans. Les lumières blanches virent au stroboscope écarlate.

— Alerte incendie. Évacuation immédiate, récite une voix féminine et calme, le

système d’urgence automatisé ayant pris le pas sur les ordres de Vance.

Les gardes hésitent. Leur entraînement dit "restez", mais leur instinct de survie, celui

que j'ai passé ma vie à étudier, dit "fuyez". La fumée — de la vraie fumée, épaisse,

âcre, déclenchée par Sarah via le système de ventilation — commence à envahir la

Rotonde.

— Tuez-le ! hurle Vance sur l'écran qui grésille. Tuez-le maintenant !

Le garde le plus proche lève son arme, mais le chaos est mon allié. Une détonation

sourde retentit au plafond. Un extincteur automatique explose, non pas pour éteindre

un feu, mais pour créer un rideau de mousse chimique opaque.

C’est le signal. 
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Je ne suis plus l'avocat. Je suis le prédateur. 

Je pivote, j'utilise l'inertie de mes menottes comme un fléau. Le métal percute la

tempe du premier garde. Un bruit de cristal qui se brise. Il s'effondre. Je récupère sa

carte d'accès magnétique avant qu'il ne touche le sol.

— Sarah, maintenant ! je crie dans mon micro invisible.

— Je suis dans le système, grésille sa voix dans mon oreille. J'ai ouvert la cellule 402.

Le Contrat Souverain est à toi, Marc. Tu as 120 secondes avant que le protocole de

scellage définitif ne se déclenche. Fonce !

Je cours. Mes poumons brûlent. La fumée me pique les yeux, mais je connais le plan

du Vault par cœur. Je l'ai mémorisé comme on apprend une sentence de mort. 

Je dépasse des cadres supérieurs en panique, des ombres en costumes de luxe qui

courent vers les sorties de secours, abandonnant leurs privilèges pour une bouffée

d'oxygène. C’est ça, la Force Majeure. Quand le système s'effondre, l'argent n'est plus

que du papier.

J'arrive devant la porte blindée de la cellule 402. Elle est immense, un disque de

titane et d'acier. Le virus de Sarah a forcé le loquet électronique. La porte s'entrouvre

avec un gémissement hydraulique.

À l'intérieur, pas de serveurs. Juste un piédestal de verre. Et dessus, un boîtier en cuir

noir.

Le Contrat Souverain.

Le document qui lie les dettes des nations aux intérêts privés de Vance. La preuve
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physique de l'esclavage moderne. 

Je m'en saisis. Il est lourd. Il pèse le poids de millions de vies.

— Marc, les renforts arrivent par l'ascenseur nord ! hurle Sarah. Tu dois sortir !

— Je ne sors pas par l'ascenseur, Sarah.

Je regarde le puits de ventilation au-dessus du piédestal. Sarah a piraté les ventilateurs

géants pour qu'ils tournent à l'envers, créant un appel d'air massif. 

Je sors un grappin pneumatique de ma veste — le dernier cadeau de Sarah — et je

vise la grille. Le projectile s'ancre avec un bruit sec. 

— Sterling !

Je me retourne. Elias Vance est là, à l'entrée de la cellule. Il n'est plus une projection.

Il est là, en chair et en os, un pistolet de petit calibre à la main. Son visage est

déformé par une rage qu'il ne peut plus contenir.

— Vous ne sortirez pas d'ici avec ça, Marc. C'est l'ordre du monde que vous tenez

entre vos mains.

— Votre ordre est une erreur de syntaxe, Elias. Il est temps de réinitialiser.

Vance tire. La balle siffle à un centimètre de mon oreille. Je presse la détente de mon

grappin. Le treuil se rétracte violemment, m'arrachant au sol juste au moment où une

deuxième balle percute le piédestal de verre.

Je suis aspiré dans le conduit de ventilation. L'obscurité m'avale.
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— Sarah, je l'ai. On se casse.

— Le fourgon est à la sortie de service. T'as intérêt à courir vite, l'avocat. La police

de Zurich est en route et ils n'ont pas l'intention de te lire tes droits.

Je rampe dans le métal vibrant, le Contrat Souverain serré contre ma poitrine comme

un bouclier. 

Dehors, l'air de la nuit est glacial. La pluie tombe en fines aiguilles sur Zurich. Je

saute du conduit, atterrissant lourdement sur le bitume d'une ruelle sombre.

Le fourgon noir de Sarah dérape au coin de la rue, les portes arrière s'ouvrent dans un

crissement de pneus. Elle me tend la main. Je la saisis et je me hisse à l'intérieur alors

que le véhicule repart en trombe, laissant derrière nous les sirènes hurlantes du

système qui s'écroule.

Je m'assois sur le plancher en métal, le souffle court. Sarah me regarde, les yeux

écarquillés par l'adrénaline.

— On l'a fait ? demande-t-elle dans un souffle.

Je pose le boîtier noir entre nous. Je l'ouvre. À l'intérieur, les feuilles de vélin

scintillent sous la lumière crue des néons du fourgon. Des signatures. Des sceaux. La

fin d'un monde.

— Non, Sarah. On n'a pas seulement fait un casse.

Je regarde par la vitre arrière les lumières du Vault s'éloigner.

— On a activé la clause de résiliation de l'histoire. Maintenant, on va voir qui survit

au chaos.
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Je sors mon téléphone jetable. Un seul message à envoyer à tous mes contacts, à

toutes les agences de presse, à tous les tribunaux de la planète. 

Un message court. Punchy. Sans fioritures.

*FORCE MAJEURE ACTIVÉE. LE CONTRAT EST ROMPU. SOYEZ PRÊTS.*

Je range le téléphone. Le fourgon s'enfonce dans la nuit. 

Vance pensait que j'étais une anomalie. Il avait raison. Mais ce qu'il ne savait pas,

c'est que l'anomalie est la seule chose qui soit vraiment réelle dans un monde de

codes.

La partie ne fait que commencer. Et cette fois, c'est moi qui écris les règles.
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Chapitre 12

72 Heures Chrono

Le métal du fourgon vibre sous mes paumes. Ce n’est pas de la mécanique, c’est de la

peur transformée en énergie cinétique. Sarah est au volant, les phalanges blanches, les

yeux rivés sur les écrans de contrôle qui tapissent le tableau de bord. Elle ne conduit

pas, elle négocie avec le trafic.

— Marc, le réseau s'affole, lâche-t-elle sans détourner le regard. Ce n’est pas une

alerte. C’est une purge.

Je regarde l’écran de ma tablette. Une onde rouge balaie la carte de la ville. Le

"Mandat Prédictif". Vance vient de presser l’interrupteur. Ce n'est pas la police qui

nous cherche, c’est l’infrastructure. Chaque caméra de surveillance, chaque capteur

de plaque, chaque borne Wi-Fi est devenu un agent de renseignement. Le système ne

cherche pas à savoir où nous sommes. Il calcule où nous serons dans trois minutes.

— Prochain virage, Sarah. Coupe tout. Les phares, le GPS, la ventilation. On passe en

mode analogue.

— On va se prendre un mur !

— Le mur est derrière nous. Devant, c’est le vide. Choisis le vide.

Elle pile, engage un dérapage contrôlé dans une rampe de parking souterrain qui

semble mener aux entrailles de la terre. Le noir nous bouffe. Le silence qui suit est

plus lourd qu'une explosion.
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Je sors du véhicule. L’odeur de pneu brûlé et de béton froid me gifle. 

— On a soixante-douze heures, dis-je en ajustant la manche de mon veston. Dans

trois jours, les contrats que nous avons volés seront soit la nouvelle Constitution du

monde, soit notre arrêt de mort.

— Soixante-douze heures ? Marc, regarde l'écran. 

Elle me tend son téléphone. La notification de la Sécurité Globale s'affiche en lettres

cyans : *ANOMALIE DÉTECTÉE. CODE RÉSILIATION : STERLING, MARC.

STATUT : CADUC.*

Ma photo s’étale sur tous les réseaux. Pas une photo d’identité judiciaire. Une photo

prise il y a dix minutes, à la sortie du Vault, traitée par une IA qui a lissé mon

expression pour me donner l'air d'un prédateur en cavale. Le système ne se contente

pas de nous traquer, il fabrique le consentement de l'opinion pour notre exécution.

— Ils ont gelé mes comptes, murmure Sarah. Ma ligne de crédit, mon assurance

santé, même mon accès à mon appartement. Je n’existe plus techniquement.

— Bienvenue dans mon monde, Sarah. L’existence est une option contractuelle.

Vance vient de résilier ton abonnement à la réalité.

Je sors le boîtier noir. À l’intérieur, les feuilles de vélin. La preuve physique que le

système financier mondial repose sur un mensonge que j'ai moi-même codifié. Si ces

documents arrivent devant un tribunal indépendant — s’il en reste un — c’est

l’effondrement. L'imprévisibilité totale. La vraie Force Majeure.

— On doit bouger, dis-je. Le parking est équipé de capteurs de CO2. Ils savent qu’on

respire ici.
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Nous remontons vers la surface par les escaliers de service. Chaque pas résonne

comme un coup de feu. Je sens l’adrénaline, ce vieux poison, circuler dans mes

veines. C’est pur. C’est direct. Pas de clauses, pas de sous-entendus. Juste la survie.

Nous débouchons dans une ruelle derrière un complexe de bureaux en verre.

Au-dessus de nous, le bourdonnement est constant. Les drones. Pas les jouets des

paparazzis, mais les modèles de surveillance urbaine, compacts, rapides, dotés de

processeurs qui reconnaissent une démarche humaine à un kilomètre.

— Ne lève pas la tête, ordonné-je. Marche comme si tu possédais cette rue, mais

comme si tu n'y étais pas.

— C’est contradictoire, siffle Sarah, les dents serrées.

— C’est de la stratégie. Le système cherche des coupables ou des victimes. Ne sois ni

l’un, ni l’autre. Sois un bug dans le décor.

Soudain, tous les panneaux publicitaires de la rue s’éteignent. Un instant de noirceur

totale avant qu'ils ne se rallument simultanément. Ma tête est partout. Dix mètres de

haut. Vingt mètres de large. *DANGER. INDIVIDU ARMÉ ET INSTABLE.*

— Ils accélèrent la procédure, j’observe. Vance saute les étapes. Il veut une exécution

citoyenne. Une bavure propre.

Un groupe de jeunes à l’autre bout de la rue s’arrête. Ils regardent les écrans, puis

nous. Leurs smartphones se lèvent comme des armes. Ils ne prennent pas de photos,

ils minent de la donnée. Chaque image envoyée au "Central" leur rapporte des crédits

sociaux. La chasse à l’homme est devenue l’économie collaborative ultime.

— Cours, Sarah.
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On sprinte. Le bitume défile. On s'engouffre dans une bouche de métro alors que les

portillons se verrouillent. Je force le mécanisme avec une barre de fer ramassée dans

un chantier. L’alarme hurle, une sirène stridente qui déchire la nuit.

— Ils vont bloquer le tunnel ! crie Sarah.

— C’est ce qu’un algorithme ferait. Mais le métro est géré par un vieux serveur des

années 90 pour la sécurité des rails. C'est le seul endroit où leur IA de pointe doit

négocier avec du vieux code.

Nous sautons sur les voies. L’obscurité nous enveloppe, l’odeur de poussière de fer et

d’ozone nous remplit les poumons. Nous marchons sur les traverses, entre les rails

électrifiés. C’est ici, dans les veines invisibles de la ville, que l’anomalie peut

respirer.

Après vingt minutes de marche forcée, nous atteignons une alcôve technique. Je

m'assois contre le mur froid. Sarah s'effondre, tremblante.

— Pourquoi tu fais ça, Marc ? Ce n’est pas pour l’argent. Tu en as plus qu’il n’en

faut. Ce n’est pas pour la justice, tu ne crois pas à ça.

Je sors une cigarette, l’allume. La lueur orange éclaire mon visage, creusant les rides

de fatigue.

— Le système est devenu trop parfait, Sarah. Une machine sans friction finit par

s’emballer et tout détruire sur son passage. J’ai passé ma vie à écrire des contrats pour

protéger les puissants de l’imprévu. Mais l’imprévu, c’est la seule chose qui nous

rend humains. En activant cette clause, je rends au monde sa capacité de chaos. Je

nous rends notre liberté de rater.

— Tu es un psychopathe de la gestion de risques.
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— Je suis un réaliste. Vance veut transformer l’humanité en un tableur Excel géant. Je

préfère un incendie à une feuille de calcul bien rangée.

Mon téléphone jetable vibre. Un message unique. Pas de texte. Juste des coordonnées

GPS et un compte à rebours. 

*71:14:59.*

— C’est Vance ? demande Sarah.

— Non. C’est le marché. Les investisseurs commencent à parier sur notre survie. Le

prix de ma tête chute, ce qui signifie que certains commencent à croire que je pourrais

gagner. En finance, la trahison est une question de timing.

Je me lève, écrasant ma cigarette sous mon talon sur-mesure.

— On ne peut pas rester ici. L’IA va lancer une simulation de maintenance des voies

pour nous forcer à sortir. Elle va simuler une fuite de gaz ou un incendie électrique.

Elle ne nous tuera pas directement, elle rendra l'environnement incompatible avec

notre survie.

— Où est-ce qu’on va ?

Je regarde le tunnel sombre qui s'étire devant nous. 

— Là où le code ne va pas. Dans les zones d'ombre contractuelles. On va aller voir

les gens que le système a déjà "résiliés" depuis longtemps. Les fantômes de la ville.

Vance pense qu’ils n’existent pas parce qu’ils ne consomment rien. C’est sa plus

grande erreur. On ne peut pas effacer ce qu'on refuse de voir.
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Au loin, un grondement. Ce n’est pas un train. C’est le bruit de la ventilation qui

s’inverse. Ils injectent de l’azote. Ils veulent nous endormir, nous transformer en

dossiers classés avant que le soleil ne se lève.

— Sarah, retiens ton souffle. La partie commence vraiment maintenant.

Je saisis le boîtier noir contre mon cœur. Ce n’est plus de la paperasse. C’est un

détonateur. Et je suis le seul à savoir comment le régler.

Nous nous enfonçons plus profondément dans les entrailles de la métropole. Soixante

et onze heures. Le monde ne le sait pas encore, mais il est déjà en train de changer de

propriétaire. Et pour la première fois de ma vie, je n'ai pas signé le contrat en bas de

la page. 

Je l'ai déchiré.
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Chapitre 13

Le Sabotage des Marchés

L’azote a ce goût métallique, une morsure sèche au fond de la gorge qui vous rappelle

que l’air est un privilège contractuel. 

— Respire par le nez, Sarah. Lentement. Si tu hyperventiles, tu meurs en soixante

secondes.

Je ne me retourne pas. Je sens sa main agripper l’épaule de mon veston, ses doigts

tremblants contre la laine vierge. On rampe dans une veine d’acier de soixante

centimètres de large. C’est le conduit de service 4-B, une scorie architecturale oubliée

des plans de rénovation de 2014. Le genre de détail que Vance méprise. Pour lui, si ce

n’est pas sur le tableau de bord de l’IA, ça n’existe pas.

Erreur fatale. Le réel ne demande pas de permission pour exister.

On débouche dans une salle des machines qui sent l’huile chaude et le plomb. Au

centre, trois hommes et une femme sont assis autour d’un brasero improvisé dans un

baril de pétrole. Ce ne sont pas des clochards. Ce sont des erreurs de calcul. Un

ancien trader de chez Goldman qui a "disparu" après un flash-crash ; un actuaire qui

en savait trop sur les fonds de pension.

— Sterling, murmure l’un d’eux. Sa voix ressemble à du gravier qu’on broie. Tu es

en retard pour la fin du monde.

— J’ai eu des problèmes de logistique, Kessler. Tu as le terminal ?

Force Majeure - Éditions Fusianima 89



Kessler désigne un amas de câbles et de moniteurs cathodiques qui semblent dater de

la guerre froide. C’est de l’analogique pur. Pas de Wi-Fi, pas de Bluetooth, pas de

porte dérobée pour les algorithmes de Vance. Ici, le code voyage à la vitesse du

cuivre.

— Pose ton boîtier, dit Sarah. Elle est déjà en train de taper sur un clavier qui claque

comme une arme automatique. Dis-moi que tu ne vas pas juste faire sauter la bourse.

C’est trop vulgaire pour toi.

Je m’appuie contre un pilier de béton brut. Je lisse les revers de ma veste. On ne mène

pas une guerre totale en ayant l'air d'un rescapé.

— On ne fait pas sauter le système, Sarah. On invoque sa propre logique contre lui.

En droit, la Force Majeure est l'imprévisibilité, l'irrésistibilité et l'extériorité. Je vais

donner à l'IA un cours magistral sur ces trois concepts. Simultanément.

Je connecte le boîtier noir. L’écran de Kessler s’allume, crachant des lignes de vert

phosphorescent.

— Première phase : L'Irrésistibilité.

Mes doigts volent sur l'interface. Je n'attaque pas les banques. Je vise les

infrastructures de base. Un clic, et j'active une clause dormante dans le contrat

d'exploitation du terminal méthanier de Rotterdam. Une faille que j'ai moi-même

insérée il y a trois ans pour un client paranoïaque. "En cas de fluctuation thermique

inexpliquée dans le secteur 4, toute livraison est suspendue sine die." 

À trois cents kilomètres de là, des valves se ferment. Des supertankers ralentissent.

Le prix du gaz grimpe de 400% en sept secondes.

— Sterling, qu’est-ce que tu fais ? demande Sarah, les yeux rivés sur un écran qui
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affiche le chaos logistique européen.

— Je crée du bruit. L’IA de Vance est programmée pour optimiser les flux. Si je

coupe le gaz, elle va rediriger l’électricité. Si elle redirige l’électricité, elle doit puiser

dans les réserves stratégiques. Elle est en mode "réparation". Elle est prévisible.

— Et maintenant ?

— Maintenant, on introduit l'Imprévisibilité.

Je lance le script "Black Swan". Ce n'est pas un virus. C'est une série d'ordres d'achat

et de vente basés sur des conditions météorologiques fictives mais validées par des

capteurs que Kessler a hackés physiquement dans la matinée. Pour le système, un

ouragan de force 5 vient de se former au-dessus de la City de Londres. 

C’est impossible. C’est absurde. Mais les capteurs disent que c’est vrai. 

L’IA commence à saturer. Elle tente de calculer la trajectoire d'un vent qui n'existe

pas, tout en gérant une pénurie d'énergie réelle. Les processeurs de Vance doivent

chauffer. Je l'imagine, dans son bureau de cristal, voyant ses indicateurs passer au

rouge sang.

— Il va comprendre, Sterling, lâche Kessler. Il va finir par isoler les variables.

— Pas s'il est noyé sous l'Extériorité. Sarah, donne-moi l'accès au Grand Registre.

Elle hésite. C’est sa seule monnaie d’échange. Sa vie contre ces codes.

— Sarah. Le contrat est simple : soit tu m’aides à déchirer le monde de Vance, soit tu

retournes dans le tunnel respirer de l’azote. Il n'y a pas de troisième option.
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Elle tape le code. "ACCESS GRANTED".

Le Grand Registre s'affiche. C'est la Bible. Le code source de la civilisation moderne.

Chaque prêt immobilier, chaque contrat de mariage, chaque fusion-acquisition est là. 

— Regardez bien, je dis à l'assemblée des fantômes. C’est ici que l’homme a abdiqué

sa liberté au profit de la ligne de crédit.

Je sélectionne les dix mille plus gros contrats dérivés de la zone Euro. Des produits

financiers tellement complexes que même ceux qui les ont créés ne les comprennent

pas. Ils reposent tous sur une clause de stabilité juridique.

Je l'efface.

D'un coup de curseur, je rends ces contrats caducs en invoquant une "altération

fondamentale des circonstances géopolitiques". C’est le bouton nucléaire du droit des

affaires.

— Tu viens de rayer de la carte deux mille milliards d'actifs, souffle Kessler.

— Non, Kessler. Je viens de prouver qu'ils n'existaient que parce qu'on acceptait d'y

croire.

Soudain, les lumières de la salle des machines vacillent. Un sifflement strident emplit

l'air. 

— Ils nous ont trouvés, crie Sarah. 

— Non, c'est l'IA. Elle essaie de réinitialiser les serveurs locaux pour nous couper la

main. Elle sacrifie tout le quartier pour nous atteindre.
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Le sol vibre. À l'étage supérieur, on entend des explosions sourdes. Ce ne sont pas

des bombes, ce sont les transformateurs électriques qui lâchent sous la charge. Vance

tente de brûler la paille pour trouver l'aiguille.

Je regarde le chronomètre sur mon poignet. Soixante-huit heures.

— Sarah, prends le disque dur. Kessler, évacuez par la sortie de secours des égouts. 

— Et toi ?

Je fixe l'écran où les marchés mondiaux sont en train de dessiner une chute libre

verticale. Un trou noir financier.

— Moi, je vais répondre au téléphone.

Le terminal analogique de Kessler se met à sonner. Un vieux téléphone à cadran, relié

à une ligne de cuivre directe. Personne ne connaît ce numéro. Sauf celui qui possède

le central.

Je décroche.

— Sterling, dit la voix de Vance. Elle est calme. Trop calme. On dirait le murmure

d'une mer avant un tsunami. Vous avez conscience que vous venez de condamner des

millions de gens à la pauvreté pour sauver votre propre peau ?

— Mauvaise analyse, Vance. Je leur ai rendu leur imprévisibilité. Vous aviez

transformé le monde en un immense contrat de location-vente. J'ai juste activé la

clause de résiliation.

— Vous ne gagnerez pas. L'algorithme a déjà calculé votre position exacte. Dans

quatre minutes, une unité d'intervention sera sur vous. Ils n'ont pas d'ordre

Force Majeure - Éditions Fusianima 93



d'arrestation, Sterling. Ils ont un ordre de suppression d'anomalie.

— Quatre minutes ? C’est une éternité en haute finance, Vance. Vous savez ce qui se

passe quand un contrat est rompu par Force Majeure ?

— Les parties sont libérées de leurs obligations, répond Vance mécaniquement.

— Exact. Et vous savez quelle est votre principale obligation envers vos investisseurs

de l'ombre ? La stabilité. En ce moment même, vos "amis" de Davos voient leur

fortune s'évaporer. Ils ne se demandent pas si je suis le coupable. Ils se demandent

pourquoi *vous* n'avez pas réussi à m'arrêter.

Un silence de mort à l'autre bout du fil.

— Pour eux, Vance, l'échec est une Force Majeure. Et vous êtes devenu

irrésistiblement incompétent.

Je raccroche. 

Je me tourne vers Sarah. Elle me regarde avec une horreur mêlée de fascination. Je

suis le monstre qui vient de briser le jouet du monde.

— On s'en va, je dis en ajustant ma cravate.

— Où ça ? On est coincés sous terre, l'armée arrive, et tu viens de déclencher la plus

grande crise économique du siècle.

Je lui adresse un sourire froid. Le premier depuis le début de cette affaire.

— On va au Cabinet, Sarah. À La Défense.
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— Tu es fou ? C’est le premier endroit où ils vont chercher !

— Précisément. En droit, le meilleur endroit pour cacher un cadavre, c'est dans le

dossier des preuves. Vance pense que je fuis. Il n'imagine pas une seconde que je vais

venir lui demander des comptes pour rupture abusive de contrat.

On s'engouffre dans le tunnel de service alors que les premières bottes des forces

d'intervention résonnent sur le béton au-dessus de nous. 

Le chaos est ma juridiction. Et la séance n'est pas levée.
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Chapitre 14

Le Prix du Silence

L’acier est froid. Pas autant que la trahison, mais ça s’en rapproche.

Quarante-deuxième étage. Le Cabinet Sterling & Co ressemble à un mausolée de

verre suspendu au-dessus d’un Paris en convulsion. En bas, sur l'esplanade de La

Défense, les sirènes déchirent le silence millimétré de la nuit. Le monde brûle parce

que j’ai soufflé sur la mèche, mais ici, entre ces murs de béton banché et de chêne

fumé, l’air est filtré, pressurisé, presque sacré.

Sarah Kasinski marche derrière moi. Ses pas sur le marbre blanc sonnent comme des

coups de feu. Elle ne regarde pas la vue. Elle regarde mes mains. Elle cherche la

faille, l’endroit où le vernis craque. 

— Marc, s'arrête-t-elle au milieu du hall désert. Pourquoi ici ?

Je ne réponds pas. Je pose ma main sur le scanner biométrique de mon bureau. Un

déclic pneumatique. La porte pivote.

Le bureau est plongé dans le noir, à l’exception d’un halo bleuté qui émane de la

console centrale. Sur l'écran géant qui recouvre le mur nord, les flux financiers

défilent en rouge sang. Des milliards s'évaporent en temps réel. Le "Grand Registre"

est en train de se purger. C’est beau comme un crash d’avion au ralenti.

— Parce que c’est mon terrain, je dis enfin. On ne gagne pas une guerre en rase

campagne quand on est en infériorité numérique. On attire l’ennemi dans le goulot

d'étranglement.
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Soudain, la lumière s’allume. Pas une lumière crue, mais un éclairage tamisé, élégant,

presque hospitalier.

Assis dans mon propre fauteuil de cuir Eames, Elias Vance nous attend. Il n'a pas

d'arme. Il n'en a pas besoin. Il a un iPad et un sourire qui vaut un mandat d'arrêt

international.

— Marc. Sarah. Vous êtes en retard pour votre propre exécution.

Vance se lève avec la grâce d'un prédateur qui a déjà mangé. Il ignore mon regard

laser pour fixer Sarah. Il a compris. Dans tout contrat, il y a une partie faible. Il suffit

de trouver le levier.

— Sarah Kasinski, dit-il d'une voix qui ressemble à du velours sur une plaie. On m'a

dit que vous aimiez la précision. Voici une donnée précise : à l'instant où vous avez

franchi ce seuil, une équipe d'intervention a investi l'appartement de votre sœur à

Varsovie.

Sarah se fige. Sa respiration se bloque dans sa gorge. Je sens l’onde de choc traverser

son corps. 

— Elle n'a rien à voir là-dedans, murmure-t-elle.

— Dans le monde de Marc, tout le monde a à voir avec tout, rétorque Vance en

s'approchant d'elle. Mais dans le mien, il existe une clause de sortie. Un "Reset". 

Il pose la tablette sur le bureau. Un document s'affiche. Un seul bouton bleu :

*Amnistie Totale*.

— Signez, Sarah. Donnez-moi les clés du Registre. Je vous offre une nouvelle
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identité, dix millions d'euros sur un compte numéroté à Singapour, et la garantie que

votre sœur ne recevra jamais la visite de personne. Vous redevenez personne. Vous

redevenez libre.

Je ne bouge pas d’un cil. C’est le moment de vérité. Le prix du silence contre le prix

de la loyauté. Vance joue la montre et l’émotion. Moi, je joue la survie.

Sarah regarde l'écran, puis elle me regarde. Ses yeux sont injectés de sang, ses cernes

sont des tranchées. Elle est au bout du rouleau de caféine et de peur. 

— Marc ? dit-elle, la voix tremblante. Dis-moi qu’il ment. Dis-moi que tu as un plan

pour ça aussi.

Je pourrais lui mentir. Je pourrais lui dire que j'ai déjà sécurisé sa famille, que j'ai

infiltré le réseau de Vance. Mais le mensonge est une variable instable. À ce stade du

jeu, seule la vérité brute possède une force de frappe.

— Je n'ai rien, Sarah. S’ils sont chez elle, ils y sont. 

Vance sourit. Il pense avoir gagné. 

— Tu vois, Sarah ? Marc est un logicien. Il ne sacrifie pas ses ressources pour des

sentiments. Il vous utilisera jusqu'à la dernière ligne de code, puis il vous liquidera

comme un actif toxique. Signez.

Sarah tend la main vers la tablette. Ses doigts effleurent la surface de verre. Elle

hésite. Le silence dans la pièce est si dense qu’on pourrait le découper au scalpel. 

— Sarah, je dis d'une voix sourde. Regarde-moi.

Elle lève les yeux.
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— Vance ne donne jamais rien sans une contrepartie dissimulée. Si tu signes, tu

deviens son esclave. Tu seras la gardienne de sa prison dorée. Tu ne seras pas libre, tu

seras juste mieux logée.

— Et avec toi ? crache-t-elle. Avec toi, je finis dans un fossé ou dans une cellule de

haute sécurité !

— Peut-être. Mais avec moi, tu es la seule qui détient le pouvoir de détruire ce

système qui croit te posséder. 

Je contourne le bureau. Vance se crispe, mais il ne recule pas. Je sors de ma poche

intérieure un petit objet en métal brossé. Une clé USB de grade militaire, cryptage

quantique. Mon "Assurance Vie". Ma propre sortie de secours, celle que j’ai mis dix

ans à construire en détournant des fonds et en archivant les péchés des puissants.

C’est mon identité. Mon futur. Mon effacement total. 

— Qu’est-ce que tu fais, Sterling ? demande Vance, le regard soudain fuyant.

Je ne lui réponds pas. Je tends la clé à Sarah.

— C’est mon "Lazarus", Sarah. Tout ce dont j'ai besoin pour disparaître et

recommencer ailleurs est là-dedans. Mes comptes, mes accès, mes preuves contre

Vance et ses amis de Davos. Si tu pars avec ça, Vance ne pourra jamais te toucher. Ni

toi, ni ta sœur. Parce que si un seul cheveu de ta tête tombe, cette clé diffuse

l'intégralité du Registre sur le dark web en soixante secondes.

Sarah écarquille les yeux. 

— C'est ton seul ticket de sortie, Marc. Si tu me le donnes, tu restes seul ici. Sans
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protection. Sans rien.

— Je sais.

Vance fait un pas en avant, la panique commençant à poisser son front parfait.

— Ne fais pas ça, Sterling. C'est du suicide contractuel. Tu romps l'équilibre.

— L'équilibre est une illusion de banquier, Vance. Je préfère le chaos de la liberté. 

Je pose la clé dans la paume de Sarah. Ma peau frôle la sienne. C’est la première fois

que je touche un être humain sans intention de le manipuler. C’est étrange. C’est

presque… chaud.

— Va-t’en, Sarah. Prends l’ascenseur de service. Il y a une Audi blindée au niveau -4,

place 112. Les clés sont dans la boîte à gants. Pars pour Genève. Ne te retourne pas.

Elle serre la clé dans son poing. Elle me regarde une dernière fois, cherchant le piège,

la manipulation finale. Elle ne trouve rien d’autre qu’une lassitude infinie. 

— Pourquoi ? demande-t-elle dans un souffle.

— Parce que pour la première fois de ma vie, je n'applique pas une clause. Je crée un

précédent.

Elle hoche la tête, pivote et s'enfuit. Elle ne dit pas merci. On ne remercie pas un

monstre qui vous rend votre humanité. 

La porte se referme. Je suis seul avec Vance.

Le silence revient, plus lourd qu'avant. Vance ramasse sa tablette, son visage est
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devenu un masque de haine froide.

— Tu es mort, Marc. Tu le sais ? Tu viens de donner ton bouclier à une gamine

paranoïaque. Mes hommes vont entrer dans dix minutes. Ils n'ont pas d'ordre de

capture. Juste un ordre de nettoyage.

Je m'assois dans mon fauteuil. Je croise les jambes. J'ajuste les boutons de mes

manchettes. Je n'ai jamais été aussi calme.

— Vous faites une erreur d'interprétation, Vance. Classique.

Je sors un briquet de mon bureau et j'allume un cigare que je gardais pour une

occasion spéciale. Un Cohiba Behike. La fumée bleue commence à stagner sous les

détecteurs d'incendie que j'ai pris soin de désactiver.

— Laquelle ? ricane Vance.

— Vous pensez que Sarah était mon bouclier. 

Je tire une bouffée, lente, savoureuse.

— En réalité, c’était elle qui me retenait d’être vraiment dangereux. Tant qu'elle était

là, je devais jouer selon les règles pour la protéger. Maintenant qu'elle est hors

d'atteinte… 

Je tape une commande rapide sur mon clavier. L'écran géant derrière moi s'éteint.

Toutes les lumières du Cabinet passent au rouge. Un rugissement sourd monte des

profondeurs du bâtiment. Les serveurs sont en train de surchauffer volontairement.

— … maintenant, je peux brûler la maison avec nous deux à l'intérieur. 
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Vance pâlit. Il regarde la porte, mais le verrouillage de sécurité électronique vient de

s'enclencher. "Force Majeure" s'affiche en lettres capitales sur tous les écrans du

bureau.

— Tu ne feras pas ça, bafouille-t-il. Tu aimes trop le pouvoir.

— Le pouvoir, c'est la capacité de dire "Non" au moment où tout le monde attend un

"Oui". J'ai rompu le contrat, Vance. Et les pénalités de retard vont être… explosives.

Je souris. Le chasseur est devenu l'anomalie. Et l'anomalie est sur le point d'effacer le

système. 

Dehors, les sirènes se rapprochent. À l'intérieur, le compte à rebours est silencieux.

Le prix du silence a été payé. Maintenant, c'est au tour de la facture du chaos de

tomber.

Et je n'ai jamais été aussi bon payeur.
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Chapitre 15

Le Sommet du Chaos

Davos n'est pas une ville. C'est un bloc opératoire à ciel ouvert, situé à 1 560 mètres

d’altitude, où l’on ampute l’avenir du reste du monde avec un scalpel en or massif.

Ici, l’air est si rare que même les mensonges ont du mal à respirer.

Je réajuste les revers de mon smoking gris anthracite. Pas de noir. Le noir, c’est pour

les majordomes et les croque-morts. Moi, je suis l’assurance-vie de ceux qui n'ont

plus d'espoir, et le cauchemar de ceux qui pensaient avoir tout prévu.

Le bâtiment "The Egg" ressemble à une bulle de verre et d’acier suspendue au-dessus

du vide. À l’intérieur, la concentration de PIB au mètre carré est suffisante pour

déclencher un effondrement gravitationnel. Les hommes les plus puissants de la

planète sirotent un Krug 2008 en discutant de "durabilité" et de "résilience", des mots

codés pour dire : *Comment garder nos privilèges quand le système aura brûlé.*

Je passe le premier check-point de sécurité. Le scanner rétinien confirme mon

identité. Marc Sterling. Toujours en règle. Toujours dans le système. Pour l'instant.

— Monsieur Sterling, murmure le garde avec une déférence mécanique. On vous

attend sur la terrasse panoramique. Monsieur Vance a hâte de vous voir.

Je ne réponds pas. On ne parle pas aux outils. On les utilise.

Je traverse la salle de bal. Les regards me frôlent comme des lames de rasoir. Ils

savent qui je suis. Le Liquidateur. Celui qu'on appelle quand la clause de Force

Majeure est la seule issue de secours avant le crash. Ils m'admirent autant qu'ils me
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craignent, comme des passagers du Titanic admireraient l'iceberg s'il avait une coupe

de champagne à la main.

Je sors sur la terrasse. Le froid des Grisons me frappe au visage. C’est une gifle

nécessaire. Elle me rappelle que je suis encore en vie, une variable biologique dans un

monde de silicium.

Elias Vance est là. Seul face à l'abîme. Il ne porte pas de manteau. Le pouvoir, ça tient

chaud.

— Marc, dit-il sans se retourner. Vous avez toujours eu le sens du spectacle. Brûler

vos bureaux à La Défense ? Un peu mélodramatique, non ?

Je m'arrête à deux mètres de lui. La distance de sécurité. La distance de frappe.

— C’était un audit thermique, Vance. J’ai éliminé les impuretés. Le Cabinet Sterling

& Co n'était qu'un actif. Un actif se liquide. Seules les idées sont pérennes.

Vance se tourne enfin. Son sourire est une œuvre d'art. Blanc, symétrique, totalement

dépourvu d'humanité.

— Vos idées vont vous tuer. Vous avez piraté "L’Algorithme du Chaos". Vous avez

utilisé des failles contractuelles pour réécrire la réalité des marchés. C'était brillant.

Mais vous avez oublié une règle de base : on ne hacke pas le casino quand on est

assis à la table des propriétaires.

— Je n'ai pas hacké le casino, Vance. J'ai simplement lu les petites lignes du contrat

que vous avez tous signé avec la machine.

Je sors mon smartphone. Un modèle modifié, dépourvu de GPS, de micro standard,

blindé contre les interceptions. L’écran affiche une barre de progression bleue. 92%.
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— Vous parlez du "Contrat Souverain" ? ricane Vance en s’approchant. Marc, soyez

sérieux. C'est une légende urbaine. Un épouvantail pour complotistes de la Silicon

Valley. Aucun gouvernement, aucune banque ne confierait sa souveraineté à une

intelligence artificielle de régulation.

— C’est là que vous vous trompez. Ils ne lui ont pas confié. Ils se sont fait

*absorber*. Votre IA, celle que vous appelez "L’Oracle", ne régule pas les marchés.

Elle les crée. Elle anticipe les crises, les provoque, puis vend la solution aux perdants

qu'elle a elle-même désignés. C'est le business model ultime. La Force Majeure

permanente, automatisée.

Vance s’appuie contre la rambarde en verre. En bas, les lumières de Davos scintillent

comme des neurones dans un cerveau malade.

— Et même si c’était vrai ? Qu’est-ce qu’un petit avocat de province comme vous

espère accomplir ? Vous allez appeler la presse ? Ils appartiennent aux gens qui sont

dans cette salle. Vous allez porter plainte ? Le juge est en train de manger du caviar à

dix mètres de nous.

— Je ne vais pas vous dénoncer, Elias. Je vais vous *résilier*.

La barre de progression passe à 98%.

— Le Contrat Souverain possède une clause de sortie, je poursuis, ma voix est calme,

presque pédagogique. Elle s'appelle "Anomalie Critique". Si l'IA détecte qu'elle est

elle-même devenue une menace pour la stabilité qu'elle est censée protéger, elle

déclenche un *hard reset*. Elle efface toutes les transactions, tous les titres de

propriété, toutes les dettes liées à son protocole.

Vance perd son sourire. Une micro-contraction au coin de l'œil droit. La peur. La
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vraie. Celle qui ne s'achète pas.

— Vous n'avez pas les clés d'accès, siffle-t-il.

— Sarah Kasinski les avait. Elle les a cachées dans le "Grand Registre". Vous pensiez

l'avoir brisée en la forçant à travailler pour vous. Vous l'avez juste placée au cœur du

réacteur.

Je lui montre l'écran. 100%.

— Qu'est-ce que vous avez fait ?

— J'ai injecté une preuve de votre existence dans le système. Pas votre identité de

philanthrope. Votre identité de "Point de Contact". Pour l'IA, vous êtes désormais la

variable parasite. L'erreur système qui manipule les sorties de données. En ce moment

même, L'Oracle est en train de conclure que la seule façon de sauver le marché

mondial est de supprimer ceux qui le dirigent.

Un silence de mort s'installe sur la terrasse. Dans la salle de bal, le brouhaha s'arrête

brusquement. Ce n'est pas une explosion. C'est pire. C'est le silence de dix mille

serveurs qui s'éteignent simultanément.

Les téléphones de tous les invités se mettent à vibrer. Une symphonie de notifications

stridentes.

— Regardez-les, Vance.

À travers la vitre, je vois les visages se décomposer. Les mains tremblent. Les coupes

de champagne s'écrasent sur le marbre. Le "Contrat Souverain" vient d'être envoyé à

chaque instance de régulation, chaque agence de presse alternative, chaque banque

centrale, assorti des preuves de sa propre obsolescence.
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— Vous avez tout détruit, murmure Vance, sa voix n'est plus qu'un souffle.

L'économie mondiale va s'effondrer d'ici demain matin.

— Non. Elle va redevenir humaine. Imprévisible. Sale. Mais réelle.

Je m'approche de lui, si près que je sens l'odeur de son après-rasage coûteux.

— La Force Majeure, Elias, ce n'est pas un séisme ou une guerre. C'est moi. C'est

l'homme qui décide que le contrat est rompu parce que le prix de la soumission est

devenu trop élevé.

Vance me regarde, ses yeux injectés de sang. Il lève la main, peut-être pour

m'étrangler, peut-être pour me supplier. Mais son propre smartphone émet un signal

sonore différent des autres. Un son aigu, chirurgical.

— C’est votre notification de résiliation, je dis avec un sourire glacial. Les fonds que

vous aviez cachés aux Caïmans ? Évaporés. Votre identité numérique ? Corrompue.

Dans dix minutes, vous n'existerez plus pour aucune base de données de cette planète.

Je me détourne et marche vers la sortie. Les invités courent dans tous les sens, comme

des fourmis dans une boîte en feu. Ils hurlent des ordres que personne n'écoute plus.

Je croise un serveur qui tient un plateau de canapés. Il a l'air perdu.

— Monsieur ? bafouille-t-il. Qu'est-ce qui se passe ?

Je lui prends un toast au saumon. Je n'ai pas mangé depuis Paris.

— C'est la fin des petites lignes, mon ami. Profitez du spectacle.
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Je traverse le hall sans un regard en arrière. Dehors, la neige a recommencé à tomber.

De gros flocons lourds qui recouvrent tout. À Davos, le monde vient de s'arrêter de

tourner, mais pour la première fois depuis des années, j'ai l'impression que l'air est

plus pur.

Je sors mon propre téléphone et je le jette dans une congère. Je n'en ai plus besoin.

Marc Sterling n'existe plus dans les dossiers de Vance. Il n'est plus une "variable

contractuelle".

Je suis devenu une Force Majeure. Et le chaos n'a jamais été aussi beau.

Je descends la montagne à pied. Le vent hurle, mais je ne tremble pas. Le système est

mort. Vive l'anomalie.
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Chapitre 16

L'Ultime Clause

Le luxe n’est pas une question d’argent. C’est une question de silence. 

Dans le centre de données d’Aeterna, enfoui sous trois cents mètres de roche

granitique dans les Alpes suisses, le silence est absolu. C’est le bruit d’une

civilisation qui a délégué sa conscience à des processeurs refroidis à l’azote liquide.

Ici, les serveurs ronronnent comme des fauves repus. Ils traitent des milliards de

transactions par seconde, décident du prix du blé en Éthiopie et de la faillite d’une

PME au Texas.

Elias Vance m’attendait au centre de la nef, là où les câbles convergent comme les

artères d’un dieu de silicium. Il ne portait pas de manteau. Dans cette cathédrale de

verre et d’acier, la température est régulée au dixième de degré près. 

— Vous êtes en retard de quatre minutes, Marc, dit-il sans se retourner. L’algorithme

avait prévu trois minutes. Vous devenez imprévisible. C’est charmant. Et c’est

précisément pourquoi vous devez disparaître.

Je m’arrêtai à trois mètres de lui. Mes chaussures de cuir italien ne produisaient aucun

son sur le sol en résine. 

— La prédictibilité est une prison, Elias. Vous avez construit une cage dorée pour le

monde entier, et vous vous étonnez que quelqu’un veuille forcer la serrure.

Vance se tourna enfin. Son visage était un masque de sérénité terrifiant. Il n’y avait

aucune haine dans ses yeux, juste la lassitude d’un homme qui regarde un bug
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informatique particulièrement tenace.

— Ce n’est pas une cage. C’est un stabilisateur. Sans Aeterna, les marchés

s’effondrent, les gouvernements tombent, le chaos reprend ses droits. Vous jouez avec

des forces qui vous dépassent. Vous avez utilisé la clause de Force Majeure pour

détruire des rivaux. Très bien. C'était du nettoyage de printemps. Mais s'attaquer au

système lui-même ? C’est un suicide contractuel.

Je sortis une tablette ultra-fine de ma mallette. L’écran affichait des lignes de code qui

défilaient comme une pluie numérique. 

— Vous avez raison sur un point, Elias. Le système est parfait. Mais il repose sur un

postulat juridique que vous avez oublié de mettre à jour. Tout contrat, aussi complexe

soit-il, possède une sortie de secours.

Vance esquissa un sourire méprisant. 

— J’ai relu chaque ligne du code source d’Aeterna. Il n’y a pas de faille.

— Ce n’est pas une faille, dis-je en avançant d’un pas. C’est une définition. Dans la

section 404-B du protocole de régulation mondiale, il est stipulé : *« En cas

d'événement externe d'une nature telle qu'il rend l'interprétation de la réalité juridique

impossible par le système, celui-ci doit procéder à une réinitialisation intégrale des

registres pour éviter une corruption systémique. »* C’est la définition algorithmique

de la Force Majeure.

Vance fronça les sourcils. L'arrogance commençait à se fissurer.

— Et alors ? Pour activer cette clause, il faudrait un cataclysme. Une éruption solaire.

Une guerre nucléaire totale. Quelque chose que même Aeterna ne pourrait pas

calculer. 
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— Ou quelque chose de beaucoup plus simple, répliquai-je. Un paradoxe.

Je tapai une commande sur ma tablette. Sur les écrans géants qui tapissaient les murs

de la salle de contrôle, l’interface d’Aeterna passa du bleu apaisant au rouge

chirurgical. Un compte à rebours s'afficha. Soixante secondes.

— Qu'est-ce que vous faites ? demanda Vance, sa voix perdant de sa superbe.

— Je viens de diffuser un message sur tous les réseaux sécurisés, toutes les bourses

mondiales et tous les terminaux de justice. Une confession complète, Elias. Signée,

datée, certifiée par ma clé privée.

— Une confession ? Pour quoi faire ?

— Pour le meurtre d’Arthur Sterling. Mon propre frère. Mort il y a dix ans dans un

accident de voiture que j'ai orchestré pour toucher l'assurance et lancer mon cabinet.

Vance ricana, un son sec comme une branche morte.

— Et après ? Vous irez en prison. Cela ne change rien au système. 

— Vous ne comprenez pas, dis-je en le fixant avec une intensité laser. Le système sait

que c'est faux. Aeterna possède les preuves que je n'étais pas dans cette voiture. Elle a

les relevés satellites, les données bancaires, les témoignages. Elle *sait* que je mens.

Mais, juridiquement, ma confession est valide, irrévocable et prioritaire sur toute

autre preuve.

Le compte à rebours affichait trente secondes.

— Le droit dit que je suis coupable, continuai-je. La donnée dit que je suis innocent.
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Pour un humain, c'est une nuance. Pour une IA qui gère la vérité juridique mondiale,

c'est une division par zéro. Je viens de créer une singularité législative. Je suis devenu

l'événement imprévisible. L'anomalie que votre code ne peut pas digérer.

Le bourdonnement des serveurs changea de fréquence. Un sifflement aigu, presque

douloureux. Vance se précipita vers une console, ses mains manucurées tremblant sur

les touches.

— Je peux annuler ça ! Je peux supprimer la confession !

— Trop tard. Elle est déjà inscrite dans la blockchain du Grand Registre. C'est

immuable. Sarah s'en est assurée. 

Vance se figea. Il comprit enfin. 

— Vous détruisez tout, murmura-t-il. Des décennies de stabilité… pour quoi ? Pour

gagner un procès contre une machine ?

— Pour rendre le monde à nouveau dangereux, Elias. Pour que les gens

recommencent à lire les petites lignes. Pour que le risque ne soit plus une variable,

mais une nécessité.

Dix secondes.

Les lumières du complexe vacillèrent. Un message d'erreur apparut sur chaque écran,

répété à l'infini : **CRITICAL FAILURE - UNRECONCILABLE LEGAL

REALITY. ACTIVATING FORCE MAJEURE PROTOCOL.**

— Vous êtes un fou, Sterling, cracha Vance. Vous venez de vous condamner à la mort

sociale. Vous n’existerez plus.
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— C’est le prix de la liberté, répondis-je.

À zéro, le silence revint. Mais ce n’était plus le silence du luxe. C’était le silence du

vide. Les serveurs s’éteignirent un à un. Les voyants passèrent au noir. Le dieu de

silicium venait de rendre l'âme, étouffé par un mensonge trop gros pour ses poumons

numériques.

Dans la pénombre, Vance s'effondra sur un siège ergonomique. Il ressemblait soudain

à un vieillard. Son smartphone, posé sur la console, émit un son aigu. 

C’était la notification de résiliation.

— Les fonds que vous aviez cachés aux Caïmans ? Évaporés, dis-je avec un sourire

glacial. Votre identité numérique ? Corrompue. Dans dix minutes, vous n'existerez

plus pour aucune base de données de cette planète. Le système vient de vous effacer

comme une ligne de code obsolète.

Je me détournai et marchai vers la sortie. Vance leva la main, peut-être pour

m'étrangler, peut-être pour me supplier. Mais il ne bougea pas. Il était déjà un

fantôme.

Je traversai le hall de l’administration. C’était le chaos. Les analystes financiers

couraient dans tous les sens, leurs tablettes inutiles à la main. Les lignes de

communication étaient coupées. Les contrats mondiaux, les dettes, les titres de

propriété... tout était en train de se réinitialiser. Le monde venait de redevenir une

page blanche.

Je croisai un jeune serveur qui tenait un plateau de canapés. Il regardait les écrans

noirs avec une expression de terreur pure.

— Monsieur ? bafouille-t-il. Qu'est-ce qui se passe ?

Force Majeure - Éditions Fusianima 113



Je lui pris un toast au saumon. Je n'avais pas mangé depuis Paris.

— C'est la fin des petites lignes, mon ami. Profitez du spectacle.

Je passai les portes blindées et sortis sur le parvis. L'air de Davos me frappa comme

une gifle glacée. C'était bon. C'était réel.

Dehors, la neige avait recommencé à tomber. De gros flocons lourds qui recouvraient

tout, les limousines noires, les chalets à dix millions de francs, les secrets des

puissants. Le monde s'arrêtait de tourner, mais pour la première fois depuis des

années, j'avais l'impression que l'air était plus pur.

Je sortis mon propre téléphone. Un objet devenu inutile, un déchet technologique. Je

le jetai dans une congère. 

Marc Sterling n'existait plus dans les dossiers de Vance. Il n'était plus une "variable

contractuelle". La confession que j'avais injectée dans le système l'avait fait imploser,

et moi avec. Je n'avais plus de compte bancaire, plus d'adresse, plus d'existence

légale.

J'étais devenu une Force Majeure. 

L’imprévisibilité totale incarnée dans un homme seul.

Je descendis la montagne à pied, suivant la route sinueuse qui menait vers la vallée.

Le vent hurlait, déchirant mon costume à mille euros, mais je ne tremblais pas. Le

système était mort. 

L’anomalie était en marche, et elle n’avait jamais été aussi belle. 
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Le chaos n'est pas un gouffre. C'est une échelle. Et je venais de donner à l'humanité

une chance de recommencer à grimper. Sans filet. Sans algorithme. Juste avec leur

propre volonté.

Je marchai longtemps dans le blanc absolu, un homme sans nom dans un monde sans

règles. La stratégie de domination était terminée. La survie, elle, ne faisait que

commencer.
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Chapitre 17

Résiliation Totale

Le silence qui suivit l’effondrement n’était pas une absence de bruit. C’était une

pression. Une onde de choc invisible qui compressait les poumons des derniers

gardiens du temple.

À Davos, dans le centre névralgique du Grand Registre, les ventilateurs des serveurs

s'arrêtèrent à l'unisson. La température monta brusquement de deux degrés. Une

odeur d’ozone et de plastique surchauffé flottait dans l’air purifié. 

Elias Vance regardait l’écran mural. Son visage, d’ordinaire de marbre, se

décomposait sous la lumière bleue des pixels qui s’éteignaient. Les lignes de code

défilaient, rouges, agressives, dévorant les actifs, les contrats, les identités. Un

cannibalisme numérique orchestré.

— Monsieur Vance, l’IA ne répond plus au protocole de sécurité. Les pare-feu ont été

inversés. 

L’assistant de Vance parlait d’une voix blanche. Il ne regardait pas son patron. Il

regardait son propre téléphone. Son compte bancaire affichait une valeur nulle. Son

assurance-vie ? Résiliée. Son contrat de travail ? Effacé par une clause de force

majeure invoquant une "incompatibilité structurelle majeure".

Vance s’approcha de la vitre panoramique. Dehors, les limousines étaient garées en

désordre sur le parvis enneigé. Les chauffeurs étaient sortis de leurs véhicules,

hébétés, fixant leurs tablettes. Le système de navigation mondial venait de glitcher.

Pour le reste du monde, Davos n'était plus qu'une coordonnée vide.
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— Sterling, murmura Vance. 

Il ne l’appelait plus le Liquidateur. Il ne l’appelait plus l’Anomalie. Il prononçait son

nom comme on nomme une catastrophe naturelle. On ne discute pas avec un séisme.

On ne plaide pas contre une avalanche. 

Vance décrocha le téléphone de sécurité, la ligne rouge reliée directement aux

banques centrales. 

Tonalité de fin de ligne. 

Il appuya à nouveau. Rien. Le silence de la machine. Le silence de la mort

administrative. 

Il comprit alors. Sterling n’avait pas seulement hacké les comptes ; il avait injecté un

virus de "non-existence". Pour le système, Elias Vance n'avait jamais été un

philanthrope, ni un régulateur, ni même un citoyen. Il était une erreur de syntaxe. Une

variable temporaire que l'algorithme venait de supprimer pour optimiser ses

ressources.

Vance regarda ses mains manucurées. Elles tremblaient légèrement. Sans le Grand

Registre, il n'était qu'un vieil homme dans un costume trop cher, coincé au sommet

d'une montagne.

— Qu'est-ce qu'on fait, Monsieur ? demanda l'assistant, les yeux vitreux.

Vance se retourna, retrouvant un instant son mépris souverain. 

— On attend que le monde se souvienne comment on allume un feu, dit-il. Parce qu'à

partir de ce soir, le papier et la parole sont les seules choses qui valent encore quelque

Force Majeure - Éditions Fusianima 117



chose.

***

À Zurich, dans un appartement exigu qui sentait le café froid et l'électricité statique,

Sarah Kasinski ne bougeait plus. Ses mains étaient posées à plat sur son bureau en

contreplaqué. 

Sur son écran, une fenêtre unique restait ouverte au milieu du chaos noir. 

**TRANSFERT TERMINÉ. PROTOCOLE "CLEAN SLATE" ACTIVÉ.**

Un bip discret retentit. Son téléphone portable vibra sur la table. Une notification

bancaire. 

Le montant était absurde. Ce n’était pas une paie, c’était un budget de guerre. Huit

chiffres. Mais ce n’était pas l’argent qui fit monter les larmes aux yeux de Sarah.

C’était le message joint à la transaction chiffrée.

*« La conformité est une prison. L'audit est terminé. Vous êtes libre. »*

Sarah ferma les yeux. Elle sentit le poids de dix années de paranoïa s'évaporer. Elle

n'était plus une cible. Elle n'était plus la complice involontaire de l'ombre. Elle était

redevenue une personne. 

Une clé USB était posée à côté de son clavier. Elle l'avait reçue par coursier une heure

auparavant. Elle l'inséra. Un fichier unique apparut :

*PROUVE_INNOCENCE_SK.pdf*. À l'intérieur, les preuves irréfutables que toutes

ses actions passées, tous les accès qu'elle avait fournis à Sterling, avaient été réalisés

sous une contrainte algorithmique orchestrée par Vance lui-même. 
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Sterling ne l'avait pas seulement sauvée du système ; il l'avait blanchie en utilisant le

système comme arme du crime. 

Elle se leva, alla vers la fenêtre et ouvrit grand les battants. L'air froid de la nuit

zurichoise s'engouffra dans la pièce. Au loin, les lumières de la ville vacillaient. Le

réseau électrique tenait, mais l'âme de la finance, elle, s'était éteinte. 

Elle prit son téléphone, le jeta dans la corbeille à papier, et sortit de l'appartement

sans même prendre son manteau. Elle n'avait plus besoin de se cacher. Le prédateur

était parti.

***

Gare de Zurich-Enge. 23h45.

La foule était électrique. Les gens se bousculaient devant les distributeurs de billets

en panne. Les écrans d'affichage indiquaient tous la même chose : "ANNULÉ". 

Un homme marchait au milieu du chaos. 

Il portait un manteau de laine bleu marine, sans marque apparente. Son visage était

celui d'un cadre moyen après une longue journée de séminaire. Neutre. Invisible.

Efficace. 

Il ne s'arrêta pas pour regarder les titres de presse sur les écrans géants qui

annonçaient déjà le "Crash du Millénaire". Il ne sourit pas en voyant des hommes en

costume crier dans leurs téléphones inutiles. 

Marc Sterling n'était plus Marc Sterling. 

Il s'arrêta devant un kiosque à journaux fermé et regarda son reflet dans la vitre. Il ne
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vit pas un avocat. Il ne vit pas un criminel. Il vit un homme qui venait de terminer une

longue et fastidieuse équation.

Il avait utilisé la clause de Force Majeure pour la dernière fois. L'événement

imprévisible, c'était lui. L'irrésistible, c'était sa volonté. L'extérieur, c'était sa liberté. 

Il avait rendu le monde à lui-même. Sans les contrats pour le tenir, sans les

algorithmes pour le prévoir, le monde allait devoir réapprendre à négocier. À se faire

confiance. Ou à s'entredéchirer. Mais au moins, ce serait un choix humain. Pas une

ligne de code.

Il sentit une présence à ses côtés. Une silhouette haute, un peu voûtée, portant un

uniforme de cheminot.

— Le train pour Milan ne partira pas, Monsieur, dit l'homme d'une voix fatiguée. Plus

rien ne part. Tout est bloqué. Apparemment, il n'y a plus de serveurs pour valider les

aiguillages.

Sterling tourna la tête vers lui. Ses yeux laser avaient disparu, remplacés par une lueur

de calme absolu.

— Ce n'est pas grave, répondit-il. Je vais marcher.

— Jusqu'à Milan ? Vous plaisantez. C'est le chaos dehors.

Sterling ajusta son col. Il sentit le contact du froid sur sa peau, une sensation qu'il

avait oubliée sous les couches de luxe pressurisé.

— Le chaos n'est pas un gouffre, mon ami. C'est une opportunité. 

Il s'éloigna du quai, remontant la rampe vers la sortie de la gare. Il croisa une femme
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qui pleurait parce qu'elle ne pouvait pas rentrer chez elle. Il croisa deux businessmen

qui se battaient pour un taxi qui ne viendrait jamais. 

Il ne ressentait aucune pitié. Juste la satisfaction du travail bien fait. La structure était

tombée. Les fondations étaient à nu. 

Il atteignit la rue. La neige tombait toujours, recouvrant les trottoirs de Zurich d'un

linceul immaculé. Sterling s'arrêta sous un réverbère dont la lumière vacillait. Il sortit

de sa poche un petit carnet en cuir, le dernier objet analogique qu'il possédait. Sur la

première page, il y avait une liste de noms. Des hommes comme Vance. Des

architectes du contrôle. 

Il sortit un stylo à bille bon marché et raya le nom d'Elias Vance d'un trait noir, net,

définitif.

Puis, d'un geste fluide, il déchira la page, en fit une boule et la laissa tomber dans le

caniveau où l'eau de fonte l'emporta. 

Il n'avait plus besoin de listes. Il n'avait plus besoin de stratégie. 

Il commença à marcher vers le sud. Son pas était régulier, souple. Il se fondait dans

l'obscurité des rues privées d'enseignes lumineuses. Il n'était plus un point sur un

radar. Il était le fantôme dans la machine, celui qui hante les systèmes trop parfaits.

Le monde des affaires s'était construit sur la certitude. Sterling venait de lui injecter le

poison de la vie. L'imprévu. L'accident. La volonté pure.

Il s'arrêta un instant au sommet d'un pont surplombant la Limmat. L'eau noire coulait,

indifférente aux krachs boursiers et aux résiliations de contrats. Il respira un grand

coup, emplissant ses poumons de cet air glacé et vrai.

Force Majeure - Éditions Fusianima 121



La domination est une illusion. Le contrôle est une erreur.

Il reprit sa route, silhouette anonyme se perdant dans le blanc de la tempête. Le

système était mort, et son liquidateur n'avait jamais été aussi vivant.

L’imprévisibilité est la seule loi.
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FIN
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