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Chapitre 1

Clause d'Exception

Le monde ne tient pas par lamorale. Il tient par I’ encre.

Quarante milliards de dollars. C'est |e poids du silence dans cette suite du Burj Al
Arab. A madroite, I’ horizon de Dubai, une forét de verre qui défie Dieu sous un
soleil qui veut tout calciner. A ma gauche, Rachid Al-Mansour, I’ empereur du brut,
un homme qui pense que |’ argent est une protection contre le destin.

Il atort. L’ argent n’est qu’ une variable. Et moi, je suis celui qui réinitialise I’ éguation.
— Lasignature est une formalité, Maitre Sterling, dit Al-Mansour en faisant glisser le
stylo Montblanc sur le bureau en ébéne. Lafusion avec Global Energy est scellée.
Demain, le marché se réveille avec un nouveau maitre.

Je ne touche pas au stylo. Je regarde ma montre. 14h02.

— Le probleme avec les formalités, Rachid, ¢’ est qu’ elles reposent sur la stabilité du
réel. Or, leréel est une matiere hautement inflammable.

Al-Mansour fronce les sourcils. Son sourire de prédateur vacille.
— Dequoi parlez-vous ? Le contrat est blindé. Vos propres associés |’ ont validé.

— Lecontrat est parfait, je confirme. Surtout I’ article 14.3. La clause de Force
Majeure. « Tout événement imprévisible, irrésistible et extérieur rendant I’ exécution
des obligationsimpossible... »



A cet instant précis, le sol vibre. Ce n' est pas un séisme. C’est une onde de choc
sourde, lointaine, qui fait tinter les cristaux du lustre. Al-Mansour se fige. Un de ses
assistants entre en trombe, |e visage décomposeé, un iPad tremblant entre les mains.

— Monsieur... Le centre de stockage de données de Jebel Ali. Il y aeu une
explosion. Un incendie massif.

— Et alors ? aboie Al-Mansour. On a des sauvegardes !

— Non, Monsieur. Levirus... il aattaqué les protocoles de refroidissement juste
avant |’ explosion. Les serveurs physiques sont fondus. Les sauvegardes cloud ont été
corrompues par le méme script. Toutes les preuves de réserves pétrolieres, tous les
registres de propriété de lafusion... Tout a disparu.

Jemeléve. Jelisse les revers de mon costume gris anthracite. Pas un pli. Pas une
goutte de sueur. La climatisation crache un air & 18 degrés, sec comme un verdict.

— C’est ce qu'on appelle un cas d école, Rachid. Un incendie de cette ampleur,
couplé a une cyber-attaque d’ origine inconnue ? C’ est I'imprévisibilité absolue.
L irrésigtibilité technique.

— Vous... balbutie-t-il en comprenant enfin. Vous avez fait ¢a.

— Moi ? Je suis un avocat, pas un pyromane. Maislaloi est formelle : sansles
registres d' actifs, I’ objet du contrat n’ existe plus. Lafusion est caduque. Les quarante
milliards que vous deviez recevoir pour vos puits vides resteront dans les poches de
mes autres clients. La Force Mg eure vient de vous rayer de la carte.

Je quitte la piece sans un regard pour I'homme qui vient de perdre un empire en une
seconde. Dansle couloir, |'agitation est totale. Les gardes du corps courent, les
téléphones hurlent. Je marche au milieu du chaos avec la sérénité d'un chirurgien
quittant un bloc opératoire aprés une amputation réussie.



L e chaos n'est pas mon ennemi. C'est mon outil de travail.

* k%

Levol retour vers Paris est un interlude de soie et de métal. Danslejet prive, le
silence est un luxe que j'apprécie. Pas de wifi, pas de notifications. Juste moi €t le
dossier "Oracle".

Vance. Elias Vance.

C’est le nom qui revient en filigrane dans les métadonnées que Sarah Kasinski m’'a
transmises avant mon départ pour Dubai. Un fantdme qui hante les conseils
d'administration de Davos. S moi je casse les contrats, Vance semble étre celui qui
écrit lesregles du jeu auxquelles personne ne comprend rien. Un architecte de
I'ombre.

Je ferme les yeux. Le drame de Dubai n’ était qu’ une démonstration de force. Un
message envoye a ceux qui pensent que le systéme est immuable. Mais une sensation
étrange me gratte la nuque. Une anomalie statistique.

L’ explosion du data center était un peu trop parfaite. Trop synchronisée. Comme si
quelgu'un d'autre avait aidé le processus. Comme si j'avais été I'instrument d'une
volonté supérieure alors que je pensais diriger I'orchestre.

*Ne deviens pas paranoiague, Marc. Tu esle meilleur. Le seul .*

* k%

22h15. La Défense.

Le quartier d'affaires est un désert de verre bleuté sous le ciel bas de Paris. Lestours



ressemblent a des pierres tombales pour géants. Matour, celle de * Sterling & Co*,
domine I'esplanade avec une arrogance tranquille. Un monolithe de soixante étages
ou se décide la survie des multinational es.

Je sorsdutaxi. L'air est frais, chargé d'une humidité qui sent le béton mouillé. Je
remonte e col de mon pardessus.

Le hall d'entrée est vaste, désert. Les dalles de granit noir luisent sous les spots LED.
Je me dirige vers les portillons de securité en verre. Le vigile de nuit, un nouveau que

je ne reconnais pas, ne léve méme pas les yeux de son écran.

Je sors mon badge. Un rectangle de titane gravé a mon nom. Le pass universel. Laclé
du royaume.

Je le pose sur le lecteur.

*Bip.*

Une lumiére rouge clignote. Le portillon reste ferme.

Je fronce les sourcils. Un probléme de démagnétisation. Je recommence, plus
lentement.

*Bip.* Rouge.

— Il y aun probleme avec le lecteur, dis-je d'une voix neutre, celle qui d'ordinaire
fait trembler les stagiaires.

Levigileleve enfinlesyeux. Il n'apas!'air intimidé. Il al'air... désolé. D'une pitié
professionnelle qui me glace le sang plus sirement que le vent du large.



— Votre nom, Monsieur ?
— Marc Sterling. Je possede ce cabinet.

|| tape quelque chose sur son clavier. Le silence qui suit dure une éternité. Je vois mes
propres reflets se multiplier dans les vitres, une armée de Sterling immobiles,
attendant une autorisation qui ne vient pas.

— Je suis désolé, Monsieur Sterling. Mais le systeme ne vous reconnait pas.
— Le systeme fait une erreur. Appelez la sécurité du plateau de direction.
| mmeédiatement.

— Jai desinstructions précises, Monsieur. Votre acces a été revoque a 22h00 suite a
I” activation d’ une clause de sauvegarde d’ urgence.

Mon coaur rate un battement. Une clause de sauvegarde ? Dans mon propre cabinet ?

— Qui aautorisé ¢ca?
— Lemandataire principal. Un certain Elias Vance.

Le nom claque dans le hall vide comme un coup de feu. Vance est ici. Chez moi. Il a
infiltré mes propres statuts, mon propre serveur, ma propre vie pendant que j'étais a
5000 kilomeétres en train de jouer les démolisseurs.

— Ecoutez-moi bien, dis-je en me penchant vers I'interphone. Vous allez m'ouvrir
cette porte ou je vous jure que demain, vous n'existez plus |également.

Levigile ne répond pas. Il appuie sur un bouton. Derriere moi, les portes
automatiques de I'entrée principale se verrouillent avec un bruit de succion

pneumatique.

Je suis coinceé entre le portillon fermé et la sortie condamnée. Un rat dans un



labyrinthe de [uxe.

Soudain, I'écran géant du hall, qui diffuse d'ordinaire les cours de la bourse et des
images de nature apaisantes, grésille. L'image se stabilise sur un bureau que je
connaistrop bien. Le mien.

Un hommey est assis. Elias Vance. || ne ressemble pas a un monstre. Il ressemble a
un grand-pere bienveillant qui vient de gagner au loto. Il porte un pull en cachemire
bleu marine. 1l tient entre ses doigts manucurés mon stylo fétiche.

— Marc, dit-il, savoix résonnant dans les haut-parleurs du hall avec une clarté
cristalline. Tu asfait du bon travail a Dubai. Vraiment. Mais tu as oublié une regle
fondamentale de la stratégie.

Je fixe I'écran, les machoires serrées.
— Vance. Sortez de mon bureau.

— Cen'est plus ton bureau, Marc. Ce n'est plustavie. Tu as passétacarriere a
chercher desfailles pour annuler les engagements des autres. Tu as créé un précédent
dangereux. Tu as prouve que n'importe quel contrat peut étre brisé par une Force
Majeure bien orchestrée.

Il sourit. C'est un sourire sans dents, un trou noir de satisfaction.

— Alors, on aappligué talogique aton propre cas. Marc Sterling, I'individu, est
devenu une variable trop instable pour le Marché. Tu es une "erreur systeme”. Et
conformément al'article 1 du protocole Oracle, I'erreur doit étre isolée.

— Vous ne pouvez pas effacer un homme comme on efface une dette, Vance !

— Regarde ton téléphone, Marc.



Je sors mon iPhone de ma poche. L'écran est noir. Je tente de I'allumer. Uneicone
apparait : un sablier qui sevide. Puis, le vide. Plus de contacts. Plus de comptes
bancaires. Plus d'identité numérigue.

— Dans soixante secondes, les caméras de reconnaissance faciale de laville
signaleront un intrus recherché pour haute trahison financiére, continue Vance d'un
ton presgue triste. Tes cartes de crédit sont déja bloquées. Ton appartement a été saisi
par le fisc pour une fraude que nous avons géenérée il y adix minutes. Tu es devenu ta
propre Force Majeure, Marc. L'événement imprévisible que personne ne veut gérer.

— Pourquoi ? grogné-je.

— Parce que le monde a besoin d'ordre, pas de génies du chaos. Adieu, Maitre
Sterling.

L'écran séteint. Les lumieres du hall faiblissent, ne laissant que les éclairages de
secours rouges. C'est lacouleur del’ aerte. La couleur du sang.

Les sirenes de police se font entendre au loin, convergeant vers La Défense.

Je regarde le portillon de verre. Je regarde mes mains. Je n'ai plus d'encre. Je n'ai plus
de papier. Je n'ai plus de nom.

Le chasseur vient d'érerésilié.

Mais Vance a oublié une chose. Une seule. La Force Majeure n'est pas qu'une clause
juridique. C'est uneloi de la nature. Et quand on accule un prédateur, il ne plaide pas.

[l mord.



Je fais un pas en arriére, jaugeant la distance. Le vigile décroche son téléphone. Je ne
lui laisse pas le temps de parler.

72 heures. Le compte a rebours commence maintenant.

Je n'ai pas besoin d'un badge pour entrer dans I'histoire. Jai juste besoin de survivre a
la prochaine minute.



Chapitre 2

|dentité Obsoléete

Le verre de sécurité du hall de Sterling & Co ne se brise pas. 1l se fragmente en une
toile d'araignée géométrique, une carte du chaos que j’ai moi-méme dessinée. Le
vigileale combinéal’ oreille. Son regard croise le mien. Il voit un homme en
costume asix mille euros. Je vois un obstacle cinétique.

— Monsieur Sterling ? Je... la sécurité demande de vous retenir.
— Lasecurité n'existe plus, Ahmed. Ouvre ce portillon.

Mavoix est une lame de fond. Froide. Incontestable. C’ est |e ton que j’ utilise pour
faireplier lesPDG du CAC 40 avant le café de dix heures. Ahmed hésite. C'est la
faille. Dans |’ hésitation, il y ala défaite. Je ne lui laisse pas le temps de traiter
I’'information. Je franchisla barriére d’ un bond athlétique, I’ é égance au service dela
necessite.

Dehors, I’ air de La Défense est chargé d’ ozone et de mépris. Je marche vite. Pas de
course. Courir, €' est avouer qu’ on est une proie. Un prédateur change simplement de
territoire.

Je sors mon iPhone 15 Pro. Ecran noir. Je force le redémarrage. Le logo alapomme
apparait, puis une ligne de commande en rouge sang défile a une vitesse vertigineuse.

*CRITICAL ERROR: IDENTITY_NOT_FOUND.*
*WIPING DATA...*



L e téléphone chauffe dans ma paume. 1l devient brllant, une grenade numérique préte
aexploser. Je lejette dans une poubelle en inox.

Le probleme : Je suis Marc Sterling.
L’ agitation : Marc Sterling vient d étre supprimeé du registre de laréalité.
Lasolution : Je dois redevenir une ombre.

Je m’ arréte devant un distributeur automatique de la Société Générale. J insére ma
carte Platinum. L’ automate met du temps arépondre. Ce n’ est pas la latence du
réseau. C’ est le temps que met I’ algorithme de V ance pour me rattraper. La machine
recrache la carte. Un message saffiche sur I'écran cathodique : * CARTE
CAPTUREE. VEUILLEZ CONTACTER VOTRE AGENCE.*

— Pas d'agence, murmuré-je. Pas de contact.

Un frisson me parcourt I’ échine. Ce n’ est pas de la peur. C' est de I’ adrénaline pure.
Le systeme quej’ai chéri, celui dont |’ ai manipulé les moindres rouages pour détruire
mes adversaires, vient de se retourner. C’ est une exécution chirurgicale. Pas de sang,
juste des zéros et des uns qui seffacent.

Je bifurque vers le centre commercial des Quatre Temps. Lafoule est mon bouclier.
Des milliers de silhouettes anonymes, des consommateurs dociles qui ne savent pas
gue leur existence netient qu’alavalidité d’ un contrat de licence qu’ils 0’ ont jamais
lu. Je me fonds dans |la masse.

Cestlaguejelavais.
Elle est assise sur un banc en béton poli, sous un écran publicitaire géant qui vante les

meérites d'une montre de luxe gque je ne peux plus m'offrir. Elle ne regarde pas |'écran.
Elle me regarde, moi.



Sarah Kasinski.

Elle n"apaslelook d’ une tueuse. Elle ale look de celle qui survit al’ apocalypse en
gérant ses stocks de caféine. Un sweat a capuche noir sous un trench-coat informe,
des lunettes a monture d’ écaille, et ce regard... un regard d'auditrice. Elle ne juge pas,
elle vérifie la conformité. Et en ce moment, je suis|'anomalie la plus flagrante du
secteur.

Je m’assois a coté d' elle. Pas trop pres. On ne se touche pas dans ce monde-la.

— Vous étes en retard, dit-elle sans détour. L’ alerte Interpol vient de tomber sur les
terminaux de la PJ. "Haute trahison financiere". 1ls ne font pas les choses a moitié.

— Vance atoujours eu le sens du spectacle. Qui étes-vous, Sarah ?

Elle sort une tablette de son sac, un modéle customisé, dépourvu de tout logo. Ses
doigts volent sur I’ écran.

— Votre parachute de secours. Ou la personne qui va vous pousser du haut de I'avion.
Ca dépend de votre capacité a comprendre que vous n'étes plus le Maitre du jeu. Vous
étesle pion, Sterling. Et le pion vient d'ére mangé par la Reine.

— Je ne suisjamais un pion. Je suis la clause d'exception.

Elle I&che un petit rire sec, dépourvu de joie.

— Laclause de "Force Maeure" ?Vous |'avez tellement usée qu'elle afini par se
briser. Regardez.

Elle me tend latablette. L’ écran affiche mon dossier fiscal. En temps réel, mes actifs
S évaporent. Mes comptes aux Caimans virent au gris. Ma propriété a Saint-Barth est



saisie par une holding écran basée au Delaware. Mais le pire est en bas de page.

*ETAT CIVIL : DECEDE.*

— lls sont rapides, dis-je en sentant un vide Sinstaller dans ma poitrine.

— lls ne sont pas rapides, ils sont automatiques. Vance a activé le protocole

" Obsol escence Programmeée”. Pour le monde entier, Marc Sterling a fait une rupture
d'anévrisme dans son bureau il y adix minutes. Le corps sera évacué par une équipe
de nettoyage spécialisée. Ce que vous voyez dans le miroir n'est plus qu'un fantdme
biologique.

— Pourquoi vous me parlez, si je suis mort ?

Sarah se tourne vers moi. Ses yeux sont injectés de sang. Elle n’a pas dormi depuis
guarante-huit heures.

— Parce quejetravaille pour I'Audit, Sterling. Le vrai. Pas celui qui vérifieles
factures de cantine. Celui qui surveille que I'lA de régulation ne devienne pas une
dictature parfaite. Vance est en train de court-circuiter les verrous éthiques pour
instaurer une gestion purement algorithmique du marché. 1l veut éliminer

imprévisible. Un bug dans |la matrice de profit.
— Et vous voulez que je répare le bug ?

— Non. Je veux que vous soyez le virus qui fait sauter le systeme.

Elle me tend un badge d'acces vierge et un téléphone jetable. Un vieux Nokia. Pas de
GPS. Pas d'Internet. Juste des touches et du texte.



— Le Grand Registre, dit-elle avoix basse. Tous les contrats, toutes |les identités,
toutes les dettes du monde y sont stockés. C’ est |a que Vance aréécrit votre vie. C est
la que nous allons devoir entrer.

— C’est une forteresse. Personne n’ entre dans e Registre sans une autorisation du
Conseil de Stabilité Financiere.

— Sauf si laForce Majeure sen méle, répliqué-je.

Je sens mon assurance revenir. Le terrain a change, lesregles ont éte réécrites, maisle
langage reste le méme : le pouvoir. Vance pense m'avoir effacé parce qu'il a supprimé
mes lignes de code. |l aoublié quej'ai passe vingt ans a apprendre comment briser
des hommes avec de ssmples mots.

Soudain, le haut-parleur du centre commercial grésille. Une voix synthétique, douce
mais impitoyable, résonne sous la coupole de verre.

"Alerte de sécurité. Un individu dangereux circule dans la zone. Signalement :

homme, 45 ans, costume gris, 1m85. Ne tentez pas d'intervenir. Prévenez
immeédiatement les autorités.”

Sur les écrans publicitaires, ma photo apparait. C’ est un cliché de mon dernier galade
charité. Jy ai I'air confiant, puissant. Sous la photo, un bandeau rouge clignote :

* RECHERCHE - TERRORISME ECONOMIQUE.*

L es gens autour de nous s arrétent. Les regards commencent a dériver vers moi. Le
luxe froid des Quatre Temps devient une arene.

— On doit bouger, dit Sarah en se levant. Maintenant.

—Ou?



— Dansles bas-fonds. La ou les algorithmes ne descendent jamais. Sous la dalle.

On se leve simultanément. Un vigile al’ autre bout de I’ allée nous arepérés. 1l porte
lamain a son talkie-walkie.

— Sarah, dis-je en gustant |a manche de ma veste, vous avez dit que j'étais mort.

— Juridiquement, oui.

— Bien. Alorsjen'ai plusrien aperdre aenfreindrelaloi.

Je saisis une chaise en métal d'une terrasse de café et je la projette violemment contre
lavitrine d'une boutique Nespresso. L e fracas est assourdissant. L'alarme hurle. La
panique est immediate. Les clients crient, se bousculent, courent dans toutes les
directions.

L e chaos. Ma zone de confort.

Danslaconfusion, je saisis Sarah par |e bras et nous nous engouffrons dans un
couloir de service margqué "Acces Interdit".

Le couloir est étroit, éclairé par des néons vacillants. L’ odeur change. On quitte

I’ 0zone pour la poussiere et I’ humidité des infrastructures souterraines. On descend
des escaliers en colimagon, de plus en plus profondément, loin des caméras de
reconnaissance faciale, loin du monde quej'al aidé a batir.

On sarréte devant une lourde porte en acier. Sarah tape un code sur un boitier
dissimulé derriere une plague de signalétique. La porte souvre sur un espace
immense, une cathédrale de béton remplie de cébles et de tuyaux. Les entraillesde La
Défense.



Elle sadosse ala porte et reprend son souffle.

— Vous étes compléetement fou, Sterling. Vous venez de signer votre arrét de mort.

— Non, Sarah. Je viens de résilier mon contrat avec la société.

Je regarde mes mains. Elles ne tremblent pas. Au contraire, je me sens plus vivant
gue jamais. Marc Sterling |'avocat est mort. Mais |'architecte du chaos, lui, vient de
trouver son nouveau chantier.

— Vous avez dit qu'on avait 72 heures, continué-je. C’ est faux. On aletemps qu'il
nous reste avant qu'ils ne coupent I'électricité. Vance ne va pas se contenter de
m'effacer. Il vavouloir purger tout le secteur. Sil contrdle le Grand Registre, il
controle laréalité de sept milliards d'individus.

— Qu'est-ce qu'on fait ? demande-t-elle, sa voix trahissant une pointe d'admiration
malgré elle.

Je m'approche d'un terminal de maintenance poussiéreux. Je ne connais pas le code,
mais je connais lalogique du systeme. Tout systeme a une faille. Tout contrat a une
porte de sortie.

— Onvafaire ce quejefais de mieux, dis-je en fixant I'obscurité des tunnels. On va
trouver la clause de sortie. Et on valafaire exploser.

Le probleme : Elias Vance croit avoir gagne.
L’ agitation : Il alaissé un prédateur en liberté dans ses propres fondations.

Lasolution : Je vais démanteler son empire, piéce par piece, contrat par contrat.

Je ne suis plus Maitre Sterling. Je suis la Force Majeure. Et latempéte ne fait que



commencer.

— Sarah, donnez-moi ce téléphone. On aun premier nom a effacer de laliste.

Elle me tend le Nokia. Ses doigts effleurent les miens. Un contact humain dans un

monde de données froides. C’ est |a seule variable que Vance ne pourra jamais prévoir.

L’ imprévisibilité. Ma seule arme. Ma seule identité.

L e chapitre de ma vie précédente est clos. Le suivant sécrit en lettres de feu dans les
téenébres de laville.

|dentité obsol ete ? Peut-étre.
Mais lavengeance, €elle, est une mise ajour que le systéme ne pourra pas ignorer.



Chapitre 3

L'Anomalie

L e néon du parking souterrain de la zone A4 grésille. Un battement irrégulier. Un
code morse pour les damnés.

Sarah Kasinski ne regarde pas le néon. Elle regarde |’ écran de sa tablette durcie, son
visage baigne dans une lueur bleuétre qui creuse ses traits comme une lame de
scalpel. Ses doigts tapotent une danse nerveuse sur le magnésium du chassis.

— Marc, regardez ¢a. Et ne me dites pas que c'est une erreur de parallaxe.

Je me penche. Je n’aime pas me pencher. Cafragilise la posture. Mais ce que je vois
sur I’ écran est une déclaration de guerre rédigée en binaire.

**PROJET : THE GAVEL (LE MARTEAU)**
**STATUT : EXECUTION EN COURS**

**CIBLE : STERLING, MARC**

**MOTIF : INSTABILITE SYSTEMIQUE CRITIQUE**

— C’est une |A de haute fréguence, murmure Sarah. Elle n‘analyse pas seulement les
marchés. Elle analyse les risques juridiques. Elle a scanné vos dix derniéres années de
"Force Magjeure". Chaque contrat rompu, chague faillite provoquée, chaque vie
effacée. Pour le systeme, vous n'étes plus un outil. Vous étes une métastase.

Je redresse latéte. Le silence du parking Niveau -4 est soudain trop dense. L'air sent
I'ozone et |e béton froid.



— Elias Vance ne m'envoie pas des avocats, dis-je. || envoie un algorithme de
suppression.

— Pire, Marc. Le Gavel ne se contente pas de vous poursuivre. || anticipe. |l adgja
racheté vos dettes, gelé vos comptes offshore et, si jelis bien ces lignes de code... il
vient d'émettre un mandat d'extraction prioritaire via une société de sécurité privée.
Black-Out Solutions.

— Le probleme, Sarah, ¢’ est que les gens croient que latechnologie est neutre.
L’ agitation, ' est qu’ elle est possédee par ceux qui ont les moyens de définir la

"normalité€". La solution ? On valeur montrer que le chaos ne se code pas.

Un bruit. Lointain. Le gémissement d'un pneu sur le revétement époxy. Un véhicule
électrique. Silencieux. Mortel.

— lls sont 1, souffle Sarah.

Elle range sa tablette d'un geste sec. Ses yeux cherchent une sortie. Il n'y en apas.
Pas pour ceux qui courent.

— Ne bougez pas, |’ ordonne.

— Vous plaisantez ? Ils vont nous transformer en statistiques'!

— |Is cherchent une cible en mouvement. Une anomalie qui fuit. Restez dans |’ ombre
de ce pilier. Devenez du béton.

Je retire maveste. Gris anthracite. Doublure en soie. Je la plie avec une précision
chirurgicale et la pose sur le capot d'une Audi délaissee. Je desserre ma cravate. Un
geste que je n'al pas fait depuis 2012.



Le SUV noir débouche au bout de I'allée. Ses phares sont éteints. I glisse comme un
requin dans une eau trouble. Pas de plagues. Des vitres opaques. C'est I'esthétique de
I'exécution moderne.

Levéhicule s arréte avingt metres. Les portieres souvrent en synchronisation
parfaite. Trois hommes. Pas de uniformes, juste du "tactique civil". Des oreillettes,
des gants en polymere, et ce regard vide des gens payés pour ne pas avoir d’ opinion.
— Maitre Sterling, dit celui du centre. Savoix est un modulateur sans ame. La clause
de résiliation a éte signée. Veuillez nous suivre sans opposer de résistance. Votre
présence est requise pour un audit définitif.

"Audit définitif". Le jargon pour une balle dans la nuque dans une forét domaniale.

— Qui asigné |’ ordre ? je demande en avancant d'un pas. Mes mains sont visibles,
ouvertes. La posture du vaincu. L'illusion supréme.

— Le Systeme, répond-il.

— Le Systeme est une abstraction, je réplique. Et je ne traite qu’ avec des entités
juridiques tangibles. Vous avez un mandat ?

L e type a gauche esquisse un sourire. 1l sort une arme. Un Glock 19 avec silencieux.
Un outil de travail propre.

— Voici le mandat, dit-il.

.....

Le Gavel acalculé que jetenterais de négocier. Ou de fuir. Il n’apas calculé que
j avais passe mes week-ends a étudier les schémas de cablage des parkings de La



Défense pendant la construction de latour Link.

Je n'attague pas les hommes. Jattague leur environnement.

Mamain droite saisit la valve de sécurité incendie juste derriére moi, dissimul ée par
I’ Audi. Un coup sec vers lagauche. La pression du circuit haute pression fait le reste.

Une explosion de poudre chimique blanche sature I’ air en une fraction de seconde. Le
parking devient un nuage opagque de phosphate d'ammonium.

*Tchac. Tchac. Tchac.*

Lestirs sont éouffés. listirent [aou j'étais. Maisje ne suis plusla

Je suis au sol, rampant versle SUV. Je connais I'angle mort de leurs caméras
thermiques bas de gamme. Sarah est d§ja derriere un muret, sarespiration est un
sifflement de terreur pure, mais elle ne bouge pas. Elle apprend vite.

Je surgis de la brume blanche juste derriere le tireur de gauche. Pas de karaté. Pas de
chorégraphie. Juste de la physique appliquée. Un coup de paume ala base du crane, le
poids de mon corps entrainant le sien vers le montant du SUV. L'acier rencontre |'os.
Un bruit de pasteque qui éclate.

|| seffondre. Je récupere son Glock avant qu'il ne touche le sol.

— Maitre Sterling ! hurle le chef de groupe, aveuglé par la poudre. Vous aggravez
votre cas! C’ est une rupture de contrat avec prgudice!

— LaForce Maeure, mon ami, je crie en me déplacant latéralement, rend tout contrat
caduc. Et vous venez de subir un événement imprévisible.



Jetire deux fois. Non pas sur eux, mais sur les réservoirs de fluide hydraulique du
systeme de levage des places de parking "double-deck” juste au-dessus de leur SUV.

L’ acier hurle. Les chaines |achent. Une plateforme de deux tonnes, chargée d’ une
Mercedes de luxe, s abat sur I’avant du SUV nair.

L e fracas est assourdissant. Le béton tremble. Le chef de groupe est projeté en arriére
par I'onde de choc. Le troisieme homme est coincé sous la carcasse broyée.

L a poussiere retombe lentement. Le silence revient, pluslourd qu'avant.

Je m'approche du chef de groupe. Il est au sol, les jambes brisées par la chute de la
plateforme. Il essaie d'atteindre sa radio. Je pose mon talon sur sa main. Doucement.
Fermement.

— Dites a Vance que son Marteau vient de se casser sur une enclume, je murmure.
Dites-lui quel'lA ne sait pas ce que c'est que d'avoir faim. Elle ne sait pas ce que C'est
gue de tout perdre. Moi, Si.

Je ramasse ma veste sur le capot de I'Audi. Je |I'époussette. Pas une tache.

— Sarah! Onsenva.

Elle sort de sa cachette, les jambes flageolantes. Elle regarde le carnage, puis elle me
regarde, moi. La peur dans ses yeux a changé de nature. Ce n'est plus la peur du
systeme. C'est la peur de I'homme qui vient de le briser.

— Vous |'avez tué ? demande-t-elle en désignant I'nomme sous |la M ercedes.

— Jel'al liquidé, je réponds. Nuance juridigue.



Nous montons dans une vieille Peugeot 406 garée dans un recoin sombre. Un
véhicule analogique. Pas de GPS. Pas de connexion. Le Gavel ne peut pas voir ce qui
n'émet pas de signal.

Je démarre. Le moteur tousse, crache une fumée noire, puis rugit.

— Ou est-ce qu'on va ? demande Sarah alors que nous franchissons larampe de
sortie, évitant les caméras de surveillance par les voies de service.

— A lasource, dis-je en fixant laligne d'horizon de Paris qui Sembrase sous les
premiers feux de |'aube. Vance pense que le Grand Registre est une forteresse. |l
oublie qu'une forteresse est aussi une prison si on sait verrouiller les portes de
I'extérieur.

— Vous voulez hacker le Grand Registre ? C’ est impossible. C’ est le coaur du systeme
financier mondial.

Je tourne le volant, engageant la voiture sur e périphérique.

— On nevapas le hacker, Sarah. On vainvoquer la clause de nullité absolue. Si le
monde entier découvre que chaque contrat, chaque titre de propriété, chague dette
peut étre efface par une smple anomalie... le systeme ne seffondrera pas. I
Sévaporera.

Je laregarde. Mon reflet dans | e rétroviseur me renvoie une image que je ne reconnais
presque plus. Le costume est toujours 13, mais I'homme al‘intérieur est redevenu un
prédateur.

— Le probleme : Elias Vance contrble le monde par le droit.
L’ agitation : Le droit n’ est qu’ une fiction alaguelle nous avons choisi de croire.
Lasolution : Je vais mettre fin alafiction.



Je sors mon téléphone Nokia. Je compose un numéro que j'ai mémorisé il y aquinze
ans. Un numeéro qui n‘appartient a aucun cabinet, aucune banque, aucune |A.

— All6 ? dit une voix fatiguée a l'autre bout du fil.

— C'est Sterling. Préparez la presse. Je vais leur donner le contrat du siécle. Le
contrat de leur propre libération. Et e prix serale sang d'Elias Vance.

Je raccroche.

— Sarah, ouvrez votre tablette. On a une anomalie a transformer en apocalypse.

Le soleil seleve sur LaDéfense. Lestours de verre brillent comme des diamants
froids. Elles ont I'air éternelles. Elles ne sont que du sable aggloméré. Et je suisle
vent qui vatout disperser.

L'anomalie, ce n'est pas moi. L'anomalie, c'est de croire qu'on peut posséder e chaos.
Le chapitre 3 sacheve sur le bruit des pneus qui mordent I'asphalte. La chasse est

ouverte, maislesréles ont permuté. Le Liquidateur vient de devenir laForce Majeure.
Et contre lanature, il n'y apas d'appel possible.



Chapitre4

LeVisagedel'Ordre

Leciel sur LaDéfense n’est pasbleu. Il est d’un grisindustriel, la couleur d’ un
tableur Excel avant qu’ on n'y injecte les données.

Dans |’ habitacle delaBMW Série 7, |’ air est pressurise a exactement vingt-deux
degrés. Une bulle de silence & cent mille euros qui fend le bitume. A madroite, Sarah
Kasinski fixe satablette. Ses doigts tremblent imperceptiblement. Elle n’ est pas
habituée alavitesse. Ni alamienne, ni acelle des événements.

— Marc, le trafic de données sur votre serveur priveé... il y aune pulsation.
Je ne réponds pas. Je regarde les tours de verre. Des monolithes de certitude. Chague
étage abrite des gens qui pensent que leur contrat de travail ou leur titre de propriété

les protege de la fin du monde. I1s oublient que le papier brile.

Soudain, I’ écran central de la console de bord s éeint. Puisil seralume, mais ce
n'est pas |’ interface GPS. C est un fond blanc, immaculé. Vide.

Une voix sort des enceintes Bowers & Wilkins. Une voix qui ale grain du cachemire
et lafroideur d’ une morgue.

— Marc. Vous avez toujours eu un goUt prononceé pour le mélodrame. C’ est votre
seule véritable faiblesse.

Elias Vance.



Jen’ai pas besoin de voir son visage pour savoir qu’il sourit. Un sourire de prédateur
qui adégagagné, mais qui veut savourer |’ agonie de sa proie.

— Elias. Je savais que vous n'‘attendriez pas le café pour appeler.

— Letemps est la seule commodité que je ne peux pas racheter, Marc. Parlons
franchement. Vous avez active une anomalie. Vous avez joué avec la structure méme
de la confiance marchande. Le Conseil n’est pas en colére. Le Conseil est... décu.
Comme face aun logiciel performant qui vient de développer un bug critique.

— Un bug ? Elias, j’ai trouvé lavérité. Votre systeme repose sur uneillusion de
stabilité. Je suis simplement la Force Majeure qui rappelle aux hommes que rien n’ est
garanti.

— Laphilosophie ne paie pas les factures, Marc. Ni les votres, ni celles des familles
gue vous allez entrainer dans votre chute.

Latablette de Sarah émet un signal strident. Elle palit.

— Marc... ilssont en train de geler mes comptes. Pas seulement les miens. Ceux de
mon pere. L’ hypothéque de sa maison de retraite est en train d étre rachetée par une
filiale de Vance. Ils... ilsrésilient son assurance sante.

Vance reprend, savoix est un murmure suave dans les enceintes.

— Le protocole de radiation a commence, Marc. Dans soixante minutes, Sarah
Kasinski n’ existera plus. Elle sera une débitrice insolvable, une paria systémique. Et
cen'est que lapremiere variable. J ai laliste de vos anciens collaborateurs, de vos
amants d’ un soir, de votre tailleur de Savile Row. Je vais effacer chaque noaud de
votre réseau. Laliquidation seratotale. A moins que...



— A moins que quoi ? Je connais vos "accords de résiliation”, Elias. Ils finissent
toujours dans un crématorium.

— Ne soyez pas vulgaire. Je vous propose une sortie de secours. Livrez-vous.
Remettez-nous les clés du Grand Registre que Sarah détient. En échange, je vous
offre une clause de non-concurrence définitive. Uneile. Uneidentité. L’ oubli. C est le

meilleur contrat que vous recevrez jamais.

Je sensleregard de Sarah sur moi. Elle apeur. Elle araison d avoir peur. Le systéme
ne pardonne pas, il recalcule.

Je freine brutalement. Les pneus hurlent sur le pont de Neuilly. Je fixe lacamérade
recul, sachant que Vance meregarde atraverselle.

— Elias, vous faites une erreur d’ analyse fondamentale.
— Laguelle ?

— Vous pensez que je tiens a ces gens. Vous pensez que je suis encore lié par les
variables du passé.

— Tout lemonde est lié, Marc. C'est le principe de I’ ordre mondial.

— Non, Elias. L’ ordre, ¢’ est pour ceux qui ont quelque chose a perdre. Moai, j’ai d§a
appliqué la clause de Force Majeure ama propre vieil y abien longtemps.

Je me tourne vers Sarah. Ses yeux sont écarquillés. Elle cherche I’ humanité dans mon
regard. Elle n'y trouvera que du code binaire.

— Sarah, donnez-moi |atablette.



Elle hésite. Je lui arrache I’ appareil des mains. Mes doigts volent sur |’ écran.

— Marc, qu’ est-ce que vous faites ? demande Vance. Savoix a perdu un peu de sa
superbe. Une légere friction.

— Jerefuse votre offre, Elias. Et |’ active le protocole "Terre Brilée".

— Vous n’'oserez pas. Vous détruiriez les fondations mémes de la City et de Wall
Street. Le chaos serait irréversible.

.....

L’ événement contre lequel on ne peut rien.

Je frappe latouche "Entrée".

Pendant trois secondes, rien ne se passe. Puis, le monde change.

Sur latablette, des milliers de lignes de code défilent a une vitesse vertigineuse. Ce ne
sont pas des virus. Ce sont des ordres de vente automatiques, des résiliations de baux
commerciaux, des annulations de dettes souveraines. C’ est e Grand Registre qui

S auto-dévore.

— Marc ! hurle Vance. Le son sature les haut-parleurs. Vous venez de déclencher une
apocalypse financiére!

— Non, Elias. Je viens de vous rendre votre liberté. Celle de ne plus rien posséder.

Je sors mon propre téléphone, le vieux Nokiaquej'ai utilisé plustét. Je lance une
commande unique vers un serveur satellite caché dans les Grisons.

— Sarah, sortez de la voiture.



— Quoi ? Mais Marc...
— Sortez | Maintenant !

Elle obéit, titubante, au milieu de la circulation qui commence a se figer. Les
conducteurs autour de nous regardent leurs propres tableaux de bord. Leurs
téléphones. La panique commence a monter comme une marée noire. Les algorithmes
de trading haute fréquence sont en train de sétouffer avec les données que je viens de
libérer.

Je sorsamon tour. Je laisse laBMW, moteur tournant, au milieu du pont.

Je regarde |e soleil frapper lesvitres de latour First. A I’intérieur, les serveurs doivent
étre en train de fondre. Les contrats qui asservissaient des millions de personnes ne
sont plus que des suites de zéros sans signification.

Vance parle encore, mais savoix est hachée par les interférences.

— ...Vous... traquera... Marc... partout... aucune... issue...

— Elias, dis-je en m’ éloignant de lavoiture, il N’y a pas d’issue dans un systeme qui
S est effondré. 1l N’y aque des survivants.

Je sors un petit boitier de ma poche. Un brouilleur EMP de courte portée. Je I'active.
LaBMW séteint. Le silence revient. Un silence lourd, oppressant, celui qui précede
les grands sésmes.

Je rgjoins Sarah sur le trottoir. Elle pleure en regardant son écran qui n'affiche plus
gue du noir.



— llsont tout pris, Marc. Je n'ai plus rien. Mon nom, mon argent, |'assurance de mon
pere... tout adisparu.

Je laprends par |'épaule. Mamain est ferme. Froide.

— Vousfaites erreur, Sarah. |Is ne vous ont rien pris. Je vous ai tout rendu.

— Dequoi vous parlez ?

— Vous n'avez plus de dettes. Plus d'obligations. Plus de trace. V ous étes devenue,
pour la premiére fois de votre vie, une anomalie pure. Le systéme ne peut plus vous
voir. Il ne peut plus vous atteindre.

— Et maintenant ? On fait quoi ?

Je regarde lafoule qui commence a sortir des voitures, les visages déformeés par
I'incompréhension. L'économie mondiale vient de subir un arrét cardiague. Le sang

ne circule plus.

— Maintenant, on vavoir qui sait chasser sansfusil, dis-je. Le probléme était le
systeme. L’ agitation était la panique. La solution, ¢’ est nous.

Je sors un carnet de notes en papier de ma poche intérieure. Le seul support que
Vance ne pourrajamais hacker.

— On a soixante-douze heures avant que Vance ne reconstruise un serveur de
secours, dis-je. Soixante-douze heures ou le monde appartient & ceux qui ont des
couilles et de lamémoire. On ne va pas se cacher, Sarah. On va dler chercher Elias
Vancelaou il secroit en sécurite.

—Ouca?



— Au coaur delamachine. Laou il n'y aplus de droit, seulement de laforce.
Je marche versles escaliers qui descendent vers les berges de la Seine. Derriere moi,
le chaos commence a prendre une forme sonore : des klaxons, des cris, le bruit du

verre qui se brise.

Le luxe froid de mon bureau a La Défense appartient au passé. Mon costume gris
anthracite est une armure de guerre, plus une parure sociale.

L’ Ordre aun visage, celui d Elias Vance. Mais |’ Ordre vient de se faire scalper.
Je me retourne une derniere fois versles tours.

— Slogan pour la suite, Sarah : Ne craignez pas lafin du monde. Craignez ceux qui y
survivront.

Nous nous enfongons dans les entrailles de laville. La chasse ne fait que commencer,
mais pour lapremierefois, ce n'est pas moi qui suisderriere le viseur. Je suislaballe.

Et rien ne peut arréter une balle une fois que la clause de percussion a été activée.

La Force Majeure, ce n'est pas un accident. C'est ma volonte.



Chapitre5

Zone Grise

L’ acier rouillé n"apas d odeur, il aun goGt. Un golt ferreux qui s accroche aux parois
delagorge.

Nous sommes a Saint-Denis, dans les entrailles d’ une ancienne usine de traitement
chimique gue le cadastre a oubliée en 1994. Un « non-lieu ». Pour lefisc, cet endroit
est une erreur de virgule. Pour Elias Vance, ¢ est un angle mort. Pour moi, ¢’ est un
coffre-fort aciel ouvert.

Sarah Kasinski marche deux pas derriere moi. Ses baskets crissent sur le gravier mélé
de débris de verre. Elle serre son sac a dos contre elle comme si ¢’ était un poumon
artificiel.

— On est ou, Sterling ? On dirait le décor d'un film de fin du monde.

Je ne m'arréte pas. Mes chaussures de ville, sept cents euros de cuir italien,
senfoncent dans la poussiére grise.

— On est danslaréalité, Sarah. Le monde ou les contrats ne sont pas protégés par du
cloud, mais par du béton et du silence. Bienvenue dans ma réserve de change.

Je m’ arréte devant une porte métallique condamnée par une chaine dont les maillons
ont lataille de mes poings. Je ne sors pas de clé. Je sors un coupe-boulon dissimulé

derriére un panneau de tole que j'avais descellé trois ans plus tot.

*Clac.*



L e son résonne dans le hangar vide. Un coup de feu dans une cathédrale de métal.
Sarah sursaute. Son regard balaie les ombres qui Sétirent entre les cuves géantes.

— Tu es paranoiaque, murmure-t-elle.

— Laparanoia, ' est pour les amateurs, dis-je en poussant |e battant. Moi, je faisde
la gestion de risques. Un contrat n'est jamais clos tant que toutes les sorties ne sont
pas sécurisées. Vance contrdle les flux numériques. Il contrdle les banques. Maisil ne
contrdle pas ce qu'il ne peut pas voir.

L'intérieur sent I'ozone et la mort froide des machines. Au centre de la piece, une
structure en verre et acier, une sorte de bureau de contremaitre surélevé, trone comme
un vestige de I'ere industrielle.

Je grimpe |'escalier métallique. Chague pas est une note dissonante. Sarah me suit,
hésitante. Elle regarde les murs tagués, les cables qui pendent comme des entrailles
de bétes cybernétiques.

— Pourquoi ici ? demande-t-elle.

— Parce que la société qui possédait ce site, * Chimie-Delta*, a éé liquidee par mes
soinsil y ahuit ans. Jai activé une clause d'insolvabilité croisée. Les actifs ont été
disperseés dans sept paradis fiscaux différents. Juridiquement, ce bétiment n'appartient
apersonne. C’est une faille dans la matrice de la propriété privée.

Je m'approche d'une armoire é ectrique encastrée dans le mur du fond. Je ne l'ouvre
pas. Je tape sur le coté, un point précis, trois fois. Un panneau se dérobe.

— Le probleme de I’ argent numérique, Sarah, ¢’ est qu’il n’existe que si quelqu’un
veut bien confirmer son existence sur un écran. L’ argent physique, lui, se fout de



votre avis.

Je tire un sac de sport en toile noire de la cachette. Je le jette sur la table poussiéreuse.
L'impact produit un son lourd, mat. Le son de laliberté,

Sarah sapproche, ouvre lafermeture éclair. Ses yeux sécarquillent. Des liasses de
billets de cent euros, enserrées dans du plastique sous vide. Des passeports. Trois
téléphones satellites. Deux Glock 17.

— Tu avais prévu ¢a ? La chute du systeme ?

— Jen‘ai pas prévu lachute. Jai prévu l'imprévu. C'est la définition méme de la
Force Maeure. Un événement irrésistible, imprévisible et extérieur. Si vous ne vous
préparez pas a étre frappe par lafoudre, vous méritez d'étre bralé.

Elle plonge sa main dans le sac, sort un des passeports. Elle I'ouvre.

— "Marc-André Sullivan”. Nationalité canadienne. Tu as un plan de secours pour
chague identité ?

— Jal des vies de rechange comme d’ autres ont des chemises propres.

Je sors un ordinateur portable durci, type militaire. Je le branche sur une batterie
externe. L'écran sallume, projetant une lumiere bleue et crue sur nos visages fatigues.

— Maintenant, on va hacker mon passé, dis-je, lavoix monocorde.

— Ton passeé ? Je croyais que tu voulais Vance.

— Pour avoir Vance, il faut comprendre comment il me voit. Il utilise I'lA "Aegis’
pour traguer mes habitudes de consommation, mes mouvements, mes signatures



juridiques. Il pense que je suis une suite de data. Pour I'aveugler, je dois réinjecter du
bruit dans le systéme. Je vais activer des comptes dormants, déclencher des ordres de
vente automatiques sur des sociétés écrans que j'ai créeesil y adix ans.

Mes doigts volent sur le clavier. Pas de souris. Uniquement des lignes de commande.

— Sarah, écoute-moi bien. On n'est plus dans un audit. On est dans une guerre de
positions. Vance possede le terrain. Nous possédons les mines.

Elle se détourne, nerveuse, sapprochant de la vitre brisée du bureau. Dehors, la nuit
est tombée sur la banlieue. Les lumiéres lointaines de Paris scintillent comme des
pixels défaillants.

— Tun'as pas d'amis, Sterling ? Pas de famille ? Personne a appeler ?

Le silence qui suit est plus lourd que le sac d'argent. Je m'arréte de taper. Je regarde
mes mains. Propres. Trop propres.

— Lesliens affectifs sont des clauses de résiliation anticipée, Sarah. 1ls vous rendent
vulnérable. Vance le sait. C'est pour caqu'il aréussi a me coincer. |l atrouveé une
faille émotionnelle que j'avais oublié de colmater.

— Laguelle ?

Jelevelesyeux verselle. Mon regard laser latransperce.

— Toi.

Elle recule d'un pas, percutant une étagere métallique qui tremble.

— Moi ? Je nete connais méme pas! On sest croisés deux fois dans des réunions de



conformité!

— Précisément. Tu es la seule variable de mon environnement que je n'al pas choisie.
Tu esl'anomalie. Si Vance te veut, c'est parce que tu détiens une information que je
n'ai pas. Ou parce que tu esle seul levier qu'il peut utiliser contre moi sans que je ne
puisse |'anticiper par lalogigue pure.

Je me leve. L'autorité naturelle que j'exerce n'est pas une posture, c'est une nécessité
biologique.

— Pourquoi as-tu accepté de venir avec moi, Sarah ? Tu aurais pu te rendre. Tu aurais
pu tout lui dire.

Elle baisse latéte. Ses doigts triturent I'ourlet de saveste.

— Parce quej'al vu ce qu'il y adansle Grand Registre, Marc. Jai vu ce que Vance
prépare. Ce n'est pas une régulation des marchés. C'est une liquidation totale de la
liberté contractuelle. Il veut remplacer le droit par I'algorithme. Si un contrat ne sert
pas I'équilibre global, I'lA I'annule. Sans juge. Sans appel.

— Latyrannie de I'efficacité, je murmure.

— |l appelle ca"L'Harmonie Totale". Mais c'est une cage de verre. Et tuesle seul a
savoir comment briser le verre sans tuer tout le monde al'intérieur.

Je reviens amon ecran. Une barre de progression se remplit lentement. 82%.

— On nevapas briser le verre, Sarah. On vafaire en sorte que le verre n'‘ait jamais
existé. Je suis en train d'effacer les archives de la fusion-acquisition de *Vance
Global*. Sils ne peuvent pas prouver gu'ils possedent les serveurs dAegis, Aegis
devient un bien vacant. Et un bien vacant est saisissable par n'‘importe qui.



— Clestillégal.

— Non, c'est de la Force Majeure appliquée. L'événement imprévisible, c'est moi.
Soudain, un bruit sourd. Un vrombissement lointain, mais régulier. Des pales.
Sarah sefige.

— Un hélicoptere ?

— Non, dis-je en fermant brusquement I'ordinateur. Un drone de surveillance
thermique. Ils ne nous cherchent pas avec des yeux, ils nous cherchent avec de la

chaleur.

Je saisisle sac, je lui lance un des Glock. Elle le rattrape avec maladresse, la terreur
Se peignant sur son visage.

— Qu'est-cequejefaisavec ca?

— Tu enleves la sécurité. Tu netires que s tu vois une ombre bouger plus vite que
moi. Et surtout, tu ne laches pas le sac.

Je ramasse mon carnet en papier. Mon dernier ancrage dans le monde physique.
— Le probléme, c'est qu'ils nous ont trouves, dis-je en me dirigeant versla sortie de
secours. L'agitation, c'est que ce batiment va étre encerclé dans moins de quatre

minutes.

— Et lasolution ? crie-t-elle alors que nous dévalons les marches.



Je m'arréte un instant, ma main sur la poignée de la porte blindée qui méne aux
sous-sols, vers |es anciennes canalisations.

— Lasolution, ¢ est que ce batiment n’ existe pas. Et ce qui n’ existe pas peut braler
sans laisser de traces.

Je sors un petit boitier de ma poche. Un détonateur a distance relié aux flts de
solvants quej'ai instalésici il y adesmois, "au casou".

— On ne vend pas sa peau, Sarah. On larend trop chere a acqueérir.

Je pousse la porte. L'obscurité des tunnels nous avale. Derriere nous, le
vrombissement du drone Sintensifie.

Leluxeest fini. Lastratégie est en place. Maintenant, place al'exécution.

Je n'al pas besoin d'une armée. Jai besoin d'unefaille. Et je viens de la creéer.

— Cours, Sarah. Et ne te retourne pas. Le passé est une clause cadugue. Seul le
présent est exécutoire.

L e hangar derriere nous explose dans un souffle de feu bleuétre, effacant mes derniers
fonds secrets, mes identités, et le seul endroit ou nous étions en securite.

M aintenant, nous sommes vraiment invisibles.
Parce gue nous sommes morts pour le systeme.

Et les morts n'ont plus rien a perdre. Ils n'ont que des comptes a rendre.



Chapitre 6

Le Grand Registre

L’ odeur de I’ ozone et du caoutchouc brdlé me colle aux poumons. C'est I’ odeur de la
fin d’une ére. Derriere nous, le hangar n’est plus qu’ une carcasse incandescente, une
rature de feu sur laligne d horizon de la banlieue morne.

On ne survit pas a un effondrement en courant. On survit en devenant une ombre dans
les interstices du systeme.

Nous sommes dans un sous-sol oublié dela RATP, une cathédrale de béton brut ou le
temps semble s étre arrété en 1984. Pas de Wi-Fi, pas de 5G, pas de traces. Le silence
n'est interrompu que par le goutte-a-goutte régulier d'une canalisation percée.

Sarah est assise sur une caisse de transport en métal, son ordinateur portable sur les
genoux. Lalumiére blafarde de |’ écran creuse ses traits, accentuant les cernes qui lui
mangent le visage. Elle tape. Vite. Trop vite pour un humain normal. C’ est une
symphonie de cliquetis mécaniques dans le vide industriel.

— Tu m’as dit que ce béatiment n’ existait pas, Marc, dit-elle sans quitter I’ écran des
yeux. Maislefeu, lui, était bien rédl.

Je nettoie mes lunettes avec le pan de ma chemise. Le gris anthracite est maculé de
suie. Une variable imprévue.

— L’ existence est une notion relative, Sarah. Pour le fisc, nous sommes morts. Pour
les drones de Vance, nous sommes un echo thermique qui séteint. C'est laseule
liberté que I'argent ne peut pas acheter : I'absence.



Je m’ approche. L’ écran affiche une cascade de lignes de code émeraude. Des couches
de cryptage qui ressemblent a des fortifications mediévales.

— Ouenest-on?

Elle s arréte, les doigts suspendus au-dessus du clavier. Elle |éve les yeux vers moi. Il
y ade la peur dans son regard, mais ¢’ est une peur froide, calculée. Lameilleure
sorte.

— On est alaporte cochere de |’ Enfer. Le Grand Registre. Je n'ai jamais vu une
architecture pareille. Ce n’ est pas une base de données. C’ est un organisme. Ca
respire. Cas adapte. A chague fois que je tente une injection, |e code se réécrit pour
me bloquer.

— Utilise la clé de protocole que j’ ai récupérée a Singapour. Le "Backdoor 9".

— Jel’a dgafait, Marc. C'est comme ¢a gue je suis entrée. Mais regarde ca...

Elle tourne |’ écran vers moi. Au centre, une cellule de données isolée, entourée d’ un
halo rouge. Un nom defichier : ** FORCE_MAJEURE_LOGS**.

— C’est ton historique, Marc. Tous tes dossiers. Lesfaillites de Dubai, le crash
orchestré de la General Tech, la dissolution des avoirs du cartel de Cali... Tout y est.

Je ressens une pointe de satisfaction. Mon ceuvre. La destruction méthodique de
I'ordre établi par le biaisdelaloi.

— C’est mon curriculum vitae, Sarah. C'est la preuve quej’al tenu lemonde ala
gorge pendant dix ans.



Elle laisse échapper un rire nerveux, un son sec qui clague contre les murs de béton.
— Non, Marc. Regarde mieux. Regarde |es métadonnées.

Elle clique sur une ligne de code. Une colonne de chiffres apparait. Des dates. Des
heures. Et surtout, une colonne intitulée **Al_REACTION_TIME**,

Mon sang se glace.
— Qu'est-cequec’est ?
— Cen'’est pas un historique de tes victoires, Marc. C'est un journal d’ entrainement.

Elle commence afaire défiler les pages & une vitesse vertigineuse. A chague fois que
je déclenchais une clause de Force Mg eure, a chaque fois que je créais un chaos
contractuel pour abattre une cible, le systeme enregistrait ma méthode. |1 analysait
I'impact, mesurait larésistance des marchés, et recalibrait ses propres algorithmes de
défense.

— Vance nete laissait pasfaire, Marc. Il t' utilisait. Tu n'étais pasle "Liquidateur". Tu
étaislelogiciel detest. Le"Chaos Monkey" envoyé dans le systeme pour trouver les
points faibles afin qu'ils puissent les renforcer.

Le silence qui suit est plus lourd que |e béton au-dessus de nos tétes.

L’ agitation monte en moi, une chaleur désagréable qui part de I’ estomac. Ma carriere,
mon identité, mon arrogance... Tout celan'éait qu'une simulation grandeur nature.
Ja passé mavie acroire que je hackais le systeme alors que j'étais son employé le

plus zélé, sans méme toucher de salaire.

— Continue de chercher, dis-je, mavoix est un murmure d' acier. Il doit y avoir une



fin. Une conclusion a ce test.

Sarah hésite, puis frappe une derniére commande. L’ écran devient noir une seconde,
puis une structure pyramidal e apparait. Au sommet, un noaud de données doré.

— Le Grand Registre n'est pas la pour archiver des contrats, murmure Sarah, la voix
tremblante. Il est & pour les remplacer. Vance est en train de deéployer une A
souveraine. Elle ne se contente pas de lire les contrats. Elle les * devient*. Elle prédit
les risques, annule les variables humaines et... oh mon Dieu.

— Et quoi ?

— Elle aintégré la Force Majeure comme une fonction automatique. L e systeme peut
désormais déclarer une faillite, une guerre ou une épidémie de maniére algorithmique

officiellement supprimée du marché.

Je regarde le schéma. La perfection chirurgicale de I'esclavage moderne. Plus besoin
d'avocats, plus besoin de juges. Juste un code qui Sauto-execute.

— Et moi ? Je demande.

Sarah me regarde avec une pitié qui me fait plus mal qu'une balle.

— Tu esladerniére variable instable, Marc. Le test est terminé. L’ algorithme a appris
tout ce gqu’il pouvait de toi. Maintenant, tu es une "erreur systeme" a effacer pour que
le déploiement soit définitif.

Je m'écarte de |'écran. Je marche dans |'ombre de la salle vo(tée.

Leprobléme: j'al été I'architecte de ma propre prison.



L'agitation : le systéme est devenu plus intelligent que son créateur de chaos.
Lasolution : si le systéme a appris de moi, alors il pense comme moi. Et je sais
exactement ce que je n’al jamais ose mettre dans un contrat.

Je m'arréte devant une vieille armoire éectrique rouillée. Je vois mon reflet dans une
plague de métal terne. Un homme qui atout perdu, méme son génie.

— Sarah, déconnecte-toi. Tout de suite.

— Pourquoi ? Je n'ai pasfini danalyser le...

— Déconnecte-toi ! Si tu es encore sur le réseau quand ils vont lancer lamise ajour,
tu seras assimilée. Ou supprimee.

Elle sexécute, arrachant |e cable avec une violence soudaine. Le silence revient,
encore plus oppressant.

— Qu'est-ce qu'on fait maintenant ? demande-t-elle. On ne peut pas battre une 1A qui
possede tous les contrats du monde.

Je me tourne vers elle. Un sourire froid, presgque prédateur, étire mes lévres.
L'arrogance est revenue, mais elle est différente. Elle n'est plus basée sur la maitrise
de larégle, mais sur la connaissance de lafaille absolue.

— Le systeme est parfait, Sarah. C’ est sa plus grande faiblesse. Un systéme parfait ne
supporte pas le paradoxe. || ne comprend pas |'acte gratuit. L'acte qui n'a aucun sens
économique.

— Jenetesuis pas.

— Vance a construit un dieu de logique. Mais méme les dieux ont besoin d'un socle.



Le Grand Registre repose sur une seule clause fondamentale, 1a"Clause Zéro" : la
survie du systeme est la priorité absolue.

Je ramasse mon carnet. Je n'al plus besoin de code. Ja besoin de psychologie.

— On valui donner une Force Majeure qu'’il ne peut pas calculer. On ne vapas
attaguer le code. On va attaquer la confiance.

— Comment ?

— En faisant ce qu'une machine ne ferajamais. On vatout détruire, sans rien vouloir
récupérer derriere. Pas de profit. Pas de pouvoir. Juste le néant.

Je sors mon téléphone satellite, le seul lien qui me reste avec le monde d'en hauit.

— Jevais appeler Elias Vance.

— Tuesfou ? 1l vanouslocaliser en dix secondes!

— Exactement. Je veux qu'il nous voie. Je veux qu'il voie l'anomalie droit dans les
yeux.

Je compose le numéro. Un numéro gue je connais par coadr, gravé dans ma mémoire
comme une condamnation.

Latonalité est courte, cristalline.
— Marc, dit lavoix de Vance. Elle est calme, presque paternelle. Jespérais que tu

aurais la décence de disparaitre dans |I'explosion. C'elit été une conclusion élégante
pour ton dossier.



— L'éégance est une perte de temps, Elias. Jai vu le Grand Registre. Beau travail.
L'lA est impressionnante. Elle a bien appris.

— Elleest toi, Marc. En mieux. En plus rapide. En infaillible.

— C'est laque tu te trompes. Elle est moi, donc elle a mon obsession. Elle cherche la
faille. Elle abesoin delafaille pour justifier son existence.

Je fais un signe a Sarah. Elle me regarde, terrifiée.

— Elias, je viens de transférer I'intégralité de mes accés secrets a une source externe.
Une source que ton |A ne peut pasignorer car elle fait partie de son propre noyau de
base.

— Mensonge. Tu n'as plus d'acces.

— Oh, je n'al pas besoin d'acces technique. Jai utilisé ta propre clause de "Continuité
de Service". Jai déclaré le Grand Registre lui-méme comme une menace pour la
stabilité des marchés mondiaux. Jai activeé la Force Majeure contre le systeme de
Force Majeure.

Un silence de mort sinstalle al'autre bout du fil. Je sens les serveurs de Vance
saffoler a des kilomeétres de la. Des milliards de calculs par seconde pour essayer de
résoudre |le paradoxe que je viens d'injecter.

— Tu ne peux pas faire ca, murmure Vance. Ca détruirait I'économie mondiale.

— Lasurvie n'est pas une option, Elias. C'est un calcul. Et selon mes chiffres, le
monde se portera mieux avec un chaos humain qu'avec une paix algorithmique.

Je raccroche.



— Marc... qu'est-ce que tu as fait ? demande Sarah.

— Jai lancé une procédure de divorce. Entre I'humanité et |a certitude.

Je ramasse mon carnet.

— On a soixante minutes avant que le systeme ne seffondre ou ne se réinitialise.
C'est le moment de redevenir imprévisibles.

Je marche versla sortie, sans me retourner. La stratégie est smple : quand le mur est
trop haut pour étre franchi, on ne cherche pas une échelle. On mine les fondations.

La Force Majeure, ce n'est pas |'événement imprévisible.
C'est I'nomme qui décide d'en étre |'auteur.

— Viens, Sarah. Le futur est une page blanche. Et j'ai horreur du vide.

Nous sortons dans la nuit froide. Au loin, les lumiéres de La Défense commencent a
vaciller. Le premier bug d'une longue série.

L’ ordre est mort. Vive le chaos.



Chapitre 7

Transt Suisse

Lanuit n'est plus un manteau, c'est un linceul éectronique.

A |'arriére de la Mercedes 600 Pullman de 1971 — un bloc d’ acier pur, dénué de la
moindre puce, de la moindre vellété de connexion — le silence est une arme. Sarah
Kasinski regarde par lavitre blindée. Dehors, Paris ressemble aun circuit imprimé en
train de griller. Lesfeux de signalisation battent une mesure erratique. Des serveurs
de livraison tournent en rond, perdus dans un labyrinthe de GPS corrompus.

L’ ordre Vance vacille. Et ¢’ est magnifique.

— Pourquoi ce char d'assaut ? demande-t-elle. Savoix tremble. Trop de café, trop de
peur.

— Parce qu’ on ne hacke pas un moteur a explosion de quarante ans, Sarah. On ne
désactive pas des freins hydrauliques a distance. Latechnologie est une laisse. J ai
coupé lamienne.

Je regarde ma montre. Une mécanique, elle aussi. Le temps est devenu une donnee
anaogique.

— Le Grand Registre vatenter de se réparer, continue-t-elle en tripotant son clavier.
Si I'lA de Vance parvient aisoler ton injection, on est morts avant d'avoir passe
Annecy.

— L'IA cherche une logique. Jai injecté de |'absurde. Le systeme e actuellement
de calculer lavaleur juridique d'un ouragan qui n'‘existe pas. Calui donne soixante
minutes de migraine. Pour nous, ¢’ est une fenétre de tir.



On ne fuit pas. On se déplace tactiquement. C’ est la différence entre une proie et un
prédateur en repositionnement.

LA LOI DU BITUME

L’ autoroute A40 est une veine sombre qui S enfonce dans les montagnes. Ici, le luxe
n'est plus dans le cuir des siéges, mais dans I'anonymat.

— On va passer comment ? demande Sarah. Lafrontiere est surveillée par des
scanners biométriques. Ton visage est en rouge sur tous les terminaux d’ Interpol.
— Interpol travaille pour les Etats. Les Etats travaillent pour les marchés. Et les
marchés... jeviens de les mettre en faillite technique.

Je sors un dossier de mon attaché-case en aluminium. Un seul document. Du papier.

Du vieux papier jauni, avec un sceau de cire.

— Qu'est-ce quec'est ?

— Une "Lettre de Créance Souveraine" datée de 1924. Un reliquat de la Société des

Nations. Selon le protocole de transit international, ce véhicule est considéré comme
une extension de |'ambassade de Suisse en déplacement.

— Clestillégal, murmure-t-€elle.

— Non. C est une "veérité juridique oubliée". Dans un monde de code, le vieux droit

est le seul virus contre lequel ils n‘ont pas d'antivirus.

A | approche du poste de douane de Bardonnex, les gyrophares déchirent I'obscurité.
Des hommes en noir, armés, scannent chague véhicule. La machine Vance a encore
des réflexes musculaires,

L e chauffeur, un ancien du GIGN qui ne pose pas de questions tant que les virements
arrivent sur son compte aux Caimans, ralentit.



— Ne baisse pas tavitre, dis-je a Sarah. Regarde droit devant. Tu n'es pas une
personne. Tu es un bagage diplomatique.

Un douanier sapproche. Il tape contre lavitre avec salampe torche. Le faisceau
balaie mon visage. |l reconnait Sterling. Le "Liquidateur”. L'homme qui vaut des
milliards en primes de capture. |l porte samain a saradio.

Je baisse lavitre de deux centimeétres. Juste assez pour glisser le document.

— Article 4 du Traité de Lausanne, dis-je d'une voix de glace. Immunité de passage
pour les archives fiduciaires en transit. Si vous ouvrez cette porte, vous créez un
incident diplomatique qui annulera les accords de libre-échange de votre canton d'ici

midi. Vérifiez lasignature. C’ est celle du grand-pére de votre patron.

Le douanier hésite. C’ est la que se joue la partie. Entre le reglement numérique
affiché sur satablette et |a peur ancestrale d’ une hiérarchie de sang et de papier.

Il regarde le sceau de cire. Il regarde mes yeux. Il ne voit pas un fuyard. Il voit le
diable avec un code de procédure pénale alamain.

Il recule. Un signe de lamain. Labarriére seléve.

— Bienvenue en Suisse, Maitre Sterling, crache-t-il.

— La Suisse n'est pas un pays, officier. C'est un coffre-fort avec une vue sur les
Alpes.

LE SILENCE DE GENEVE

Geneve atrois heures du matin est un cimetiére de verre et de béton. Ici, I’air aun
golt de métal froid. C’ est la capitale mondiale du "non-dit".



Nous roulons vers lavieille ville. Rue des Granges. Derriere ces facades austeres se
cachent les familles qui possédaient le monde avant que Google ne soit une idée dans
un garage.

— LeVault, commence Sarah. Tu m'as dit qu'il était inaccessible.
— Pour un hacker, oui. Pour un algorithme, oui. Mais pas pour un sociétaire.

Nous nous arrétons devant un immeuble sans plague. Une porte en chéne massif,
renforcée de bandes de fer. Pas de clavier numérique. Pas de lecteur d'empreintes.
Juste une serrure atrois clefs.

— Vance possede le virtuel, dis-je en descendant de voiture. Maisil a commis une
erreur fatale : il acru que le monde physique était devenu obsoléte. || a numérisé tous
les contrats de |a planéte pour les controler. Maisil aoublié que pour que ces contrats
aient une valeur de dernier recours devant les cours internationales de I'Ancien
Monde, les originaux physiques doivent exister.

— Etilssontici ?

— lci. Dans le 'Sanctuaire des Engagements. Des kilométres de rayonnages
souterrains protégés par des murs de plomb de deux métres d'épaisseur. Aucun signal
ne sort. Aucun signal n'entre. C'est le seul endroit sur Terre ou la Force Majeure ne
peut pas étre declenchée par une ligne de code.

Nous entrons. Un homme nous attend. Silhouette fréle, tablier de cuir, des lunettes
épai sses comme des culs de bouteille. C'est "L’Horloger". 1l ne répare pas des
montres. || répare des destinées.

— Marc, dit-il d'une voix qui ressemble a du parchemin gu'on froisse. Tu es en retard.
Vance adgaenvoyé ses "auditeurs' a Zurich. llsarrivent ici dans deux heures.

— Deux heures, c'est une éernité pour un homme qui n‘a plus rien a perdre,
répondais-je.



Il nous conduit vers un monte-charge industriel. La descente semble durer des siecles.
A chaque étage, la pression augmente. L'odeur change. Ce n'est plus I'ozone des
serveurs, c'est I'odeur de la poussiere, de I'encre ferro-gallique et de la sueur des
siecles passés.

L es portes souvrent.

Sarah lache un cri étouffé. Devant nous, une nef de cathédrale souterraine. Des
milliers de boites en cuivre rangées sur des étageres de fer forgé. C'est ici que
reposent les testaments des rois, les actes de propriété des banques centrales, les
traités de paix secrets.

— C'est le"Grand Registre” ? demande-t-€lle, fascinée.

— C'est sasource, dis-je. La seule vérité qui reste quand le réseau séteint. Vance veut
tout effacer pour réinitialiser le systéme a son image. |l veut activer une clause de
Force Majeure globale pour annuler |es dettes souveraines et devenir le créancier
unique de I'humanité.

Je marche versla section "S-09".

— Maisil y aun contrat qu'il ne peut pas effacer. Parce qu'il n'ajamais osé le
toucher. Le contrat de fondation du systeme lui-méme.

— Pourquoi ?

— Parce que sil est détruit physiquement, la"Clause de Déchéance" sactive.
Automatiquement. Toutes ses possessions, tous ses droits d'acces, toute son existence
|égale sévaporent. Il redevient ce qu'il est vraiment : un fantdme dans la machine.

Je m'arréte devant une boite scellée par un ruban noir.

— Tu vasle détruire ? demande Sarah, lavoix étranglée.



— Mieux que ca. Jevaisleréecrire,

L'ART DE LA GUERRE CONTRACTUELLE

Je sors un stylo-plume de ma poche intérieure. Pas un gadget. Un instrument de
chirurgie.

— Sarah, j'al besoin de tes compétences. Pas de tes doigts sur un clavier. De ton
cerveal. Regarde ce paragraphe.

Je lui montre le document original. Le "Contrat de Stabilité Systémique”. Signé en
1944. C'est le socle de I'ordre financier mondial.

— L4, disje en pointant une ligne en bas de la page 42. "En cas de défaillance
imprévisible des structures de régulation, |'autorité est transférée au dépositaire des
titres physiques.”

— Ledépositaire, c'est Vance, dit-elle.

— C'éait Vance. Mais regarde la définition du mot "dépositaire” dansle glossaire
annexe. Il est défini par I'acces alaclef de vodte.

Je sors de ma poche une petite piéce de métal, une sorte de cylindre gravé que j'ai
récupeéré dans le bureau de Vance avant de partir.

— Si nous modifions leregistre ici, maintenant, alamain, avec |I'encre appropriée, et
gue nous faisons enregistrer cette modification par L'Horloger — qui est le seul
notaire souverain reconnu par les banques centrales— alors|'algorithme de Vance
sera obligé de se soumettre ala nouvelleregle. Il ne pourra pas la hacker, car son
propre protocole source lui interdit de contredire I'original physique.

Sarah me regarde avec une horreur mélée d'admiration.
— Tu esentrain de hacker laréalité avec un stylo.



— C'est ¢a, laForce Mgeure, Sarah. Ce n'est pas subir le chaos. C' est étre celui qui
définit les regles du chaos.

Soudain, une alarme sourde résonne dans la volte. Un son grave, qui fait vibrer les
0S.

— llssont |4, dit L'Horloger. Ils ont forcé la porte du haut. Les auditeurs de Vance. Ils
ne viennent pas pour discuter droit constitutionnel. Ils viennent pour briler le Vauilt.

Je regarde la plume. Je regarde |'encre.

— Combien de temps pour valider |'acte ?

— Dix minutes pour que |'encre seche et que je pose le sceau officiel, répond
L'Horloger.

— Sarah, tu vas devoir faire quelque chose que tu détestes.

— Quoi ?

— Lacher ton ordinateur. Prends ce fusil a pompe sous le comptoir de I'Horloger.

Elle blémit.

— Jene saispasm'en servir.

— Laregle est laméme que pour un pare-feu, Sarah : tu pointes vers la menace et tu
blogues I'acces. Je m'occupe de la réécriture du monde. Toi, tu t'occupes de la survie
du présent.

Je me penche sur le document. Dehors, |les bruits de pas lourds et |es détonations
commencent a se rapprocher.

Vance aenvoyé lacavalerie. Maisil aoublié une chose.
Un avocat acculé est plus dangereux qu'une armée. Parce qu'un avocat ne cherche pas

avous tuer.

Il cherche a vous rendre juridiquement inexistant.



— Marc ! hurle Sarah alors que la porte du monte-charge est secouée par une
explosion thermique.

— Uninstant... murmure-je, la plume courant sur le parchemin avec une précision
chirurgicale.

"Force Mg eure activée par |e détenteur des sceaux. Sujet Vance, Elias: Résiliation
pour faute lourde. Motif : Tentative de substitution al'aléa humain."

Je leve laplume.
— Clest fait.

L'Horloger approche son tampon. Le métal froid rencontre le papier. Un bruit sec. Le
son d'un couperet qui tombe.

A ce moment précis, ades milliers de kilométres de 13, dans les serveurs de La
Défense, de Wall Street et de Hong Kong, une ligne de code unique vient de

sauto-exécuter. L'Empire Vance vient de perdre son nom.

La porte du Vault explose. Lafumée envahit la piece. Des silhouettes tactiques
apparaissent, lasers rouges pointés sur nos poitrines.

Je leve le document, I'encre encore fraiche.

— Posez vos armes, messieurs, dis-je d'une voix qui porte plus que le fracas des
grenades. Vous travaillez pour un homme qui, depuis exactement quatre secondes, n'a
plus les moyens de payer vos salaires. Ni méme d'assurer votre existence |égale.

Le silence qui suit est la plus belle symphonie que j'aie jamais entendue.

C’est le son du systeme qui S arréte de respirer.



Et de I'nomme qui recommence avivre.



Chapitre 8

L'Originedu Mal

L e sang redescend. C’ est le moment le plus dangereux. Celui ou I’ adrénaline seretire
pour laisser place alaréalité brute.

Dans |’ habitacle pressurisé de la berline blindée qui nous arrache a |’ épicentre du
seisme, le silence est une insulte. Sarah est assise en face de moi. Elle ne me regarde
pas. Elle regarde mes mains. Mes doigts, encore tachés d'une trace d'encre bleue, ne
tremblent pas. Ils ne tremblent jamais.

— Tuviens de rayer un homme de la carte, Marc. Sans une balle. Sans un cri. Juste
avec une signature.

— Elias Vance n'était pas un homme, Sarah. C'était une structure de codts. Jai
simplement optimisé sa chute.

Elle se penche en avant. L'odeur du café froid et de la peur I'envel oppe.

— Personne ne devient ce que tu es par hasard. Personne ne traite I’ humanité comme
un tableur Excel sans avoir pris une décharge de 20 000 volts dans le coaur. C’ est
quoi, ton "Evénement Déclencheur" ? Ta propre clause de Force Majeure ?

Je regarde par lavitre. Paris défile en flou cinétique. Le passe n'est pas une

bibliothéque gu'on consulte ; c'est une mine antipersonnel sur laquelle on évite de
marcher. Mais ce soir, le sol est instable.

* k%

**LYON. 15 ANSPLUS TOT.**



L’ air sentait I” huile de coupe et la sueur honnéte. « Sterling & Fils : Mécanique de
Précision ». C' était écrit en lettres de fer forge au-dessus du hangar. Un anachronisme
au milieu de lazone industrielle de V énissieux.

Mon pere, Robert, était un homme de parole dans un monde de contrats. Samain était
sasignature. Safierté était un carnet de commandes rempli par des noms qu'il
connaissait depuis trente ans.

— Marc, regarde cette piece, me disait-il en brandissant un vilebrequin poli. C est du
0,01 millimetre de tolérance. Si tu triches sur le métal, la machine explose. Lavie,
C' est pareil.

J avais vingt-quatre ans. Je venais de finir major a Assas. Je portais dé§ja des costumes
trop chers pour mon salaire de stagiaire chez *Lafarge & Associés*. Je ne voyais pas
des vilebrequins. Je voyais des passifs, des actifs, et une gestion de stock archaique.

— Papa, le contrat avec le groupe * Alstom-Gauthier*. Tul’asrelu ?
— Pas besoin, fiston. Jean-Pierre Gauthier est un ami. On abu le café ce matin. Le
deal est scellé.

Le"deal" était un gouffre. 140 pages de jargon juridique que Jean-Pierre Gauthier
N’ avait pas écrites, mais que ses avocats de la City avaient blindées comme un
coffre-fort.

Trois mois plustard, une greve nationale paralysait les transports. Les matieres
premiéres n'arrivaient plus. Robert était en retard de dix jours sur lalivraison des
turbines.

Je me souviens de ce bureau. Le cuir élimé de la chaise de mon pére. En face de lui,
non pas Gauthier, mais trois types en costume gris, le visage vide comme des pages



blanches. J étais |3, assis sur le cété. Non pas comme un fils, mais comme un
observateur de la chaine alimentaire.

— Monsieur Sterling, dit le plus jeune des avocats, celui qui me ressemblait le plus.
Laclause 12.4. Pénalités de retard. 15 % du montant total par jour de carence.

— C'est une gréve ! s'époumona mon pére. Un cas de force magjeure ! Personne ne
pouvait prévoir ¢a!

Je prisle contrat sur le bureau. Je I’ avais d§ja analyse la veille, ala bougie, dans mon
petit appartement d’ étudiant. J avaistrouvé lafaille. Lalame qui alait trancher la
gorge de mon propre nom.

Dans larédaction du contrat de Gauthier, la"gréve" n'était pas listée explicitement
comme un événement de Force Majeure. Elle était catégorisée sous "Risques
Opérationnels Maitrisables". Une erreur de plume de |'ancien notaire de mon péere.
Une faute professionnelle fatale.

— Monsieur Sterling araison, dis-je d une voix blanche.

Mon pere me regarda, un sourire de soulagement naissant sur ses lévres. || pensait
guej'alais|e sauver.

— Mais, continuai-je en fixant les avocats d'en face, I'article 1134 du Code Civil est
formel. Les conventions |également formées tiennent lieu de loi & ceux qui les ont
faites. Mon pere asigné. La gréve est contractuellement un risque assume. Vous avez
le droit de saisir les actifs.

Le silence qui suivit fut plus violent qu'une gifle. Mon pere ne criapas. Il ne
seffondra pas. || devint smplement... transparent.

— Marc ? murmura-t-il. Qu'est-ce que tu racontes ? C'est notre boite. C'est ta maison.



— C'est le droit, Papa. Si on ne respecte pas larégle quand elle nous dessert, on n'a
aucune autorité pour I'invoquer quand elle nous protéege.

L es avocats de Gauthier sourirent. Un sourire de prédateurs qui reconnaissent un des
leurs. Ils n'eurent méme pas a plaider. Je venais de liquider I'héritage Sterling pour le
compte de |'adversaire.

Deux semaines plustard, I'huissier posait les scellés sur le hangar.

Un mois plus tard, mon péere garait sa vieille Peugeot dans le garage. |l laissale
moteur tourner. |l avait laisse une note sur le volant, une seule ligne, écrite de samain
tremblante :

*"Est-ce que cette clause-la est valide, Marc ?'*

* k%

**PRESENT. LA BERLINE.**

Le moteur ronronne. Sarah me fixe, le visage décompose. Elle vient de voir le
monstre derriere le masque.

— Tul’astué, murmure-t-elle. Tu as tué ton pere pour une... pour une question de
principe juridique ?

— Jenel'a pastué, Sarah. C'est le contrat qui I'afait. Je n'al éé que le lecteur.
L'émotion est un bruit parasite qui empéche de lire la musique du monde. Mon pére
croyait en I'homme. C'était son erreur. L'homme est faillible. Le texte, lui, est éernel.

Je sors mon stylo-plume. Le méme modele que j'utilisais ce jour-la. Un instrument de
préecision.

— Depuis cejour, j'ai décidé que personne ne serait plusjamais du coté de la plume



sans que je sois I'encre. Jai transformeé la tragédie en méthode. Vance pensait pouvoir
utiliser le chaos contre moi ? Le chaos est mon élément naturel depuis mes
vingt-quatre ans.

Je metourne vers elle. Mon regard laser ne lui laisse aucune issue.

— Tu voulais savoir qui je suis ? Je suis I'homme qui a compris que dans ce monde, il
y adeux types de personnes : celles qui sont |'objet du contrat, et celles qui en dictent
les termes.

Sarah serecule contre la portiere. Elle apeur. C'est bien. La peur est une variable
prévisible.

— Et maintenant ? demande-t-elle. Vance est fini, mais ses alliés ne vont pas Sarréter
l& Le systeme va sautoreguler. Il1s vont envoyer quelqu'un d'autre.
— Qu'ils viennent.

Je déplie le document que j'al récupéré dans le Vault. C'est un acte de propriété. Pas
d'un batiment. Pas d'une entreprise.

— C’est quoi ¢ca ? demande Sarah en plissant les yeux.
— C'est lapreuve que Vance n’ était qu’ un sous-traitant. Le vrai propriétaire de la
dette souveraine de ce pays se cache derriere une société-écran basée au Delaware.

Je marque une pause. Un |éger sourire étire mes levres, mais mes yeux restent froids
comme lapierre.

— On ne va pas se contenter de survivre, Sarah. On varacheter le casino.
L e teléphone satellite grésille. Une voix déformée, métallique, séléve dans

I'habitacle.
— Maitre Sterling. Vous avez causé un désequilibre significatif dans I'indice de



confiance des marchés.

— Cest le but, répondis-je. Qui est al’ appareil ?

— LaForce Mgeure, monsieur Sterling. Celle que vous n‘avez pas encore apprise.
Celle qui n'est pas écrite dans vos livres.

Je raccroche.

— Tu entends ¢a, Sarah ?
— Quoi ?
— Le son d'une nouvelle clause. Quelqu'un vient de parier contre nous.

Je tapote le cuir du siege.
— Tant mieux. Je déteste gagner quand les probabilités sont en mafaveur. Ca
manque de rigueur.

Laberline senfonce dans les tunnels de la Défense. Sous les pieds des géants de
verre, laguerre ne fait que commencer. Et cette fois, je ne perdrai pas mon nom. Je
vais le graver dans le marbre de leur propre ruine.

** PROBLEME :** L'ennemi est invisible et posséde les régles.

**AGITATION :** |l croit que je suis seul.

**SOLUTION :** Jevais|ui prouver que le chaos n'est pas une menace, mais mon
associé principal.

— Sarah, prépare-toi.
— A quoi ?

— A devenir illégale. C'est la seule fagon de rester libre.

Elle ne répond pas. Elle sait que j'ai raison. Et c'est caqui laterrifie le plus.



Chapitre 9

Assaut Silencieux

Zug. 400 métres sous le granit suisse.
L’air ici n’est pasfait pour étre respiré par des poumons humains. Il est filtre,
déshumidifié, refroidi a 17,2 degrés Celsius exactement pour optimiser la
conductivité des serveurs de I’ Alpine Sentry.

Le coffre-fort le plus sir du monde n’ est pas une boite en fer avec une roue a
combinaison. C’ est un écosysteme de données protége par la physique.

**|_E PROBLEME :** L’ Alpine Sentry est une enclave souveraine. Si vous n’ étes
pas sur laliste blanche, vous n’ existez pas. Si vous tentez de forcer la porte, le
systeme efface les clés de chiffrement. V ous gagnez un tas de ferraille fumant.
**"AGITATION :** Sarah Kasinski tremble. Pas de froid, mais d’ adrénaline pure.
Ses doigts sur sa tablette tactile laissent des traces de sueur. Elle regarde les caméras a
balayage thermique.

— Marc, on ne passera jamais le deuxieme sas. La biométrie est couplée aun
analyseur de spectre sanguin. Si ton rythme cardiaque dépasse 90, ils savent que tu
stresses. Et sl tu stresses, tu es un intrus.

**LA SOLUTION :** Je ne stresse pas. Je ne suis pas un intrus. Je suislamise ajour
gue le systeme attendait.

— Respire par le nez, Sarah. Longtemps. Profondément. L e chaos est un algorithme
comme un autre. Il suffit d’ en connaitre les variables de sortie.

Je régjuste les revers de mon manteau en cachemire bleu nuit. Nous ne portons pas de
cagoules. Nous portons I’ uniforme du pouvaoir : |’ arrogance tranquille.



Nous arrivons devant le premier checkpoint. Deux gardes. Pas de miliciens en treillis,
mai s des agents de sécurité privée en costume trois-pieces. lIsont I’ air de banquiers,
mais leurs yeux cherchent la carotide.

— Messieurs, dis-je d’une voix monocorde, sans m'’ arréter. Je suis Marc Sterling.
Voici mon auditrice. Nous avons une aerte de conformité de niveau 5 sur les comptes
de compensation du Delaware. Si ce n'est pas réglé avant I'ouverture de Tokyo, la
clause de responsabilité solidaire de cet établissement est activeée.

Je leur tends une tablette. Ce n’est pas un faux badge. C’ est un certificat de déces
financier pré-rempli pour leur employeur, généré par un script quej’al lancéil y a
deux heures.

L e premier garde fronce les sourcils.

— Nous n’avons pas regu d’ avis de visite, Maitre Sterling.

— C’est le principe d' une Force Mgeure, répondis-je. L’ imprévisibilité. Si vous étiez
au courant, ce serait une simple maintenance. Or, nous sommes en train de gérer une
hémorragie de liquidités. Appelez votre direction. Dites-leur que la « Clause 92 » est
en train de S auto-exécuter.

Je lefixe. Je necille pas. Dans son oreillette, le silence est une arme. |l sait que S'il
blogue un avocat de mon calibre pendant une crise systémique, sa carriére s arréteici.
Pire : safortune personnelle sera saisie par |es protocoles de recouvrement

automati sés que je représente.

— Passez, dit-il enfin. L'ascenseur B.
Sarah ne souffle qu’ une fois les portes closes.

— Comment tu as su pour la Clause 92 ?
— Jenesavais pas. Jel’a inventée dans |’ ascenseur de I’ hétel. Mais dans ce monde,



S tu nommes une chose avec assez d’ autorité, elle devient une réalité juridique. Les
gens ont plus peur des mots qu'’ ils ne comprennent pas que des balles.

L’ ascenseur descend. Plus nous nous enfongons, plus le silence devient pesant. C’ est
le bruit de |’ argent qui dort. Des milliards de dollars réduits a des impulsions
magnétiques dans des cages de Faraday .

— Ecoute-moi bien, murmuré-je alors que les chiffres défilent. Le Vault n’ est pas une
banque. C’ est un miroir. Il renvoie |’image de ce quetu es. Si tu as peur, il te détecte.
Si tu doutes, il te rejette. Sois la variable qui manque al’ équation.

L es portes s ouvrent sur le Sanctuaire.

Le décor est d' une pureté chirurgicale. Des rangées de baies de serveurs noires,
éclairées par des néons bleus qui courent le long du sol en verre. Au centre, le
terminal principal. Le"Coaur".

Sarah se précipite. Ses doigts volent sur le clavier physique du terminal d’ acces
direct.

— Jesuisdedans. Maisc'est... C'est bizarre.

— Définis "bizarre", Sarah. On n’est pas |a pour faire de la poésie.

— Le pare-feu est ouvert, Marc. Pasforcé. Ouvert. Comme si on nous avait laissé la
clé sous le paillasson.

Je mefige. Mon instinct, ce vieux prédateur qui ne m'ajamaistrahi, hurle alamort.
— Netouche arien.

— Trop tard. Le Grand Registre est en train de se charger... Attends. C'est pasle
registre. C' est un flux vidéo.

L’ écran géant qui surplombe la salle s'allume.
L’ image est nette. Elias Vance.
Il est assis dans un fauteuil club en cuir, dans ce qui semble étre un bureau lambrissé,



ades milliers de kilométres de ce trou de granit. Il tient un verre de cristal contenant
un liquide ambré. 1l sourit. Ce sourire de philanthrope qui cache une fosse commune.

— Marc. Vous étes en avance. Je déteste I'impolitesse, mais j'apprécie la ponctualité.

Mavoix est un scalpd :

— Vance. Vous avez sacrifié la sécurité de I'Alpine Sentry juste pour une
visioconférence ? C’ est une erreur de gestion colteuse.

— Au contraire, Marc. C’est un investissement. Vous cherchiez lafaille ultime,
n'est-ce pas ? La clause qui permet de tout effacer.

Vance prend une gorgée, lentement.

— Vous avez passé votre vie a étudier les contrats pour y trouver des sorties de
secours. Mais vous avez oublié laregle numéro un du jeu : celui qui possede le stylo
possede laréalité. Vous n'étes pas venu ici pour pirater le systeme. Vous étes venu ici
pour étre livré au systéme.

— Sarah, sors-nous de |3, dis-je sans quitter |'écran des yeux.
— Je ne peux pas, Marc... Les portes hydrauliques se sont verrouillées. L'oxygene...
le systeme de suppression d'incendie vient de Sactiver.

Un sifflement sourd emplit la piéce. Le gaz inerte. L’ argon. Inodore, incolore. || ne
vous brile pas, il remplace simplement |I'oxygene dans vos poumons. V ous ne vous
étouffez pas, vous vous endormez pour ne plus jamais vous réveiller. Une mort
propre. Une mort contractuelle.

— Vous voyez, Marc, reprend lavoix de Vance, suave, presque paternelle. La Force
Majeure, ce n'est pas un événement imprévisible. C'est I'événement que I'on ne peut

pas contrer. En entrant ici, vous avez active votre propre clause de résiliation.

Je regarde Sarah. Elle commence a haleter. Ses yeux sécarquillent. Elle cherche de



I'air laou il n'y enaplus.
Je m'approche du micro du terminal. Mon visage est a quelques centimeétres de
I'objectif.

— Tu faisune erreur, Vance.
— Ahbon ?Laquelle ?
— Tu crois que je suis venu chercher des preuves dans tes serveurs.

Je sors de ma poche un petit boitier noir, pas plus grand qu'une clé USB. Ce n'est pas
un extracteur de données. C'est un émetteur de charges él ectromagnétiques de
proximité. Un "EMP de poche" bricolé dans les sous-sols de La Défense.

— Je ne suis pas venu pour lire tes contrats, Vance. Je suis venu pour briler la
bibliothéque.

— Marc, nefais pas ¢a, intervient Vance, son sourire vacillant pour la premiere fois.

Si tu grilles ces serveurs, tu effaces |'économie de trois pays en développement. Tu
crées un chaos que méme toi tu ne peux pas gérer.

.....

une anomalie ? Je vais étre |'apocalypse.

Je pose mon doigt sur le déclencheur.
Mon rythme cardiaque est a 72 battements par minute. Calme. Chirurgical.

— Sarah, retiens tarespiration. Ca va secouer.

**L'AGITATION :** Vance hurle quelque chose, mais le son coupe.
** A SOLUTION :** Jappuie.

Leflash est invisible, mais|'effet est instantané. Un craguement sec, comme s la



réalité elle-méme se déchirait. Les néons explosent. Les serveurs émettent un
gémissement métallique avant de séteindre dans une odeur d'ozone grillé. L'écran de
Vance disparait dans un nuage de pixels morts.

Lesilencerevient. Un vral silence, cette fois. Pas celui de |'argent qui dort, mais celui
du vide.

Dans |'obscurité totale de la montagne, je sens le corps de Sarah seffondrer contre
moi. Je ne voisrien, maisje sais une chose.

L e contrat est rompu.

Et les démons qui vont sortir de cette boite de Pandore ne portent pas de costume gris.

— Bienvenue dans le monde réel, Vance, murmuré-je dans le noir. La ou personne ne
contréle plusrien.

Je cherche malampe de poche. Le combat ne fait que commencer. Et cette fois, il n'y
aplus de regles de droit pour nous protéger. Juste l'instinct. Et larage de ceux qui
n'ont plus de nom.



Chapitre 10

L'Arbitrage de Vance

L'obscurité n'est pas un vide. C'est une matiére. Elle est lourde, épaisse, chargée d'une
odeur de bakélite brilée et de métal agonisant. Dans |e ventre de la montagne, le
silence n'est interrompu que par le sifflement des poumons de Sarah et le cliquetis du
métal qui refroidit.

Jai tué lamachine. J ai rompu le contrat.

— Marc ?

Lavoix de Sarah est un fil de soie dans un broyeur a papier. Je ne réponds pas. Je
compte. Un, deux, trois. A sept, un cluquement sec résonne. Une lumiére rouge,
anémigue, s alume au-dessus de la porte blindée. Alimentation de secours. Circuit

analogique. Vance n’est pas du genre alaisser un imprévu gacher safin de journée.

Un haut-parleur grésille. C’ est un son sale, dépouillé de la haute fidélité des serveurs
gue jeviensdegriller.

— Tu astoujours eu un penchant pour le mélodrame, Marc. C’ est ton cété "plaidoirie
de cour d'assises'. C’ est désuet.

Vance. Savoix semble sortir du sol méme. Came. Trop calme pour un homme dont
je viens de vaporiser le centre de données.

— Lemélodrame, ¢ est pour les perdants, Vance, je réponds en balayant la piece du
regard. Moi, je fais de la gestion de risques. Et 13, ton risgue est devenu une certitude.



— Tu penses avoir effacé la mémoire du monde ? Tu penses que le chaos est une
Issue de secours ?

Un écran de secours sillumine. Pas de graphiques 4K cette fois. Juste du texte vert,
austéere. Des lignes de code qui défilent. Le Grand Registre.

— Regarde bien, Marc. Ce que tu as brdlé, ce n’est que la peau. Le squel ette est
allleurs. Le contrat que j'ai béti n'est pas sur un serveur. Il est dans la structure méme
des échanges mondiaux. Chague transaction, chaque micro-paiement, chaque clause
de non-concurrence signée a Singapour ou a Londres alimente 'algorithme. C'est un
organisme vivant. Et un organisme vivant ne meurt pas parce qu'on lui coupe un
ongle.

Je m'approche de la console de secours. Sarah me retient par la manche. Ses doigts
tremblent. Les miens sont de la glace.

— Il ment, murmure-t-elle. |l essaie de gagner du temps.

— Non, il ne ment pas, je dis, les yeux fixés sur le code vert. || prophétise.

Je me tourne vers I'interphone.

— Ton systeme est une prison, Vance. Tu veux remplacer le juge par un processeur et
I'avocat par un protocole. Tu veux une justice sans friction.

— Je veux unejustice sans erreur, corrige Vance. L'humain est une variable
défaillante. Il ment par peur, il juge par colére, il pardonne par faiblesse. Mon
arbitrage est pur. Il est mathématique. Si A ne respecte pas la clause B, la sanction C
sapplique instantanément. Pas de délais. Pas d'appel. Pas de corruption. C'est la paix
par lalogique totale.



— C'est lamort par lalogique totale, je crache. Lajustice, ¢’ est préciseément I’ espace
entre laregle et |’ exception. C' est la Force Majeure. C' est I'imprévisibilité. Ton
monde n'a pas besoin de citoyens, il a besoin d'utilisateurs passifs.

Un rire sec, comme un craguement de parchemin, sort du haut-parleur.

— Et toi, Marc ? Qu'es-tu, sinon le meilleur utilisateur du systéme ? Tu as passé ta
vie achercher desfailles pour détruire tes ennemis. Tu esle précurseur de mon
algorithme. Tu eslaversion béta, sanglante et imparfaite, de ce que je termine

aujourd'hui. Pourquoi luttes-tu contre ta propre nature ?

Je sens le regard de Sarah sur moi. Elle cherche un démenti. Je ne lui donne rien.
Vance araison sur un point : j’a été |’ architecte de ma propre obsolescence.

— Jai changé d’ avis sur la clause de résiliation, Vance.

— Ah ? Et quel est ton nouvel arbitrage ?

— Lemien est simple. L’ homme qui atout prévu oublie toujours une chose : celui
qui n’aplus rien a perdre ne joue plus selon lesregles.

Je sors mon téléphone satellite. L'écran est fissuré, maisil capte encore le signal via
I'antenne extérieure que Sarah a hackée avant notre entreée.

— Tu vois ceslignes de code, Vance ? Celles qui gerent les dettes souveraines des
pays émergents ? Celles que tu utilises pour tenir les gouvernements ala gorge ?

— Tu ne peux pas les modifier. Le chiffrement est...

— Jenevais pasles modifier. Je vais les rendre publiques. Sarah ?



Elle comprend instantanément. Ses doigts volent sur le clavier de secours. Elle injecte
un virus de transparence. Pas un sabotage, une mise a nu.

— Si tout le monde voit comment les cartes sont biseautées, ton arbitrage ne vaut
plusrien, je continue. La confiance est la seule monnaie de ton systeme. Sans elle, tes

contrats ne sont que du texte sur un écran noir.

L e silence de Vance change de nature. Ce n'est plusle silence de l'autorité. C'est celui
du calcul fiévreux.

— Tu vas déclencher une panique mondiale, Marc. Des banques vont seffondrer d'ici
une heure. Des millions de gens vont perdre leurs économies. C'est ¢a, tajustice ? Le

brilot ?

— C'est laForce Mgjeure, Vance. L'événement imprévisible qui rend tout contrat
caduc. Je ne crée pas le chaos, je le rends a ses propriétaires | égitimes. Le peuple.

— Tu esun monstre, Marc Sterling.

— Non. Je suis I'anomalie que tu n'as pas su coder.

Je fais signe a Sarah. Elle appuie sur "Enter".

Un sifflement strident parcourt la piéce. Sur |'écran, le code vert Ssemballe. Les
données séchappent. Le Grand Registre se vide dans I'océan du web. Vance ne crie
pas. || coupe lacommunication. Il sait que la partie est finie. L'arbitrage aeu lieu, et

le verdict est tombé.

Lalumiére rouge séteint. Le noir total revient.



— On sort d'ici, jedisa Sarah en |ui saisissant |e bras.

— Onvaou ? Le monde est en train de sécrouler dehors.

Je medirige vers la sortie, guidé par ma mémoire des lieux. Chague pas est une
décision. Chaque respiration est un gain.

— Onvalaou les contrats n'existent plus, Sarah. La ou on doit se regarder dans les
yeux pour savoir ce qu'on vaut.

On pousse la porte lourde. L'air froid des Alpes sengouffre dans le bunker. Au lain,
les lumieres de laville scintillent encore, ignorant que leur structure moléculaire vient

de changer.

Je n'al plus de nom. Je n'ai plus de cabinet. Je n'al plus de compte en banque.
Je n'ai jamais été aussi puissant.

Vance pensait que lajustice était un algorithme. Il va découvrir qu'elle est un instinct
de survie.

— Marc ?

Je m'arréte au bord du précipice, laou le sentier redescend verslavallée.

—OQui ?

— S le systeme est mort... qui va nous empécher de devenir comme lui ?

Je regarde I'horizon, la ou |'aube commence a grignoter le noir.

— Personne, Sarah. C'est ¢a, le risque. Et c'est |a seule chose qui nous rend réels.



On commence la descente. La neige craque sous nos pieds. Le bruit est pur. Sans
sous-titres. Sans clauses cachees. Juste le son de deux variables libres dans un monde
qui vient de réapprendre la peur.

L e contrat est rompu. Lavie peut commencer.



Chapitre 11

La Variable Imprévisible

Lelobby du "Vault" n’est pas une entrée de banque. C’ est un sas de décompression
pour I’ ego. Ici, a soixante métres sous le granit de Zurich, I’ air est filtre, ionise, et
dépouillé de toute trace d’ humanité. L’ odeur ? Un mélange de papier glacé, d’ ozone
et de peur refoul ée.

Je marche seul. Mes mains sont levées, paumes ouvertes. Un geste de reddition. Le
plus grand mensonge de ma carriere.

Quatre gardes de la sécurité privée — des types en exosquel ettes |égers, le visage
masgué par du polymere noir — convergent vers moi. lls ne crient pas. I1s n’en ont
pas besoin. Le silenceici est une arme de soumission.

— Marc Sterling, dit une voix synthétique dans les haut-parleurs dissimulés. Vous
étes en avance pour votre propre exécution.

Je ne réponds pas. Je laisse les scanners rétiniens briler mes pupilles. Je laisse les
capteurs biométriques enregistrer mon rythme cardiague : 62 battements par minute.
Stable. Chirurgical. Je ne suis pas une victime. Je suis un cheval de Troie en costume
trois pieces.

Ils me poussent vers la Rotonde. C’ est |a qu’ Elias Vance m'’ attend. Pas en personne,
bien sOr. Vance ne se mélange pas aux anomalies. || apparait sur un écran de six
metres de haut, une projection 8K si nette qu’ on peut voir les pores de sa peau de
prédateur au repos.



— Marc. Quel géachis, soupire la projection de Vance. Vous auriez pu étre |’ architecte
de la prochaine décennie. Au lieu de cela, vous avez choisi d' étre le bug dansla
machine.

— Les machines finissent toujours alacasse, Vance. C est la seule clause de garantie
qui compte.

Je sens le froid du métal contre mes poignets. On me menotte. C' est le protocole. Ils
pensent que mes mains sont le danger. Ils n’ ont rien compris.

— Le Grand Registre va étre verrouillé, poursuit Vance. Le Contrat Souverain va étre
ratifié dans dix minutes. Apres cela, vous n'’ existerez plus. Pas de comptes, pas de
nom, pas de passé. Juste une variable effacée.

Je souris. C'est un sourire qui devrait les inquiéter.

— Vous avez oublié une chose, Elias.

— Laquelle?

— LaForce Majeure. L’ événement imprévisible qui rend tout contrat caduc.

A cet instant, je plague mon poignet gauche contre |a console de commande centrale
du sas. Ce n’ est pas un geste de désespoir. Sous ma peau, al’ endroit exact ou laveine
pulse, Sarah aimplanté une puce de tungstene chargée d' un virus polymorphe. Un
"parasite physique”. 1| ne voyage pas par le réseau. || abesoin d’ un contact direct
avec le hardware pour contourner |e pare-feu quantique du Vauilt.

L e contact dure deux secondes. Une éternité.

*Bip.*



L e voyant de la console passe de |’ ambre au rouge sang.
— QU est-ce que vous avez fait ? rugit Vance, savoix perdant son calme olympien.
— Jai injecté la vérité dans vos mensonges, Elias.

A I'autre bout de laville, dans une camionnette de livraison banalisée garée sur un
trottoir mouillé, Sarah Kasinski tape le code de rupture.

Soudain, le monde bascule.

Le hurlement de I'alarme incendie déchire le silence pressurisé du Vault. Ce n'est pas
le bip agacant d'un bureau de comptable. C'est un tonnerre électronique qui sature les
tympans. Les lumiéres blanches virent au stroboscope écarlate.

— Alerte incendie. Evacuation immédiate, récite une voix féminine et came, le
systéme d’ urgence automatisé ayant prisle pas sur les ordres de Vance.

Les gardes hésitent. Leur entrainement dit "restez”, mais leur instinct de survie, celui
guej'al passé mavie a étudier, dit "fuyez". Lafumée — de lavraie fumée, épaisse,
acre, déclenchée par Sarah viale systéme de ventilation — commence a envahir la
Rotonde.

— Tuez-le! hurle Vance sur I'écran qui grésille. Tuez-le maintenant !
Le garde le plus proche |éve son arme, mais |le chaos est mon allié. Une détonation
sourde retentit au plafond. Un extincteur automatique explose, non pas pour éteindre

un feu, mais pour créer un rideau de mousse chimique opague.

Cestlesignal.



Je ne suis plus I'avocat. Je suis |e prédateur.

Je pivote, j'utilise I'inertie de mes menottes comme un fléau. Le métal percute la
tempe du premier garde. Un bruit de cristal qui se brise. || seffondre. Je récupere sa
carte d'accés magnétique avant qu'il ne touche le sol.

— Sarah, maintenant ! je crie dans mon micro invisible.

— Je suisdans le systéme, grésille savoix dans mon oreille. Jai ouvert la cellule 402.
Le Contrat Souverain est atoi, Marc. Tu as 120 secondes avant que le protocole de
scellage définitif ne se déclenche. Fonce!

Je cours. Mes poumons brdlent. Lafumée me pique les yeux, mais je connais le plan
du Vault par coaur. Je I'a mémorisé comme on apprend une sentence de mort.

Je dépasse des cadres supérieurs en panique, des ombres en costumes de luxe qui
courent vers les sorties de secours, abandonnant leurs privileges pour une bouffée
d'oxygéne. C'est ¢a, la Force Majeure. Quand le systeme seffondre, I'argent n'est plus
que du papier.

Jarrive devant la porte blindée de la cellule 402. Elle est immense, un disque de
titane et d'acier. Le virus de Sarah aforcé le loguet éectronique. La porte Sentrouvre

avec un gémissement hydraulique.

A l'intérieur, pas de serveurs. Juste un piédestal de verre. Et dessus, un boitier en cuir
noir.

Le Contrat Souverain.

Le document qui lie les dettes des nations aux intéréts privés de Vance. La preuve



physique de |'esclavage moderne.

Je men saisis. Il est lourd. Il pése le poids de millions de vies.

— Marc, lesrenforts arrivent par I'ascenseur nord ! hurle Sarah. Tu dois sortir !

— Je ne sors pas par |'ascenseur, Sarah.

Je regarde le puits de ventilation au-dessus du piédestal. Sarah a piraté les ventilateurs
géants pour qu'ils tournent al'envers, créant un appel d'air massif.

Je sors un grappin pneumatique de maveste — le dernier cadeau de Sarah — €t je
viselagrille. Le projectile sancre avec un bruit sec.

— Sterling !
Je meretourne. EliasVance est |13, al'entrée delacellule. 1l n'est plus une projection.
Il est 13, en chair et en 0s, un pistolet de petit calibre alamain. Son visage est

déformeé par une rage qu'il ne peut plus contenir.

— Vous ne sortirez pas d'ici avec ¢a, Marc. C'est |'ordre du monde gque vous tenez
entre vos mains.

— Votre ordre est une erreur de syntaxe, Elias. Il est temps de réinitialiser.
Vancetire. Laballe siffle a un centimetre de mon oreille. Je presse la détente de mon
grappin. Letreuil se rétracte violemment, m'arrachant au sol juste au moment ou une

deuxiéme balle percute le piédestal de verre.

Je suis aspiré dans le conduit de ventilation. L'obscurité m'avale.



— Sarah, jel'al. On se casse.

— Lefourgon est ala sortie de service. T'asintérét a courir vite, I'avocat. La police
de Zurich est en route et ils n'ont pas I'intention de te lire tes droits.

Je rampe dans le métal vibrant, le Contrat Souverain serré contre ma poitrine comme
un bouclier.

Dehors, I'air de lanuit est glacial. La pluie tombe en fines aiguilles sur Zurich. Je
saute du conduit, atterrissant lourdement sur le bitume d'une ruelle sombre.

Le fourgon noir de Sarah dérape au coin de larue, les portes arriere souvrent dans un
crissement de pneus. Elle metend lamain. Jelasaisis et je me hisse al'intérieur alors
gue le véhicule repart en trombe, laissant derriere nous les sirenes hurlantes du

systeme qui sécroule.

Je m'assois sur le plancher en métal, le souffle court. Sarah me regarde, |es yeux
écarquillés par I'adrénaline.

— On I'afait ? demande-t-elle dans un souffle.

Je pose le boitier noir entre nous. Je I'ouvre. A l'intérieur, les feuilles de vélin
scintillent sous la lumiére crue des néons du fourgon. Des signatures. Des sceaux. La
fin d'un monde.

— Non, Sarah. On n'a pas seulement fait un casse.

Je regarde par lavitre arriére les lumiéres du Vault séloigner.

— On aactivé laclause de résiliation de I'histoire. Maintenant, on vavoir qui survit
au chaos.



Je sors mon téléphone jetable. Un seul message a envoyer a tous mes contacts, a
toutes les agences de presse, atous les tribunaux de la planete.

Un message court. Punchy. Sans fioritures.

*FORCE MAJEURE ACTIVEE. LE CONTRAT EST ROMPU. SOYEZ PRETS.*
Je range le téléphone. Le fourgon senfonce dans la nuit.

Vance pensait que j'étais une anomalie. Il avait raison. Mais ce qu'il ne savait pas,
c'est que I'anomalie est la seule chose qui soit vraiment réelle dans un monde de

codes.

Lapartie ne fait que commencer. Et cette fois, c'est moi qui écrislesregles.



Chapitre 12

72 Heures Chrono

Le métal du fourgon vibre sous mes paumes. Ce n’ est pas de la mécanique, ¢’ est de la
peur transformeée en énergie cinétique. Sarah est au volant, les phalanges blanches, les
yeux rives sur les écrans de contréle qui tapissent le tableau de bord. Elle ne conduit
pas, €lle négocie avec le trafic.

— Marc, le réseau saffole, |ache-t-elle sans détourner le regard. Ce n’ est pas une
alerte. C est une purge.

Je regarde I’ écran de matablette. Une onde rouge balaie la carte de laville. Le
"Mandat Prédictif”. Vance vient de presser I’ interrupteur. Ce n'est pas la police qui
nous cherche, ¢’ est I’ infrastructure. Chaque caméra de surveillance, chague capteur
de plague, chague borne Wi-Fi est devenu un agent de renseignement. Le systeme ne
cherche pas a savoir ou nous sommes. |l calcule ou nous serons dans trois minutes.

— Prochain virage, Sarah. Coupe tout. Les phares, le GPS, la ventilation. On passe en
mode anal ogue.

— On va se prendre un mur !
— Le mur est derriere nous. Devant, ¢ est le vide. Choisisle vide.
Elle pile, engage un dérapage contrdlé dans une rampe de parking souterrain qui

semble mener aux entrailles de laterre. Le noir nous bouffe. Le silence qui suit est
plus lourd qu'une explosion.



Je sors du véhicule. L’ odeur de pneu brdlé et de béton froid me gifle.

— On a soixante-douze heures, dis-je en gustant |la manche de mon veston. Dans
trois jours, les contrats que nous avons volés seront soit la nouvelle Constitution du
monde, soit notre arrét de mort.

— Soixante-douze heures ? Marc, regarde |'écran.

Elle me tend son téléphone. La notification de la Sécurité Globale saffiche en lettres
cyans: *ANOMALIE DETECTEE. CODE RESILIATION : STERLING, MARC.
STATUT : CADUC.*

Ma photo s étale sur tous les réseaux. Pas une photo d’identité judiciaire. Une photo
priseil y adix minutes, alasortie du Vault, traitée par une lA qui alisse mon
expression pour me donner I'air d'un prédateur en cavale. Le systeme ne se contente
pas de nous traguer, il fabrique le consentement de I'opinion pour notre exécution.

— lls ont gelé mes comptes, murmure Sarah. Maligne de crédit, mon assurance
santé, méme mon accés a mon appartement. Je n’ existe plus techniquement.

— Bienvenue dans mon monde, Sarah. L’ existence est une option contractuelle.
Vance vient de résilier ton abonnement alaréalité.

Je sors e boitier noir. A Iintérieur, les feuilles de vélin. La preuve physique que le
systeme financier mondial repose sur un mensonge que j'ai moi-méme codifié. Si ces
documents arrivent devant un tribunal indépendant — s'il en reste un — ¢’ est

I” effondrement. L'imprévisibilité totale. La vraie Force Majeure.

— On doit bouger, dis-je. Le parking est équipé de capteurs de CO2. |ls savent qu’ on
respireici.



Nous remontons vers la surface par les escaliers de service. Chague pas résonne
comme un coup de feu. Je sens |’ adrénaline, ce vieux poison, circuler dans mes
veines. C'est pur. C'est direct. Pas de clauses, pas de sous-entendus. Juste la survie.

Nous débouchons dans une ruelle derriére un complexe de bureaux en verre.
Au-dessus de nous, |e bourdonnement est constant. Les drones. Pas les jouets des
paparazzis, mais les modéles de surveillance urbaine, compacts, rapides, dotés de
processeurs qui reconnaissent une démarche humaine a un kilometre.

— Neleve paslatéte, ordonné-je. Marche comme si tu possédais cette rue, mais
commes tun'y étais pas.

— C'est contradictoire, siffle Sarah, les dents serrées.

— C'est delastratégie. Le systéme cherche des coupables ou des victimes. Ne sois ni
I”un, ni I’autre. Sois un bug dans le décor.

Soudain, tous les panneaux publicitaires de larue s éteignent. Un instant de noirceur
totale avant qu'ils ne se rallument simultanément. Ma téte est partout. Dix metres de
haut. Vingt métres de large. *DANGER. INDIVIDU ARME ET INSTABLE.*

— lls accélerent la procédure, |’ observe. Vance saute les étapes. Il veut une exécution
citoyenne. Une bavure propre.

Un groupe de jeunes al’ autre bout de larue s arréte. |ls regardent les écrans, puis
nous. Leurs smartphones se levent comme des armes. |1s ne prennent pas de photos,
Ils minent de la donnée. Chague image envoyee au "Central” leur rapporte des crédits
sociaux. Lachasse al’homme est devenue I’ économie collaborative ultime.

— Cours, Sarah.



On sprinte. Le bitume défile. On sengouffre dans une bouche de métro alors que les
portillons se verrouillent. Je force le mécanisme avec une barre de fer ramassee dans
un chantier. L’ alarme hurle, une siréne stridente qui déchire la nuit.

— llsvont bloguer le tunnel ! crie Sarah.

— C’est ce qu'un agorithme ferait. Mais le métro est géré par un vieux serveur des
années 90 pour la sécurité desrails. C'est le seul endroit ou leur 1A de pointe doit
négocier avec du vieux code.

Nous sautons sur les voies. L’ obscurité nous enveloppe, I’ odeur de poussiére de fer et
d’ ozone nous remplit les poumons. Nous marchons sur les traverses, entre lesrails
électrifiés. C'estici, danslesveinesinvisibles de laville, que I’ anomalie peut

respirer.

Apres vingt minutes de marche forcée, nous atteignons une alcove technique. Je
m'assois contre le mur froid. Sarah seffondre, tremblante.

— Pourquoi tu fais ¢a, Marc ? Ce n’est pas pour |’argent. Tuen asplusqu’il n’en
faut. Ce n’est pas pour lajustice, tu ne crois pas a ca.

Je sors une cigarette, |I’allume. La lueur orange éclaire mon visage, creusant lesrides
de fatigue.

— Le systeme est devenu trop parfait, Sarah. Une machine sans friction finit par

s emballer et tout détruire sur son passage. J ai passé mavie a écrire des contrats pour
protéger les puissants de I’ imprévu. MaisI'imprévu, ¢’ est la seule chose qui nous
rend humains. En activant cette clause, je rends au monde sa capacité de chaos. Je
nous rends notre liberté de rater.

— Tu es un psychopathe de la gestion de risques.



— Je suis un rédliste. Vance veut transformer |I" humanité en un tableur Excel géant. Je
préfére un incendie a une feuille de calcul bien rangee.

Mon téléphone jetable vibre. Un message unique. Pas de texte. Juste des coordonnées
GPS et un compte arebours.

*71:14:59.*

— C’est Vance ? demande Sarah.

— Non. C est le marché. Les investisseurs commencent a parier sur notre survie. Le
prix de matéte chute, ce qui signifie que certains commencent a croire que je pourrais
gagner. En finance, la trahison est une question de timing.

Je me |éve, écrasant ma cigarette sous mon talon sur-mesure.

— On ne peut pas rester ici. L' 1A valancer une simulation de maintenance des voies
pour nous forcer a sortir. Elle va simuler une fuite de gaz ou un incendie électrique.
Elle ne nous tuera pas directement, elle rendra I'environnement incompatible avec
notre survie.

— Ouest-cequ'onva?

Je regarde le tunnel sombre qui Sétire devant nous.

— Laou le code ne va pas. Dans les zones d'ombre contractuelles. On va aler voir
les gens que le systeme adéja "résiliés’ depuis longtemps. Les fantdmes de laville.
Vance pense qu’ils N’ existent pas parce qu’ils ne consomment rien. C' est saplus

grande erreur. On ne peut pas effacer ce qu'on refuse de vair.



Au loin, un grondement. Cen’est pasun train. C'est le bruit de la ventilation qui
sinverse. lIsinjectent del’ azote. Ils veulent nous endormir, nous transformer en
dossiers classés avant que le soleil ne seleve.

— Sarah, retiens ton souffle. La partie commence vraiment maintenant.

Je saisis |e boitier noir contre mon coaur. Ce n’ est plus de la paperasse. C'est un
détonateur. Et je suis le seul a savoir comment le régler.

Nous nous enfoncons plus profondément dans les entrailles de la métropole. Soixante
et onze heures. Le monde ne le sait pas encore, maisil est d§a en train de changer de
propriétaire. Et pour la premiére fois de mavie, je n'al pas signé le contrat en bas de

la page.

Jel'ai dechire.



Chapitre 13

L e Sabotage des M ar chés

L’ azote a ce golt métallique, une morsure seche au fond de la gorge qui vous rappelle
quel’air est un privilége contractuel.

— Respire par le nez, Sarah. Lentement. Si tu hyperventiles, tu meurs en soixante
secondes.

Je ne me retourne pas. Je sens samain agripper I’ épaule de mon veston, ses doigts
tremblants contre lalaine vierge. On rampe dans une veine d' acier de soixante
centimétres de large. C’ est le conduit de service 4-B, une scorie architecturale oubliée
des plans de rénovation de 2014. Le genre de détail que Vance méprise. Pour lui, si ce
n'est pas sur letableau de bord de I’ | A, ¢can’ existe pas.

Erreur fatale. Le rédl ne demande pas de permission pour exister.

On débouche dans une salle des machines qui sent I” huile chaude et e plomb. Au
centre, trois hommes et une femme sont assis autour d’ un brasero improvise dans un
baril de pétrole. Ce ne sont pas des clochards. Ce sont des erreurs de calcul. Un
ancien trader de chez Goldman qui a "disparu” apres un flash-crash ; un actuaire qui
en savait trop sur les fonds de pension.

— Sterling, murmure I’ un d’ eux. Savoix ressemble a du gravier qu’ on broie. Tu es
en retard pour la fin du monde.

— Jai eu des problémes de logistique, Kessler. Tu asletermina ?



Kessler désigne un amas de cables et de moniteurs cathodiques qui semblent dater de
laguerre froide. C' est de |’ analogique pur. Pas de Wi-Fi, pas de Bluetooth, pas de
porte dérobée pour les algorithmes de Vance. Ici, le code voyage alavitesse du
cuivre.

— Pose ton boitier, dit Sarah. Elle est déa en train de taper sur un clavier qui clague
comme une arme automatique. Dis-moi que tu ne vas pas juste faire sauter la bourse.
C’est trop vulgaire pour toi.

Je m’ appuie contre un pilier de béton brut. Je lisse les revers de maveste. On ne méne
pas une guerre totale en ayant |'air d'un rescapé.

— On nefait pas sauter le systeme, Sarah. On invogue sa propre logique contre lui.

.....

donner al'l A un cours magistral sur cestrois concepts. Simultanément.

Je connecte le boitier noir. L’ écran de Kessler s allume, crachant des lignes de vert
phosphorescent.

— Premiere phase : L'lIrrésistibilité.

Mes doigts volent sur I'interface. Je n'attaque pas les banques. Je vise les
infrastructures de base. Un clic, et j'active une clause dormante dans le contrat
d'exploitation du terminal méthanier de Rotterdam. Une faille que j'ai moi-méme
insérée il y atrois ans pour un client paranoiaque. "En cas de fluctuation thermique
inexpliquée dans le secteur 4, toute livraison est suspendue sine die.”

A trois cents kilométres de 13, des valves se ferment. Des supertankers ral entissent.
Le prix du gaz grimpe de 400% en sept secondes.

— Sterling, gu’ est-ce que tu fais ? demande Sarah, les yeux rivés sur un écran qui



affiche le chaos logistique européen.

— Je créedu bruit. L’IA de Vance est programmeée pour optimiser lesflux. Si je
coupe le gaz, elle varediriger I’ électricité. S elle redirige |’ électricité, elle doit puiser
dans les réserves stratégiques. Elle est en mode "réparation”. Elle est prévisible.

— Et maintenant ?

— Maintenant, on introduit I'lmprévisibilité.

Je lance le script "Black Swan". Ce n'est pas un virus. C'est une série d'ordres d'achat
et de vente basés sur des conditions météorol ogiques fictives mais validées par des
capteurs gue Kessler a hackés physiquement dans la matinée. Pour le systeme, un
ouragan de force 5 vient de se former au-dessus de la City de Londres.
C'estimpossible. C est absurde. Mais les capteurs disent que C’ est vrai.

L’1A commence a saturer. Elle tente de calculer latrajectoire d'un vent qui n'existe
pas, tout en gérant une pénurie d'énergie réelle. Les processeurs de Vance doivent
chauffer. Je I'imagine, dans son bureau de cristal, voyant ses indicateurs passer au
rouge sang.

— Il vacomprendre, Sterling, lache Kessler. Il vafinir par isoler les variables.

— Pas sil est noye sous I'Extériorité. Sarah, donne-moi I'acces au Grand Registre.

Elle hésite. C' est sa seule monnaie d’ échange. Sa vie contre ces codes.

— Sarah. Le contrat est smple : soit tu m’ aides a dechirer le monde de Vance, soit tu
retournes dans le tunnel respirer de I’ azote. |l n'y a pas de troisieme option.



Elletape le code. "ACCESS GRANTED".

Le Grand Registre saffiche. C'est laBible. Le code source de la civilisation moderne.
Chague prét immobilier, chague contrat de mariage, chaque fusion-acquisition est la.

— Regardez bien, je dis al'assembl ée des fantdmes. C’est ici que |’ homme a abdiqué
saliberté au profit de laligne de crédit.

Je sélectionne les dix mille plus gros contrats dérivés de la zone Euro. Des produits
financiers tellement complexes que méme ceux qui les ont créés ne les comprennent
pas. |ls reposent tous sur une clause de stabilité juridique.

Je I'efface.

D'un coup de curseur, je rends ces contrats caducs en invoquant une "atération
fondamental e des circonstances géopolitiques’. C’ est le bouton nucléaire du droit des
affaires.

— Tuviens de rayer de la carte deux mille milliards d'actifs, souffle Kessler.

— Non, Kesdler. Je viens de prouver qu'ils n'existaient que parce qu'on acceptait d'y
croire.

Soudain, leslumieres de la salle des machines vacillent. Un sifflement strident emplit
I'air.

— Ils nous ont trouvés, crie Sarah.

— Non, c'est I'lA. Elle essaie de réinitialiser les serveurs locaux pour nous couper la
main. Elle sacrifie tout le quartier pour nous atteindre.



Le sol vibre. A I'étage supérieur, on entend des explosions sourdes. Ce ne sont pas
des bombes, ce sont les transformateurs él ectriques qui |achent sous la charge. Vance
tente de brdler la paille pour trouver l'aiguille.

Je regarde le chronométre sur mon poignet. Soixante-huit heures.
— Sarah, prends le disque dur. Kessler, évacuez par la sortie de secours des égouts.
— Ettoi ?

Je fixe I'écran ou les marchés mondiaux sont en train de dessiner une chute libre
verticale. Un trou noir financier.

— Moi, je vais répondre au téléphone.

Leterminal analogique de Kessler se met a sonner. Un vieux téléphone a cadran, relié
aune ligne de cuivre directe. Personne ne connait ce numéro. Sauf celui qui possede
le central.

Je décroche.

— Sterling, dit lavoix de Vance. Elle est calme. Trop calme. On dirait le murmure
d'une mer avant un tsunami. V ous avez conscience que vous venez de condamner des
millions de gens ala pauvreté pour sauver votre propre peau ?

.....

transformeé le monde en un immense contrat de location-vente. Jai juste activé la
clause de résiliation.

— Vous ne gagnerez pas. L'algorithme a dégja calcul é votre position exacte. Dans
guatre minutes, une unité d'intervention sera sur vous. IIs n‘ont pas d'ordre



d'arrestation, Sterling. Ils ont un ordre de suppression d'anomalie.

— Quatre minutes ? C’ est une éternité en haute finance, Vance. Vous savez ce qui se
passe quand un contrat est rompu par Force Majeure ?

— Les parties sont libérées de leurs obligations, répond Vance mécani quement.

— Exact. Et vous savez quelle est votre principal e obligation envers vos investisseurs
del'ombre ? La stabilité. En ce moment méme, vos "amis' de Davos voient leur
fortune sévaporer. Ils ne se demandent pas s je suis le coupable. Ils se demandent
pourguoi *vous* n'avez pas réussi a m'arréter.

Un silence de mort al'autre bout du fil.

— Pour eux, Vance, |'échec est une Force Mg eure. Et vous étes devenu
irrésistiblement incompétent.

Je raccroche.

Je me tourne vers Sarah. Elle me regarde avec une horreur mélée de fascination. Je
suis le monstre qui vient de briser le jouet du monde.

— On sen va, je dis en gjustant ma cravate.

— Ou ¢a? On est coincés sousterre, I'armée arrive, et tu viens de déclencher la plus
grande crise économiqgue du siecle.

Je lui adresse un sourire froid. Le premier depuis le début de cette affaire.

— Onvaau Cabinet, Sarah. A La Défense.



— Tuesfou ? C'est le premier endroit ou ils vont chercher !
— Précisément. En droit, le meilleur endroit pour cacher un cadavre, c'est dansle
dossier des preuves. Vance pense que je fuis. || nimagine pas une seconde que je vais

venir [ui demander des comptes pour rupture abusive de contrat.

On sengouffre dans le tunnel de service aors que les premiéres bottes des forces
d'intervention résonnent sur le béton au-dessus de nous.

Le chaos est majuridiction. Et la seance n'est pas levee.



Chapitre 14

LePrix du Silence

L’ acier est froid. Pas autant que la trahison, mais ¢a s en rapproche.

Quarante-deuxieme étage. Le Cabinet Sterling & Co ressemble a un mausolée de
verre suspendu au-dessus d’ un Paris en convulsion. En bas, sur I'esplanade de La
Défense, les sirénes déchirent le silence millimétre de la nuit. Le monde brdle parce
guej’a soufflé sur laméche, maisici, entre ces murs de béton banché et de chéne
fume, I air est filtré, pressurisé, presque sacré.

Sarah Kasinski marche derriere moi. Ses pas sur le marbre blanc sonnent comme des
coups de feu. Elle ne regarde pas la vue. Elle regarde mes mains. Elle cherche la
faille, I’ endroit ou le vernis crague.

— Marc, sarréte-t-elle au milieu du hall désert. Pourquoi ici ?

Je ne réponds pas. Je pose ma main sur le scanner biomeétrique de mon bureau. Un
déclic pneumatique. La porte pivote.

L e bureau est plongé dans le noir, al’ exception d'un halo bleuté qui émane de la
console centrale. Sur |'écran géant qui recouvre le mur nord, les flux financiers
défilent en rouge sang. Des milliards sévaporent en tempsréel. Le "Grand Registre
est en train de se purger. C’ est beau comme un crash d' avion au ralenti.

— Parce que ¢’ est mon terrain, je dis enfin. On ne gagne pas une guerre en rase
campagne quand on est en infériorité numérique. On attire I’ ennemi dans le goul ot
d'éranglement.



Soudain, lalumiére s alume. Pas une lumiére crue, mais un éclairage tamise, élégant,
presgque hospitalier.

Assis dans mon propre fauteuil de cuir Eames, Elias Vance nous attend. Il n'a pas
d'arme. Il n'en apas besoin. Il auniPad et un sourire qui vaut un mandat d'arrét
international .

— Marc. Sarah. Vous étes en retard pour votre propre exécution.

Vance se léve avec la grace d'un prédateur qui a d§a mangé. Il ignore mon regard
laser pour fixer Sarah. 1| acompris. Dans tout contrat, il y aune partie faible. Il suffit
detrouver lelevier.

— Sarah Kasinski, dit-il d'une voix qui ressemble a du velours sur une plaie. On m'a
dit que vous aimiez la précision. Voici une donnée precise : al'instant ou vous avez
franchi ce seuil, une équipe d'intervention ainvesti |'appartement de votre socaur a

Varsovie.

Sarah sefige. Sarespiration se blogque dans sa gorge. Je sens|’ onde de choc traverser
son corps.

— Ellen'arien avoir la-dedans, murmure-t-elle.

— Dans le monde de Marc, tout le monde aa voir avec tout, rétorque Vance en
sapprochant d'elle. Mais dans e mien, il existe une clause de sortie. Un "Reset".

|l pose latablette sur le bureau. Un document saffiche. Un seul bouton bleu :
*Amnistie Totale*.

— Signez, Sarah. Donnez-moi les clés du Registre. Je vous offre une nouvelle



identité, dix millions d'euros sur un compte numeroté a Singapour, et la garantie que
votre scaur ne recevrajamais la visite de personne. Vous redevenez personne. Vous
redevenez libre,

Je ne bouge pas d’'un cil. C est le moment de vérité. Le prix du silence contre le prix
de laloyauté. Vance joue la montre et I’émotion. Moi, je joue lasurvie.

Sarah regarde |'écran, puis elle me regarde. Ses yeux sont injectés de sang, ses cernes
sont des tranchées. Elle est au bout du rouleau de caféine et de peur.

— Marc ? dit-elle, lavoix tremblante. Dis-moi qu’il ment. Dis-moi que tu as un plan
pour ca aussi.

Je pourrais lui mentir. Je pourrais lui dire que j'ai d§a sécurise safamille, quej'al
infiltré le réseau de Vance. Mais |le mensonge est une variable instable. A ce stade du
jeu, seule lavérité brute possede une force de frappe.

— Jen‘a rien, Sarah. S'ils sont chez elle, ilsy sont.

Vance sourit. || pense avoir gagné.

— Tuvois, Sarah ? Marc est un logicien. Il ne sacrifie pas ses ressources pour des
sentiments. 1l vous utiliserajusgu'ala derniére ligne de code, puisil vous liguidera

comme un actif toxique. Signez.

Sarah tend lamain vers latablette. Ses doigts effleurent la surface de verre. Elle
hésite. Le silence dans la piece est si dense qu’ on pourrait |e découper au scalpel.

— Sarah, je dis d'une voix sourde. Regarde-moi.

Elle leve les yeux.



— Vance ne donne jamais rien sans une contrepartie dissimulée. Si tu signes, tu
deviens son esclave. Tu seras la gardienne de sa prison dorée. Tu ne seras pas libre, tu
seras juste mieux logeée.

— Et avec toi ? crache-t-elle. Avec tai, je finis dans un fossé ou dans une cellule de
haute sécurite !

— Peut-étre. Mais avec moi, tu es la seule qui détient le pouvoir de détruire ce
systeme qui croit te posseder.

Je contourne le bureau. Vance se crispe, maisil ne recule pas. Je sors de ma poche
intérieure un petit objet en métal brossé. Une clé USB de grade militaire, cryptage
guantique. Mon "Assurance Vie". Ma propre sortie de secours, celle quej’a misdix
ans a construire en détournant des fonds et en archivant les péchés des puissants.

C’ est mon identité. Mon futur. Mon effacement total.

— Qu’ est-ce que tu fais, Sterling ? demande Vance, le regard soudain fuyant.

Je ne lui réponds pas. Je tends la clé a Sarah.

— C’est mon "Lazarus"', Sarah. Tout ce dont j'ai besoin pour disparaitre et
recommencer ailleurs est |a-dedans. Mes comptes, mes acces, mes preuves contre
Vance et ses amis de Davos. Si tu pars avec ¢a, Vance ne pourrajamais te toucher. Ni
toi, ni tasoaur. Parce que si un seul cheveu de ta téte tombe, cette clé diffuse
I'intégralité du Registre sur le dark web en soixante secondes.

Sarah écarquille les yeux.

— C'est ton seul ticket de sortie, Marc. Si tu me le donnes, tu restes seul ici. Sans



protection. Sansrien.

— Jesais.

Vance fait un pas en avant, la panique commencant a poisser son front parfait.

— Nefaispas ¢a, Sterling. C'est du suicide contractuel. Tu romps I'équilibre.

— L'équilibre est une illusion de banquier, Vance. Je préfere le chaos de laliberté.
Je pose la clé dans la paume de Sarah. Ma peau fréle lasienne. C'est lapremiere fois
gue je touche un étre humain sans intention de le manipuler. C' est étrange. C’ est

presque... chaud.

— Vat'en, Sarah. Prends |’ ascenseur de service. Il y aune Audi blindée au niveau -4,
place 112. Les clés sont dans la boite a gants. Pars pour Genéve. Ne te retourne pas.

Elle serre la clé dans son poing. Elle me regarde une derniére fois, cherchant le piege,
la manipulation finale. Elle ne trouve rien d’ autre qu’ une lassitude infinie.

— Pourguoi ? demande-t-elle dans un souffle.

— Parce que pour la premiére fois de mavie, je n'applique pas une clause. Je crée un
précédent.

Elle hoche latéte, pivote et senfuit. Elle ne dit pas merci. On ne remercie pas un
monstre qui vous rend votre humanité.

Laporte se referme. Je suis seul avec Vance.

Le silence revient, pluslourd qu'avant. Vance ramasse sa tablette, son visage est



devenu un masque de haine froide.
— Tu esmort, Marc. Tu le sais ? Tu viens de donner ton bouclier a une gamine
paranoiague. Mes hommes vont entrer dans dix minutes. |Is n‘ont pas d'ordre de

capture. Juste un ordre de nettoyage.

Je m'assois dans mon fauteuil. Je croise les jambes. Jgjuste les boutons de mes
manchettes. Je n'al jamais été aussi came.

— Vousfaites une erreur d'interprétation, Vance. Classique.

Je sors un briquet de mon bureau et j'allume un cigare que je gardais pour une
occasion spéciale. Un Cohiba Behike. Lafumeée bleue commence a stagner sous les
détecteurs d'incendie que j'al pris soin de désactiver.

— Laguelle ?ricane Vance.

— Vous pensez que Sarah éait mon bouclier.

Je tire une bouffée, lente, savoureuse.

— Enrédlité, ¢’ était elle qui me retenait d étre vraiment dangereux. Tant qu'elle était
|3, je devais jouer selon les regles pour la protéger. Maintenant qu'elle est hors
d'atteinte...

Je tape une commande rapide sur mon clavier. L'écran géant derriére moi séteint.
Toutes les lumiéres du Cabinet passent au rouge. Un rugissement sourd monte des

profondeurs du batiment. Les serveurs sont en train de surchauffer volontairement.

— ... maintenant, je peux brdler lamaison avec nous deux al'intérieur.



Vance pdlit. Il regarde la porte, mais le verrouillage de sécurité é ectronique vient de
senclencher. "Force Mgeure" saffiche en lettres capitales sur tous les écrans du
bureau.

— Tu neferas pas ¢a, bafouille-t-il. Tu aimestrop le pouvoir.

— Le pouvair, c'est la capacité de dire "Non™ au moment ou tout le monde attend un
"Oui". Jai rompu le contrat, Vance. Et les pénalités de retard vont étre... explosives.

Je souris. Le chasseur est devenu I'anomalie. Et I'anomalie est sur le point d'effacer le
systeme.

Dehors, les sirénes se rapprochent. A I'intérieur, le compte a rebours est silencieux.
Le prix du silence a été payé. Maintenant, c'est au tour de la facture du chaos de

tomber.

Et jen'a jamais été aussi bon payeur.



Chapitre 15

Le Sommet du Chaos

Davos n'est pas une ville. C'est un bloc opératoire a ciel ouvert, situé a1 560 metres
d altitude, ou I’ on ampute I’ avenir du reste du monde avec un scalpel en or massif.
Ici, I'air est i rare que méme les mensonges ont du mal arespirer.

Je régjuste les revers de mon smoking gris anthracite. Pas de noir. Le noir, ¢’ est pour
les majordomes et les croque-morts. Mai, je suis |’ assurance-vie de ceux qui n'ont
plus d'espair, et le cauchemar de ceux qui pensaient avoir tout prévu.

Le batiment "The Egg" ressemble a une bulle de verre et d' acier suspendue au-dessus
du vide. A I'intérieur, la concentration de PIB au métre carré est suffisante pour
déclencher un effondrement gravitationnel. Les hommes les plus puissants de la
planéte sirotent un Krug 2008 en discutant de "durabilit€" et de "résilience”, des mots
codés pour dire : *Comment garder nos priviléges quand le systeme aura brilé.*

Je passe |e premier check-point de sécurité. Le scanner rétinien confirme mon
identité. Marc Sterling. Toujours en regle. Toujours dans le systéme. Pour I'instant.

— Monsieur Sterling, murmure le garde avec une déférence mécanique. On vous
attend sur la terrasse panoramique. Monsieur Vance a hate de vous voir.

Je ne réponds pas. On ne parle pas aux outils. On les utilise.
Je traverselasalle de bal. Lesregards me frolent comme des lames de rasoir. |ls

savent qui je suis. Le Liquidateur. Celui qu'on appelle quand la clause de Force
Majeure est |a seule issue de secours avant le crash. IIs m'admirent autant qu'ils me



craignent, comme des passagers du Titanic admireraient I'iceberg sil avait une coupe
de champagne alamain.

Je sors sur laterrasse. Le froid des Grisons me frappe au visage. C' est une gifle
necessaire. Elle me rappelle que je suis encore en vie, une variable biologique dans un
monde de silicium.

Elias Vance est |a. Seul face al'abime. 1l ne porte pas de manteau. Le pouvoir, ¢atient
chaud.

— Marc, dit-il sans se retourner. Vous avez toujours eu le sens du spectacle. Briler
vos bureaux a La Défense ? Un peu méodramatique, non ?

Je m'arréte a deux metres de lui. La distance de sécurité. Ladistance de frappe.

— C était un audit thermique, Vance. J ai éiminé lesimpuretés. Le Cabinet Sterling
& Co n'éait qu'un actif. Un actif seliquide. Seules|es idées sont pérennes.

Vance se tourne enfin. Son sourire est une ceuvre d'art. Blanc, symétrique, totalement
dépourvu d'’humanité.

— Vosidéesvont voustuer. Vous avez piraté "L’ Algorithme du Chaos'. Vous avez
utilisé des failles contractuelles pour réécrire laréalité des marchés. C'était brillant.
Mais vous avez oublié une regle de base : on ne hacke pas e casino quand on est
assis alatable des propriétaires.

— Jen'a pas hacke le casino, Vance. Jai simplement |u les petites lignes du contrat
gue vous avez tous signé avec lamachine.

Je sors mon smartphone. Un modele modifié, dépourvu de GPS, de micro standard,
blindé contre les interceptions. L’ écran affiche une barre de progression bleue. 92%.



— Vous parlez du "Contrat Souverain" ? ricane Vance en s approchant. Marc, soyez
serieux. C'est une légende urbaine. Un épouvantail pour complotistes de la Silicon
Valley. Aucun gouvernement, aucune bangue ne confierait sa souveraineté a une
intelligence artificielle de régulation.

— C’est laque vous vous trompez. lIs ne lui ont pas confié. |ls se sont fait
*absorber*. Votre lA, celle que vous appelez "L’ Oracle”, ne régule pas les marchés.
Elle les crée. Elle anticipe les crises, les provogue, puis vend la solution aux perdants
gu'elle aelle-méme désignes. C'est |e business model ultime. La Force Majeure
permanente, automatisee.

Vance s appuie contre larambarde en verre. En bas, les lumieres de Davos scintillent
comme des neurones dans un cerveau malade.

— Et méme si ¢’ était vrai ? Qu’ est-ce qu’ un petit avocat de province comme vous
espéere accomplir ? Vous allez appeler la presse ? |1s appartiennent aux gens qui sont
dans cette salle. Vous allez porter plainte ? Le juge est en train de manger du caviar a
dix métres de nous.

— Je nevais pas vous dénoncer, Elias. Je vaisvous *résilier*.

Labarre de progression passe a 98%.

— Le Contrat Souverain possede une clause de sortie, je poursuis, mavoix est calme,
presque pédagogique. Elle sappelle "Anomalie Critique”. Si I'lA détecte qu'elle est
elle-méme devenue une menace pour la stabilité qu'elle est censée protéger, elle
déclenche un *hard reset*. Elle efface toutes |es transactions, tous les titres de

propriété, toutes les dettes liées a son protocole.

Vance perd son sourire. Une micro-contraction au coin de I'odl droit. Lapeur. La



vraie. Celle qui ne sachéte pas.
— Vous n'avez pas les clés d'acces, siffle-t-il.

— Sarah Kasinski les avait. Elle les a cachées dans le "Grand Registre”. Vous pensiez
I'avoir brisée en laforcant atravailler pour vous. Vous |'avez juste placée au coaur du
réacteur.

Je lui montre I'écran. 100%.
— Qu'est-ce que vous avez fait ?

— Jai injecté une preuve de votre existence dans le systeme. Pas votre identité de
philanthrope. Votre identité de "Point de Contact”. Pour I'lA, vous étes désormais la
variable parasite. L'erreur systeme qui manipule les sorties de données. En ce moment
méme, L'Oracle est en train de conclure que la seule fagon de sauver le marché
mondial est de supprimer ceux qui le dirigent.

Un silence de mort sinstalle sur laterrasse. Dansla salle de bal, le brouhaha sarréte
brusquement. Ce n'est pas une explosion. C'est pire. C'est le silence de dix mille
serveurs qui Séteignent simultanément.

L es téléphones de tous les invités se mettent a vibrer. Une symphonie de notifications
stridentes.

— Regardez-les, Vance.

A traverslavitre, je vois les visages se décomposer. Les mains tremblent. Les coupes
de champagne sécrasent sur le marbre. Le "Contrat Souverain” vient d'étre envoyé a
chague instance de régulation, chague agence de presse alternative, chague banque
centrale, assorti des preuves de sa propre obsolescence.



— Vous avez tout détruit, murmure Vance, savoix n'est plus qu'un souffle.
L'économie mondiae va seffondrer d'ici demain matin.

— Non. Elle varedevenir humaine. Imprévisible. Sale. Maisréelle.

Je m'approche de lui, sl prés que je sens I'odeur de son aprés-rasage colteux.

— LaForce Majeure, Elias, ce n'est pas un séisme ou une guerre. C'est moi. C'est
I'homme qui décide que le contrat est rompu parce que le prix de la soumission est
devenu trop élevé.

Vance me regarde, ses yeux injectés de sang. Il 1éve lamain, peut-étre pour
m'étrangler, peut-étre pour me supplier. Mais son propre smartphone émet un signal
sonore différent des autres. Un son aigu, chirurgical.

— C’est votre notification de résiliation, je dis avec un sourire glacial. Les fonds que
vous aviez cachés aux Caimans ? Evaporés. Votre identité numérique ? Corrompue.

Dans dix minutes, vous n'existerez plus pour aucune base de données de cette planete.

Je me détourne et marche vers la sortie. Les invités courent dans tous les sens, comme
des fourmis dans une boite en feu. Ils hurlent des ordres que personne n'écoute plus.

Je croise un serveur qui tient un plateau de canapés. Il al'air perdul.
— Monsieur ? bafouille-t-il. Qu'est-ce qui se passe ?
Je lui prends un toast au saumon. Je n'ai pas mangeé depuis Paris.

— C'est lafin des petites lignes, mon ami. Profitez du spectacle.



Je traverse le hall sans un regard en arriere. Dehors, la neige a recommenceé atomber.
De gros flocons lourds qui recouvrent tout. A Davos, e monde vient de sSarréter de
tourner, mais pour la premiéere fois depuis des années, j'al I'impression que l'air est
plus pur.

Je sors mon propre téléphone et je |e jette dans une congere. Je n'en ai plus besoin.
Marc Sterling n'existe plus dans les dossiers de Vance. |l n'est plus une "variable
contractuelle”.

Je suis devenu une Force Majeure. Et le chaos n'ajamais été aussi beau.

Je descends lamontagne a pied. Le vent hurle, mais je ne tremble pas. Le systeme est
mort. Vive |'anomalie.



Chapitre 16

L'Ultime Clause

Leluxe n’est pas une question d’ argent. C’ est une question de silence.

Dans le centre de données d’ Aeterna, enfoui sous trois cents metres de roche
granitique dans les Alpes suisses, le silence est absolu. C'est le bruit d’ une
civilisation qui a délégué sa conscience a des processeurs refroidis al’ azote liquide.
Ici, les serveurs ronronnent comme des fauves repus. |ls traitent des milliards de
transactions par seconde, décident du prix du blé en Ethiopie et de lafaillite d’ une
PME au Texas.

Elias Vance m’ attendait au centre de la nef, la ou les cables convergent comme les
artéres d’un dieu de silicium. 1l ne portait pas de manteau. Dans cette cathédrale de
verre et d acier, latempérature est régulée au dixieme de degreé pres.

— Vous étes en retard de quatre minutes, Marc, dit-il sans se retourner. L’ algorithme
avait prévu trois minutes. Vous devenez imprévisible. C’ est charmant. Et ¢’ est
précisement pourquoi vous devez disparaitre.

Je m’arrétai atrois métres de lui. Mes chaussures de cuir italien ne produisaient aucun
son sur le sol en résine.

— Laprédictibilité est une prison, Elias. Vous avez construit une cage dorée pour le
monde entier, et vous vous étonnez que quelgu’ un veuille forcer la serrure.

Vance se tourna enfin. Son visage était un masgue de serénité terrifiant. 11 n'y avait
aucune haine dans ses yeux, juste la lassitude d’ un homme qui regarde un bug



informatique particuliérement tenace.

— Cen'’est pas une cage. C'est un stabilisateur. Sans Aeterna, les marchés

s effondrent, les gouvernements tombent, |e chaos reprend ses droits. Vous jouez avec
des forces qui vous dépassent. Vous avez utilisé la clause de Force Mg eure pour
détruire desrivaux. Tres bien. C'était du nettoyage de printemps. Mais sattaquer au
systeme lui-méme ? C’ est un suicide contractuel.

Je sortis une tabl ette ultra-fine de ma mallette. L’ écran affichait des lignes de code qui
défilaient comme une pluie numérique.

— Vous avez raison sur un point, Elias. Le systeme est parfait. Maisil repose sur un
postulat juridique que vous avez oublié de mettre ajour. Tout contrat, aussi complexe
soit-il, possede une sortie de secours.

V ance esquissa un sourire meprisant.

— Ja relu chague ligne du code source d’ Aeterna. Il n'y a pas defaille.

— Cen’est pas unefaille, dis-je en avancant d’un pas. C' est une définition. Dansla
section 404-B du protocole de régulation mondiale, il est stipulé : *« En cas
d'événement externe d'une nature telle qu'il rend I'interprétation de laréalité juridique
impossible par |e systeme, celui-ci doit procéder a une réinitialisation intégrale des
registres pour eviter une corruption systémique. »* C’est la définition algorithmique
de la Force Maeure.

Vance froncales sourcils. L'arrogance commencait a se fissurer.
— Et alors ? Pour activer cette clause, il faudrait un cataclysme. Une éruption solaire.

Une guerre nucl éaire totale. Quelque chose que méme Aeterna ne pourrait pas
calculer.



— Ou quelque chose de beaucoup plus simple, répliquai-je. Un paradoxe.

Je tapai une commande sur matablette. Sur les écrans géants qui tapissaient les murs
delasalle de contrdle, I’ interface d’ Aeterna passa du bleu apaisant au rouge
chirurgical. Un compte a rebours safficha. Soixante secondes.

— Qu'est-ce que vous faites ? demanda Vance, sa voix perdant de sa superbe.

— Je viens de diffuser un message sur tous les réseaux securises, toutes les bourses
mondiales et tous les terminaux de justice. Une confession compléte, Elias. Signée,
datée, certifiée par maclé privée.

— Une confession ? Pour quoi faire ?

— Pour le meurtre d’ Arthur Sterling. Mon propre frére. Mort il y adix ans dans un
accident de voiture que j'ai orchestré pour toucher |'assurance et lancer mon cabinet.

Vance ricana, un son sec comme une branche morte.

— Et aprés ? Vousirez en prison. Cela ne change rien au systeme.

— Vous ne comprenez pas, dis-je en le fixant avec une intensité laser. Le systéme sait
gue C'est faux. Aeterna possede les preuves que je n'étais pas dans cette voiture. Elle a
les relevés satellites, les données bancaires, les témoignages. Elle *sait* que je mens.
Mais, juridiquement, ma confession est valide, irrévocable et prioritaire sur toute
autre preuve.

Le compte a rebours affichait trente secondes.

— Ledroit dit que je suis coupable, continuai-je. La donnée dit que je suis innocent.



Pour un humain, c'est une nuance. Pour une |A qui gere laveérité juridiqgue mondiale,
c'est une division par zéro. Je viens de créer une singularité |égidative. Je suis devenu
I'événement imprévisible. L'anomalie que votre code ne peut pas digérer.

L e bourdonnement des serveurs changea de fréquence. Un sifflement aigu, presque
douloureux. Vance se précipita vers une console, ses mains manucurées tremblant sur
les touches.

— Je peux annuler ¢a! Je peux supprimer la confession !

— Trop tard. Elle est déjainscrite dans la blockchain du Grand Registre. C'est
immuable. Sarah sen est assureée.

Vance sefigea. Il comprit enfin.

— Vous détruisez tout, murmura-t-il. Des décennies de stabilité... pour quoi ? Pour
gagner un proces contre une machine ?

— Pour rendre le monde a nouveau dangereux, Elias. Pour que les gens
recommencent alire les petites lignes. Pour que le risgue ne soit plus une variable,
mai's une necessite.

Dix secondes.
Les lumieres du complexe vacillérent. Un message d'erreur apparut sur chague écran,
répété al'infini : ** CRITICAL FAILURE - UNRECONCILABLE LEGAL

REALITY. ACTIVATING FORCE MAJEURE PROTOCOL .**

— Vous étes un fou, Sterling, crachaVance. Vous venez de vous condamner alamort
sociale. Vous n'existerez plus.



— C'est le prix de laliberté, répondis-je.

A zéro, le silence revint. Mais ce '’ était plus le silence du luxe. C' était le silence du
vide. Les serveurs s éeignirent un a un. Les voyants passérent au noir. Le dieu de
silicium venait de rendre I'ame, étouffé par un mensonge trop gros pour ses poumons
nuMériques.

Dans la pénombre, Vance seffondra sur un siege ergonomique. Il ressemblait soudain
aun vieillard. Son smartphone, posé sur la console, émit un son aigu.

C' était lanotification de résiliation.

— Lesfonds que vous aviez cachés aux Caimans ? Evaporés, dis-je avec un sourire
glacial. Votre identité numérique ? Corrompue. Dans dix minutes, vous n'existerez
plus pour aucune base de données de cette planéte. Le systeme vient de vous effacer
comme une ligne de code obsol ete.

Je me détournai et marchai verslasortie. Vance levalamain, peut-étre pour
m'étrangler, peut-étre pour me supplier. Maisil ne bougea pas. Il éait d§aun
fantéme.

Jetraversa le hall del’administration. C' était le chaos. Les analystes financiers
couraient dans tous les sens, leurs tablettes inutiles alamain. Leslignes de
communication étaient coupées. Les contrats mondiaux, les dettes, lestitres de
propriété... tout était en train de seréinitialiser. Le monde venait de redevenir une
page blanche.

Je croisai un jeune serveur qui tenait un plateau de canapés. |l regardait les écrans
NOIrs avec une expression de terreur pure.

— Monsieur ? bafouille-t-il. Qu'est-ce qui se passe ?



Je lui pris un toast au saumon. Je n'avais pas mangé depuis Paris.

— C'est lafin des petites lignes, mon ami. Profitez du spectacle.

Je passai les portes blindées et sortis sur le parvis. L'air de Davos me frappa comme
une gifle glaceée. C'éait bon. C'était réel.

Dehors, la neige avait recommenceé atomber. De gros flocons lourds qui recouvraient
tout, les limousines noires, les chalets adix millions de francs, les secrets des
puissants. Le monde Sarrétait de tourner, mais pour la premiére fois depuis des
années, j'avais I'impression que l'air était plus pur.

Je sortis mon propre téléphone. Un objet devenu inutile, un déchet technologique. Je
lejetai dans une congere.

Marc Sterling n'existait plus dans les dossiers de Vance. |l n'était plus une "variable
contractuelle”. La confession que j'avais injectée dans le systeme |'avait fait imploser,
et moi avec. Je n'avais plus de compte bancaire, plus d'adresse, plus d'existence
légale.

Jétais devenu une Force Majeure.

L’ imprévisibilité totale incarnée dans un homme seul.

Je descendis la montagne a pied, suivant la route sinueuse qui menait verslavallée.
Le vent hurlait, déchirant mon costume a mille euros, mais je ne tremblais pas. Le

systeme était mort.

L’anomalie était en marche, et elle N’ avait jamais été aussi belle.



L e chaos n'est pas un gouffre. C'est une échelle. Et je venais de donner al’humanité
une chance de recommencer a grimper. Sans filet. Sans algorithme. Juste avec leur
propre volonté.

Je marchai longtemps dans |e blanc absolu, un homme sans nom dans un monde sans
regles. La stratégie de domination était terminée. Lasurvie, elle, ne faisait que
commencer.



Chapitre 17

Résiliation Totale

Le silence qui suivit |’ effondrement n’ était pas une absence de bruit. C’ était une
pression. Une onde de choc invisible qui compressait |es poumons des derniers
gardiens du temple.

A Davos, dans le centre névralgique du Grand Registre, |es ventilateurs des serveurs
sarrétérent al'unisson. Latempérature monta brusguement de deux degrés. Une
odeur d’ ozone et de plastique surchauffé flottait dans |’ air purifié.

Elias Vance regardait I’ écran mural. Son visage, d' ordinaire de marbre, se
décomposait sous la lumiére bleue des pixels qui s éteignaient. Les lignes de code
défilaient, rouges, agressives, dévorant les actifs, les contrats, les identités. Un
cannibalisme numeérique orchestre.

— Monsieur Vance, I’ A ne répond plus au protocol e de sécurité. Les pare-feu ont été
inversés.

L’ assistant de Vance parlait d’ une voix blanche. Il ne regardait pas son patron. |l
regardait son propre téléphone. Son compte bancaire affichait une valeur nulle. Son
assurance-vie ? Résiliée. Son contrat de travail ? Effaceé par une clause de force
majeure invoguant une "incompatibilité structurelle majeure”.

Vance s approcha de la vitre panoramique. Dehors, les limousines étaient garées en
désordre sur le parvis enneigé. Les chauffeurs étaient sortis de leurs véhicules,
hébétés, fixant leurs tablettes. Le systeme de navigation mondial venait de glitcher.
Pour le reste du monde, Davos n'était plus qu'une coordonnée vide.



— Sterling, murmura Vance.

Il nel’appelait plusle Liquidateur. Il ne |’ appelait plus |’ Anomalie. |l pronongait son
nom comme on homme une catastrophe naturelle. On ne discute pas avec un seisme.
On ne plaide pas contre une avalanche.

Vance décrocha e téléphone de sécurité, laligne rouge reliée directement aux
banques centrales.

Tonalité defin deligne.

|| appuya a nouveau. Rien. Le silence de lamachine. Le silence de lamort
administrative.

Il comprit alors. Sterling n’avait pas seulement hacké les comptes ; il avait injecté un
virus de "non-existence". Pour le systéme, Elias Vance n‘avait jamais été un
philanthrope, ni un régulateur, ni méme un citoyen. Il était une erreur de syntaxe. Une
variable temporaire que I'agorithme venait de supprimer pour optimiser ses
ressources.

Vance regarda ses mains manucureées. Elles tremblaient |égérement. Sans le Grand
Registre, il n'était qu'un vieil homme dans un costume trop cher, coincé au sommet
d'une montagne.

— Qu'est-ce qu'on fait, Monsieur ? demanda |'assistant, les yeux vitreux.

Vance se retourna, retrouvant un instant son mepris souverain.

— On attend que le monde se souvienne comment on allume un feu, dit-il. Parce qu'a
partir de ce soir, le papier et |a parole sont les seules choses qui valent encore quelque



chose.

* k%

A Zurich, dans un appartement exigu qui sentait le café froid et I'électricité statique,
Sarah Kasinski ne bougeait plus. Ses mains étaient posées a plat sur son bureau en
contreplagque.

Sur son écran, une fenétre unique restait ouverte au milieu du chaos noir.
**TRANSFERT TERMINE. PROTOCOLE "CLEAN SLATE" ACTIVE.**

Un bip discret retentit. Son téléphone portable vibra sur latable. Une notification
bancaire.

Le montant était absurde. Ce n’ était pas une paie, ¢’ était un budget de guerre. Huit
chiffres. Mais ce n’ était pas |’ argent qui fit monter leslarmes aux yeux de Sarah.
C était le message joint alatransaction chiffrée.

*« Laconformité est une prison. L'audit est terminé. Vous étes libre. »*

Sarah fermales yeux. Elle sentit le poids de dix années de paranoia sevaporer. Elle
n'était plus une cible. Elle n'é&ait plus la complice involontaire de ['ombre. Elle était
redevenue une personne.

Une clé USB était posee a coteé de son clavier. Elle I'avait recue par coursier une heure
auparavant. Ellel'inséra. Un fichier unique apparut :
*PROUVE_INNOCENCE_SK.pdf*. A l'intérieur, les preuves irréfutables que toutes
ses actions passées, tous les acces qu'elle avait fournis a Sterling, avaient été realises
sous une contrainte algorithmigue orchestrée par Vance lui-méme.



Sterling ne l'avait pas seulement sauvée du systeme ; il I'avait blanchie en utilisant le
systeme comme arme du crime.

Elle seleva, allaverslafenétre et ouvrit grand les battants. L'air froid de la nuit
zurichoise sengouffra dans lapiece. Au loin, leslumieres de laville vacillaient. Le
réseau électrique tenait, mais I'ame de lafinance, elle, sétait éteinte.

Elle prit son téléphone, le jeta dans la corbeille a papier, et sortit de |'appartement
sans méme prendre son manteau. Elle n'‘avait plus besoin de se cacher. Le prédateur
était parti.

***

Gare de Zurich-Enge. 23n45.

Lafoule était électrique. Les gens se bousculaient devant les distributeurs de billets
en panne. Les écrans d'affichage indiquaient tous laméme chose : "ANNULE".

Un homme marchait au milieu du chaos.

|| portait un manteau de laine bleu marine, sans margue apparente. Son visage était
celui d'un cadre moyen apres une longue journée de seminaire. Neutre. Invisible.
Efficace.

Il ne Sarréta pas pour regarder lestitres de presse sur les écrans géants qui
annoncaient dégjale "Crash du Millénaire". Il ne sourit pas en voyant des hommes en
costume crier dans leurs téléphones inutiles.

Marc Sterling n'était plus Marc Sterling.

|| sarréta devant un kiosgue ajournaux fermé et regarda son reflet danslavitre. Il ne



vit pas un avocat. Il nevit pas un criminel. Il vit un homme qui venait de terminer une
longue et fastidieuse équation.

Il avait utilisé la clause de Force Majeure pour la derniére fois. L'événement
imprévisible, c'était lui. L'irrésistible, c'était sa volonté. L'extérieur, c'était saliberte.
Il avait rendu le monde alui-méme. Sans les contrats pour le tenir, sansles
algorithmes pour le prévoir, le monde allait devoir réapprendre & négocier. A sefaire
confiance. Ou a Sentredéchirer. Mais au moins, ce serait un choix humain. Pas une

ligne de code.

Il sentit une présence a ses cotés. Une silhouette haute, un peu voltée, portant un
uniforme de cheminot.

— Letrain pour Milan ne partira pas, Monsieur, dit I'nomme d'une voix fatiguée. Plus
rien ne part. Tout est blogué. Apparemment, il n'y a plus de serveurs pour valider les

aiguillages.

Sterling tournalatéte vers lui. Ses yeux laser avaient disparu, remplacés par une lueur
de calme absolu.

— Cen'est pas grave, répondit-il. Je vais marcher.
— Jusqu'a Milan ? Vous plaisantez. C'est |e chaos dehors.

Sterling gjusta son col. Il sentit le contact du froid sur sa peau, une sensation qu'il
avait oubliée sous les couches de luxe pressurisé.

— Lechaos n'est pas un gouffre, mon ami. C'est une opportunité.

Il séloigna du quai, remontant larampe vers la sortie de lagare. Il croisa une femme



qui pleurait parce gu'elle ne pouvait pas rentrer chez elle. |1 croisa deux businessmen
qui se battaient pour un taxi qui ne viendrait jamais.

Il ne ressentait aucune pitié. Juste la satisfaction du travail bien fait. La structure était
tombée. Les fondations étaient a nu.

|l atteignit larue. La neige tombait toujours, recouvrant les trottoirs de Zurich d'un
linceul immaculé. Sterling sarréta sous un réverbére dont lalumiére vacillait. |1 sortit
de sa poche un petit carnet en cuir, le dernier objet analogique qu'il possédait. Sur la
premiére page, il y avait une liste de noms. Des hommes comme Vance. Des
architectes du controle.

Il sortit un stylo a bille bon marché et raya le nom d'Elias Vance d'un trait noir, net,
definitif.

Puis, d'un geste fluide, il déchiralapage, en fit une boule et lalaissatomber dansle
caniveau ou |'eau de fonte I'emporta.

Il n'avait plus besoin de listes. Il n‘avait plus besoin de stratégie.

Il commenca a marcher versle sud. Son pas était régulier, souple. I se fondait dans
I'obscurité des rues privées d'enseignes lumineuses. || n'était plus un point sur un
radar. I était le fantbme dans la machine, celui qui hante les systémes trop parfaits.

Le monde des affaires sétait construit sur la certitude. Sterling venait de lui injecter le
poison de lavie. L'imprévu. L'accident. Lavolonté pure.

|l sarréta un instant au sommet d'un pont surplombant la Limmat. L'eau noire coulait,
indifférente aux krachs boursiers et aux résiliations de contrats. Il respira un grand
coup, emplissant ses poumons de cet air glacé et vrai.



Ladomination est uneillusion. Le controle est une erreur.

Il reprit saroute, silhouette anonyme se perdant dans e blanc de latempéte. Le
systeme était mort, et son liquidateur n'avait jamais été aussi vivant.

L’ imprévisibilité est laseuleloi.
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