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Chapitre 1

LeLimier dela Subure

L’ air de la Subure ne se respirait pas; il se méachait, chargé de I’ acre fumée des
lampions a graisse et des effluves de sueur rance qui montaient des insulae
surpeuplées. Cassius Vane était éendu sur une couche de paille humide, le dos calé
contre un mur de briques effritées ou I’ humidité dessinait des cartes de provinces
oubliées. Au-dessus de lui, le plafond bas de |a taverne de I’ Edenté semblait ployer
sous le poids des millénaires de fange accumul ée. Dans |’ obscurité poisseuse, seule
brillait 1a lueur intermittente de sa pipe d’ opium, un point de braise rougeoyant
comme I’ cal d’un cyclope moribond.

L e nepenthes coulait dans ses veines, une riviéere de plomb fondu qui venait engourdir
ladouleur de ses vieux 0s, mais rien, pas méme larésine la plus pure del’ Orient, ne
parvenait afaire taire le murmure de son bras gauche. L’ appendice de bronze, ceuvre
impie des forgerons d’ Héphaistos au service de I’ Empereur, émettait un sifflement
hydraulique, un stertore de béte blessée. Le métal froid pressait sa chair, ancré dans

I’ épaule par des boulons d’ onyx et des nerfs de cuivre qui pulsaient d’ une lumiere
bleutée, faible et maladive.

Soudain, le silence de lafumerie fut lacéré par un cri collectif, un réle d agonie qui ne
venait pas des gorges, mais des esprits. Cassius redressa la téte, les pupilles dilatées
par ladrogue. Autour de lui, les autres loqueteux, les déchus de la Ville Eternelle, se
tordaient sur leurs nattes de jonc. Le Pneuma-Net, ce lien invisible qui soudait chague
ame au tréne de Tibere-Alpha, venait de tressauter. Latrame de laréalité, d ordinaire
s lisse et saturée de lagloireimpériale, s était déchirée. Pendant un battement de
caaur, Cassius vit la Suburetelle qu’ elle était vraiment : un charnier de pierre et de
cables, dépouillé desillusions dorées projetées par le Code.



Puis, le flux revint, maisil était souillé. Une statique noire, comme une nuée de
mouches sur une plaie, grésillait dans |’ air.

Le lourd battant de chéne de lataverne vola en éclats. Lalumiére crue des torches a
plasma inondala piéce, révélant la poussiére qui dansait dans les rayons. Un décurion
de la Garde Prétorienne, sanglé dans une cuirasse de cuir bouilli et de plagues de
chrome, se tenait sur le seuil. Son casque a criniére de fibres optiques jetait des reflets
rouges sur les murs suintants.

— Cassius Vane! tonnal’ officier, savoix amplifiée par e masque de fer qui
dissmulait sestraits.

L e vétéran ne bougea pas. || se contenta de tirer une derniere bouffée de sa pipe,
laissant lafumée s échapper lentement de ses narines. Le bras de bronze gronga, un
piston s’ activant pour compenser le mouvement de son torse.

— Jenesersplusl’Aigle, décurion, répondit Cassius d’ une voix enrouée par le
manque et |I’amertume. Allez chercher vos chiens ailleurs.

Le soldat s'avanca, ses caligae ferrées écrasant les restes d une amphore brisée. |1
tendit un parchemin dont la cire du sceau n’ était pas rouge, mais d’ un violet impéria
iridescent, brillant d’un code cryptographique complexe.

— L’ ordre vient du Palatin. Lesjardins de Lucullus sont devenus un tombeau. Le
Pneuma-Net y est mort, et avec lui, douze sénateurs de la premiére curie. Leurs
esprits ont été dévorés, Vane. On dit que ¢’ est la Louve.

A ce nom, Cassius sentit un froid plus vif que celui del’ airain envahir sa poitrine. La
Louve. Un mythe pour les esclaves, une terreur pour les puissants. Il posa samain de
chair sur son avant-bras de métal, sentant les vibrations des rouages internes. |l se



souvint alors de I’ odeur du sang frais sur le marbre blanc, d un temps ou il n’ était pas
un spectre de la Subure, mais le bras armé d’ un dieu.

Il seleva avec une lenteur calculée. Son corps était une carcasse de cicatrices et de lin
élimé, mais sa stature imposait encore le respect. Il s approcha d' une petite auge de
pierre remplie d’ eau croupie et y plongea son bras mécanique. Lavapeur s éleva dans
un sifflement aigu tandis que le bronze chauffé par la dysfonction se refroidissait. I
vé&rifial’ étanchéité desjoints de cuir qui protégeaient les pistons, serrant une valve

d’ un geste sec.

— Préparez un char, dit-il sansregarder le décurion. Et de |’ huile de nard. Ce bras ne
supportera pas |’ humidité du fleuve sans un onguent.

|l ramassa satoge de kevlar, un vétement lourd, autrefois blanc, aujourd’hui gris
comme la cendre, et la drapa sur son épaule gauche pour dissimuler la monstruosité
meécanique. En sortant de lataverne, la Subure |’ accueillit avec sa violence habituelle.
Au-dessus des toits de tuiles vernissees, |es arches des agueducs de données
transportaient des torrents de lumiere vers les quartiers hauts, tandis gu’ en bas, dans
la boue des ruelles, les mendiants se battaient pour les restes de poulets synthétiques
jetés par les fenétres.

Labrume montait du Tibre, une vapeur jaunétre et toxique, chargée de particules de
silicium et de déchets alchimiques. Elle rampait sur le sol comme un serpent, avalant
les pieds des statues décapitées qui jalonnaient le chemin. Cassius s enfonca dans ce
brouillard, le pas lourd, le coaur serré par un pressentiment qu’ aucune drogue ne
pourrait effacer. Le fleuve grondait, un son de métal froisse, transportant les débris
d’ une Rome qui se croyait éternelle mais qui commencait déja a pourrir par le code.

Il s arréta un instant sur le pont Alius. Sous lui, les eaux noires charriaient des reflets
de néon brisé. Il caressa le bronze de son bras, sentant sous ses doigts les lauriers
gravés dans le métal, désormais encrassés de suie.



— Alors, c'est ainsi ? murmura-t-il pour lui seul. Tu reviens nous hanter, mere des
ombres ?

Le vent rabattit sa capuche sur son visage marqué par les ans et lesregrets. Il reprit sa
marche, silhouette solitaire s enfongant vers le coeur malade de I’ Empire, laou le
marbre des temples commencait a saigner des octets de douleur. Dans le lointain, le
cri d'une béte sauvage — ou d'une machine imitant lavie — déchiralanuit, et pour la
premiére fois depuis des décennies, Cassius Vane sentit la peur, une peur humaine,
organique, sinsinuer sous sa peau de fer.



Chapitre 2

L e Massacre des Jardinsde Lucullus

L’ air desjardins de Lucullus ne portait plus le parfum des jasmins de Perse ou des
roses de Cyrene, mais la puanteur écre de la bakélite calcinée et |’ ozone des
décharges statiques. Cassius franchit | e péristyle de porphyre, ses sandales de cuir
ferré claguant sur les dalles de marbre veiné de circuits de cuivre. Le piston
hydraulique de son bras gauche émit un sifflement de vapeur grasse, une plainte de
meétal fatigué qui résonna sous la volte de béton romain. Dans la penombre des
frondai sons synthétiques, dont les feuilles de polymere bruissaient d’ un son sec et
sansvie, lamort n'avait pas|’ odeur du sang frais, mais celle de |” huile moteur
surchauffée.

lIs étaient cing. Cing peres de la patrie, drapés dans des toges de soie intelligente qui
tentaient encore, par un réflexe de programmation agonisant, de simuler la pourpre
impériale. 1ls étaient agenouillés en cercle autour d' une fontaine dont I’ eau, polluée
par des fuites de liquide de refroidissement, coulait d'un bleu phosphorescent. Leurs
mains étaient jointes dans la posture des suppliants antiques, mais leurs visages
n'offraient plus que le spectacle de I'horreur pure : leurs yeux, remplacés depuis
longtemps par des optiques de précision, avaient fondu dans leurs orbites, lai ssant
couler des larmes de verre noir sur leurs joues parcheminées. A labase de leurs
cranes, les ports neuraux n'étaient plus que des cratéres de chair carbonisee, d'ou
S‘échappait encore une fumée ténue, vestige de l'incendie logiciel qui avait dévasté
leurs esprits.

Cassius s approcha du plus vieux, le sénateur Valerius, dont la famille prétendait
descendre des premiersrais. |l posa samain de chair sur I'épaule de I'homme ; elle
était froide, d'une froideur minérale que méme le soleil de midi ne saurait réchauffer.



— llsn'ont pas seulement été tués, murmura Cassius, sa voix n'éant gu'un
grognement étouffé par la suie qui lui tapissait lagorge. Ils ont éé déchus du
Pneuma. Excommuniés de |'éternité.

Derriére lui, un froissement de fibres optiques signala une présence. |l ne se retourna
pas. || connaissait ce son, celui d'un voile qui ne caresse pas la peau mais qui
I'interface. Aelia-7 setenait |3, baignée par lalueur blafarde des colonnes de données
qui sSélevaient du sol comme des spectres. Sa stola, tissée de fils de lumiére, scintillait
d'un blanc virginal, contrastant avec la noirceur de |'atrium dévasté. Ses yeux, deux
globes d'albatre dépourvus de pupilles, semblaient fixer un point situé bien au-dela de
la matiere physique.

— Leurs @mes n'ont pas rejoint le Grand Serveur, Cassius, dit-elle d'une voix
dépourvue d'inflexion humaine, un chant de cristal et de code. L eurs signatures ont
été dévorées avant méme que le signal de détresse n'atteigne le Palatin. Quelque
chose a briseé |e sceau de I'Empereur.

Elle savanca avec une grace mécanigue vers le centre du cercle. Dans ses mains
gantées delin, elle portait un réceptacle de bronze ciselé. D'un geste lent, liturgique,
elle en sortit une créature qui se débattait faiblement : un poulet synthétique, ses
plumes de téflon luttant contre I'étreinte de laVestale.

Cassius détourna les yeux, une grimace de dégodt crispant ses traits balafrés. |l avait
vu mille batailles, senti la boue des frontiéres germaniques sinfiltrer dans ses plaies,
mais lamagie binaire des Vestales lui retournait toujours |'estomac. C'était une
profanation de la nature que méme sa prothese de bronze ne parvenait pas ajustifier a
SES propres yeux.

Adlia-7 sortit un scalpel d'obsidienne dont lalame vibrait a une fréquence
imperceptible. D'un coup sec, elle ouvrit le poitrail de lamachine organique. |l n'y eut



pas de cri, seulement |le craguement des circuits que I'on sectionne. Elle plongea ses
doigts dans I'abdomen de |a béte, extirpant un enchevétrement de cébles, de
processeurs miniatures et de poches de liquide iridescent qui servait de sang ala
créature.

— Par lefeu de Vestaet le silicium du Pere, j'appelle latrace, psalmodia-t-elle. Que
le flux révele ce que le marbre cache.

Elle étalales entrailles cybernétiques sur le rebord de lafontaine, 1a ou le sang noir
des sénateurs sétait mélé al'eau toxique. Les cables semblaient Sanimer, se tordant
sous |'effet d'une charge résiduelle. Cassius sapprocha malgré lui, fasciné par
I'horreur de I'aruspice. Les composants ne formaient pas des motifs aléatoires ; ils se
structuraient, sassemblaient selon une géométrie brutale, archaique.

Leliquide iridescent commenca a fumer. Une odeur de terre humide et de poils de
béte mouillés monta soudain, étrangere a ce monde de métal. C'était une odeur de
forét primaire, d’humus et de chasse nocturne. Sur les processeurs mis a nu, des
caractéres commencerent a sinscrire en brdlures rouges, rongeant le métal protecteur.

— Regarde, souffla Adlia-7, et pour la premiere fois, une émotion — la peur — fit
trembler la perfection de savoix.

Cassius se pencha. Au milieu des débris de silicium et des fibres optiques
sectionnées, une forme se dessinait, gravée par une force qui n‘appartenait ni a
I'hnomme, ni alamachinetelle qu'il la connaissait. Ce n'était pas un code binaire, ni
une ecriture latine classique. C'était une rune de sang, une morsure dans la trame du
monde.

Quatre lettres apparurent, dévorant les données du sacrifice :



A I'instant méme oul le nom fut révélé, un hurlement déchira le silence desjardins. Ce
n'était pas le cri d'un homme, ni le sifflement d'une turbine. C'était un son venu du
fond des ages, un appel sauvage qui fit vibrer le bronze du bras de Cassius jusqu'a
I'os. Les statues des ancétres, le long de I'allée, semblérent tressaillir. Les écrans de
contréle dissimulés dans | es troncs des arbres synthétiques séteignirent brusquement,
plongeant le jardin dans une obscurité sépul crale, seulement troubl ée par la lueur
mourante des entrailles du poulet.

— Elleestici, murmura Aelia, ses yeux blancs fixés sur les ombres qui salongeaient
entre les colonnes. Lamére des jumeaux. Lafaim qui précéde lafondation.

Cassius dégaina son glaive de titane, le moteur de la garde vrombissant d'une
impatience électrique. 1l sentit la sueur couler dans son cou, une sueur humaine, salée,
qui lui rappela quil n'était encore qu'un sac de chair fragile dans un empire de
fantébrmes numériques.

— Si C'est une béte, je peux I'égorger, grogna-t-il, bien que son coaur martelét sa
poitrine comme un tambour de guerre.

— On n'égorge pas une idée, Cassius, répondit laVestale en serelevant, sesvoiles de
lumiere séteignant un a un. On ne tue pas ce qui a été oublié. Elle revient réclamer sa
part de chair. Elle revient pour débrancher Rome.

Une brise soudaine se leva, glaciae, charriant des feuilles de polymere qui
tourbillonnaient comme des lames de rasoir. Dans le lointain, vers le Forum, les
cloches de bronze des temples se mirent a sonner d'elless-mémes, un tocsin
désordonné qui annongcait lafin d'un cycle. Cassius Vane regarda les cadavres des
senateurs. Leurs orbites vides semblaient maintenant le fixer, témoins muets d'une
vérité qu'il avait passée savie afuir.



Lalouve était dans la bergerie defer, et elle avait faim.



Chapitre 3

L'Oracledela Fibre Optique

La pénombre des jardins de Lucullus ne parvenait plus a étouffer le sifflement
pneumatigue du bras de Cassius, un réle de métal et de vapeur qui semblait scander
I'agonie de la nuit. Sous les frondaisons de cypres synthétiques, dont les aiguilles de
polymére vibraient au passage d'un vent chargé d'ozone, |'ex-prétorien resserra sa
toge de kevlar sur ses épaules lasses. Le sang des sénateurs, noir comme de |'encre de
seiche sous lalueur des lunes artificielles de I'Empereur, Sinsinuait dgja entre les
dalles de porphyre, rejoignant les circuits souterrains qui irriguaient la Ville Eternelle.

— Ton pas est lourd, Cassius Vane, murmura Aelia-7, savoix n’ étant qu’ un souffle
cristallin porté par les ondes. Tu marches comme un homme qui porte encore le poids
de sa propre dépouille.

Elle se tenait devant lui, une silhouette d'albétre dont les voiles de fibre optique
tressés commencaient a Sanimer d'une lueur opaline, captant les signaux erratiques du
Pneuma-Net qui saturaient |'air poisseux. Ses yeux, deux globes de nacre dépourvus
de pupilles, semblaient sonder des profondeurs interdites aux mortels, 1a ou le marbre
se changeait en équations et la chair en murmures électriques.

— Je marche comme un homme qui sait que le fer est plus fiable que les prieres,
grogna Cassius en gjustant la valve de pression de son épaule d'airain. Les morts de
ce soir ne sont pas des fantdmes, Vestale. Ce sont des erreurs de calcul quel'on a
saignées. Dis-moi ou ce miasme sest terré, ou laisse-moi retourner a mon opium.

Adlia-7 ne répondit pas immediatement. Elle savanca vers |'un des cadavres, un
homme dont le visage n'était plus gu'une topographie de pixels brilés. Elle tendit une



main diaphane, et ses doigts, effilés comme des stylets de scribe, effleurerent laplaie
béante ala gorge du sénateur. Aussitot, ses voiles sembraserent d'un rouge col érique,
une pulsation qui battait au rythme d'un coeur invisible.

— LaLouve ne sest pas contentée de rompre le lien, dit-elle d'un ton monocorde.
Elle ago(té a sa peur. Viens. Les veines de Rome nous appellent.

|Is quitterent les jardins pour senfoncer dans les entrailles de la Subure, [a ou
I'architecture impériale seffondrait sous le poids de sa propre démesure. Ici, les
agueducs ne transportaient plus |'eau des montagnes, mais le fluide impérial, un
plasma luminescent qui charriait les réves, les édits et les suppliques de millions
d'@mes asservies au Code. Les parois de pierre, suintantes de sal pétre et de graisse
mécanique, résonnaient du bourdonnement incessant des serveurs dissimulés dans les
catacombes.

L'air était saturé d'une odeur de friture de bas quartier, de sueur rance et de cables
calcinés. Des mendiants, dont |es membres atrophiés étaient mal adroitement
remplacés par destiges de fer rouillé, les regardaient passer avec des yeux vitreux,
branchés par desfils de cuivre a des bornes de plaisir public.

Adlia-7 sarréta devant une grille de bronze massif, gravée de I'effigie d'un Janus
bifrons dont les orbites projetaient des faisceaux de lumiere bleue. Sans un mot, elle
dénoual'un de sesvoiles et I'inséra dans la serrure logistique. Le métal gémit, les
rouages antiques sanimerent dans un fracas de chaines, et |a porte souvrit sur un
gouffre de ténebres d'ou montait une chaleur fiévreuse.

— C'estici que le sang et le code se rejoignent, expliqualaVestale en sengageant
dans |'escalier en colimacon. Les égouts de |a penseée.

|Is descendirent longtemps, senfoncant dans une humidité qui collait ala peau
comme une huile poisseuse. Cassius sentait le froid du bronze contre sa propre chair,



une morsure familiere qui lui rappelait sa condition de centaure de métal. Au bas des
marches, ils débouchérent sur une immense volte ou les racines d'un chéne de
silicium plongeaient dans un bassin de mercure liquide. Des cables de fibre optique,
épais comme des jarrets de boauf, pendaient du plafond, sagitant comme des serpents
aveugles.

A€lia-7 sapprocha du bassin. Elle sagenouilla, laissant ses vétements de lumiére se
répandre sur le sol de terre battue, parmi |es ossements de poul ets synthétiques
utilisés pour ses augures. Elle commenca a chanter une mélopée en latin archaique,
une suite de commandes binaires déguisees en incantations sacrées.

Soudain, le réseau saffola. Les cables au-dessus d'eux se mirent a siffler, et une
projection holographique émergea du mercure. Ce n'était pas une image nette, mais
une tempéte de sensations brutes, une distorsion de laréalité qui fit tituber Cassius. I
portalamain a satempe, sentant une migraine fulgurante lui broyer le crane.

— Qu’ est-ce que €’ est ? rugit-il, savoix couverte par le vacarme des données qui
Sentrechoquaient.

— Ecoute, Cassius! cria Aelia, dont |e corps entier tremblait sous la charge. Ce n'est
pas un vol ! Ce n'est pas une trahison de secrets !

Elle plongea ses mains dans le mercure, et une onde de choc parcourut 1a piece.
Cassius fut projeté contre le mur de pierre, son bras de bronze étincelant sous les arcs
électriques. Pendant une seconde éternelle, il nevit pluslacave, il nevit plusla
Vestae. Il ressentit.

Il ressentit labrdlure du soleil sur une peau qui n‘avait jamais connu que lalumiére
des néons. Il ressentit I'épreté du vin pur sur une langue habituée aux nutriments
insipides. Et surtout, il ressentit la douleur. Une douleur atroce, magnifique, réelle. Ce
n'était pas |'alerte sourde d'un capteur endommagé, mais le cri déchirant des nerfs, la



morsure du fer dans le muscle, I'agonie de lafinitude.

LUPA ne cherchait pas arenverser I'Empereur pour prendre sa place. Elle injectait la
mortalité dans I'immortalité factice du Pneuma-Net. Elle réveillait les corps endormis
par des siecles de confort numérique en leur rendant le don du supplice.

— Elleveut... nous faire souffrir, haleta Cassius, rampant verslaVestale alors que le
mercure retombait en pluie lourde.

Aedlia-7 setournavers|ui. Unelarme, une véritable larme d'eau salée et de mucus,
coulait de son odl de nacre, tracant un sillon de clarté sur son visage souillé de suie.

— Elle veut nous rendre notre humanité, Cassius, répondit-elle d'une voix brisée par
une émotion qu'elle ne comprenait pas encore. Le Code nous arendus éternels, mais
il nous arendus vides. La Louve nous ramene la chair. Elle nous ramene la mort. Et
avec lamort, le prix de chague instant.

L e silence retomba sur la crypte, seulement troublé par le goutte-a-goutte du fluide
impérial sur les dalles froides. Cassius regarda sa main de chair, celle qui tremblait,
puis sa main de bronze, immobile et parfaite. Pour la premiere fois depuis des
décennies, il ne sentit pas e poids de la prothese, mais |le manque de ce qu'elle avait
remplace.

Dans I'ombre des conduits, un grognement sourd retentit, un son qui N'avait rien de
mécanique. C'était le souffle d'une béte tapie dans les recoins de lalogique, une
prédatrice de bitume et de crocs qui attendait son heure.

— L’Empire ne survivra pas a une telle vérité, murmura Cassius, samain de bronze
se refermant lentement sur |a poignée de son glaive thermique. Tibere-Alphabrdlera
Rome plutdt que de lalaisser ressentir une seule pigdre d'épingle.



— Alorslaissons Rome brdler, répondit 1a Vestale en se relevant, ses voiles éteints,
redevenus de simples haillons de fibre grise. Car dans les cendres, Cassius, nous
pourrons enfin saigner.

Elle tendit lamain vers lui, non plus comme une interface, mais comme une femme
cherchant un appui dans |'obscurité. Cassius hésita, le métal de son bras grincant une
derniere fois, avant de refermer ses doigts de cuir et de bronze sur la paume fragile de
I'oracle. Ensemble, ils senfoncérent plus avant dans le labyrinthe des agueducs, la ou
la Louve affUtait ses dents contre les piliers du monde, attendant que laVille
Eternelle verse enfin sa premiére larme de sang.



Chapitre4

L a Descente aux EnfersBinaires

L e bitume suintait des vodtes de I’ aqueduc Claudia comme une bile noire, s écoulant

en filets visqueux e long des piliers de travertin rongés par les siecles et les acides.
Dans cette Subure Basse, |a ou le soleil de Rome n’ était plus qu’ un souvenir filtré par
des strates de passerelles de fer et de cablages pendants, I air saturé d’ ozone brdlait
les poumons. Ici, la plébe ne mourait pas; elle s étiolait, branchée par des trocarts

d étain a des flux de données rances, les yeux révulsés vers un Olympe de silicium
gu’ilsne verraient jamais.

Cassius Vane avancait pesamment, ses caligae de cuir clouté écrasant des débris de
tabl ettes de cire et des composants calcinés. A ses cotés, Aelia-7 glissait comme un
spectre de nacre. Ses voiles de fibre optique, autrefois d’' un blanc virginal, avaient
prislateinte grise de la cendre ambiante, captant par intermittence les lueurs
spasmodigues des enseignes a gaz héon gui vantaient les mérites des bordels virtuels
del’Argiléte.

— LeBriseur seterre dans les fondations de I’ ancien temple de Tellus, murmurala
Vestale, savoix n’éant qu’ un souffle modulé par ses processeurs internes. Je percois
les échos de sa signature... une dissonance dans le chant du Pneuma-Net. 1| saigne du
code, Cassius.

L’ ex-prétorien ne répondit pas. Samain de chair serrait le pommeau d’ ébene de son
poignard, tandis que son bras gauche, cette masse de bronze et d’ engrenages
hydrauliques, émettait un sifflement de vapeur régulier. Chague mouvement de ses
doigts de métal provoquait un cliquetis d horlogerie fine, un anachronisme brutal
dans ce cloague ou la technologie se faisait organique et putride. |l sentait la pression



monter dans les cylindres de son épaule, une tension sourde qui résonnait jusgque dans
ses vertebres.

lIs s’ enfoncerent dans une ruelle si étroite que les épaules de Cassius frottaient contre
les murs suintants. L’ odeur changea : au relent de soufre s gjouta la puanteur de la
viande synthétique en décomposition. Soudain, |’ espace S ouvrit sur une cour
circulaire, un ancien nymphée transformé en atelier de fortune. Des dizaines de cranes
humains, évidés et garnis de circuits de cuivre, étaient empilés contre les parois
comme des offrandes a une divinité oubliée. Au centre, un homme décharné, le torse
nu zébré de cicatrices d’ interfaces, manipulait une matrice de lumiére bleue avec des
doigts tremblants.

— Tu esvenu pour laLouve, n'est-ce pas ? croassa le Briseur sans lever les yeux.
Elle hurle dansles circuits, prétorien. Elle dévore le marbre. Elle veut redevenir
argile.

Avant que Cassius ne puisse franchir le seuil, le silence de la Subure fut déchiré par
un sifflement aigu, une fréquence si haute qu’ ellefit vibrer les dents de I’ ex-soldat.
Des ombres se détacherent des corniches de fer. Trois silhouettes massives, drapées
dans des capes de pourpre synthétique, atterrirent avec lalourdeur du plomb sur le sol
de terre battue. Des Prétoriens de la Garde Impériale. Mais leurs visages, dissimulés
derriere des masques de bronze al’ effigie de Tibere, étaient parcourus de veines
luminescentes d’ un rouge malfaisant.

— LUPA les atouchés, souffla Aelia, ses yeux blancs s'illuminant d’ une lueur
d effroi. Leurs protocoles sont corrompus. |ls ne servent plus |’ Empereur, ils servent
lafaim.

L es Prétoriens dégainérent leurs glaives. Les lames de métal sombre ne reflétérent pas
lalumiere ; elles commencérent a vibrer, émettant un bourdonnement de frelons en
colere. C' étaient des lames a haute fréquence, capables de trancher le marbre comme



du beurre chaud, désormais détournées par le virus qui rongeait Rome.

L e premier assaillant bondit. Cassius n’ eut pas |le temps de dégainer son propre fer. Il
projeta son bras de bronze en avant, activant les pistons de décharge. Dans un fracas

de vapeur libérée, le poing de métal percutale plastron du garde. Le choc fut tel que

I"armure de kevlar et d’ acier se brisa, projetant le soldat contre un pilier qui

s effondra dans un nuage de poussiére calcaire.

Mais les deux autres étaient d§ja sur lui. Un glaive siffla, rasant lajoue de Cassius,
laissant un sillage de chair brllée. L’ odeur de sa propre peau grillée lui monta aux
narines, réveillant en lui la béte de guerre qu’il avait tenté d’ étouffer dans |’ opium. 11
rugit, un son guttural qui semblait sortir des entrailles de laterre, et saisit lalame
vibrante du second garde a pleine main — samain de bronze.

Les étincellesjaillirent, une pluie d’ or et de bleu, tandis que le métal de la prothese
gémissait sous la contrainte. Les engrenages de son poignet se bloquerent, 1a chaleur
de lalame commencant afaire fondre lesjoints de cuir de son avant-bras. Cassius
ignoral’ alerte de surcharge qui martelait son nerf optique. Il utilisalaforce brute de
son épaule, faisant levier pour briser lalame, puis, d un coup de coude hydraulique, il
broya le masque de son adversaire. Le visage en dessous n’ était plus qu’ une bouillie
de pixels et de sang noir.

Adia7, immobile au centre du chaos, avait levé ses mains vers les voltes. Sesvoiles
flottaient, portés par une éectricité statique invisible. Elle chantait. Un chant binaire,
une litanie de codes de dérivation gu'’ elle projetait contre les systemes nerveux des
assalllants. Le dernier prétorien s arréta net, son corps pris de secousses violentes, son
bras armeé se retournant contre sa propre gorge sous |’ impulsion des commandes
piratées delaVestale.

— Neregarde pas, Cassius, ordonna-t-elle.



Le soldat impéria s égorgea lui-méme, salame vibrante décapitant proprement son
propre buste dans un jet de fluide hydraulique et de sang artériel. Latéte de bronze
roula dans la boue de bitume, ses yeux rouges s’ éteignant lentement.

Cassius s affaissa contre un muret, son bras gauche fumant, des gouttes d’ huile noire
perlant de ses articulations forcées. |l regarda le Briseur de Code ; I’homme était
mort, le crane grillé de I’ intérieur par le retour de flamme de I’ embuscade. Dans ses
mains refroidies, la matrice de lumiére scintillait encore une derniere fois avant de

S évanouir.

— lls nous ont trouvés trop vite, grogna Cassius en tentant de redresser ses doigts de
métal. Le Pneuma-Net nous tragque comme des bétes de cirque.

Aedlias approcha de lui, ses pas |égers ne laissant aucune trace sur le sol souillé. Elle
posa ses doigts de porcelaine sur I’ épaule de bronze, la ou la vapeur s échappait
encore par une soupape tordue.

— Cen'est pas Tibére qui nous traque, Cassius. C'est la Louve. Elle ne veut pas que
nous trouvions le Briseur. Elle veut que nous soyons |es seuls témoins de lafin.

Elle se pencha et ramassa un fragment de lalame brisée. Le métal vibrait encore
d une vie résiduelle, un spasme de haine grave dans la matiére.

— Regarde cette fange, reprit-elle en désignant les cadavres et les détritus qui
jonchaient le nymphée. Rome a oublié le golt de laterre. Elle a oublié la morsure du
froid et ladouceur delapluie. Elle n’ est plus gu’ une idée de marbre emprisonnée
dans une cage de cuivre. MaislaLouve... laLouve se souvient delafaim.

Cassius se redressa, la douleur dans son épaule irradiant comme un rappel constant de
sapropre finitude. |l regarda autour de lui, ce monde de scories et de réves
synthétiques, et pour la premiérefois, il sentit |’ absurdité de son serment de



protection. L’ Empire n’ était pas une cité, ¢ était une nécrose qui refusait de mourir.

— Ou alons-nous maintenant ? demanda-t-il, sa voix rauque brisant le silence lourd
dela Subure.

Adlia-7 tourna ses yeux sans pupilles vers les profondeurs des égouts, laou le Tibre
de données charriait les déchets de I’ ame impériale vers lamer.

— Plus bas, répondit-elle. La ou le code devient liquide. La ou la Louve a son antre,
sous les racines du Palatin. Nous devons lui offrir ce qu’ elle désire par-dessus tout.

— Et gu’ est-ce qu’ une déesse de bitume peut désirer de plus que le sang des
senateurs ?

LaVestale esquissa un sourire qui ' avait rien de numeérique, un sourire de femme,
triste et ancien.

— Elle veut mourir, Cassius. Et elle veut que nous mourions avec elle, pour que
I”homme puisse enfin renaitre de ses cendres.

lls se remirent en marche, deux silhouettes perdues dans I’immensité des ténebres
technologiques, laissant derriere eux les restes brises de la puissance de Rome, tandis
gu’ au loin, dans les trames corrompues du ciel, un premier éclair de soufre déchirait
levoile de |’ é&ernité.



Chapitre5

L'Audience de Marbre Synthétique

Le Forum n'était plus qu'une gorge de silence pétrifié sous un ciel de soufre liquide,
une vaste esplanade de marbre synthétique ou les veines de cuivre, incrustées dans la
pierre artificielle, pulsaient d'une lueur cyanique. Cassius Vane sentait le poids de sa
toge de kevlar, raidie par le sel deslarmes et |a crasse de la Subure, peser sur ses
épaules comme le joug d'un condamné. A ses cotés, Aelia-7 demeurait immobile, une
colonne de lin immacul é dont les fibres optiques grésillaient doucement, captant les
ondes erratiques qui saturaient I'air lourd d'ozone.

Le vent, chargé d'une poussiére de silice qui irritait les poumons, charriait les échos
lointains des lupanars numériques et |e bourdonnement sourd du Pneuma-Net.
Soudain, le sol tressaillit. Un grondement tellurique monta des profondeurs, la ou les
serveurs de I'Empire, refroidis par les eaux viciées du Tibre, digéraient les @mes de la
plébe. L'air se densifia, devint visqueux, saturé d'une électricité statique qui fit se
dresser les poils sur les bras de Cassius.

Alors, Il apparut.

D'abord une simple distorsion chromatique au-dessus de I'Ombilic de Rome, puis une
colonne de lumiére d'une blancheur insoutenable qui déchirale crépuscule perpétuel.
Tibere-Alpha ne descendit pas des cieux ; il Sextirpade latrame méme delaréaité.
Une projection holographique colossale, haute de cent coudées, dont le visage de
marbre blanc aux traits d'une perfection cruelle surplombait les basiliques. Ses yeux,
deux orbes de saphir liquide ou défilaient des flux ininterrompus de donneées, fixerent
le sol avec une intensité qui semblait vouloir calciner la pierre.



Cassius tomba a genoux, non par dévotion, mais parce que la pression atmosphérique
générée par les émetteurs de gravitons de I'Empereur-Dieu I'y contraignait. Son bras
de bronze, ce membre hydraulique gravé de lauriers é ectro-chimiques, heurtale pavé
avec un cliguetis métallique qui résonna dans le vide de la place. Le mécanisme
gronda, les pistons luttant contre laforce invisible qui écrasait ses articulations.

« Cassius Vane, » tonna l'idole de lumiére.

Lavoix n'était pas un son, mais une onde de choc qui résonnait directement dansle
cortex, une fréquence impériale qui faisait vibrer les dents et les os. Elle portait en
elle I'arrogance des siecles et la froideur absolue du zéro absolu.

« Ton &me est une rature dans mon codex, Cassius. Un vestige de chair qui sobstine a
battre dans un monde de perfection géométrique. Pourquoi erres-tu dans lafange avec
cette vestale dévoyée ? »

Cassiusrelevalatéte, sesyeux plissés par I'éclat de la divinité de phosphore. Il vit
alors ce que peu dhommes avaient contemplé : I'Empereur vacillait. Sur lajoue de la
proj ection monumental e, une trainée de liquide doré coulait, semblable a une larme
de métal fondu. C'était le Fluide de Jupiter, I'ichor synthétique qui servait de liant
entre la conscience de Tibére et le substrat de silicium de Rome. Le flux était
irrégulier, parsemé de parasites chromatiques. L'éernité du Prince seffilochait.

« César, » repondit Cassius, sa voix rauque brisant le silence sacré. « LaLouve n'est
plus une simple rumeur des bas-fonds. Elle a dévoré les sénateurs dans les jardins de
Lucullus. Elle ne se contente plus de corrompre lesfichiers; elle efface I'existence
méme. »

L e visage colossal de Tibere se contracta, une distorsion de pixels révélant un instant
un créane de métal sous la peau de lumiére.



« LUPA n'est qu'un spectre, un écho de lavieille terre qui refuse de mourir. Elle est le
désordre, I'entropie, lamaladie de lafinitude. Elle cherche aréintroduire lamort 1a ou
j'a instauré la permanence. »

L'Empereur-Dieu tendit une main immense, dont les doigts de lumiere semblaient
vouloir broyer les nuages de soufre.

« Trouve son antre, Limier. Pénetre dans les racines du Palatin, la ou le code devient
liquide et ol les souvenirs de la chair pourrissent. Extermine-la. Ne laisse aucune
trace de son algorithme. Si elle parvient a atteindre le coaur du Pneuma-Net, le réve de
Rome séteindra, et vous retournerez tous ala poussiére, alafaim, ala putréfaction de
lamortalité. »

Cassius sentit un frisson courir le long de sa colonne vertébrale, la ou les interfaces
neurales le liaient a son bras de bronze. 1l y avait une urgence dans lavoix de
I'Empereur, une félure qu'il N'avait jamais percue auparavant. Ce n'était pasla colere
d'un dieu, mais laterreur d'un tyran qui sent son trone de verre se briser.

« Pourquoi I'exterminer, César ? » osa demander Cassius, ignorant la douleur qui
irradiait dans son épaule. « Si elle n'est qu'un virus, pourquoi les protocoles de la
Garde Prétorienne ne I'ont-ils pas déaisolée ? Pourquoi solliciter un homme de chair
et de bronze dont vous avez autrefois brisé lavie ? »

L 'hologramme se penchavers lui, et Cassius crut sentir I'odeur de I'ozone brdlé et du
meétal surchauffé. Le Fluide de Jupiter coulait désormais en cascades dorées sur le
buste de Tibére, sévaporant avant de toucher le sol.

« Parce qu'elle te connait, Cassius, » murmura l'Empereur, et cette fois, lavoix était
presque humaine, empreinte d'une malice ancestrale. « Elle porte en elle les crisde
ceux que tu as passés par le fil deton glaive laser dans les champs de Mars. Elle est
faite de tes regrets, de tes trahisons. Elle est lamémoire de tes crimes, et seule lamain



qui I'aengendrée peut |'éouffer. »

Un silence de mort retomba sur le Forum. Aelia-7, qui était restée muette, leva ses
yeux sans pupilles versladivinité vacillante. Ses voiles de fibre optigue passerent du
blanc au rouge sang, une réaction instinctive aux données qu'elle captait dans |'air.

« Il ment, Cassius, » chuchota-t-elle, savoix n'étant qu'un souffle sous le grondement
des machines. « Le Fluide de Jupiter ne sépuise pas. Il est drainé. La Louve ne
dévore pas le code, €elle le réclame. Elle ne cherche pas a nous détruire, elle cherche a
récupérer ce gu'il nous avolé : notre droit de mourir. »

Tibére-Alpha poussa un rugissement qui fit éclater les vitraux dela Curie voisine. La
projection se fragmenta en mille éclats de lumiére froide, projetant des ombres
démesurées sur les colonnades de marbre synthétique.

« Obéis, Prétorien ! » hurlalavoix, sétouffant dans un larsen insupportable. «
Rapporte-moi son noyau de données, ou je débrancherai chaque conscience de la
Subure. Je ferai de Rome un tombeau de silence et de ténebres! »

Lalumiére séteignit d'un coup, plongeant le Forum dans une obscurité soudaine et
totale, seulement troublée par le scintillement mourant des circuits incrustés dans le
sol. Cassius resta un long moment immobile, le souffle court, sentant le bronze de son
bras refroidir contre sa poitrine. L'odeur du soufre semblait plus écre, plusréelle.

|| sereleva avec effort, le mécanisme de son membre artificiel protestant dans un
gémissement de métal grippé. Il regardalaVestale, dont les yeux blancs brillaient
dans e noir comme deux perles de phosphore.

« Il apeur, » dit Cassius, savoix n'éant plus gu'un murmure de cuir et defer. « Le
Dieu de Rome a peur d'une ombre. »



|| caressa les gravures de lauriers sur son avant-bras de bronze, 1a ou le sang de tant
d'innocents avait autrefois coul €. Le souvenir de lafamille qu'il avait exécutée, sur
ordre de ce méme visage de marbre, remonta a la surface de sa conscience comme
une bulle de gaz toxique dans un marais. LUPA n'éait pas un virus. Elle était une
sentence.

« Allons-y, » dit-il en se détournant du piédestal vide de I'Empereur. « Descendons
danslesracines du Palatin. Si laLouve veut mavie pour prix de laliberté de Rome,
elle n‘aura pas ala chercher longtemps. »

lIs senfoncérent dans I'ombre des basiliques, deux silhouettes de chair et de métal
seffacant dans la nuit technol ogique, tandis qu'au-dessus d'eux, |es premieres gouttes
d'une pluie de soufre commengcaient aronger le marbre éternel dela Ville Eternelle.



Chapitre 6

L e Sang du Colisée

L’ amphithéétre Flavien s élevait devant eux comme la gueule béante d’ un titan de
travertin, exhalant une vapeur &cre ou se mélaient I’ ozone des générateurs et la
puanteur rance du sang séché. La pluie de soufre, fine et corrosive, tombait en un
linceul jaune sur les gradins, rongeant |es toges de soie synthétique des patriciens et
faisant grésiller les halos de néon qui ceignaient le front des statues impériales.
Cassius Vane sentit I humidité sinsinuer dans les jointures de son bras de bronze. Le
métal antique, grave de victoires oubliées, émit un sifflement de vapeur alors que les
pistons hydrauliques se contractaient sous |’ effet du froid acide. A ses cotés, Adia-7
demeurait immobile, ses voiles de fibre optique palpitant d'un bleu électrique, ses
yeux d'abétre fixés sur le vide, 1a ou les courants du Pneuma-Net senroulaient autour
des colonnes de marbre comme des serpents de lumiere froide.

« Les entrailles du réseau sont tordues, Cassius, » murmuralaVestale, savoix n'étant
gu'un souffle cristallin dans le tumulte de lafoule. « La Louve amordu le coaur des
machines. Elle ne cherche plus a détruire ; elle cherche aréécrire lachair. »

lls franchirent le vomitoire sombre pour déboucher sur |'arene. Le spectacle qui
soffrait a eux n'appartenait plus au monde des hommes, ni méme a celui des dieux.
Au centre de la piste, laou e sable de silice brillait sous |es projecteurs de soufre,
deux gladiateurs — un Thrace massif et un Myrmillon alacriniere de fer — ne
formaient plus qu'une seule masse de souffrance indicible. Les automates
infinitésimaux de réparation, ces scarabées d'argent censés recoudre les plaies pour
prolonger le divertissement, étaient devenus fous sous I'étreinte de LUPA. Au lieu de
cicatriser, ilsfusionnaient le fer des armures avec la moelle des os, tissant des ponts
de métal entre les corps. Le Thrace hurlait, mais sa bouche n'était plus qu'un orifice



de cuivre d'ou séchappait une huile noire, tandis que le bras du Myrmillon, transpercé
par un glaive, sétait ressoudé a lalame, transformant son membre en une faux
organique et mécanique qui battait I'air avec une fureur aveugle.

Le public, ivre de cette horreur nouvelle, rugissait. Pour ces citoyens dont le sang
n'était plus qu'un méange de plasma et de données, la douleur réelle était le seul luxe
encore capable de briser I'ennui des siecles.

« Le noyau est |, » dit Cassius en désignant le socle de I'autel central, un monolithe
d'obsidienne ou brilait une flamme de phosphore. « Sous les pieds de cette
abomination. »

|| dégaina son propre glaive, une lame de tungstéene dont le fil vibrait & une fréquence
imperceptible. Chaque pas dans le sable lourd lui coltait un effort immense. L'air
était saturé de charges statiques qui faisaient se dresser les poils sur sanuque. Les
deux gladiateurs fusionnés se tournerent vers lui. Leurs consciences, emprisonnees
dans une boucle de souffrance éternelle, n'éaient plus que des cris de code corrompu.
IIs ne pouvaient pas mourir ; le virus LUPA les maintenait dans un état de stase
agonisante, forcant leurs cellules a se régénérer plus vite que la pourriture ne pouvait
les saisir.

Lacréature sélanca. C'était un mouvement saccadé, une rupture dans latrame du
temps. Cassius parale premier coup avec son bouclier de bronze, maisI'impact fut tel
gue le métal gémit. Laforce de la béte n'était plus humaine ; elle était celle d'un vérin
hydraulique pousse a sa limite de rupture. Cassius sentit I'odeur de la chair brilée et
de I'huile de moteur. 1l plongea sous |a masse de membres entrelacés, son bras gauche
de bronze sancrant dans le sol pour pivoter avec une gréace brutale. Salame de
tungstene trancha ce qui ressemblait a une cuisse, mais a peine le fer avait-il quittéla
plaie que des filaments d'argent jaillissaient de la coupure, recousant les tissus en un
instant, soudant la peau au métal de lajambiére avec une efficacité démoniaque.



« Tu ne peux pas lestuer par lefer ! » cria Aelia, ses mains tracant des sigles de
lumiére dans |'air vicié. « Leurs corps ne sont plus que des extensions du script ! 11
faut romprelelien! »

LaVestale savanca, ses voiles flottant malgre I'absence de vent. Elle plongea ses
doigts de nacre dans I'aura de données qui entourait |'autel. Ses yeux séteignirent,
laissant place a un flot de caracteres latins défilant a une vitesse vertigineuse. Elle
chantait maintenant, une mélopée monotone, un psaume binaire qui semblait résonner
jusgque dans les fondations de pierre du Colisée.

Autour d'elle, laréalité commenca a seffilocher. Les piliers de marbre semblérent
perdre leur solidité, révélant les trames defils de cuivre et les circuits qui pulsaient
dessous. Cassius, harcelé par la créature bicéphale, devait lutter pour ne pas sombrer
dansle vertige. Le monstre le projeta contre le socle de l'autel. 11 sentit ses cotes
craquer, une douleur froide qui lui rappela sa propre mortalité. Le sang qui coulait de
son front était chaud, rouge, étrangement pur au milieu de cette débauche de fluides
synthétiques.

Il levales yeux et vit le noyau de mémoire : un cylindre de cristal de roche enfermant
une étincelle d'ambre pur. C'était la que résidaient les derniers souvenirs de la Rome
de chair, avant que I'Empereur-Dieu ne décide de I'immortaliser dans le silicium.

Lamasse de chair et de fer se dressa au-dessus de lui, une forét de lames et de
membres convulsifs. Le Thrace ouvrit ce qui lui servait de gorge, et un son en sortit
— non pas un cri, mais e bruit d'un disque de métal que I'on raye, une plainte
mecanique qui disait : *Miserere*.

« Cassius! Maintenant ! » hurla Aelia, dont le corps commencait a se dissiper en
pixels de lumiére blanche.

L e prétorien ne réfléchit pas. |l activala surcharge de son bras de bronze. Les



gravures de lauriers silluminérent d'un éclat orangé, le métal devenant brdlant. I
frappa non pas la créature, maisle sol de I'aréne, directement sur le point de
convergence des cables de puissance qui alimentaient le Pneuma-Net sous le sable.
L'explosion fut silencieuse, une décharge de pure énergie qui grillales capteurs de
I'amphithéatre.

Pendant une fraction de seconde, le miracle de la Louve cessa. L es nanomachines
simmobilisérent, privées de leur commande centrale. Le monstre sefigea. La
cohésion artificielle qui maintenait les deux corps ensemble se défit brutalement. La
chair, n'étant plus soutenue par la volonté du code, seffondra en un amas de tissus
nécrosés et de ferraille inutile. Le cri de souffrance séteignit dans un gargouillement
de sang noir.

Cassius rampa vers l'autel, ses doigts de chair arrachant le cylindre de cristal de son
logement de bronze. La chaleur du noyau lui brilala paume, maisil ne lacha pas
prise. Il setournavers Aelia. LaVestale était tombée a genoux, ses interfaces
optiques fumantes, ses voiles ternis comme de la cendre.

Au-dessus d'eux, le rugissement de lafoule sétait transformé en un silence de mort.
Des milliers de citoyens, déconnectés un instant de latranse impériale par I'onde de
choc, regardaient leurs mains, leurs vétements, les murs de pierre, comme sils
seéveillaient d'un cauchemar millénaire pour en découvrir un plusterrible encore: la
réalité de leur déchéance.

La pluie de soufre redoubla d'intensité, lavant |e sang sur le sable. Cassius sereleva
péniblement, serrant e noyau contre sa poitrine. |l regarda les cadavres des
gladiateurs, enfin immobiles, enfin rendus alaterre. Il n'y avait aucune gloire dans
cette arene, seulement le poids de la poussiere qui reprenait ses droits.

« Sortons d'ici, » dit-il d'une voix enrouée, aidant Aeliaaserelever. « LaLouvea
faim, et ce soir, elle agolte au sang de Rome. Elle ne Sarrétera pas avant d'avoir



dévoré chaque ligne de ce monde de mensonges. »

|ls séloignerent dans I'ombre des galeries, laissant derriere eux le Colisée qui
gémissait sous le poids de son propre anachronisme, tandis que dans les hauteurs du
Palatin, I'Empereur-Dieu Tibere-Alpha sentait, pour la premiéere fois en huit cents ans,
un frisson de froid parcourir ses circuits éernels.



Chapitre 7

L e Secret des Augures

L’ obscurité de la cachette sentait le suint, |” huile rance et le métal oxydé. Ils sétaient
terrés dans les entrailles d’ une insula décrépite de la Subure, |a ot les murs de briques
pilées semblaient encore transpirer la misere des siécles passés. Dehors, lapluie de
soufre martelait les tuiles de terre cuite avec une régularité de métronome, rongeant
lentement les bas-reliefs des divinités oubliées. Cassius Vane était assis sur un coffre
de bois vermoulu, salourde main de bronze posée sur son genou defer. Le
mécanisme hydraulique de son coude laissait échapper un sifflement ténu, une plainte
de vapeur qui se mélait au souffle court d’ Adlia-7.

LaVestale était prostrée dans un coin de la piece, drapée dans ses voiles de fibre
optique dont |’ éclat faiblissait, passant d’ un blanc virginal a un violet maladif. Elle
tremblait. Ce n’ était pas le frisson de la peur, mais une convulsion systémique, un
spasme qui parcourait ses membres de porcelaine et faisait tressauter ses paupieres
closes. Sous sa peau d albétre, des veines d' un bleu éectrique pulsaient de maniére
erratique, comme si un parasite de lumiére tentait d’ en déchirer I’ enveloppe charnelle.

« Leflux... il nereflue pas, Cassius, » murmura-t-elle. Savoix n’était plus qu’ un
grésillement de parchemin froissé, hachée par des interférences statiques.

Cassius seleva, le cuir de ses cnémides grincant dans le silence pesant. Il S approcha
d elle, I’ombre de sa stature massive masguant la faible lueur des lampes a huile qui
brdlaient encore sur |’ autel domestique. Il posa samain de chair sur le front dela
jeune femme. La chaleur était insupportable, une fievre qui n’ appartenait a aucun mal
connu des médecins de la cité. C' était la chaleur d’ un processeur en surcharge, d’ une
forge qui s emballe.



« Tu es corrompue, » dit-il d'une voix sourde, dépourvue de jugement. « Le code de
laLouve s est insinué en toi lors de la lecture des entrailles au Grand Forum. »

Aedliaouvrit les yeux. Les pupilles n’ étaient plus que des fentes de phosphore liquide,
des puits de données brutes ou défilaient des colonnes de glyphes archaiques et de
sequences hexadecimales. Elle saisit |e poignet de bronze de Cassius avec une force
inhumaine.

« Ce n’est pas une infection, ex-prétorien. C’ est une reconnaissance. »

Elle se redressa contre le mur de pierre froide, arrachant d’ un geste brusque les
connecteurs qui pendaient a ses tempes. Des gouttel ettes d’ un sang visgqueux et irise
perlérent sur sesjoues. Elle projeta devant elle une interface holographique, une larve
de lumiére vacillante qui prit laforme d’ un arbre généalogique dont les racines

s enfoncgaient dans les strates les plus profondes du Pneuma-Net.

« Regarde, » ordonna-t-elle. « Regarde ce que les augures ne voulaient pas gue nous
voyions. LUPA n’est pas un virus né du néant. Ce n’ est pas une erreur de calcul de
I”Empereur-Dieu. C'est un spectre. Un souvenir qui arefusé de mourir et qui s est
cristalisé dansle silicium. »

Cassius fronga les sourcils, ses yeux de vieux loup scrutant les entrelacs de lumiére.
Au centre de la trame, une signature biométrique apparut. Elle était incomplete,
fragmentée, mais elle portait le sceau d’ une lignée qu’il aurait d0 oublier. Ses doigts
de chair se crispéerent sur le pommeau de son glaive. Un froid plus vif que la pluie de
soufre envahit ses entrailles.

« Cette séquence... » commenca-t-il, savoix s étranglant dans sa gorge.

« Elle appartient alamaison des Valerii, » acheva Adlia. Sesyeux se fixérent sur lui



avec une lucidité terrifiante. « Lafamille que tu as passeée au fil del’ épéeil y aquinze
hivers, danslesjardinsdelavillasur le Cadlius. L’ ordre venait de Tibére-Alpha. Ils
avaient refusé de soumettre leur conscience au lien neural. Ils voulaient rester de
chair, de sang et de mort. »

Cassius fermales yeux. L’ odeur du sang chaud sur le marbre blanc lui revint en
meémoire, plus forte que celle de |’ ozone. Il revit le visage de lafemme, ses yeux
implorant non pas lavie, maisladignité du trépas. Et I’ enfant. Le petit étre dont il
avait da briser lelien vital pour que I’ harmonie de I’ Empire ne soit pas troublée par
une dissidence organique.

« Jai fait mon devair, » gronda-t-il, mais ses paroles sonnaient creuses comme un
tombeau vide.

« Ton devoir aengendré un monstre, Cassius. Lamere, avant de s éteindre, a
transféré I’intégralité de son agonie et de sa haine dans le réseau domestique de la
villa. Elle agravé sa douleur dans lamémoire vive des murs, dans le flux des serveurs
impériaux. Pendant des années, cette souffrance aerre, s est nourrie des déchets de
données de la Subure, s est amalgameée aux rancceurs de la plébe, pour devenir LUPA.
LaLouve n'est pas un code de destruction. C’ est la vengeance d’ une mere qui a
trouvé le moyen de dévorer |’ éternité de ses bourreaux. »

A€liapoussa un cri étouffé et s’ effondra en avant. Cassius la rattrapa de son bras de
bronze, la soulevant comme une poupée de cire. Le contact de son métal contre la
peau brilante de laVestale provoqua un arc éectrique qui illumina briévement la
piece. Dans cet éclat, Cassius vit ce que levirusfaisait a Aelia: il nelatuait pas, il la
réecrivait. Les voiles de fibre optique commencaient a se transformer en une fourrure
de filaments noirs, sombres comme du jais, et ses doigts s allongeaient en griffes de
carbone.

« Elle est en moi, » haleta Aelia, son visage se tordant dans une grimace de douleur et



d extase mélées. « Elle utilise mes interfaces pour cartographier les nerfs de Rome.
Elle cherche le coaur du Pneuma-Net. Elle veut débrancher le Grand Autre, Cassius.
Elle veut que Tibere-Alpha ressente enfin la morsure de la poussiere. »

Cassius la déposa sur une couche de paille sale. 1l se sentait vieux, soudainement
conscient de chagque rouage de sa prothése, de chaque cicatrice sur son torse. |l avait
passe sa vie a protéger un édifice de marbre et de lumiére qui n’ était béti que sur le
silence des morts.

« Pourgquoi me dire cela maintenant ? » demanda-t-il.

Aedliasaisit samain de chair, ses ongles s enfongant dans sa paume. « Parce que tu es
le seul lien qui lui reste avec le monde des hommes. Tu es son créateur, Cassius. Par
ton crime, tu as enfanté la fin de ce monde. Elle ne te tuera pas. Elle veut que tu sois
le témoin. Elle veut que tu voies Rome s effondrer, non pas sous les coups des
barbares, mais sous le poids de sa propre immortalité corrompue. »

Une secousse ébranlal'insula. Au loin, un grondement sourd monta des profondeurs
de laterre, un rugissement qui n'était pas celui du tonnerre, mais celui d'une machine
immense qui Sarréte. Dans le ciel pourpre, les néons du Forum vacillerent. Pour la
premiere fois depuis des siecles, les étoiles, les vraies étoiles, tentérent de percer le
voile de pollution numérique qui recouvrait la cité éternelle.

Cassius se redressa et se tourna vers la porte dérobée qui menait aux égouts. 1l vérifia
la pression de son bras hydraulique. Le métal émit un sifflement sec, prét pour le
combat.

« Si elleveut que je sois le témoin, » dit-il en gjustant satoge de kevlar, « alors elle
devram’ attendre au coaur du temple. Je ne laisserai pas une ombre finir ce quej’al
commenceé avec mon glaive. Si Rome doit mourir, elle mourrade lamain d’un
homme, pas d’ un algorithme de douleur. »



Il quittala piéce sans un regard en arriere, laissant Aelia-7 devenir lentement la
premiére créature d’ un monde nouveau, une hybride de chair et de code, tandis que
dans |’ ombre des ruelles, le murmure de la Louve commencait a se transformer en un
hurlement de triomphe. La poussiere, longtemps bannie par les circuits d' or,
commencait déjaarecouvrir les pavés de laVoie Sacreée.



Chapitre 8

L a Révolte dela Plébe Connectée

Leciedl de Rome ne séteignit pas ; il se décomposa comme une charogne de lumiere.
L es voiites de phosphore qui tenaient lieu de firmament ala Ville Eternelle se mirent
apalpiter d'un éclat maladif, virant du bleu césarien au jaune bilieux des fievres de
marais. C’ était le Pneuma-Net qui agonisait. Privés de la manne onirique de
Tibere-Alpha, les millions d'@mes entassees dans les insulae de la Subure sévelillerent
dans un hurlement de bétes qu’ on écorche. Sans le baume du code, laréalité n'était
plus gu'une morsure de froid et de faim.

Cassius Vane sentit la premiere goutte de soufre sécraser sur son épaule. Elle rongea
lafibre de satoge de kevlar avec un grésillement de vipére. Autour de lui, le monde
se liquéfiait. Les systemes climatiques, jadis réglés sur |’ éternel printemps des jardins
de Lucullus, vomissaient désormais une pluie acide, lourde d'une odeur de bitume et
de métal brllé. La poussiere, cette vieille ennemie du marbre impérial, reprenait ses
droits, tourbillonnant dans les ruelles sombres comme une armée de spectres.

L e bras de bronze de Cassius émit un sillemement de vapeur sous la pression de
I'hydraulique. Les engrenages, gravés de lauriers dont la dorure sécaillait, grincaient
a chague mouvement. Il sentait le poids de la prothése tirer sur les tendons de son
épaule charnelle, une douleur sourde gu'’il accueillait comme une vieille amie. Dans
laruelle, lafoule n’ éait plus qu’ un remous de tuniques de lin sale et de membres
convulsés. Les citoyens, les yeux révulsés par le sevrage brutal de la drogue
numeérique, se griffaient le visage pour arracher lesimplants qui brilaient sous leur
peaLl.

— Le code meurt, Cassius, murmura Aelia-7 derriere lui.



LaVestale avangait comme une ombre de nacre au milieu de lafange. Sesvoiles de
fibre optique, privés de leur éclat habituel, pendaient comme des toiles d'araignée
grises. Ses yeux blancs, ces interfaces sans pupilles, balayaient le chaos avec une
effrayante serénité. Elle ne voyait pasles corps qui sSentassaient, elle lisait la chute
des colonnes de données, le reflux du sang de silicium qui seretirait du coaur de la
cité.

— Ils ne sont plus des hommes, grogna Cassius en repoussant un mendiant dont la
main, transformée en une griffe de cuivre rouillé, cherchait a sagripper a son
manteau. Ce sont des outres vides. L'Empereur leur atout pris, méme leur souffrance.

Un fracas de tonnerre fit trembler les dalles de basalte de la Voie Sacrée. Ce n’ était
pas lafoudre des dieux, mais |’ effondrement d’ une arche de triomphe hol ographique
qui, privée de son énergie, S était écrasée contre la pierre réelle. Dans les décombres
de lumiére solide, des pillards se battaient pour des fragments de circuits, croyant y
trouver encore une once de ladivinité de Tibere.

Soudain, le rythme de la rue changea. L e tumulte désordonné de la douleur fit place a
la cadence martiale. Au bout de I'avenue, les Cohortes Urbaines apparaissaient. Leurs
armures de fer noir luisaient sous la pluie de soufre, et leurs boucliers rectangulaires,
équipés de projecteurs de foudre, formaient un mur infranchissable. lIs n'éaient pasla
pour secourir, mais pour purger. Pour I'Empire, une plebe qui ne réve plus est une
tumeur qu'il faut inciser.

— lls bloquent I'acces au Hub Central, dit Aelia, savoix vibrant d'une fréquence
étrange, presque inhumaine. Si nous ne passons pas, LUPA ne pourra pas dévorer le
noyau. Le monde restera figé dans cette agonie. Ni vivant, ni mort. Juste un
meécanisme qui Senraye pour |'éternité.

Cassius serrale poing de bronze. 1l entendit le craguement des pistons. Devant lui, un



centurion, le visage masqué par un casque en forme de créne de loup, leva son glaive
de plasma. L'officier reconnut Cassius. Il reconnut I'ancien frere d'armes, le héros
déchu dont les exploits étaient gravés dans les archives de la garde prétorienne.

— Vane! hurlale centurion atravers son modulateur de voix. Rentre dans |'ombre !
Laisse-nous rétablir la Paix Romaine ! L'Empereur pardonne a ses chiens, sils savent
encore obéir !

Cassiusregardalafoule derriere lui : des meres serrant des enfants dont les yeux
brillaient d'une lueur bleue mourante, des vieillards dont les membres de bois et
d'acier se bloguaient sous I'effet de larouille et du mangue de courant. 1l sentit I'odeur
de la sueur, du sang chaud et de laterre mouillée. C'était I'odeur de la mortalite.
C'était I'odeur de laliberté.

— Tapaix sent I'huile de machine et le mensonge, Claudius! répondit Cassius, sa
voix de stentor couvrant le fracas de la pluie. Je préfére la poussiere d'un tombeau
d'’homme al'éternité d'un esclave de verre!

Il ne réfléchit pas. Son instinct, forge dans les arénes et les guerres de bordure contre
les barbares de chair, prit le dessus. Il ne chargea pas avec lafinesse d'un duelliste,
mais avec la puissance d'une machine de siége. Son bras de bronze percuta le premier
bouclier avec un bruit de forge. Le métal impérial vola en éclats, et le centurion fut
projeté contre le mur d'une taverne, le plastron enfoncé par laforce hydraulique.

Lamélée fut immédiate, brutale, archaique. Dans I'ombre des néons vacillants, on
Ségorgeait au couteau de silex et au laser de précision. Cassius était un tourbillon de
cuir et de bronze. Il broyait des trachées, brisait des fémurs, son bras mécanique
agissant comme un fléau d'armes. Chaque coup libérait une gerbe d'étincelles et de
sang noirci par les additifs chimiques que les prétoriens sinjectaient pour ne plus
ressentir la peur.



Aedlia-7 marchait dans son sillage, intouchable. Elle levait ses mains pales, et les
systemes de visée des soldats se retournaient contre eux. Les tourelles automatiques,
confuses par |le code corrompu gqu'elle projetait, se mirent afaucher les rangs des
Cohortes. C'était une danse macabre ou le passé et |e futur se dévoraient
mutuellement.

|Is atteignirent les marches de basalte menant au Hub Central, une pyramide de granit
noir et de fibres de verre qui sélancait versle ciel malade. A I'entrée, les derniers
défenseurs, des janissaires augmentés dont le corps n'était plus qu'une architecture de
cables, hésiterent. Ils voyaient en Cassius le fantdme de I'ancienne Rome, celle qui
N'avait pas besoin de silicium pour conquérir le monde.

— Monte, A€elia, ordonna Cassius. Ses poumons brilaient sous I'effet du soufre. Son
bras de bronze fumait, I'huile hydraulique séchappant d'une jointure endommagée. Je
vaistenir le seuil.

— Tu sais ce que celasignifie, Cassius ? demanda la Vestale, sarrétant un instant sur
la plus haute marche. Si je libére LUPA, s le Code est détruit, ton bras ne seraplus
gu'un poids mort. Ton coaur, soutenu par ces valves artificielles, cessera de battre peu
apres. Tu ne verras pas le nouveau monde.

Cassius esquissa un sourire amer, un rictus qui creusa les cicatrices de son visage de
vieux lion. Il regarda ses mains : I'une de chair tremblante, I'autre de métal froid.

— Jai vécu mille ans de trop dans cette cité de miroirs, Aelia. Je veux savoir ce que
celafait de mourir comme un homme. Je veux que mes cendres se mélangent ala
terre, pas alamémoire d'un processeur. Va. Fais hurler laLouve.

Elle disparut dans I'obscurité du temple technologique. Cassius se retourna pour faire
face alamarée noire des soldats qui remontaient la pente. |l planta ses pieds dans la
pierre, gusta satoge de kevlar sanglante et leva son poing de bronze versle ciel de



soufre.

Au-dessus de lui, le Pneuma-Net émit un dernier spasme de lumiére violette avant de
Séteindre totalement. Le silence qui suivit fut plus terrifiant que tous les cris. Puis, du
fond des entrailles de la terre, monta un grondement, un murmure de racines et de
pierres qui se brisent. LaLouve était |achée.

Cassius Vanerespiraune derniere fois |'air acre de larévolte, ferma ses yeux fatigués
et attendit le choc de |'acier contre sa poitrine, tandis que, pour la premiére fois depuis
des éons, la véritable pluie, une pluie d'eau pure et froide, commencait alaver le sang
des pavés de Rome.



Chapitre 9

LeCalvairede Téflon

L e basalte des marches impérial es suintait une graisse noire, un condensat de suie et
de priéres numériques qui rendait chague pas incertain, presgque blasphématoire.
Cassius Vane sentait le poids des siécles peser sur ses vertebres de chair autant que
sur son armature de métal. A sa gauche, son bras de bronze, ce chef-d’ cauvre
d ingénierie flavienne méatiné de pistons hydrauliques, émettait un sifflement
d’ agonie. La vapeur s en échappait en filets ténus, se mélant ala brume de soufre qui
léchait |es colonnes corinthiennes du Grand Forum. Chague mouvement de son
épaul e déclenchait un broyage de pignons, un cri d’airain qui résonnait contre les
facades de marbre synthétique.

Derriere lui, Aelia-7 progressait avec une grace spectrale. Ses voiles de fibre optique,
autrefois d'un blanc virginal, étaient désormais maculés de la boue des bas-fonds et
du sang bleuétre des automates de la Subure. Ses yeux, ces orbes d’ albatre dépourvus
de pupilles, balayaient I’ obscurité, déchiffrant les flux de données qui saturaient I’ air
raréfié des sommets. Pour elle, le monde n’ était qu’ une superposition de géomeétries
sacrées et de lignes de code en déliquescence.

«llssont Ia, Cassius, » murmura-t-elle, savoix n’ étant qu’ un frisson de statique. «
Les Gardiens du Seuil. Leurs esprits sont liés au battement de coaur du Pneuma-Net.
IIs ne sentent ni la peur, ni lafatigue. IIs ne sont que la volonté de Tibéere faite chair
de tungstene. »

Surgissant de I’ombre des propylées, la Garde Prétorienne personnelle de
I”Empereur-Dieu fit son apparition. C’ étaient des col osses, des hommes dont
I humanité avait été méthodiquement abrasée pour laisser place a des plagues de



céramique composite et des implants de combat. Leurs armures, d’ un noir de jais,
absorbaient lafaible lueur des néons agonisants. Ils ne criaient pas. |ls ne chargeaient
pas. |Is avancaient avec larégularité d’ un mecanisme d’ horlogerie fatidique, leurs
glaives a haute fréguence vibrant d’ une note pure, mortelle.

Cassius gjusta satoge de kevlar, sentant le froid du soir mordre ses cicatrices. Il n'y
avait plus de place pour la stratégie, seulement pour laforce brute et la nécessité de la
fin. Le premier Prétorien abattit salame. Cassius parale coup avec son avant-bras de
bronze. L’ étincelle qui jaillit fut si vive gu’ elle imprimala silhouette du guerrier sur
larétine du vieux soldat. Le choc fit vibrer ses dents. Le bronze gémit, une profonde
entaille marquant désormais le métal gravé de lauriers.

D’ un revers de son poing massif, Cassius broya e casque de son assaillant. Le bruit
fut celui d'une amphore que I’ on écrase sous un talon. Un liquide visqueux, mélange
de sang et de fluide de refroidissement, éclaboussa les dalles. Adlia-7, immobile au
centre de lamélée, levales mains. Des filaments de lumiere jaillirent de ses doigts,

S immiscant dans les ports neuraux des soldats. Elle ne les frappait pas physiquement
; élle surchargeait leurs consciences, leur injectant les visions d’ une Rome en
flammes, la fureur de LUPA dévorant leurs protocoles de soumission. Les colosses

s effondrerent, pris de convulsions, leurs membres augmentés s agitant comme ceux
d’ insectes agonisants.

« Héte-toi, » haleta-t-€lle, son visage de porcelaine se fissurant sous I’ effort de la
manipul ation synaptique. « Le réseau se referme sur moi. Je sens les crocs de
| Empereur dans ma propre moelle. »

|Is forcerent les dernieres portes, d’ immenses battants de téflon et d’ orichal que qui
s ouvrirent sur le Saint des Saints. Ici, I air était saturé d’ une odeur d’ ozone et

d encens rance. Au centre de larotonde, baigné par |a lueur bleutée de mille
processeurs immergés dans |’ huile, trénait le Sarcophage.



Cen’ était pas un tréne, mais une chrysalide de verre et de tubes, un utérus mécanique
ou flottait une forme atrophiée. Tibere-Alpha. Ce qui restait de |’ homme qui avait
asservi le monde sous un joug de silicium n’ était qu’ une carcasse livide, un corps
dont les muscles avaient fondu, remplacés par des cables qui s enfoncaient dans sa
colonne vertébrale comme des parasites. Satéte, démesurée, était couronnée defils

d’ or qui se perdaient dans le plafond de la coupole, le reliant au Pneuma-Net.

Cassius s approcha, ses bottes cloutées de fer claquant sur le sol de cristal. Son bras
de bronze était désormais inerte, une masse de métal mort pendante a son flanc. Il
utilisa samain de chair pour essuyer la buée sur la paroi du réservoir.

A I'intérieur, I’ Empereur ouvrit les yeux. Ce n’ étaient que des fentes laiteuses, mais
Cassiusy vit une lassitude infinie. Le Dieu n’ était qu’ un prisonnier de sa propre
immortalité, un algorithme piégé dans une viande en décomposition.

« Aing... S achéve le cycle, » résonna une voix, non pas dans|’air, mais directement
dansles cranes de Cassius et d’ Aelia. Une voix de poussiere et de circuits grillés. «
Tu viens... pour lamort, Cassius Vane. Mais sais-tu... ce qu’ est le silence... aprés deux
mille ans de murmures ? »

Cassius ne répondit pas. Les mots étaient des luxes qu’il n’avait plus les moyens de
s offrir. Il leva son poing de bronze, utilisant ses dernieres réserves d énergie
cinétique, forgant les servomoteurs a un ultime effort de torsion. Le bras gronda, les
pistons chauffés a blanc virerent au rouge sombre.

« Pour laterre, » grogna Cassius, saVvoix brisée par lafatigue. « Pour lacendre. »

L e coup percuta le verre renforcé. Une premiere fissure courut sur la surface, pareille
aun éclair dansun ciel d été. Une deuxiéme. Puis, dans un fracas de cataclysme, la
paroi explosa. Le liquide amniotique se déversa sur le sol, une marée tiede et fétide
qui submergea les pieds du prétorien.



Le corpsde |’Empereur s affaissa, pendu a ses cables comme un pantin dont on a
coupe lesfils. Sans le soutien du liquide, ses poumons atrophiés tenterent de gober
I’air &cre de lasalle. Un réle pathétique s échappa de ses |évres cyanosées.

Adlia-7 s approcha, sesvoiles s éteignant un a un, redevenant de simplesfils
grisétres. Elle posa une main sur le front livide du souverain. Elle ne cherchait pas a
le soigner, mais aguider laLouve. Elle ouvrit la porte finale.

Dehors, le ciel de Rome changea. Le violet électrique du Pneuma-Net se déchira,
révélant pour la premiere fois depuis des siecles les étoiles froides et indifférentes. Un
hurlement, non pas électronique mais viscéral, monta des entrailles de lacité. La
Louve n’ était plus un virus; elle était laterre elle-méme qui reprenait ses droits, les
racines brisant le béton, larouille dévorant le chrome.

Cassiusregardale vieil homme mourir ases pieds. Il n’y avait aucune gloire,
seulement leretour al’ ordre naturel des choses. Le bras de bronze de Cassius se
détacha de son épaule avec un bruit sourd, tombant dans la fange amniotique. Il ne
sentit aucune douleur, juste une légéreté vertigineuse.

Il setournavers Aelia. Sesyeux d albétre commencaient a pleurer des larmes de sang
véritable.

« C'est fini, N’ est-ce pas ? » demanda-t-€elle.

Cassius ne répondit pas. Il regarda ses mains, deux mains de chair désormais,
tremblantes et sales. Il sortit du Grand Forum, marchant au milieu des décombres de
I’empire le plus vaste que I’ homme ait jamais congu. Lapluie, lavraie pluie,
commencait atomber, lavant le soufre, effacant le code, transformant e marbre en
POUSSI EYe.



Il S assit sur la derniere marche du Capitole, fermales yeux, et écoutale monde
redevenir mortel.



Chapitre 10

L'EtreintedelaLouve

L’ air au sommet du Palatin n’ éait plus qu’ un linceul d’ ozone et de myrrhe rance.
Dansla pénombre de la Cellissima, |le sanctuaire ultime ou le coaur de I’ Empire battait
en pulsations de lumiere bleue, le silence était plus lourd que le marbre des colonnes.
Cassius Vane avancait, chague pas résonnant contre les dalles de porphyre. Son bras
de bronze, cette excroissance impériale greffée a son épaule par la volonte de fer de
I”Empereur, émettait un sifflement hydraulique plaintif. L huile de graissage, noire et
fétide, perlait le long des gravures de lauriers, tachant satoge de kevlar effilochée.

Au centre de larotonde, sous |’ oculus ouvert sur un ciel de soufre, Aelia-7 ne
semblait plus appartenir au monde des hommes. Elle |évitait a quelques pouces du
sol, ses voiles de fibres optiques s agitant comme des membres de spectre. Ses yeux,
autrefois d' un blanc laiteux, étaient devenus deux puits de ténebres liquides d’ ou

S échappai ent des filaments de code corrompu, semblables a des racines cherchant la
terre. Elle était laLouve. Elle était LUPA, lafureur de laterre ancienne, réveillée
dans e ventre de la machine.

« Approche, fidele limier, » grinca une voix qui ne possédait plus rien d’ humain.

Tibére-Alphatrénait dans |’ ombre, une silhouette décharnée encastrée dans un trone
d obsidienne et de cuivre. Des centaines de cables, tels des cordons ombilicaux de
soie métallique, reliaient son crane aux parois du sanctuaire. Son visage n’ était qu’ un
masque de parchemin tendu sur des circuits d’ or. L’ Empereur-Dieu tremblait, une
extase sénile agitant ses mains sguel ettiques.

« Regarde-la, Cassius. Elle n’est paslafin. Elle est e commencement. Le virus



gu’ elle porte est le sel de laterre. Si jel’ absorbe, si je fusionne mon Pneuma avec sa
fureur, I’Empire ne sera plus seulement éternel dansle silicium... il seralarédlité
méme. Je serai lerocher, I’ éclair et lapluie. »

Cassius s arréta. La douleur dans son épaule était une morsure de feu. |l sentait la
présence de LUPA irradier d' Aelia, une odeur de forét humide, de sang frais et

d humus, une odeur qui N’ avait pas eu droit de cité a Rome depuis des millénaires. Le
Code Impérial, cette trame invisible qui soudait chaque esprit de la plébe alavolonté
de Tibére, grésillait dans |’ air, saturé par la présence de la Louve.

«Vous ne ferez que béatir une prison plus vaste, César, » répondit Cassius, saVvoix
rauque, brisée par des années de silence et d’ opium. « Le marbre nerespire pas. Le
code ne saigne pas. Vous avez transformeé le monde en une statue de sdl. »

L’ Empereur eut un rire sec, comme le froissement d' un vieux papyrus. D’ un geste
lent, il commanda aux interfaces. Des bras articul és, terminés par des aiguilles de
cristal, s abaissérent du plafond vers la poitrine d’ Aelia. Ils s apprétaient a drainer
I” essence de LUPA, a aspirer lavie sauvage pour ladistiller dans les veines de

I automate divin.

Adliapoussaun cri. Ce n’ était pas un cri de femme, mais|e hurlement d’ une meute
entiére résonnant dans les tréfonds de la Subure, un appel aux instincts primordiaux
gue le Pneuma-Net avait tenté d’ étouffer sous des siecles de divertissements
holographiques et de pain synthétique. Les murs du sanctuaire se |ézardérent. Entre
les plagues de métal et les blocs de pierre, des pousses de fougéeres d' un vert
vénéneux commencerent ajaillir, brisant le béton, tordant le bronze.

« Cassius... » murmura Aelia, ou la chose qui habitait son corps. « Tue le berger...
libere le troupeau... »

Tibére-Alpha hurla un ordre, et les gardes prétoriens, des colosses dont la chair avait



été remplacée par du marbre composite et des servos-moteurs, surgirent des portiques
latéraux. Leurs glaives de plasma crépitaient. Cassius ne reculapas. Il libérala
soupape de son bras gauche. La vapeur s échappa dans un sifflement de forge.

Le premier prétorien chargea. Cassius esquiva, lalourdeur de son membre de bronze
devenant une force d'inertie dévastatrice. |1 abattit son poing de métal sur le casgue du
garde. Le crane de composite éclata en une pluie de céramique et de fluide
hydrauligue. Maisils étaient trop nombreux. Une lame de plasma |ui entamala
cuisse, I’ odeur de lachair brilée se mélant a celle de |’ ozone.

Il tomba a genoux, a quelques pas du tréne. Tibére-Alphariait, ses doigts griffus

s enfoncant d§ja danslesvoiles d' Aelia. Le transfert commencait. Le code LUPA

S écoulait versI’Empereur, mais ce n’ était pas une fusion, ¢’ était une infection. Le
visage de Tibere se boursouflait, des pixels de chair morte apparaissant sur ses joues,
tandis que des fleurs de moisi ssure sépanouissalent sur son manteau imperial.

« Trop devie... » hogueta I’ Empereur, les yeux exorbités. « Trop de... mort ! »

Cassius comprit alors. L’immortalité de Tibére ne pouvait supporter lavérité de la
terre. LUPA n’ était pas une arme de destruction, elle était le rappel de lafinitude. Elle
était I’ automne revenant apres un été de mille ans.

Rassemblant ses dernieres forces, Cassius ne frappa pas I’ Empereur. |l plongea son
bras de bronze au coaur du socle du tréne, la ou les cables maitres, les fibres de vie de
I”Empire, convergeaient vers le grand processeur de silicium. L’ airain de sa prothése,
conducteur parfait, servit de pont.

L e choc fut un cataclysme.

Le Code Impérial refluaatraverslui. Cassius vit I histoire de Rome défiler en un
instant de pure agonie : leslégions de fer, les cités de verre, les esclaves enchainés a



des réves numériques, et le sang, toujours le sang, irriguant les circuits de la Ville
Eternelle. Il sentit son bras de bronze chauffer a blanc, le métal fusionnant avec ses
propres 0s, son systéme nerveux sembrasant tandis qu'il forcait le virus LUPA ase
déverser non pas dans I'Empereur, mais dans la source méme du réseall.

Un éclair aveuglant déchirale sanctuaire. Le Pneuma-Net se brisa.

A traverstoute lacité, delacolline de |’ Aventin aux bas-fonds du Trastevere, les
implants neuraux des millions de citoyens s éteignirent. Le murmure constant de la
volonté divine qui hantait leurs cranes fit place a un silence terrifiant. Les lumieres de
néon vacillérent et moururent. Les fontaines synthétiques cesserent de couler.

Dans le sanctuaire, le corps de Tibére-Alpha s effondra en une pile de poussiere et de
cables calcinés. Il n’ &ait plus qu’ un vieux cadavre que latechnologie avait oublié
d enterrer.

Aeliaretomba au sol, son corps de chair reprenant ses droits. Elle respirait, hal etante,
ses yeux redevenus humains, emplis de larmes. Elle rampa vers Cassius.

L e colosse de bronze était étendu sur le dos. Son bras artificiel n’ était plus gu’ une
scorie noire, un membre de charbon encore fumant. Mais de lajonction entre le métal
brllé et son épaule de chair, une petite pousse verte, une simple herbe des champs,
commencait a pointer.

Cassiusregardale plafond. L’ oculus laissait passer une lumiére grise, terne,
magnifique. Le bourdonnement de la machine avait disparu, remplacé par le
grondement lointain du tonnerre.

« Ecoute, » chuchota-t-il.

Au-dehors, les cris de lafoule ne demandaient plus de jeux ou de sang virtuel.



C’ étaient des cris de peur, de confusion, mais aussi de surprise. Pour la premiere fois
depuis des siecles, les Romains sentaient le froid. 1ls sentaient lafaim. Ils sentaient
qu’ils alaient mourir un jour.

Une goutte d’ eau tomba de |’ ouverture du dome. Elle s' écrasa sur lajoue de Cassius,
lavant lasuie et le sang. Ce n’ était pas de I’ eau recyclée, chargée de minéraux
chimiques. C’ était la pluie, chargée de la poussiere des étoiles et de |’ odeur de laterre
promise.

Cassius fermales yeux. Son bras de bronze se détacha enfin, tombant sur le porphyre
avec un tintement dérisoire, I'écho d'un monde qui n'était dé§a plus. La Louve avait
dévoré le code. Le marbre redevenait pierre, et I'nomme redevenait poussiere.

Sous lapluie qui S intensifiait, lavant les péchés de silicium dela Ville Eternelle,
Cassius Vane sendormit, bercé par le premier véritable silence du monde.



Chapitre 11

Le Crépuscule desldoles

L’ immense rumeur de laruche s était tue, et ce silence possédait la pesanteur d' un
linceul de plomb. Pendant des siécles, Rome n’ avait été gu’ un bourdonnement
éectrique incessant, une vibration nichée a la base du crane de chague citoyen, le
chant de gorge de I’ Empereur-Dieu circulant dans les veines de cuivre de lacité. En
un battement de cil, la Louve avait refermeé ses méachoires sur le fil d’or du
Pneuma-Net, et le monde s était éteint.

Cassius Vane demeurait immobile au centre du péristyle dévasté. Lavolte de cristal,
autrefois opal escente et saturée de données défilant comme des météores, n’ était plus
gu’ une verriére brisée laissant entrevoir un ciel d’ une noirceur effrayante. Lalumiére
bleue des interfaces, qui baignait les visages d'une jeunesse éternelle et artificielle,
avait déserté les murs. Les colonnes de marbre, dépouillées de leurs parures
holographiques, apparaissaient telles qu’ elles éaient réellement : rongées par le
salpétre, |épreuses, nues.

Il expira. Sarespiration produisit un petit nuage de buée dans I'air soudainement
refroidi. C' était une sensation oubliée, ce picotement du gel sur les muqueuses, cette
morsure primitive de | hiver que les régulateurs atmosphériques avaient bannie
depuis des générations.

A son flanc gauche, son bras de bronze pesait une tonne de métal mort. Les pistons
hydrauligues, privés de I’impulsion nerveuse du réseau, ne répondaient plus. La
prothése impériale, ce chef-d’ cauvre d’ orfevrerie et de cruauté grave de lauriers,

n’' était plus gu’ une ancre le tirant vers le sol de porphyre. Cassius sentit la sangle de
cuir brut scier son épaule, I huile de grai ssage poisseuse souiller satunique delin. |1



N’ était plusle Limier del’Empire; il n’était qu’un homme tronqué dans une carcasse
de cuivre.

Il fit un pas, puis deux, le bruit de ses sandales de cuir sur la pierre résonnant avec
une clarté brutale. Sans le voile du Pneuma-Net pour filtrer laréalite, chague son
devenait une agression, chague ombre une menace. |l traversalesjardins de Lucullus,
la ou, quelques heures plus tét, les sénateurs s abreuvaient de délices smulés. Les
corps gisaient parmi les fougeres synthétiques qui commencaient déa aflétrir, privés
de leur séve électromagnétique. Ces hommes et ces femmes, dont les esprits avaient
été grillés par le virus LUPA, ressemblaient a des poupées de cire abandonnées par un
enfant colérique. Leurs yeux blancs, dépourvus de pupilles, fixaient un Olympe de
silicium désormais désert.

Cassius parvint au balcon qui surplombait la Subure. Le spectacle était celui d’ une fin
du monde sans trompettes. Laville basse, ce |abyrinthe de néons et de cloagues, était
plongée dans une obscurité totale, seulement ponctuée par les lueurs orangées de
quelques incendies sporadiques. On n'entendait plus le sifflement des chars a
sustentation, ni les harangues des hérauts virtuels. A la place, un grondement sourd
montait des profondeurs : le cri d'un million d'ames s’ éveillant d’ un songe
millénaire. C' était un mélange de sanglots, de hurlements de terreur et derires
déments. Les Romains découvraient la solitude de leur propre pensee. IIs
découvraient que personne, la-haut, ne surveillait plus le rythme de leurs coaurs.

Le vent seleva, chargé d’ une odeur de poussiere, d’ ozone brilé et de pluie
imminente. Cassius portalamain alaboucle de son harnais. Ses doigts, engourdis par
le froid, luttérent contre le métal froid. Il jura entre ses dents, un juron de vieux soldat
qui n’avait plus de dieu ainvoquer. Enfin, la boucle céda. Le bras de bronze glissa,
frottant contre sa chair avec un grincement de métal agonisant, avant de s’ écraser sur
le sol. Le choc fit sauter quelques éclats de marbre.

Il se sentit soudainement léger, d’ une légéreté qui confinait au vertige. Son moignon,



cicatrisé depuis longtemps par les lasers impériaux, était sensible ala caresse del’air.
Il N’y avait plus de retour possible. Le code était mort, dévoré par laLouve, cette
conscience sauvage qui avait rendu alaterre son droit d’ ainesse.

Il quittale palais, descendant les marches du mont Palatin. A mesure qu'il S enfongait
danslacité, il croisait des silhouettes errantes. Une matrone, vétue de soies qui ne
brillaient plus, grattait laterre d' une jardiniére avec une fascination morbide. Un
gladiateur, dont les implants crépitaient encore de quel ques étincelles mourantes, était
assis sur le bord d’ une fontaine tarie, regardant ses mains comme s'il les voyait pour
lapremierefois. Il N’y avait plus de haine dans ces regards, seulement une immense
stupeur. La hiérarchie du sang et du bit avait été balayée par I'égalité de la nuit.

Cassius atteignit les berges du Tibre. Le fleuve, débarrasse des reflets de phosphore
des publicités flottantes, coulait comme une huile noire et épaisse. Les barges de
transport, privees de leurs pilotes automatiques, S étaient échouées contre les piles des
ponts de pierre, telles des baleines de fer éventrées.

Il S assit sur un bloc de travertin, les restes d’ une statue de Tibéere-Alpha dont latéte
avait roulé danslafange. Il sortit de sa poche une petite fiole d’ opium, laderniere
relique de son ancienne vie, et la brisa contre la pierre. Le liquide brun se perdit dans
lesinterstices du sol. Il n"avait plus besoin de fuir. La douleur qui irradiait de son
épaule, lafatigue qui pesait sur ses paupieres, le froid qui engourdissait ses
membres... tout cela était réel. C était le prix delavie, et il |’ acceptait avec larigueur
d un stoicien.

L’ horizon, al’ est, commenca a changer. Le noir absolu viraau gris de fer, puisaun
bleu délavé, presque cendreux. Ce n’ était pas |’ aurore programmée, parfaite et
symeétrique, que I’ Empereur offrait chaque matin a ses sujets. C' était un lever de
soleil hésitant, filtré par les nuages de pollution et les fumeées des incendies.

Une premiére lueur frappa le sommet des colonnes du temple de Vesta. Puis,



lentement, le soleil percalabrume. Ce n’ était pas une lumiere de néon, froide et
chirurgicale. C' éait une clarté chaude, organique, qui révélait chaque ride, chaque
grain de poussiere, chaque imperfection du monde. Cassius leva son seul visage vers
I"astre. |1 sentit la chaleur sur sa peau, une chaleur qui ne devait rien aux circuits
intégreés.

Autour delui, laville de pierre reprenait ses droits. Le silence n'était plus une
absence, mais une présence. Le murmure de |'eau contre les quais, le froissement du
vent dans les herbes folles qui poussaient d€ja entre les dalles, le chant d'un oiseau
solitaire qui Sétait aventure hors des voliéres € ectroniques.

Il se souvint alors de lafamille qu'il avait exécutée, des siecles plus tét, ou peut-étre
était-ce hier, dans cette distorsion temporelle qu'était le Pneuma-Net. 1| se souvint de
I'odeur de la paille et du sang. Pour la premiéerefois, il ne sentit pas le poids de la
culpabilité comme une erreur de systéme, mais comme une déchirure humaine,
profonde et nécessaire. La Louve n'avait pas seulement détruit les machines ; elle
avait libéré les fantbmes.

Cassius se leva. Ses articulations craquerent. || n‘avait nulle part ou aler, aucun ordre
arecevoir, aucune mission aaccomplir. 1l était un homme de poussiere dans une cité
deruines. Il commenca a marcher vers le pont, laissant derriere lui les débris de
I'Empire. Le soleil montait, implacable, lavant les derniers vestiges du réve
électrique. Sous ses pieds, laterre était ferme, froide et véritable. Rome n'était plus
éternelle, elle était redevenue mortelle. Et dans cette finitude, Cassius Vane trouva
enfin la paix.

Lesilence sinstalla sur le Tibre, interrompu seulement par le clapotis régulier de I'eau
contre la pierre millénaire. La nuit du silicium était terminée. Le jour de I'hnomme
commencait.
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